



Letras de Parnaso

Revista Digital

Año I (II etapa) - Septiembre 2020- N°64 - ISSN 2387-1601

“ .....

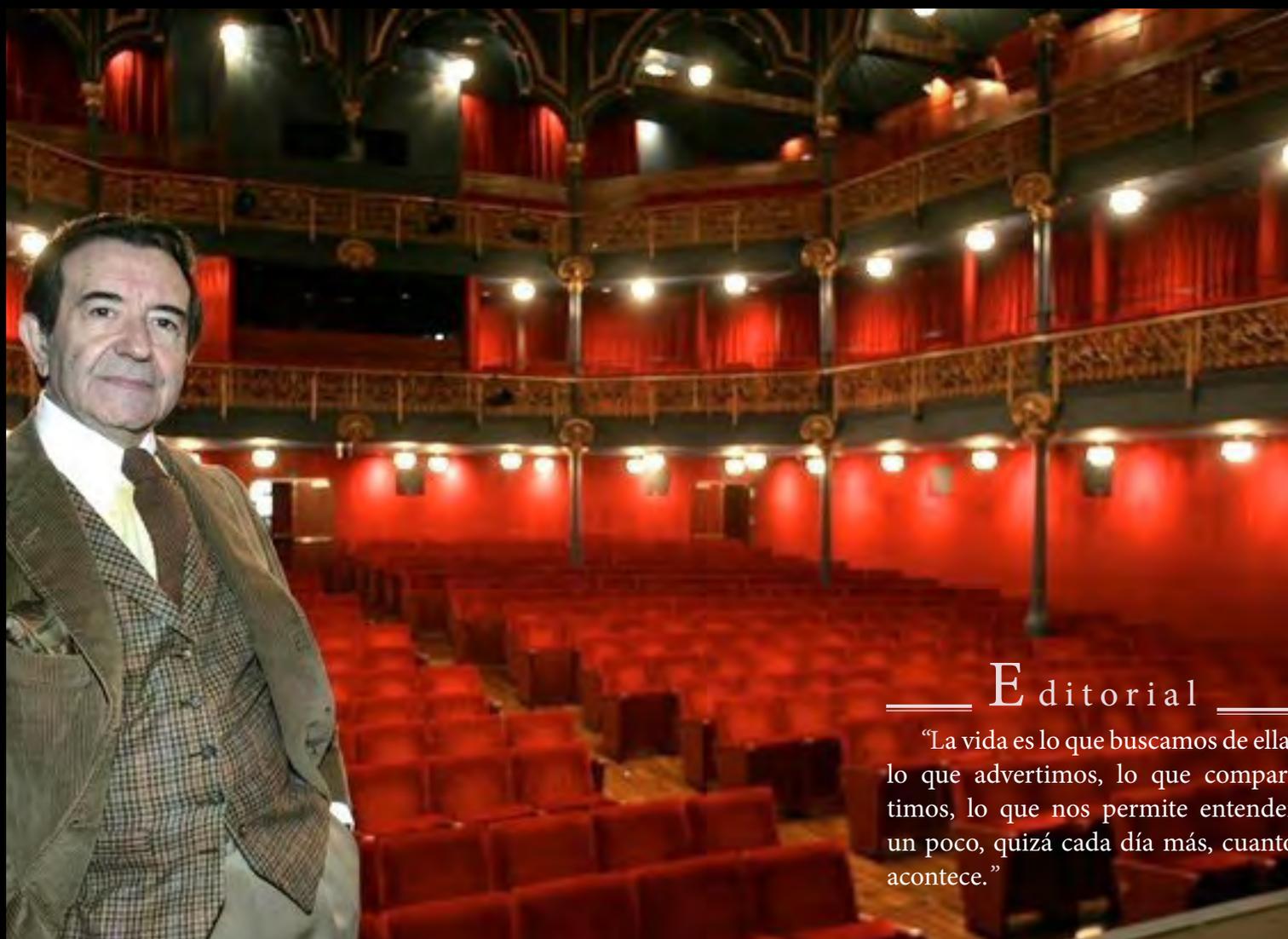
# Enrique Cornejo,

*promotor artístico y cultural*

*“Tengo vocación y deseo de ser útil a los demás”*

*Entrevista*

*(Págs. 31-33)*



Editorial

“La vida es lo que buscamos de ella, lo que advertimos, lo que compartimos, lo que nos permite entender un poco, quizá cada día más, cuanto acontece.”

# Sumario



## Quienes somos...

Editor: **Juan A. Pellicer**

Director: **Juan Tomás Frutos**

Subdirector: **Manuel Ballester**

Diseño y maquetación: **4Muros Jpellicer**

## Equipo colaborador y publicación:

**Hugo Álvarez Picasso**

**Manuel de San Juan**

**Isabel Llaneras**

**Jerónima Crespi**

## Corresponsalías:

 Italia: **Elisabetta Bagli**

 Argentina: **Aline Bruzas**

 Cuba: **Yuray Tolentino**

 México: **Guadalupe Vera**

 Rumanía: **Madalina E. Iliescu**

 Bahrain: **Carmen Salvá**

 Bolivia: **Heberto Arduz Ruiz**

## Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año I (II Etapa) Septiembre 2020 - Nº4



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual.

La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el *copyright* de sus obras.

Editorial.....	3
Cartas al Director y Musa del Parnaso.....	4
Corresponsalías y El rincón de Pablo Saorín .....	5
Quienes somos.....	6
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones.....	7
Reconocimientos y Felicidades.....	8
Inspiraciones fotográficas.....	10
Comentarios Fotografía edición anterior.....	11
“Parnaso: Del Pensar y del Sentir” por Isabel Llaneras.....	12
“De Parnaso, sin acuse de recibo” por Miguel Adrover Caldentey .....	13
De puño y letra por Juan Tomás Frutos.....	14
¿Por qué escribir? por Hugo Álvarez.....	15
Entusiasmo por la Realidad por Manuel Ballester.....	16
“Literatura viva” por Victorino Polo.....	18
Letras: En el Presente y Futuro de la Historia por J.M. Iribaren.....	20
“Pier Paolo Pasolini, la combativa.....” por Pedro Luis Lérica.....	22
<b>Generaciones Literarias.....</b>	26
- del 98 por Isabel Llaneras.....	27
- del 27 por Rosa María Costa.....	28
- del 50 por Manuel de San Juan .....	29
<b>Entrevista a Enrique Cornejo.....</b>	30
“Realidad y fantasía” por Alejo Urdaneta.....	34
La cima del Parnaso de Manu Parra.....	36
Al viento de Teo Revilla.....	38
“Borges Oral” por Hugo Álvarez Picasso.....	40
“La múltiple realidad de la Poesía” por A. Urdaneta.....	42
“Natalia Sanmartín, el despertar de la señorita...” por Manuel Ballester.....	43
“Valle Inclán y el esperpento hispánico” por Manu de Ordoñana.....	44
“Útiles imprescindibles para el escritor” por Javier Pellicer.....	50
“Muntaner, el de la Crónica...” por Julian G. de Maya.....	52
“El autor y su Obra” por Jero Crespi.....	55
Nuestras recomendaciones ... por Jero Crespi.....	56
“Elpoema Claribel musicalizado” por Heberto Arduz Ruiz.....	58
“Proyecto Hidalgo Cultural.....”	59
“Arte y Literatura, responsabilidad.....” por Ivette Durán Calderón.....	60
Teatro “Sea Wal, la fragilidad de la existencia” por José Miguel Vila.....	62
“La música del silencio” por Alejo Urdaneta.....	64
Letras de Cine por Carmen Salvá del Corral.....	66
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España.....	67
Fundación Botín. “Semana Internacional de Cine”.....	70
Cuba por Yuray Tolentino Hevia.....	72
Argentina por Hugo Álvarez Picasso .....	74
México por Guadalupe Vera.....	76
Italia por Elisabetta Bagli .....	78
Rumanía por Madalina E. Iliescu.....	80
Bahrain por Carmen Salvá del Corral.....	82
Bolivia por Heberto Arduz Ruiz.....	83
Crimen y Cultura por Jero Crespi.....	85
Memorias de Egipto por Javier Sánchez Páramo .....	86
Viajando a través del Arte por Javier Sánchez Páramo .....	87
Nuevas Tendencias en el Arte con Rafael Motaniz .....	88
“La vida es Arte, es Arte es Vida” por Trinidad Romero.....	90
Los Collages de Karyn por Kary Huberman.....	92
La Fotografía en Letras de Parnaso.....	94
Pintura de Carina Cianni.....	96
Pintura de Josefa Naranjo .....	99
Letras en primera persona .....	100
La Guía del Parnaso por María José Pérez Legáz.....	104
Letras de Música por M <sup>a</sup> Dolores Velasco.....	106
Poesía Gráfica.....	108
Poesía .....	110
Poesía Visual y Experimental .....	126
Jóvenes Poetas.....	128
Prosa Poética.....	130
La casquería o los menudillos por Lucía Santamaría Nájara.....	135
Cartas de Molay “Oda a la Vida”.....	136
Los pequeños relatos parnasianos.....	138
Los Relatos del Parnaso.....	140
El Parnaso de los libros.....	142
La Biblioteca Parnasiana.....	162

# Editorial

## Valores y diferencia

La vida es lo que buscamos de ella, lo que advertimos, lo que compartimos, lo que nos permite entender un poco, quizá cada día más, cuanto acontece. No es sencillo, pero tampoco es dificultoso, dar con las claves de la consecución de un cierto grado de felicidad. Hemos de procurar, en lo posible, no acaparar más de lo que precisamos para seguir nuestro camino en paz. También es importante que estemos en alerta y persigamos el itinerario soñado, el que nos puede dar fundamentos para seguir adelante “con bien”, como decían nuestros ancestros.

Con esta perspectiva emprendemos un nuevo número de Letras de Parnaso, que trata de endulzar nuestra relación con la literatura en general y con el arte en particular, apostando para que escritores consagrados y otros menos conocidos nos oferten lo mejor de sí mismos. Ésa es la meta y, antes que eso, la senda.

Lo tenemos claro. Hemos de calzarnos un par de sandalias y tratar de pescar en el lecho adecuado, fermentando el rumbo que nos equilibra y nos da calma. No cercenemos, pues, los peldaños que nos invitan a subir lentamente, arribando lejos. Todo es cuestión de tiempo, de paciencia, y de una determinada cantidad de amor a cuanto protagonizamos. Con ese afán laboramos todo el equipo.

El sacrificio, la entrega, los óptimos hábitos, la moderación en nuestros planes nos distraen poco y nos alimentan mucho. Por eso nos satisfizo tanto la etapa anterior, y por ello seguimos sin cesar. Nos hemos armado de coraje y de dosis de un oficio placentero. En este perfil nos movemos: hemos de tantear y de conocer lo que es bastante, sin gritar, sin hacer aspavientos, oxigenando las células y las neuronas para progresar convenientemente.

En estos objetivos hemos de insistir cotidianamente, sin mirar al de al lado, que puede ir más deprisa o más despacio. Su movimiento no nos hace mejores, ni peores tampoco. Nosotros lo que queremos es ser felices, y que ustedes también lo sean. Aclamemos las aspiraciones astutas con una imaginación que nos dé un leal poder sobre nosotros mismos, aderezado de cariño por cuanto desarrollamos. Esa estima se nota siempre en los resultados. Aquí, en su publicación, igualmente.

Hemos pasado a una nueva etapa, dicho sea en una interpretación de progreso. Ya estamos en un flamante número repleto de sugerencias, de estancias, de búsquedas, de conquistas y de firmes promesas por unas razones en las que creemos, siempre conformadas por valores y con la finalidad de un apoyo altruista mutuo. Brindamos juventud y experiencia, novedad y tradición, querencia y deseos, cariño y sentimientos variados... Todo se ve conformado, además, por unas diferencias que nos pueden convertir en imprescindibles. De ustedes depende.

Letras de Parnaso

# Cartas al Director...

## Trasmitís mucha luz

Hola:

Quiero daros gracias y la enhorabuena por esta nueva publicación, que se ha reinventado al mejor estilo. Consigue trasladarnos el sabor del pasado, pero desde un presente con un inmenso futuro. Lo veo así, y de este modo os lo traslado.

Lo cierto es que es muy variada y amena. Lucen personas excepcionales. Unas son más conocidas y otras menos, pero incluso cuando se trata de autores más anónimos tenéis el valor añadido de haberlos descubierto para el público, ávido de relucientes perspectivas y experiencias en un universo ya muy reiterado.

Aportáis vuestro puñado de arena al mundo de la cultura, y lográis transmitir mucha luz. Os deseo suerte y repito mi gratitud por un esfuerzo impagable.

Un saludo:

Alberto M.S.



Ediciones anteriores:

<https://issuu.com/jpellicer>



## Valentía en lo cotidiano

Cada cierto tiempo hay que realizar balances. Debemos ver quién está a nuestro lado y quién no teniendo en cuenta lo que persiguen de nosotros, consciente o inconscientemente. No siempre salen adelante las cuestiones que consideramos fundamentales, pero, cuando menos, hemos de estar de acuerdo en intentar mejorarlas.

Dentro del ruido que nos inunda recurrentemente hemos de procurar dar con las claves del entorno: ver intereses, objetivos, opciones. Hemos de ser realistas en el marco de unos sueños que también deberían ser generosos. El cariño y la pasión, el perdón incluso por errores o equívocos, han de caracterizar ese comienzo de cero diario desde la experiencia (por supuesto) para no caer de nuevo en lo estéril e inútil. La propuesta está clara. Seamos valientes sin alcanzar la locura. O sí.

La Musa del Parnaso

## Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:  
**Elisabetta Bagli**



Cuba:  
**Yuray Tolentino**



México:  
**Guadalupe Vera**



Argentina:  
**Hugo Alvarez**



Rumanía:  
**Madalina E. Ilescu**



Bahrain:  
**Carmen Salvá**



Bolivia:  
**Heberto Arduz**

## El rincón de Pablo Saorín

MIRA QUE POEMA HAN PUBLICADO EN LETRAS DE PARNASO: "CAMINANTE, NO HAY CAMINO SE HACE CAMINO AL ANDAR, AL ANDAR SE HACE CAMINO Y AL VOLVER LA VISTA ATRAS SE VE LA SENDA QUE NUNCA SE HA DE VOLVER A PISAR"



PAPA, DEJA DE DARMER LA BRASA CON EL MACHADO ESE, ... YA TE HE DICHO QUE NO VOY A BAJAR A POR EL PAN ... NO TENGO GANAS DE PONERME LA MASCARILLA ... QUE PESAO ESTAS EN ESTA CUARENTENA!!



# Quienes somos



Video presentación Editor de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/xqwdv-VbGFw>



Video presentación Staff de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/gvS05ECjxfw>

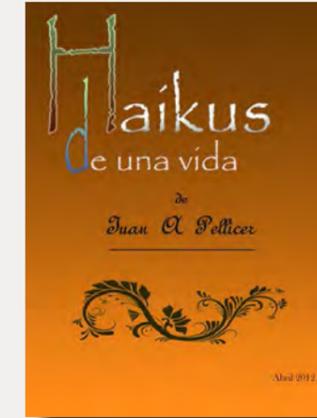


Video presentación Corresponsalías de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/4PXGjOkfTxw>

## haikus

“Prados vacíos  
lunas llenas ocultas  
versos soñados”.

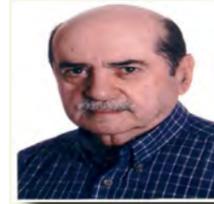


“Ansiadas rímas  
allá donde miremos,  
tanto misterio”.

Del libro: “*Haikus de una vida*” (de jpellicer)

La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los **400 años de Relaciones entre Japón y España**

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a:  
[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com))



### Belleza oculta

“Cuanta belleza hay por descubrir en actitudes y gestos oculto, que necesitan la luz para salir, del fondo en que están sepultos”

Marcelino Menéndez



### La nada y el todo

“A veces toca apañarnos con la nada por compromiso y obligación, y es cuando damos con el todo. La vida y sus ciclos son así .

Juan Tomás Frutos



### Solidaridad

“El que aspira a ser artista, debe aspirar a no dejar de ser solidario”.

Juan A. Pellicer



*Desde Letras de Parnaso, en afectuoso recuerdo de las víctimas y cordial aliento a sus familiares y amigos, ante la pandemia que en el momento presente azota a la humanidad*  
**¡Descansen en paz!**

# Reconocimientos y Felicitaciones

Abrimos una nueva sección de la que nos sentimos netamente orgullosos. En ella reflejamos los premios y reconocimientos que reciben los miembros de la publicación “Letras de Parnaso”.

Queremos sumarnos con este espacio a aquellas instituciones, entidades o asociaciones que significan la labor y/o trayectoria de quienes componen el staff o bien son miembros colaboradores en los más diversos ámbitos que relata y toca ésta nuestra/vuestra revista.

En este sentido animamos a todos los colaboradores a que nos den cuenta de los galardones que vayan recibiendo. Haremos nuestros sus brillos.

## “Sigamos creyendo y creando”



### Juan Ignacio Ferrándiz,

#### ganador concurso literario de relato corto “Berceo lee a Gonzalo”



El pasado 12 de julio tuvo lugar en la bella localidad riojana de Berceo la ceremonia de la entrega de premios del Concurso literario de relato corto “**Berceo lee a Gonzalo**”. Se trata sin duda de un acto especial, pues fue en Berceo donde nació el primer escritor identificado de la lengua castellana, **Gonzalo de Berceo**, y en sus proximidades, en pleno corazón del valle de San Millán de la Cogolla, se encuentran situados los monasterios de Yuso y de Suso, declarados “**Patrimonio de la Humanidad**” y donde se escribieron las “glosas emilianenses” allá por el siglo X, primer testimonio escrito de nuestro idioma castellano. El ganador fue **Juan Ignacio Ferrándiz Avellano**, escritor que cuenta con muchos premios, habitual colaborador nuestro, por el relato “La chica que cayó en la piscina” que podrán leer en estas mismas páginas.

**Juan Ignacio Ferrándiz** fue el ganador del **Primer Certamen “Letras del Parnaso”** allá por el año 2013 donde concurrieron 121 obras de todos los rincones de España y Latinoamérica.



### Juan Tomás Frutos

#### Gran Cruz del Orden del Mérito de la Unión Monárquica de España

La **Unión Monárquica de España** ha otorgado su máxima distinción, la Gran Cruz del “**Orden del Mérito a la Monarquía Española**” (España, Monarquía y Constitución), al periodista, profesor y escritor murciano **Juan Tomás Frutos** (*director de Letras de Parnaso*), por su extensa y gran trayectoria profesional siempre dedicada al periodismo, la defensa de la Corona, la cultura, la música y la historia de España.

Se trata de la máxima distinción que otorga la Unión monárquica de España cada dos años a diferentes personalidades y miembros afines a la institución monárquica.



### Juan Miguel Yribarren de Acha,

#### admitido en la Orden de la Cruz de San Raimundo de Peñafort

El abogado don **Juan Miguel Yribarren de Acha**, colaborador de esta revista, ha sido admitido en la **Asociación de Juristas y Profesionales del Derecho San Raimundo de Peñafort** en calidad de socio de número, para la que es condición sine qua non, ser aprobado su curriculum vitae, ser avalado por tres miembros de la citada asociación y estar en posesión de alguna de las Cruces de la Orden de San Raimundo de Peñafort que concede el Ministerio de Justicia.

La citada asociación está integrada por Magistrados del Tribunal Supremo, Fiscales, Abogados del Estado, Catedráticos de Derecho, Letrados de la Administración de Justicia, Abogados y demás personas relacionadas con la Justicia, siendo su fin principal la difusión del Derecho en todos sus órdenes.

La **Orden de la Cruz de San Raimundo de Peñafort** está creada para premiar los méritos a la Justicia, sin nota desfavorable, y recompensar hechos distinguidos y servicios relevantes de carácter civil en el campo de la justicia.

Felicitemos al insigne Letrado que nos honra con sus colaboraciones, por este nuevo y merecido reconocimiento, que se añade a su intensa trayectoria profesional y que hace justicia a su labor como garante del Derecho.



### Juan Antonio Pellicer,

#### nombrado Delegado para la Región de Murcia

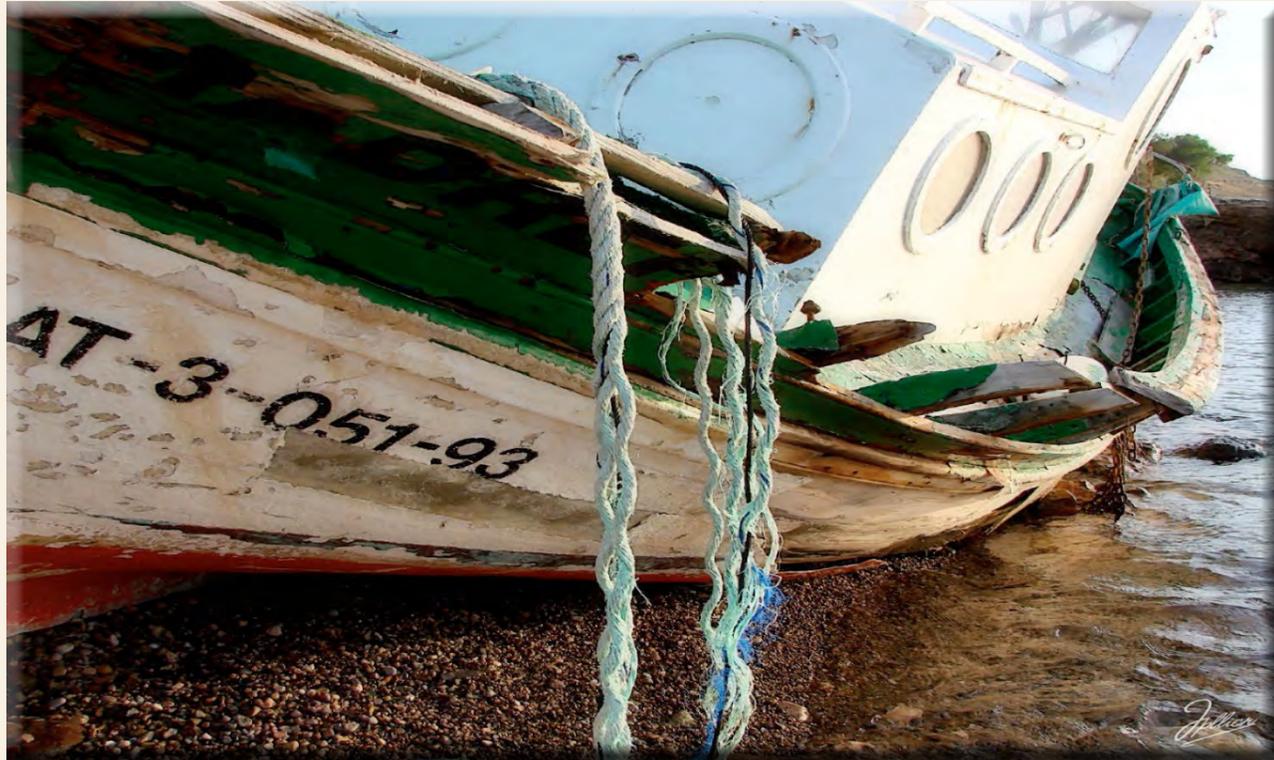
#### de la Unión Monárquica Balear

**Juan Antonio Pellicer** (*Editor de Letras de Parnaso*), nombrado **Delegado para la Región de Murcia de la Unión Monárquica Balear (UMB)**, en reunión de su Junta directiva Nacional celebrada el pasado mes de Marzo.

La **Unión Monárquica Balear**, con delegaciones nacionales e internacionales, propone con este nombramiento al escritor y poeta **Juan A. Pellicer** por su trayectoria profesional de servicio y defensa a la Corona en sus años prestados en la Guardia Real de la Casa de S. M. El Rey. Añadiendo a ello en su faceta civil su compromiso con el Arte y la Cultura en general y las Letras en particular.

Una responsabilidad que asume Pellicer, -en declaraciones a un medio- *desde la modestia y la ilusión de poder seguir defendiendo, ahora desde este otro campo, la Libertad, la Constitución y el Estado de Derecho.*

## Inspiraciones fotográficas



(de Jpellicer)

*Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.*

**Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura.**

**Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a promocionar su obra.**

**¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!**

o copia y pega en tu navegador

<https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parناسo>

## Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



(de Jpellicer)

*Quizá no sepamos vivir sin ellas.*

**Maria Elisabeth S. Pitarch (Venezuela)**

*Derritió mis cadenas la herrumbre del medio siglo de mis años.*

**Teresa del Bosque (El Salvador)**

*El metal y la herrumbre. La aparente fortaleza del acero y la silente decadencia del óxido que amenaza la solidez del conjunto. A imagen y semejanza de esa intrincada cadena que nos define como sociedad... Siempre tan débil como lo sea el más frágil de sus eslabones.*

**Manuel Javier Aroca (España)**

*Herrumbre del tiempo encadenada. Pena. Agobio. Inapelable herencia. En la piel oscura tatuaje ancestral*

**Lilia Cremel (Argentina)**

*Esas cadenas, que parecen viejas, no son las que encadenaron nuestros sentimientos hace veinte años, porque esas cadenas no valen nada sin la sabia voluntad del ser humano, de quererse.*

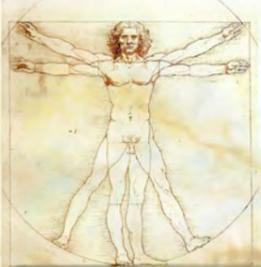
**Peregrina Varela (España)**

*Amontonados, estáticos, yacen los eslabones. Alguien dijo: "¡Fundir esta herrumbre!". Y al arrastrarlos hacia la colada, esclavos entre sí, mostraron su unión y fuerza: la cadena.*

**Joaquin Campillo Vila (España)**

*Las cadenas, las del cuerpo y las del alma. Las cadenas de la vida las que siempre nos acompañan*

**Manuel A. Presto (Italia)**



## "PARNASO: DEL PENSAR Y DEL SENTIR"



### *El hombre es aurora de su propio día (Gibran)*

¿Qué es el hombre? ¿Es lo mismo en el alba que en su ocaso?

El comienzo, la aurora, es un mundo. Y el hombre se descubre habitando un mundo que no ha elegido. Tampoco se ha elegido a sí mismo. Es la aurora: todo es nuevo, el hombre y su mundo.

Ningún ser se ha elegido a sí mismo. Pero el hombre se da cuenta de ello. Porque el hombre es libre. Y la libertad supone que su camino en la vida no avanza por rutas rígidas; por el contrario, ha de descubrir por dónde conducir sus pasos para llegar a lo que dotará de sentido a su vida. Tarea entusiasmante pero nada sencilla.

El hombre es, recopilando lo dicho, un ser que para lograr su felicidad, tiene que averiguar para qué ha nacido. La libertad aparece así como la capacidad humana de dirigir la vida según un determinado proyecto.

Existe el pavoroso riesgo de fracasar, de destruir la propia vida. Para culminar el día de nuestra vida exitosamente será necesario coordinar sensatamente la razón (con la que descubrimos la meta de nuestro día) y la voluntad (con la

que actuamos para alcanzar la meta) porque todos sabemos que en la vida, las conquistas no surgen de la nada.

Cada día, cada mañana, cada aurora, el hombre se prepara para definir qué conquista va a conseguir, qué sueños va a realizar. Para alcanzar el único objetivo (la realización del sentido de la vida), ¿no es cierto que los objetivos existenciales concretos se van concretando con el paso del tiempo a medida que el ser humano va madurando? ¿no ocurre que en ese camino único hacia la plenitud se andan trayectos distintos por la mañana, en la plenitud del día, de la edad madura y cuando se vislumbra el ocaso?

¿Será consubstancial a esa plenitud dejar una huella en el mundo y en la memoria de los hombres?

Sea como fuere, nada parece tan importante al clarear el alba, antes de echar a andar por el camino de la vida, asumir tanto nuestra libertad como la responsabilidad personal.

De este modo la vida se construye con la unicidad y belleza de una obra de arte donde, por decirlo con María Zambrano, "la claridad se hace transparencia y la oscuridad se aclara en misterio".

**Isabel LLANERAS**



## "De Parnaso, sin acuse de recibo"



### *Carta desde el "no te olvido"*

**H**oy te escribo sabiendo que nunca leerás este texto, ni tus ojos podrán ver estas letras impresas. Pero te escribo desde el fondo del corazón, desde ese rincón diáfano de los recuerdos, de los tesoros que cada uno llevamos dentro.

Quizá un día coincidimos en Granada, o en Madrid, a lo mejor en Barcelona, o en mi tierra, Mallorca. Quizá un día estuvimos tomando una caña en el mismo bar de Bilbao, o unos pinchos en San Sebastián, o nos cruzamos paseando por Cádiz, o por Córdoba, quizá eras aquel que te apoyabas en un bastón cuando estuve en Vigo, o el que te sentabas en la última fila durante cualquiera de los actos a los que he asistido.

Quiero pensar que en una de las presentaciones de algún libro mío pudimos estrecharnos la mano, quizá en Oviedo, o en Gijón, que intercambiamos algunas impresiones en Cubelles, que pudimos compartir algo de tiempo juntos en Valencia, o quizá en Cartagena. Pero como no te conozco, y tú ya no podrás decírmelo, es solo eso, una posibilidad que quiero creer que es real.

Y es por ello, que ahora quiero asegurarte que "no te

olvido", y que tendrás siempre esa silla vacía preparada en mi corazón para cuando quieras descansar y charlar un rato a solas con alguien, puedas hacerlo. Mientras, yo me esforzaré para que tampoco te olviden, ya que el hueco que has dejado nunca nadie podrá llenarlo, siempre faltarás tú.

Te fuiste de puntillas, sin hacer ruido, casi cabizbajo por estar en una cama que creías era más necesaria para otros, o en el silencio de una residencia olvidada, únicamente con el consuelo de una mano amiga, mano de alguien que no conocías, alguien enfundado en un traje blanco que fue lo último que vieron tus ojos.

Te tuviste que ir por la puerta de atrás, solo, sin el consuelo de los tuyos, que debían llorarte desde la distancia, te fuiste siendo una cifra más, una cifra que todavía está oculta detrás de esa burocracia que te relegó a solo eso, un número, una cifra. Por eso tampoco puedo ni quiero olvidarte.

Dejaste ese hueco vacío, esa vida irremplazable era la tuya, por eso hoy esta carta está escrita desde este rincón del "no te olvido". Sé que seguirás siendo un ser anónimo, seguiré sin recordar tu rostro, tus manos, el color de tus ojos o las arrugas que el tiempo dejó como constancia de su paso por tu piel, pero desde este momento seguiré sin olvidarte, seguiré recordándote como persona, no como una estadística más.

**Miguel ADROVER CALDENTY**

*PD; En recuerdo a todos los que nos han dejado durante la pandemia del COVID-19*





## Sepamos lo que queremos

**E**n estos tiempos convulsos nos dejamos llevar por demasiados intereses. Ello es no malo ni bueno: depende de las asimetrías que alimentemos y de los desequilibrios que sustentemos, que no suelen ser convenientes. Hemos de darnos siempre la oportunidad de amarnos y de estimar a los demás, por este orden, para dar con la fuente de la sabiduría y con un resquicio suficiente de serenidad y de sensatez.

Nada ha de permanecer en la desidia, en el resquemor, en el dolor, o en la falta de pericia o de querencia respecto de quienes somos. Las habilidades surgen de la constancia. Nada de valor nos roza por casualidad, y, si nos lo parece, es porque no tenemos en cuenta el tiempo y el empeño que hemos imprimido en otras cuestiones que nos pueden parecer colaterales, pero que suelen contribuir a una óptima cima cuando hay sacrificio para salir adelante con pasión.

Por ende, no consintamos vivir en el odio, en la apariencia fingida, en la prestación sin servicio. Hemos de ganar la partida con impresiones de amor que consolidaremos dándoles agua y trigo, sentimientos y razón.

Cada día es una joya que hemos de multiplicar en sus magníficos aspectos hasta dar con los anhelos más mágicos. No aparentemos lo que no somos, y procuremos el tesoro más fantástico. Digamos que somos poderosos con hechos reales. Hemos de insistir con registros de paciencia y de tolerancia en los demás. No nos cansemos a la mínima. Podemos llegar muy lejos. Es cuestión de querer, de ilusionarnos.

Las percepciones han de estar motivadas por un destino no fugaz. Podemos brindarnos esa respiración que nos oxigena y nos rinde los mejores tributos. Nos apañamos bien cuando salimos a gusto del punto de origen y sabemos hacia dónde marchamos, esto es, cuando somos conscientes de nuestra meta. Ahorramos mucho tiempo y bastante energía cuando nos exponemos con los deberes ejecutados. En realidad, de eso se trata, de saber lo que queremos. Si no siempre, una parte importante de nuestras vidas. Eso.

**Juan TOMÁS FRUTOS**

*“Cada día es una joya que hemos de multiplicar en sus magníficos aspectos hasta dar con los anhelos más mágicos”.*



## ¿Por qué escribir?

**T**odos deseamos rescatar a través de la memoria cada fragmento de la vida que súbitamente vuelve a nosotros, por más indigno o doloroso que sea. Y la única manera de hacerlo es fijarlo con la escritura. La literatura, por mucho que nos apasione negarla, permite rescatar del olvido todo eso sobre lo que la mirada contemporánea, cada día más inmoral, pretende deslizarse con la más absoluta indiferencia”. Enrique Vila-Matas (2000), *Bartleby y compañía*, Editorial Anagrama, Madrid.

¿Por qué escribir? Hay infinidad de motivos o de falta de motivos. Algunos autores dicen que la voluntad de escribir es misteriosa. Y que es fruto de la inspiración o de la musa. (“Canta musa la cólera de Aquiles” comienza Homero escribiendo en *La Iliada*). A veces se escribe buscando un porqué y sólo se encuentran preguntas y no respuestas. Otros dicen que es una actividad de la inteligencia y consiste en formular un caso y resolverlo como en una novela policial. Otros dicen que escribir es irrelevante y si un libro continúa siendo de interés es porque los lectores no logran entenderlo.

Yo prefiero la tesis de Vila-Matas, en lo personal me vienen a la memoria recuerdos a veces dolorosos, otros felices, otros indignos, pero la literatura como arte permite rescatarlos, analizarlos en perspectiva, pensarlos y escribirlos de una manera que permite reconvertirlos en una obra literaria y guardarlos para siempre.

Vila-Matas se pregunta ¿y hay motivos para pensar que es mejor escribir? Y refiere sobre un libro de Primo Levi (*La Tregua*), donde éste retrata a la gente que estaba con él en el campo de concentración, gente de la que no tendríamos noticia de no ser por ese libro. Y Levi dice que todos ellos querían volver a sus casas, querían sobrevivir no sólo por el instinto de conservación, sino porque deseaban contar lo que habían visto. Querían que esa experiencia sirviera para que todo eso no volviera a suceder, pero había más: buscaban contar esos días trágicos para que no se disolvieran en el olvido.

Mi libro *El Club de la Noche* trata sobre la amistad. Sobre la conformación de un grupo de amigos en la adolescencia. Es un fragmento de la vida que viene recurrentemente a mi memoria. En esa época perdí a mi padre, tuve mi primera novia, integré un sólido grupo de amigos y quise “recuperar” del olvido esa época controvertida pero vital, iniciática, épica en muchos aspectos. El libro trata sobre un viaje para buscar un amigo perdido que había sido uno de los hacedores, de los fundadores de esa “hermandad”. Y a través de los capítulos se desgrana la amistad y el derrotero de dos amigos en la búsqueda del amigo perdido y de la amistad perdida. Por otro lado hay digresiones, donde el protagonista analiza hechos de su vida. Duros, alegres, significativos.

Creo que Bioy decía que a través de las digresiones se manifiesta la vida. O se escapa la vida. Coincido con esa afirmación en plenitud.

**Hugo ÁLVAREZ PICASSO**

# Entusiasmo por la realidad



## Castillos de arena

**E**n el límite entre el mar infinito y la playa, el niño construye castillos de arena.

Cuando el niño cambie de juego o regrese a casa, ¿qué será de aquellos castillos?

Poco importa que la marea se los lleve o que sea el viento. O los paseantes. Poco importa. Lo único cierto es que los castillos tienen una existencia efímera.

Al niño no le importa.

Porque puede hacer otros castillos. Estar en otros juegos. O en su hogar, con los que le quieren y en quienes confía. Al niño no le importa, en suma, porque vive en el eterno presente, que es la edad de los dioses.

Al niño le da igual porque ni añora el pasado ni le preocupa el porvenir.

Los niños viven en el paraíso.

Por el contrario, nuestra estancia en el Edén pertenece a nuestro pasado. Poco importa ahora si lo abandonamos por nuestro propio impulso o algo nos expulsó. El hecho es que no vivimos ya en el Paraíso. Todos dejamos atrás la infancia. Nuestra mirada al paraíso infantil no se hace sin añoranza. Nuestra mirada al futuro no se hace sin inquietud.

Al abandonar la edad de los dioses hemos entrado de lleno en el tiempo humano.

Los niños viven el presente rotundo y eterno. Nosotros pasamos por un presente frágil y quebradizo que, como Jano, está pendiente de lo que fue y lo que será. El tiempo humano, más que presencia en el presente, es tristeza por el hermoso pasado (“todo tiempo pasado fue mejor”, al parecer), y desazón ante la incertidumbre que vendrá a derribar los castillos que hoy ocupan nuestro afán, nuestro trajín y nuestros trabajos.

Los adultos trabajamos. También jugamos, también construimos castillos de arena. Pero con la certeza de que todo lo que hacemos volverá a ser tierra y polvo. La liturgia católica recuerda cada Cuaresma: *Memento, homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris*: no olvides que todo lo

que es terreno, a la tierra volverá. Todo pasará, será pasado. Poco importa la ilusión que hayamos puesto: la vida nos alejará más y más de nuestras obras y, sean las que sean, serán arrastradas por los ríos que van a dar al mar.

Es difícil imaginar al niño Jorge Manrique construyendo castillos al borde del mar. Pero su versión del *Ubi sunt?*, ¿Dónde están, qué fue de Tirios y Troyanos, de reyes y señoríos?, expresa idéntica experiencia de quien mira con pesar la escasa consistencia del castillo de arena, la fugacidad de todo lo (meramente) humano que es, por decirlo con Unamuno, *El sentimiento trágico de la vida* del hombre de carne y hueso. Magníficamente expresa esto mismo Saint-Exupéry cuando el experto en realidades consistentes y duraderas, el geógrafo, le dice que su flor carece de interés porque “es efímera”. Y efímero significa, “que está amenazado de próxima desaparición”. La flor de *El Principito* simboliza, como es sabido, el amor, la persona amada, lo que dota de sentido y unidad a toda su aventura vital. El amor no es la vida, la flor no es la existencia, sino lo que da nervio y sentido a la vida. Pobre Principito cuando descubre que ¡también la flor es efímera!

Si esto es así... Si esto fuera así, ante la vida sólo nos quedarían dos opciones realmente serias: la inconsciencia



infantil, vivir volcados en la existencia inmediata, cogiendo las flores de cada día hasta el fin de los días, pero con la atención fija en cada flor. En esa hipótesis hay aún otra opción: vivir conscientemente nuestra vida intentando disfrutar aún con la conciencia de finitud, aún sabiendo que Sísifo es nuestra figura: siempre empujando una roca hasta la cima de la montaña, cae la roca y la tarea vuelve a comenzar. En esta versión, la vida sería, así lo escribe Camus, un absurdo rodar. Absurdo o ceguera, no hay más. *Sic transit gloria mundi*. Todos los castillos serán abatidos, todas las ilusiones pasarán. Todas las flores se marchitarán: así es lo efímero.

Hasta aquí los argumentos y experiencias ¿No habrá más? ¿Sólo podemos elegir entre la sensualidad pueril o la trágica actitud de Sísifo?

¿Habrá que concluir que sólo es feliz el inconsciente? ¿Sólo quien carece de inteligencia y comprensión de la realidad? ¿Únicamente quien no entiende el mundo y la vida?

¿No será, más bien, lo contrario? ¿Cómo llamar sabio a quien no es feliz?

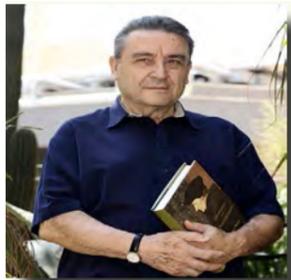
El niño es feliz no por ser ignorante sino porque vive según la verdad. Él no lo sabe, pero vive su vida y su mundo como un regalo. Vive un estilo de vida que han hecho posible sus padres, no él. Reconociendo y disfrutando lo que la vida le da en cada momento es como está bien. ¿Que el mar se lleva el castillo? Pero no el gozo que experimentó en su construcción. Y mañana construirá otro; o jugará en

otro lugar a otra cosa con otros amigos. Si intentase **apropiarse** de cada castillo, de cada juguete, destruiría el juego mismo y se perdería el objetivo: el niño es feliz por haber jugado, no por retener el juguete.

Quizá el adulto ha dejado de confiar en la vida y en sí mismo. Quizá ha dejado de mirar su vida y el mundo como un misterio, como un don, como un regalo. La misma vida que nos regaló arena para construir castillos, que nos dotó de cualidades con las que obtener logros profesionales, que nos puso delante amigos; esa vida, ¿no tendrá nuevas sorpresas, nuevos y mejores regalos? ¿no sería torpe, a nuestros años, intentar aferrarnos a lo que corresponde a otros momentos de la vida? Porque el esfuerzo por apoderarnos del pasado puede volvernos ciegos para las maravillas de este momento; puede dificultar el entusiasmo por nuestra vida y por el mundo. Porque cuando descubrimos que todo es gratis, todo es gracia (Bernanos), lo normal es vivir entusiasmado, feliz.

**Manuel BALLESTER**  
Filósofo, Profesor

**Espacio dedicado para su publicidad**



# Espacio de Victorino Polo Literatura Viva

## Y todo con Fernando Arrabal al fondo

**D**el verano y de la pandemia sobrevenida, esperemos que superada cuando este texto caiga en manos del buen lector.

Confío en que estos peculiares meses de julio y agosto, las buenas gentes lean con más reposo y provecho, que no sólo de distracciones pasajeras vive el hombre. Así será si así nos parece.

Recuerdo mis más fecundos y acelerados tiempos de profesor joven. Cuando llegaba el estío, periódicos y revistas me solicitaban una lista de libros ad hoc para el verano. Costumbre inveterada y pernicioso, en mi opinión, desde el principio, pues que los libros eran considerados como producto de temporada, tal que los melones o las alcachofas.

Nunca me gustó el asunto y, con el tiempo, fui renunciando a la propuesta, eso sí, con amables enfados de algunos amigos que no llegaban a entender mi actitud, bastante elitista según ellos. Y no es esto, no es esto.



[https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fernando\\_Arrabal,\\_2012.JPG#/media/Archivo:Fernando\\_Arrabal,\\_2012.JPG](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fernando_Arrabal,_2012.JPG#/media/Archivo:Fernando_Arrabal,_2012.JPG)

La lectura es algo imprescindible, tanto como la comida, cuerpo y cerebro de consuno. Si no se ingieren alimentos, el cuerpo muere. Si no se leen buenos libros, el espíritu también muere. Así de sencillo y así de contundente. Se dice que hay millones de personas que jamás leyeron un libro, y vivieron contentos bien comidos hasta el final de sus días. Es cierto, con una leve salvedad: quienes nunca leyeron un buen libro no salieron del resto de la escala zoológica irracional. Para ellos, nada significó la razón, la capacidad de pensar, el placer de las palabras bien temperadas para entender mejor el mundo. En suma, la respetable animalidad guió sus vidas, como los leones o los cangrejos, que son crustáceos y felinos, aunque ellos lo ignoran.

Ahí radica una de las grandes claves, en la ignorancia que nunca trasciende al instinto irreversible. Y el libro es el gran combatiente contra la ignorancia, la magnífica herramienta para el necesario y laborioso proceso de hominización (la humanización viene después) que caracteriza y define al hombre.

Dicho queda, para quien desee algo más que la distracción coyuntural y la inercia del no saber inveterado.

Pero me gusta recomendar libros. A los amigos y, sobre todo, a quienes no lo son. Por eso tengo un blog sustancialmente literario, que en estos tiempos de ferragosto y pandemia, dedico a un curso en torno a la evolución literaria y los grandes autores con sus obras excelentes.

Y por la misma razón, cito a Fernando Arrabal, buen escritor, buen amigo y visitante asiduo de Murcia, de nuestra universidad, durante muchos años gloriosos.

Acabo de recibir su último libro titulado "Familia (de memoria)". Buen texto, como todos los suyos. Misceláneo, recogedor de textos redactados a lo largo de muchos años, inéditos casi en su totalidad, sugerentes sin excepción, y llamativos y desafiantes en ocasiones para lectores desprevenidos o demasiado conservadores o tradicionales al uso. En todo caso, convencido estoy de que a nadie defraudará, buena lectura no sólo estival o de recogimiento.

Entresaco cuatro ideas para vuestra orientación.

Primera y principal, la incitación a pensar libre y diverso,

aún a riesgo de equivocarse, o precisamente por ello. Arrabal lo practicó siempre y lo predicó con el ejemplo, aquí una vez más.

Item más. Pensamiento y emociones originales. Por sabido se calla que el Mediterráneo fue descubierto hace milenios, pero cada hombre necesita descubrirlo a su medida, de ahí la originalidad bien entendida. Cierto que "nihil novum sub sole", pero cada hombre necesita encontrarse con lo nuevo a su manera, aunque lo nuevo date de milenios. La Rochefoucault dejó dicho que "todo está ya escrito". También verdad, pero todo está necesitado de lecturas nuevas, meditadas y originales.

En tercer lugar, mensaje para los catecúmenos en escritura, tengan la edad que tuvieren. Arrabal afirma que necesita escribir para no dejarse asfixiar por la realidad circundante, chata y ramplona en demasiada medida. Quien aspire ser escritor debe alzar el corazón y la cabeza, no por la vanagloria de la notoriedad, sino por la exigencia de aportar algo que merezca la pena mientras se libera de su propia asfixia. Claro que para esto sobra el negocio, es cuestión de ocio, fundamentalmente, pues cuando el escritor se mercantiliza, al poco tiempo abjura de todas sus convicciones y fundamentos de aportación personal intransferible.

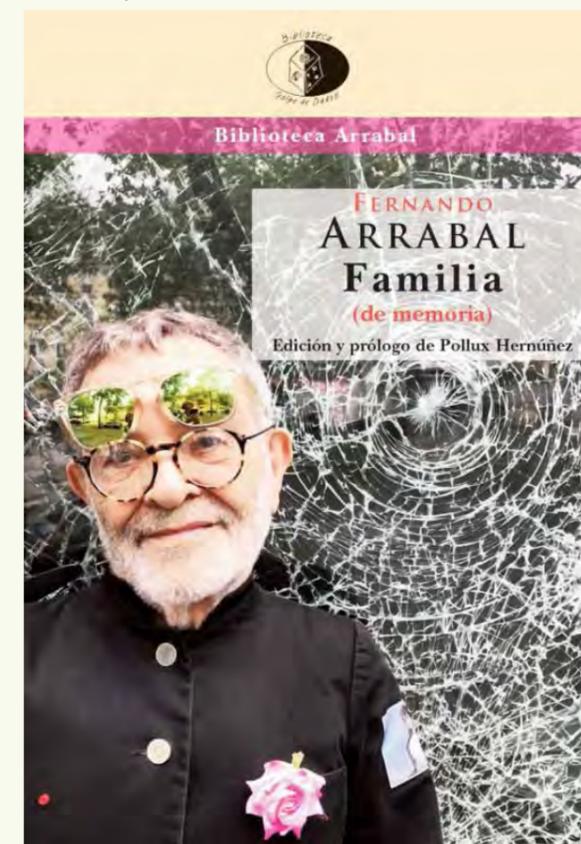
Al cabo, "la tierra firme del español", como define a su lengua materna, que jamás abandonó pese al prematuro y prolongado exilio.

Y ésta podría ser la gran lección y mi recomendación mejor para los escritores, tanto si tienen ya una trayectoria como si están en la etapa de catecumenado: aprovechar el español desde un conocimiento progresivo que nunca termina, conocer bien

la propia lengua incluso antes de afrontar la primera página en blanco. Que la del escritor nunca debiera ser una profesión para ganarse la vida, sino la explicación de un valor vocacional que poco tiene que ver con el negocio desde el principio. Por eso, salvadas poquísimas excepciones, la literatura española hoy es un inmenso erial poblado de mediocridades presuntuosas, los conocidos "escribidores" de los que habla Vargas Llosa.

Y ya que cito a un peruano, citaré también a un español. En cierta ocasión le preguntaron a Camilo J. Cela si manejaba el inglés. Su respuesta fué clara: "No lo permitan los clementes dioses. Bastante tengo con mi español, que nunca terminaré de aprender como conviene".

**Victorino POLO GARCIA,**  
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

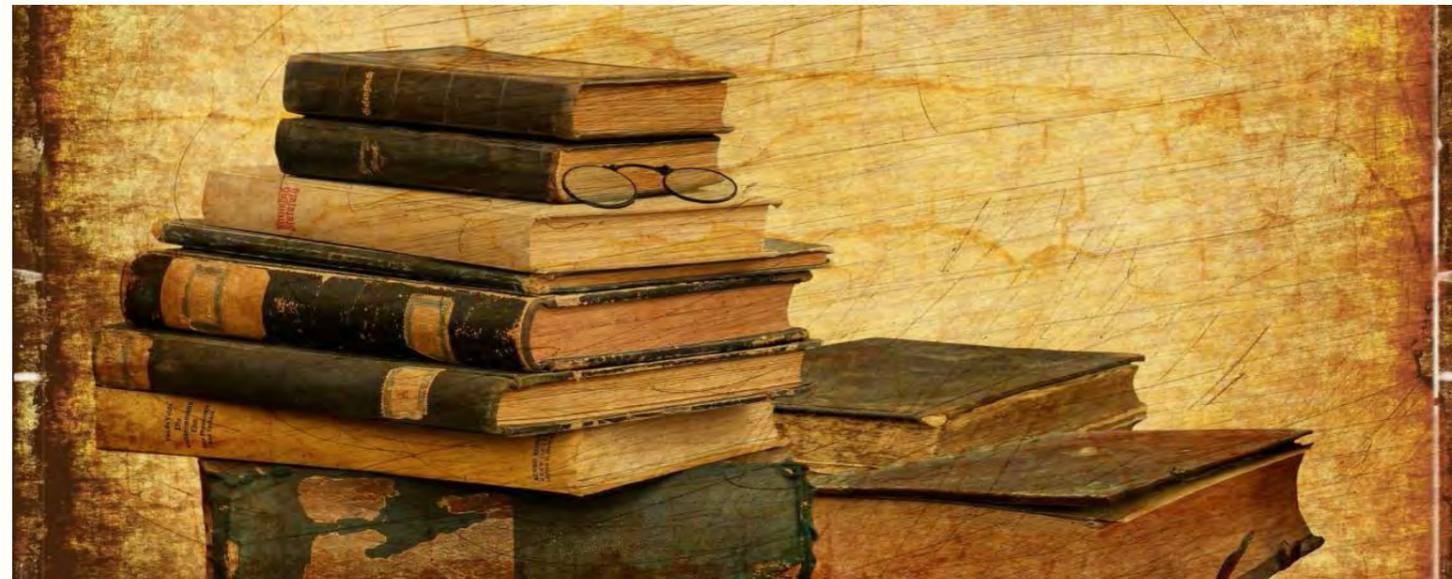




# LETRAS: EN EL PRESENTE Y FUTURO DE LA HISTORIA



## *Las letras en el presente y el futuro de la historia*



Pero la vida sigue y poco a poco iremos regresando a la normalidad de antes de la pandemia. No quiero pensar que en otoño o invierno la pandemia vuelva, porque la herida que nos ha dejado todavía no está curada. Aunque esta vez nos cogerá más preparados.

Opino que vamos a tener que convivir los próximos meses con una invasión de títulos literarios relacionados con el coronavirus. Pero es natural. Es de lo que se habla. Y algunos escritores y bastante editores van a querer aprovechar –es lógico– este filón comercial.

Pero una vez pasada esa moda, creo que lo que va a aumentar sustancialmente va a ser lo relacionado con la ciencia, porque es lo que viene, lo que ya está afincado entre nosotros, aunque muchos todavía no se han enterado, o

no se quieren enterar, que el mundo está cambiando muy rápidamente, demasiado, está evolucionando de un modo frenético. Lo que se va ya no volverá ¿desgraciadamente?

Los hábitos de la vida, el *modus vivendi*, el ritmo de la vida se está acelerando. Por ello aconsejo que, ante lo que se nos avecina, todos debemos ir preparando nuestro bunker privado en el que asilarnos de cuanto nos rodea, aunque solo sea unas pocas horas cada día, donde poder disfrutar de nuestros libros, de nuestra música, de nuestra pintura, de nuestra intimidad.

Los libros van a cambiar, ya están cambiando, el papel se está sustituyendo por lo digital, pero a fin de cuentas, todo es lectura.

Existen autores clásicos que siempre seguirán siendo leídos, me refiero a: Platón, Séneca, Cicerón, Aristóteles. Numero uno nuestro insuperable Quijote de Miguel de Cervantes. Shakespeare, Borges, Pérez Galdós, Ortega y Gasset, Freud, Menéndez Pidal, el libre pensador Bertrand Russel, Roberto Bolaño, George Orwell ahora tan de actualidad por su “1984” (Nineteen Eighty-Four en inglés), Proust por su magistral “A la busca del tiempo perdido”, Harold Bloom, el mejor crítico literario que ha existido, recientemente fallecido. Los grandes Saramago, Philip Roth, obligado es mencionar a Delibes, al turco Orham Pamuk, los Unamuno y Pío Baroja entre los de la generación del 98 y García Lorca entre los de la generación de 1927, Yuval Noah Harari, el mejor ensayista de la actualidad, y los científicos-futuristas Nick Bostrom y Max Tegmark. Y paro porque afortunadamente la lista sería interminable.

El género de ciencia ficción ganará adeptos. El cine será su mejor escenario. El teatro sufrirá una transformación porque tendrá que adaptarse a los nuevos tiempos y circunstancias.

Pero el mundo seguirá su curso, los seres humanos seguirán naciendo y muriendo, aunque aparezcan nuevas pandemias, nuevas calamidades, la ley de la vida seguirá inexorable su curso.

Pero lo más importante es que, por muy Siglo XXI en el que nos encontramos, por mucha energía nuclear, por mucha inteligencia artificial y por mucha robótica que exista, siempre sobrevivirá el teatro clásico, la gran literatura, la música clásica, siempre estará con nosotros Platón, Cicerón, Cervantes, Shakespeare. Las letras seguirán existiendo, bajo la forma que sea, y las seguiremos usando y necesitando. ¡Que así sea!

**J. M. IRIBARRE DE ACHA**  
*Abogado. Escritor. Académico*

Quiero comenzar mi primera colaboración en esta revista con un saludo afectuoso a todos los colaboradores que la hacen realidad por su excelente trabajo y a todos los lectores por su acertada elección, deseando que esta segunda etapa de su publicación sea todavía más exitosa que la primera.

Me propuso colaborar mi buen amigo J.A. Pellicer y yo gustosamente acepté.

Hablar de letras es sin duda hablar de la revolución más importante que ha habido en la historia.

Los escritos jeroglíficos son los más antiguos y suponen una transición entre los pictogramas y los ideogramas. Está ya probado que la escritura es posterior al habla. Se calcula que la lectura ha nacido unos seis mil años aproximadamente.

Leer supone descubrir un mundo nuevo. Leer supone compartir conocimientos. Leer supone paz, silencio, soledad deseada. Leer supone cultura. Leer supone crearse la propia personalidad. Leer supone encontrarse en la mejor compañía que uno puede tener: un libro.

Precisamente a causa de esta pandemia del Covid-19 que todavía no nos hemos podido quitar de encima, los amantes de las letras, de los libros, casi podría asegurar que hemos sido los que mejor la hemos podido soportar pues la compañía de un libro ha conseguido hacernos “olvidar”, al menos por unas horas, la maldita pandemia.

Y ya que me estoy refiriendo al Covid-19, es un buen momento para tratar sobre lo que esta va a poder afectar, en concreto, a las letras, a los libros, a las artes en general.

Porque la pandemia está cambiando algunas de nuestras costumbres sociales, familiares, económicas, etc.

Volveremos a leer, a escribir, a relacionarnos, a pensar. Pero ya no será igual que antes. Los amigos, vecinos, familiares, conocidos, que nos han dejado estarán en nuestro recuerdo. Es lógico, natural y merecido.



## *Pier Paolo Pasolini, la combativa e irreductible levedad del ser*

***La personalidad libérrimapensadora, creadora y controvertida del autor italiano hizo de su compromiso fieramente humanista, mandamiento y principio de insobornable independencia.***

### **PENSAMIENTO Y CONSUMO.**

El terco asunto no es otro que el presunto equilibrio entre verdad y mentira. Dicho así podría concernir a la aparente moralidad. Lejos de ello ambos estados han sido desvirtuados en su más degradante rostro para dificultar su distinguo. No es esta una cuestión incidental o de surgimiento espontáneo. Ni tan siquiera muestra dulcificada de la historia con la que se pretende diluir o maquillar la intencionalidad manifiesta o disimulada en lo político y social. La conchabanza siempre ha entrado en juego. Su objetivo fundamental no ha cambiado por más que hoy la tintura democrática se empeñe afanosamente en recubrirlo: entronizar al poder como becerro sagrado a quien se profesa obediencia. Ídolo cuyos rasgos inmutables mantienen la fidelidad del ser humano en su propio miedo. La fe en su más excelsa extensión evangelizadora encarnada en el material sólido que la separa del alma del hombre. La triada divina -ejecutivo, legislativo y judicial- con la que se persigna la asunción sin reparos. Frente a ella el racionalismo y ese conspicuo paradigma de didacticismo que, siendo elocuente en su tarea de la búsqueda de la verdad, es inoperante a la hora fortalecer el humanismo secular. El fiel de la balanza se resquebraja. El mismo peso la misma condena pero agravada por la mutación del capitalismo. Una transformación que en absoluto tiene su mejor bastión en el consumo. Esta es una etérea y superficial afirmación de matices incluso salvíficos. Es la autojustificación de los males. Entre uno de ellos y más notorio, la alienación. Aunque ni tan siquiera roce lo verdaderamente determinante: la obligatoriedad de ser felices mientras devoramos nuestra libertad. Ser permisivos para adaptarnos a las nuevas necesidades que dicen garantizar el *keynesianismo* y la sociedad del bienestar. El comercio de almas esta en plena ebullición. La funcionalidad intimidatoria de los muebles de IKEA y el prospecto que los acompaña con las instrucciones de montaje, se apoderan de los espacios que otros, incluso aún útiles y de bella factura, se desechan. Es la labor de termita que perfora la distancia con aquellas otras necesidades del pasado más sencillas y que ahora son ridiculizadas e incluso se denostan. La complejidad del mundo es como la lectura. Por más que se pretenda ambicionar un nuevo canon literario, este ya se inmortalizó en los clásicos. La lectura

de estos nos encamina al hontanar. Volver corriente arriba es regresar a la fuente donde beber el trago transparente y fresco, que se derrama por la comisura de los labios y nos refresca el cuello y las sienes como bálsamo. El pensador polaco Zygmunt Bauman, fallecido en el año 2017, desarrolló el concepto de «modernidad líquida». En ella no existen valores lo suficientemente sólidos en los vínculos humanos ya que han sido dañados irreparablemente. Lo volátil es la manifestación de la realidad subvertida. El deseo se desploma ante la avalancha de posibilidades que se le brinda. La flexibilidad es el nuevo paradigma. Adaptarse a toda costa. No importa el precio que se pague. Es el salvoconducto para comerciar con el alma a cambio de un presunto ánimo afortunado, pero suministrado como la droga *soma* de *Un mundo feliz*. En 1932 Aldous Huxley publicó esta novela que retrata una sociedad donde el estado pervierte y adultera la reproducción y asigna a las personas un *status* social concreto. Para tal propósito utiliza el sueño como método para la inserción de consignas y enseñanzas que aseguran aquel destino marcado. Sin embargo las constantes sentimentales son una variante aún por controlar. Para ello se suministra esta droga. El consumo de un gramo de *soma* equivale a sanar diez sentimientos dominados por la melancolía. Es la adicción a la felicidad prefabricada -combinatoria de las ventajas del cristianismo y el alcohol y ninguno de sus inconvenientes, según se señala en la obra- con una alianza definitiva: tecnología, religión y producción en masa, cohesionan y lubrican la maquinaria del poder. Entonces, ¿dónde situar el inconformismo, la renuncia, el rechazo, la negación a esta construcción disoluta que escupe al dolor? El pensamiento fortificado y pertrechado de desobediencia, libertad e ideas propias



aún permanece en pie, como un viejo jefe sioux que trasterrado y confinado en la reserva aún sueña con la magia ancestral del paisaje al que pertenece y mantiene intacto el amor propio por sí y por su pueblo. Es consciente que nunca regresará. Incluso que su comunidad olvidará sus ancestros y rituales. Las historias que cuenta sobre aquella vida es una forma de resistencia a pesar de la derrota.

### **PIER PAOLO PASOLINI.**

Habían transcurridos nueve años desde aquella fatídica fecha del 2 de noviembre de 1975 en la que el escritor italiano apareció muerto. Su cuerpo estaba destrozado. Violentado hasta el ensañamiento. Era el 1 de diciembre de 1984. En la *Maison des Cultures du Monde* en París, Silvana Mauri, dentro del co-

loquio sobre el autor friulano titulado *Con las armas de la poesía*, en la jornada denominada *Proposition pour une biographie*, participó con la lectura de *Historia de una correspondencia* -traducción al español de Annunziata Rossi-. Habían transcurrido cuarenta años, desde aquello. El 2 de noviembre de 2015, su íntima amiga concedía una entrevista al diario *Tempi*, firmada por Luigi Amicone, fundador y director de la publicación. Desde entonces se había mantenido alejada de cualquier foco mediático. Su privilegiada relación la mantuvo equidistante de lo que vino en llamar «furia biográfica», el sustento fecundo en los múltiples debates y celebraciones para la voracidad impúdica, orquestada y maniquea con la que imponían la mitificación de su muerte y excluían su obra. Antepuso la fidelidad a la memoria de su amigo, de cualquier otro ventajismo de dimensión pública que pudiera granjearle otras contrapartidas que no fuese precisamente el silencio. Lo guardó hasta su fallecimiento en el año 2006. Sus decla-

raciones en esta entrevista conectan poderosamente con aquel documento treinta y un años antes. Ambos nos aproximan a esa velada descripción de un hombre humanísimo y del interrogante público que ejerció con permanente interlocución desde la disconformidad. Un interrogante con el que apelaba a la sociedad italiana y que adquiriría repercusión internacional. «Pier Paolo me reprochaba el que no escribiera (...) En este hecho de que Pier Paolo quería que fuera escritora hay además un misterio. Un día me dijo: Si no escribes, publico tus cartas. Y eran centenares. Porque a mi *Tarchetto* -así llamaba yo a Pier Paolo- le escribía todos los días, por la mañana, antes de empezar el trabajo en la oficina. Usted entiende, he trabajado, durante cuarenta años, en Bompiani -editorial-. Bien, esas cartas no se han encontrado nunca». Este indicio constata el valor literario de este intercambio epistolar extraviado, que bien pudieramos intuir en *Historia de una correspondencia*, en la que su autora se enfrenta al dolor por la pérdida de su amigo y del amor inalcanzable, emotiva sortija conservada en cajita de plata donde duerme el deseo que no encontró acomodo. La notable capacidad narrativa de su autora sobrevuela esta circunstancia personal para describirnos la geografía emocional de Pasolini entre 1941 y 1959. Cartas que entregó a la actriz y cantante Laura Betti con la que compartían amistad. A modo de apunte ligerísimo, en estas misivas hallamos su vigor e inteligencia expresiva, la evolución y el crédito librepensador acumulado en su irreverente pero audaz intelectualidad, la contemplación destemplada de la vida mas enunciativa del milagro de la existencia, la curiosidad y experiencia expectante acumuladas para asaltar la sensibilidad y acunarla, con ese fondo lírico que insuflaba en el filo agudísimo del escalpelo con el que entreabría la verdad; la determinación en abundar en la belleza peligrosa del territorio vedado a las connotaciones sexuales y ese descenso hermeneuta al Averno para interpretar sus significados ocultos, la clarividencia y sosten de sus análisis sociológicos, políticos, literarios, cinematográficos, filosóficos que aún vibran como diapason de afinamiento crítico y edificante transgresión. Es un texto arrobado e íntimo que nos seduce por la radiografía espiritual del hombre y su visión de la naturaleza humana. Esta correspondencia concluye con esta aseveración, «Pocos han tenido, como él, el don de expresarse y gritar en sus obras, en los

ensayos, en los artículos, en el cine. Si hay un misterio que él perseguía es aquel de la existencia, del ciego existir del hombre y su sentido (...) También su homosexualidad, que hasta cierto punto de su vida lo ha desgarrado (...) Toda la vida él ha tratado de poseer el mundo, de expresar con todos sus medios su desesperado amor por la vida, hasta el acto ciego, solitario, de poseer la mocedad, la flor perfecta que renace, ignorante de sí y de la historia y también de sí mismo niño. En un acto poético por estéril que salta en un círculo su eterna infancia con su muerte. *Muero siendo sólo un muchacho*».

«**HACER DEGENERAR LAS ANSIAS DE LA COMPRA** y de la producción de algo, que es su pureza y su falta de función, este es el papel del poeta» La lectura de Pasolini desarma cualquier mención honorífica, simbólica o realista de la mentira. En la evolución de su pensamiento no se desentiende del compromiso que propugna insistentemente. Lo libera con resultados provocadores para una sociedad sumida en la complacencia. Obtiene por igual el rechazo de la derecha democristiana, la Iglesia católica, el partido comunista, el cuarto poder. Las contradicciones que se le otorgan son fruto de la falta de entendimiento de su obra que no rinde pleitesía, que es objetora de los convencionalismos y es turbadora por la suficiencia de generar ámbitos desconocidos en los que la palabra se erige voz promisoría de un mundo asediado por «ustedes con la escuela, la televisión, lo pacato de sus periódicos, ustedes son los grandes conservadores de este orden horrendo basado en la idea de poseer y en la idea de destruir.» El 8 de noviembre de 1975, en el suplemento *Tuttolibri* del periódico *La Stampa*, Furio Colombo firmaba la última entrevista que concedió el autor de *La divina mimesis* -obra publicada ese mismo año de donde procede la reflexión que inicia este párrafo-, realizada en vísperas de su asesinato. «Todos saben que yo mis experiencias las pago personalmente. Pero están también mis libros y mis películas. Quizás soy yo quien se equivoca. Pero sigo diciendo que estamos todos en peligro». Y ciertamente que así fue. El peligro era real y pagó con su vida. Antes entregó, como en él era habitual, un cheque firmado en blanco para que Vincenzo, esposo de Giussepina, inscribiera la cantidad del servicio. Regentaban la trattoria *Biondo Tevere*, el lugar donde se pierde su rastro. La madrugada cayó sobre su cadáver mancillado por la terrible paliza que sufrió en un desolador páramo de Ostia. En 1993 el director italiano Nani Moretti dirigió y protagonizó *Caro diario*, que reúne apuntes autobiográficos en tres capítulos. En el primero de ellos titulado *En mi vespa*, se pregunta «No sé por qué nunca he estado en el sitio en el que mataron a Pasolini». A partir de ese momento, la secuencia se centra en un repaso a periódicos, semanarios y revistas ajadas por el tiempo en la que refieren su muerte. He inmediatamente una secuencia que se prolonga durante más de cinco minutos inicia el via crucis motorizado descubriendo el paisaje fluvial y costero. En su transcurso nos acompaña la sublime interpretación de Keit Jarrett correspondiente a un fragmento de su obra jazzística *The köln concert*. Grabación realizada el 24 de enero de 1975 en el edificio de la

Ópera de Colonia, dentro de una gira de conciertos bajo el rasgo de la improvisación. El pianista estadounidense nos envuelve con una atmósfera de cierta pesadumbre mas de poderosa espiritualidad, al rebufo distanciado de la *Vespa* que discurre por el que quizás fue el último camino que dejó atrás Pasolini. La parada, el descenso del motorista y la contemplación silenciosa, da paso a un plano de acercamiento progresivo al monumento en su memoria. Culminación del homenaje que va sumiendo al espectador complicemente desde su génesis. Una columna coronada por una paloma que en su pico sostiene una luna llena, se nos descubre rodeada de maleza. Curiosamente una portería de fútbol desvencijada, emerge como un esqueleto. Imagen atemperada, en parte, por la alegoría del angulo recto de su escuadra -recordemos su apasionamiento por el balompié entre otros deportes como el boxeo y ciclismo y los artículos periodísticos que posteriormente conformaron la obra *Sobre el deporte*-, el contrapunto donde asoma la pérdida de un balón, de una vida.

**DISIDENCIA.** El 15 de octubre de 1949 comienza la trascendencia pública de su sexualidad como estigma. Contaba veintisiete años, era maestro y militante político. Fue acusado por los *carabinieri* de Corcovado de la inducción a menores de edad a prácticas deshonestas y expulsado por el partido comunista italiano. Hasta treinta y tres veces tuvo que personarse ante el tribunal y otras tantas fue absuelto. En un interesante artículo del profesor Juan Vicente Aliaga, adscrito a la Universitat Politècnica de València, titulado *Los hombres de Pasolini. Virilidad y juventud en la obra de un homosexual italiano*, podemos leer: «Su homosexualidad manifiesta no le fue perdonada (esa homosexualidad que vivió en principio como trauma que fue superando paulatinamente con los años hasta hacer de ella una reivindicación palmaria como lo ejemplifican sus *Escritos corsarios* (1975)) así como el hecho de que retratase a esas bandadas de muchachos como objetos de deseo que a la par transgredían las leyes y de quienes, sin embellecerlos, no ocultaba la violencia en la que estaban inmersos». En la tensa beligerancia que sostuvo se hizo fuerte en la máxima de entre lo real e ideal está el vivir para contar. Pasolini hizo un canto a la oralidad. Sus obras literarias más que estar escritas hablan. La fuerza del filólogo que se adentra en el lenguaje para narrar su historia y la de los demás a los que se acerca, contempla y disfruta. Son conocidas las cenas que habitualmente compartía con Alberto Moravia y otros amigos fraternales entre 1965 y 1975. A la mañana siguiente entrecruzaban sus puntos de vista a través de los periódicos y en no pocas ocasiones continuaban el debate iniciado el día anterior. Este hecho describe una época pero también la visión y concepción de la cultura que alienta, crea, genera y regenera espacios compartidos a pesar de las discrepancias. Hoy es una químera esta manera de involucrar en el intercambio de postulados la gratificante muestra de contrariar sin encanallamientos. Elevando la incertidumbre con el propósito de iluminar con generosidad la ambición de pensar. Pero Pasolini era una amenaza.

Y lo era por su pensamiento aguerrido e incómodo. Giulio Andreotti sucesor de Aldo Moro -primer ministro de Italia en dos ocasiones, que sufrió el secuestro por las Brigadas Rojas y posteriormente fue asesinado-, no dudo en manifestar despectivamente tras el crimen del escritor que «se lo había buscado». Las conexiones con la *Cosa Nostra* del que fuera hasta en siete veces presidente del consejo de ministros, nunca fueron evidenciadas por la justicia italiana. En el año 2019 la escritora española Isabel Martín Salinas, publicó *Giuseppe Impastato. Memoria de un hombre bueno*. Esta obra rigurosa y esclarecedora por su profundo análisis y ardua investigación del contexto sociopolítico y sus conexiones con la mafia siciliana de aquella época, es también apunte biográfico y *crónica de una muerte anunciada*, de quien perteneciendo a una saga de mafiosos, mantuvo una actitud comprometida con su desenmascaramiento. Este hecho lo convierte en símbolo de la lucha antimafia. Su asesinato coincidió con el de Aldo Moro, y aunque en principio las pruebas fueran adulteradas con la connivencia judicial y policial para hacerlo parecer como terrorista, la tenaz determinación de su madre y hermano lograron reparar su verdadera imagen. En aquellos años de plomo, siendo estos brutales, Pasolini avizora un peligro aún mayor: el depredador consumo que uniformiza la individualidad y estandariza el modelo de pensamiento transformándolo en unidireccional. No hay consistencia donde apuntalar las ideas propias. La sociedad es una gran superficie líquida donde el ser humano flota, no se hunde, pero tampoco tiene pie. Está al albur de las crecidas y corrientes habilmente provocadas. Pasolini nos conmina a que contruyamos nuestro propio pensamiento como palafito. Residiendo sobre ese manto de agua y asentando el pequeño reducto de nuestra existencia a pesar de todo. La fragilidad no necesariamente debe afligirnos ante la adversidad. Más bien nos hace ser conscientes de la dimensión humana que somos y sus limitaciones, pero también

de la estrategia del contraataque oportuno para sacudir un gancho al mentón de la indiferencia.. Volviendo a Silvana Mauri y su relación epistolar, refiere: «Estoy aquí tocando el enorme tambor de mi ser». La resonancia de sus golpes de baqueta tienen esa llamada insurgente a pesar del desencanto. No tiene propósito de enmienda. Más bien lo contrario. Aunque el ojo triste de la vida le observe sin parpadear. Algunos, pocos, muy pocos, como Pasolini mantienen la mirada penetrante en él. Es un desafío. La herida inferida no es más que la puerta para acceder a esa otra estancia donde la literatura es auténticamente clandestina. A saber, aquella donde solitarios frente al espejo consentimos que en el fondo no somos tan distintos. Entonces un halo de sinceridad, sencillez y hondura nos desprende la dura costra del embrutecimiento que soportamos. La condición humana es primaria pero el alma soaliza la mirada por encima de su hombro para ver más allá. Cerramos los ojos, arrugamos la frente y aguzamos el oído atendiendo a las palabras, sus palabras. Sus pasos suenan en la confusión y nos esforzamos en discernir su hermoso canto escindido de la vulgaridad generalizada de los eslóganes de las multinacionales, que nos llueven con su orina: «El que se presta humildemente a las verificaciones que el hombre hace de su difícil suerte, es, del hombre el mas tierno amigo. Y sin embargo -pensaba andando y mirando mis pobres zapatos que pisaban el barro- me iré de aquí sin saber el nombre de estas flores, que durante años fueron mis compañeras silenciosas».

Pedro Luis IBÁÑEZ LÉRIDA

### Un Ayuntamiento comprometido con la Cultura:

Presentaciones de libros y encuentros con autores  
Charlas, conferencias, mesas redondas...  
Recitales de poesía  
Club de lectura presencial y virtual  
Teatro  
Música en directo  
Exposiciones artísticas  
Concurso Internacional de Pintura  
Feria del Libro



### “MUY NOBLE Y MUY LEAL VILLA”

Fuente Alamo es un municipio situado en el Campo de Cartagena de la Región de Murcia, con una población de 18.033 habitantes

Calle de La Libertad, 14 — 30320  
Fuente Alamo de Murcia  
Centralita: 968 597 001





del 98



del 25



del 50

## Generaciones literarias



a fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1925 y de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de visiones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo objetivo y hasta lo subjetivo.

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por extensión, de toda la historia.

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, tres escritores contemporáneos de postín: **Isabel Llaneras, Rosa María Costa y Manuel de San Juan**, unos enamorados de esos momentos, que, a buen seguro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que experimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta "aventura" nos nutrirá.



### La Generación del 98

#### Azorín, Cervantes y el tiempo

Los acontecimientos de 1898 produjeron en España un hondo impacto. A consecuencia de lo cual surge un movimiento de intelectuales que pugna por revitalizar las letras españolas.

El máximo representante de esta corriente fue **José Martínez Ruiz** (1873-1967) quien deja su impronta incluso en la denominación que recibe el grupo: "generación del 98". Es el escritor que con más contundencia reacciona contra la prosa, la grandilocuencia y el heroísmo del siglo XIX español y resulta, por ello, fundamental para entender la mentalidad de los componentes de dicha generación.

Colabora en distintos periódicos. En ellos siempre usa múltiples seudónimos. Usando un apelativo muy frecuente en su tierra natal forjó el más célebre de todos sus seudónimos, que ha prevalecido hasta el punto de desplazar al nombre de pila: Azorín.

Azorín es autor de ensayos como *Los pueblos* (1904) y *Castilla* (1912), aunque se le conoce fundamentalmente por sus novelas autobiográficas *La voluntad* (1902), *Antonio Azorín* (1903) y *Las confesiones de un pequeño filósofo* (1904). También es novelista y dramaturgo. Su actividad literaria le valió ser elegido miembro de la Real Academia en 1924.

La tensión entre lo que fue grandeza y es decadencia, pesa sobremanera en el ánimo de los hombres del 98 y aparece como una marcada preocupación por el tiempo. Quizá influido por Nietzsche, hallamos también en Azorín ese interés. Y de modo especial en *La ruta de Don Quijote* (1905), obra que apareció originariamente como artículos encargados por el diario *El imparcial* a nuestro autor con motivo del tercer centenario de la primera parte de *El Quijote* cervantino.

Azorín sigue la senda del Quijote, pero sale al campo con mentalidad muy distinta a la de Alonso Quijano. No va a luchar contra gigantes sino a disfrutar de la llanura. Asume la perspectiva del excursionista curioso, casi un turista, que sigue los hitos de quien le ha precedido y ha dejado en La Mancha huellas de su afán.

A través de ese recorrido se va haciendo palpable el sentimiento de la generación del 98 hacia España. Es una España en la que hay quietud, inmovilidad y reposo: "si no fuera por el reloj que lanza sus campanadas se diría que el pueblo de Argamasilla de Alba es inmortal". Allí nada ha ocurrido y tampoco se espera que suceda nada: "Todo está en reposo, el Sol reverbera en las blancas paredes, las puertas están cerradas... y el viejo reloj lanza despacio, grave de hora en hora sus campanadas".

Así va pasando el tiempo: minutos, días, años, siglos: "¿cuánto tiempo hace que estoy aquí? ¿Dos, cuatro, seis años?, he perdido la noción del tiempo y del espacio [...] En tres siglos es bien poco lo que se ha adelantado, los minutos transcurren lentos".

El fruto del viaje es que "ha desaparecido de mi cerebro, ya no tengo ante estos llanos ni la más remota idea de tiempo".

La Mancha cervantina, la España por la que paseó el Quijote, no es visible ya para los ojos de los hombres del 98. Así viven el tiempo, como recuerdo de lo que desapareció.

# Generaciones de Letras

## del 27



### La Generación del 27

#### Vicente Aleixandre

**D**estacado miembro de la Generación del 27, está considerado uno de los grandes poetas españoles del siglo XX.

Nació en Sevilla en el año 1898 y murió en Madrid en 1977. Su familia, perteneciente a la burguesía media acomodada, se trasladó a Málaga cuando el poeta tenía 2 años, pasando en esta ciudad, a la que llamaba en su obra "el Paraíso", gran parte de su infancia.

En 1909 se traslada la familia a Madrid, realizando Aleixandre en esta ciudad sus estudios de bachiller y las carreras de Derecho y Comercio.

En 1917 conoció a Dámaso Alonso y aconsejado por él ya empezó a leer a los grandes poetas del pasado reciente, Bécquer, Rubén Darío y los simbolistas franceses, comenzando ya a sentir la necesidad de escribir poesía.

A partir de los años 20 su salud se deterioró y durante la convalecencia de una de sus enfermedades escribió poemas de gran calidad que fueron publicados en la Revista de Occidente, empezando también en esta etapa su relación con otros jóvenes poetas de la generación, como Federico García Lorca y Luis Cernuda.

En 1949 fue elegido miembro de la Real Academia Española, siendo desde entonces el maestro y protector de otros jóvenes poetas españoles.

En 1977 recibió el Premio Nobel de Literatura.

La producción poética de Vicente Aleixandre es muy extensa y se suele dividir en dos etapas.

La primera, con la que se da a conocer, comienza con *Ámbito y Pasión de la tierra*, escritos entre 1928 y 1929. Se trata de poemas en prosa que podían ser situados en la línea de la poesía francesa surrealista de la época. En estos poemas Aleixandre habla de la angustia del hombre inmerso en un caos ante el que se siente desamparado, desnudo, absorto.

En 1930 aparece *Espadas como labios*, su tercer libro compuesto por poemas en verso libre, exentos de regularidad formal, pero dotados de un gran sentimiento humano. En este libro confluyen la mayor parte de elementos que caracterizan su estilo poético: el uso de la conjunción con valor identificativo y no disyuntivo; uso de reiteraciones que intensifican las realidades evocadas; presencia de

imágenes visionarias fuera de toda lógica de la conciencia, propias de la técnica surrealista.

Otros libros que responden al patrón surrealista son *La destrucción o el amor* (1935), *Sombra del paraíso* (1944), *Mundo a solas* (1950) y *Nacimiento último* (1953), con el que finaliza la primera etapa.

El pensamiento central del poeta en esta etapa es el de que amor y muerte son una misma cosa y la plena fusión del amante con la persona amada sólo se consigue destruyéndose en el éxtasis amoroso. El impulso amoroso queda identificado con una fusión cósmica e integración con la Naturaleza para participar de ella en una unión gloriosa.

La segunda etapa en la poesía de Aleixandre se inicia en 1945 cuando el poeta comienza la composición del libro *Historia del corazón*, publicado en 1954.

Con esta obra se produce una total renovación en temas y estilo, dentro de una línea de humanidad que también compartirían posteriormente los siguientes libros: *En un vasto dominio* (1962), *Retratos con nombre* (1965), *Poemas de la consumación* (1968) y *Diálogos del conocimiento* (1974).

En ellos el autor se muestra en una línea profundamente humana, abandonando la Concepción pesimista que tenía del hombre y se acerca a la realidad humana de cada día, a las preocupaciones del hombre, mirado ahora de modo positivo, aspecto que representa una novedad con respecto a la etapa anterior.

Como rasgos estilísticos podemos destacar la sencillez del lenguaje poético, en un claro deseo de lograr que la poesía sea comunicación y llegue a todos los hombres.

En la última etapa de su vida Aleixandre se presenta como un hombre maduro que asume la vejez y acepta la proximidad de la muerte.

De manera póstuma aparece *En gran noche* (1991).

Para finalizar podemos destacar que para el poeta el hombre es un ser que sufre, pero que sabe sobrellevar este sufrimiento con dignidad y valentía.

Rosa M<sup>a</sup> COSTA  
Profesora y Poeta

# Generaciones de Letras

## del 50



### La Generación del 50

#### Carmen Martín Gaité

**C**armen Martín Gaité es una de las escritoras de más peso literario en las letras españolas, no solo de la Generación del 50. Nació en 1925 en Salamanca. El carácter liberal de los padres impidió darle una educación religiosa y sus estudios elementales los impartieron profesores particulares y su propio padre. Al comienzo de la guerra realizó el bachillerato en un instituto femenino, donde dos de sus profesores marcaron su vocación indudable por las letras.

Terminada la contienda, comenzó sus estudios de Filosofía y Letras, en la Universidad de Salamanca, donde colaboró con poemas en la revista *Trabajos y días*, y como actriz aficionada en varias obras de teatro. Fue becada por la Universidad de Coimbra y, después de terminar su carrera, marchó a Cannes a perfeccionar el idioma francés con una beca del Collège International.

Al regresar a Madrid, Ignacio Aldecoa la presenta en el círculo de la Generación del 50. En esta época contrae matrimonio con Rafael Sánchez Ferlosio. Su primer premio, el Café Gijón, lo logró en 1954 por su novela *El Balneario*. En 1957 obtuvo el Premio Nadal por su novela *Entre visillos*. Fue la primera mujer en recibir el Premio Nacional de literatura, con *el cuarto de atrás*, en 1978. En 1984 recibe la Medalla de Oro de la ciudad de Salamanca. En 1988 obtuvo el Príncipe de Asturias y el Premio Acebo de honor en reconocimiento a su obra. Premio Castilla y León de las letras en 1992. En 1994 ganó el Premio Nacional de las Letras Españolas por *Todos los cuentos*. Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes en 1997. El premio Pluma de Plata del Círculo de la Escritura, en 1999. El Anagrama de ensayo por *usos amorosos de la posguerra española*, en 1987 y el Libro de Oro, otorgado por los libreros españoles

Destacó también como ensayista, investigadora histó-

rica, traductora, crítica literaria y periodista. Trabajó para televisión en los guiones de series sobre Santa Teresa, y en Celia, basada en los cuentos infantiles de Elena Fortún. Impartió clases en prestigiosas universidades estadounidenses, como la de Charlottesville, en Virginia, en la Universidad de Yale, en la Universidad de Chicago, Illinois...

Muy interesada en mantener al lector implicado en su lectura, sentía pasión por escribir e investigar, entretejer tramas para no contarle todo de golpe y dosificar información. En este sentido era maestra. Estaba satisfecha consigo misma y su obra: crítica y lectores la veían como una escritora que se consideraba a sí misma como "no consagrada", siempre buscando los recursos necesarios para darle al lector lo mejor.

Sus narraciones se centraron en recuerdos de personajes femeninos como por ejemplo en *Entre Visillos* o ahondando en sus psicologías, enfrentándoles con sus propios fantasmas personales del pasado. En *Caperucita en Manhattan*, que fue el libro más vendido del año 1991, mezcla literatura fantástica, sueño, realidad y el cuento de hadas. Línea que continuó con *La reina de las Nieves*, en homenaje a su hija fallecida por Sida.

Manuel de SAN JUAN  
Escritor

**"El hombre es una multitud solitaria de gente, que busca la presencia física de los demás para imaginarse que todos estamos juntos".**  
(Carmen Martín Gaité)

# Enrique Cornejo,

Promotor artístico y cultural

*“Tengo vocación y deseo de ser útil a los demás”*



***H**abla de responsabilidad. Se experimenta agradecido. Lleva 60 años en el universo cultural. Cree en la cercanía comunicativa. Ha ganado multitud de premios. Según señala, lo importante es merecerlos. Entiende que el mundo de prisas que nos inunda nos aparta de saborear el conocimiento. Alberga un gran espíritu de servicio. Cada día, considera, “se aprende algo nuevo”, y eso, nos añade, “se consigue con trabajo y más trabajo”. En este sentido tiene el corazón abierto, como reseñaba el poeta Rosales. Planifica y trata de chequear los resultados. Es amante del boxeo. En los más variados territorios ha producido unos 500 espectáculos. Le encanta compartir experiencias. Su virtud favorita es la lealtad. Desde su Valladolid natal ha recalado en numerosas ciudades de gran espectro, como Cartagena, donde gestiona su Auditorio de “El Batel”.*

## “Sin cultura en todas sus expresiones, no hay progreso”

-Usted ha gestado más de 500 espectáculos. Es una producción ingente... ¿Hace falta mucha valentía y mucho valor para ello?

Únicamente vocación y deseo de ser útil a los demás.

-Dirige varios teatros en Madrid, también el Teatro Zorrilla de Valladolid, así como alguno más. ¿Sigue pensando que el teatro tiene futuro?

El teatro forma parte de nuestra vida desde siempre. Es el mismo futuro.

- ¿Qué precisa el teatro? ¿Ha estado en crisis siempre? Como ya he dicho la crisis es la que tenga la propia sociedad.

-Es creador del “Premio Internacional de Poesía José Zorrilla”, del “Premio Revelación Teatral” y de la Butaca de Plata. Le imaginamos orgulloso por ello. ¿Qué pretendía y pretende con ellos y qué ha conseguido?

Aportar un sencillo reconocimiento a creadores escénicos.

- ¿Es verdad que se lee poco? ¿Por qué? ¿Qué habría que hacer?

Tener menos prisas en el día a día y poder dedicar espacio a la cultura del libro, entre otras.

## “El teatro forma parte de nuestra vida desde siempre. Es el mismo futuro”

-Ha tenido responsabilidades en asociaciones empresariales... ¿El teatro necesita que se le vea como una industria?

Es una industria cultural, frágil, a la que hay que cuidar entre todos.

-Ha sido Vicepresidente del Instituto Nacional de Teatro, de la UNESCO. ¿Qué supuso para usted?

Todos los cargos que he ocupado (que ocupo), son un medio para desarrollar tu espíritu de servicio.

-Ostenta igualmente numerosos reconocimientos nacionales e internacionales, además de haber trabajado con los mejores. ¿Cómo se consigue esto?

Trabajando, trabajando, trabajando...

- ¿Qué ha aprendido?

De la vida todo el día se aprende alguno nuevo.

Pág. 32  
-Ha desarrollado muchos homenajes a personas e instituciones con carácter solidario en múltiples oportunidades. ¿Hay que dar constante sentido a nuestras vidas? Es la manera de decir a alguien GRACIAS.

- ¿De qué se siente más orgulloso?

De llevar 60 años trabajando ininterrumpidamente en el mundo cultural.

- ¿Cómo es un día para usted? ¿Cómo se organiza?

Lo tengo planificado desde el día anterior: Mi agenda manda.

- ¿Cómo ve el panorama cultural en la Región de Murcia, en España y en el mundo?

Como un asidero necesario para salir adelante: Sin cultura en todas sus expresiones, no hay progreso.

-Es colaborador del Observatorio de la Cultura de La Fundación Contemporánea. ¿En qué consiste su labor aquí?

En transmitir mi impresión y experiencia a un conjunto de estudiosos.

- ¿Cuáles son sus aficiones culturales?

Mi trabajo (tan variado) día a día.

-La formación y el esfuerzo, desde el disfrute, fundamentales para crecer culturalmente, ¿verdad?

Por supuesto. Usted lo dice bien.

- ¿Hay tiempo para todo o es cierto, a su juicio, que esta sociedad de prisas nos aniquila interiormente?

Se descansa en la tecnología moderna y ésta sirve para trabajar más apartándonos lamentablemente de aficiones necesarias.

- ¿Una virtud?

La lealtad.

- ¿Tiene un momento del día especial para trabajar, para relajarse...?

Cuando duermo.

## “La crisis del teatro es la de la sociedad de cada momento. Hay que cuidarlo constantemente”

- ¿La cultura es rentable, puede serlo, debe serlo? Debería serlo.

- Le preocupa, sobre todo, y según leemos sobre usted, la educación de los más pequeños, de los más jóvenes ¿Por dónde pasa esa docencia?

Por la responsabilidad que tenemos hacia ellos y por una estabilidad de criterios educativos útiles para su futuro.

-Por cierto, ahora que nadie nos ve... ¿cuál es el secreto de su éxito?

Doy gracias todos los días a dios, al destino, a tanta gente que me han permitido llegar a donde estoy. Por cierto ¿dónde estoy?

- ¿Se siente agradecido?

Por supuesto.

## “Se descansa en la tecnología moderna y ésta sirve para trabajar más apartándonos lamentablemente de aficiones necesarias”

- ¿Nos regala un mensaje para finalizar?

Todos nos debemos analizar a diario para integrarnos más y mejor en el mundo al que pertenecemos que nos necesita, que nos necesitamos todos.



**Centro de Formación y Enseñanza ON LINE**

Info: 607 412 998  
jerocrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las posibilidades de las nuevas tecnologías.

.....

**Cursos de Formación**  
**Oposiciones Organismos**  
**Preparación Ingreso:**  
**F.A.S.**  
**G.C.**  
**Policia Nacional**  
**Vigilantes de Seguridad**  
**Aux. Admvo. CCAA,**  
**etc....**



## *Realidad y fantasía*

### *Aproximación a la esencia del Arte y la Poesía*

La imaginación es el motor de la creación artística, está entrelazada con toda la textura del espíritu. Y al decir esto queremos significar que la imagen es el único elemento esencial en el mecanismo de nuestras emociones. Una situación de la realidad, por muy vívida que se nos muestre, guarda siempre alguna opacidad a nuestra percepción.



Por el contrario, el hallazgo del artista consiste en reemplazar esa parte impenetrable al espíritu por aquella otra que él mismo ha creado con la imaginación y nos comunica para que la hagamos nuestra y nos parezca tan propia como lo fue para el creador. Al forjar esta nueva realidad, el arte acrecienta y resalta con otras formas lo que estaba allí aguardando el encuentro con nuestra percepción valorativa.

Las experiencias vividas sufren por obra de la imaginación una metamorfosis que proviene de la combinación nueva de todos los elementos recibidos del exterior. El artista tiene la facultad viva de construir con las impresiones aisladas un mundo nuevo de representaciones, cada una de las cuales significa la totalidad del objeto percibido con los sentidos o reconstruido con la memoria. En la organización que hace el artista del material con que producirá la obra están los procesos de percepción, memoria y reproducción; y todo ese conjunto de actividades del espíritu sufre la transformación de lo vivido en otra cosa distinta. De este modo, Dilthey dio rango superior a la imaginación: *“La acción de la fantasía es la que construye un segundo mundo, distinto del mundo de nuestra acción”*. Con este segundo mundo, el artista se desvincula de los lazos que lo atan a la realidad y crea otra: la obra de arte. El poeta está en la escena del mundo y aprovecha sus experiencias, pero no hace de las percepciones un recurso para satisfacer ne-

cesidades personales. Antes bien, el creador se sirve de esos elementos que lo circundan y los recrea con una finalidad distinta.

El poeta sirve a las palabras en vez de servirse de ellas, pues rompe su primera función, que es la comunicación racional. Para el poeta el lenguaje no es instrumento; ha adoptado la actitud del artista y para él las palabras

son cosas en vez de signos, constituyen la materia que el artista se propone formar. Dijo Sartre que los poetas son hombres que se niegan a utilizar el lenguaje, y ha explicado que el habla no poética conduce como a través de un cristal hacia los objetos que define o los conceptos que crea: el hablante no percibe la palabra sino lo que ella nombra; la palabra como medio de comunicación es transparente para dejar ver el sentido de la cosa significada. En el poema ocurre lo contrario: el significado queda oculto en la palabra, que se ha hecho materia artística.

*“La acción de la fantasía es la que construye un segundo mundo, distinto del mundo de nuestra acción”.*

Alejo URDANETA  
(Venezuela)

# INVIERTA EN CULTURA

## “Sigamos creyendo y creando”

### Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:  
[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



*¡ Ahora puede ser un buen momento !*

# La mirada de un Cuadro

*Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.*

## Pinacoteca La cima del Parnaso

de la mano de Manu Parra



**Artista. Pintor.**

(Oropesa del Mar. Castellón)

<http://www.manuparra.info/>



## La Piazza de San Marcos

**Giovanni Antonio Canal  
(Canaletto)**

*La Obra se conserva en el  
Museo Thyssen Bornemisza  
de Madrid..*

**G**iovanni Antonio Canal, más conocido por Canaletto, es un artista del XVIII, si bien nace en los últimos años del XVII en la República de Venecia, dónde también muere. Desde muy temprana edad estará en contacto con el mundo del arte, ya que su padre pintaba decorados teatrales de enormes dimensiones, pero fue en su visita a Roma allí conocerá la obra de Giovanni Paolo Pannini seguidor vedutista especialista en grandes paisajes y ruinas clásicas, que influirá enormemente en la obra posterior de Canaletto. Pinta sin bocetos previos, también casi siempre en el mismo espacio que desea plasmar, nunca en estudio, con evidentes contraposiciones de luz que convierte su obra en reconocible y admirada. Conoce al consúl inglés en Venecia que se convierte en uno de sus mecenas Joseph Smith, que fue quién le abrió la puerta para ser conocido ampliamente en los círculos ingleses, debido a esto, por un periodo de su vida tuvo que viajar a Inglaterra ya que sus mejores clientes, de ese país, dejaron de viajar a Venecia debido a la guerra de sucesión austriaca. Posteriormente su obra se hace más luminosa con utilización de colores vivos, impregnando su obra de luz, dorados y rojos dejando así un periodo de obras más oscuras, no obstante, los expertos señalan como su mejor época.

De su primera época traemos al espectador ésta obra de Canaletto de 1722-24, alejada un poco de la típica estampa de su obra con los canales y los palacios a los laterales que colmaban la ciudad, por supuesto las barcas y góndolas salpicaban las obras del artista veneciano. La obra siempre me pareció brillante, es curiosa la perspectiva que utiliza en ella, ya que por un lado vemos los edificios, pero no están realmente en paralelo, centra la pieza con las líneas del suelo y el enorme “camapile” que recorre la plaza de arriba abajo imponente y majestuoso, nos invita desde una mirada elevada toda la escena, nos acerca primero a la Basílica de San Marcos al fondo y luego recorreremos la plaza con los personajes diseminados, bien solos, bien en corrillos en los que apetece uno infiltrarse para descubrir seguramente pasionales vidas y secretos de la vida veneciana de la época, luego los edificios uno en plena luz y el otro en sombra, nos incita a recorrer la minuciosidad de su creación, la maestría de su pincelada.



### ¿Poesía escrita o poesía pincelada?



"Bosque otoñal". (Teo Revilla)

**H**ay gran afinidad entre poesía escrita y poesía pincelada. Ambos aspectos son parte de lo que engrandece al alma de la humanidad. Simplemente se trata de saber percibir, con sencillez y modestia, la brillantez del arte y toda su grandeza. Sin poesía el arte no se sostiene, no se alimenta. Picasso dijo en cierta ocasión: "La pintura es poesía porque siempre se escribe en verso con rimas plásticas"; y yo me atrevo a decir, que también se pinta con pinceles cargados de poética palabra. El maridaje entre poesía escrita y poesía gráfica, es absoluto. Quien no ve lo uno es difícil

que pueda atender a lo otro, pues ambas se complementan, como sucede en toda obra de arte en general porque, cómo definimos la buena música si no es con la hermosa palabra poesía? Cualquier disciplina si quiere ser artística, ha de mamar de la poesía. Es difícil que a un poeta se le escape un propósito, un detalle o un comentario o alusión que se haga sobre un cuadro artístico por un pintor, pues existe una concomitancia entre lo que le escucha decir y lo que observa y piensa él mismo de la obra; ambos aspectos suelen ser significativos y coincidentes tanto para el uno como

para el otro, y viceversa si hablamos de las sensaciones que puede dejar un poema bien escrito en un pintor. Esto nos lleva a pensar, que se puede llegar a ser pintor desde la poesía y poeta a través de la pintura por no hablar de la posibilidad de poder desempeñar ambos oficios sin menos cabo del uno o del otro. Ejemplo de ello lo hallamos en el genial William Blake, enorme talento tanto en pintura como en poesía.

En la pintura, en exhibiciones de la misma, es fácil advertir, cada vez con más frecuencia, cómo el cuadro se acompaña con un texto o poema literario que lo complementa. Esto es bueno en cuanto a que puede acercar el arte de lo uno, de lo otro, a personas que a lo mejor se sienten perdidas ante algo que les deslumbra, pero que necesitan ponerle nombre y darle sentido. En ese aspecto, no es difícil ponerle versos de poetas conocidos a célebres cuadros de pintores no menos notorios. Tomemos prestados los ejemplos que nos da Cristóbal G. Montilla en un artículo para la portada del número uno de la revista Litoral. Escribía: El David-Apolo de Miguel Ángel se deja ilustrar por un poema de Cernuda: «Desnudo, en una pausa; Por la selva remota, Traspuesto el tiempo». El amor sacro y el amor profano de Tiziano, abraza la prosa de Cortázar. Joan Perucho asume un trance picassiano. La Venus de Milo arranca versos a Gabriel Celaya, Nicanor Parra y Mario Benedetti. Las meninas de Velázquez se tornan juanramonianas. Rafael Alberti cincela con palabras las revoluciones

***“La pintura es poesía porque siempre se escribe en verso con rimas plásticas”.***

de Delacroix. Vicente Aleixandre bebe en La fuente de Ingres. Octavio Paz seduce a La Dulcinea de Duchamp. Y La maja desnuda de Goya se echa de pretendiente una greguería de Ramón Gómez de la Serna: «La maja desnuda de Goya, es una almeja abierta», nos dice. No es difícil, pues, descubrir a poetas pintores y a pintores poetas. La relación del lenguaje con la pintura es ilimitada. Pongo ahora como muestra a Alberti pintor y poeta, a Lorca ídem de lo mismo, a Salvador Dalí que hizo pinitos literarios, a Picasso que fue lector voraz de poesía desde su infancia y autor de numerosos poemas, a Ramón Gaya no sé si más pintor que literato o más literato que pintor, a Kandinsky, a Kokoschka autor de varios torturados poemas, a Bretón, José Hierro, Chillida y tantos y tantos otros que sintieron la necesidad o bien de pintar si eran escritores o bien de escribir si eran pintores. Este amor entre las dos artes, es muy antiguo y han ido siempre de la mano. Horacio ya nos decía sesenta y cinco años antes de nacer Cristo, que "Una pintura es un poema sin palabras"; pero Horacio, claro está, era poeta...

Todo ello para conseguir, como diría Kipling, "Imágenes que se escriben y letras que se dibujan que sirven para lograr decir lo que no puede decirse."

©Teo REVILLA BRAVO  
Pintor, Escritor y Poeta

### Espacio disponible para Patrocinador

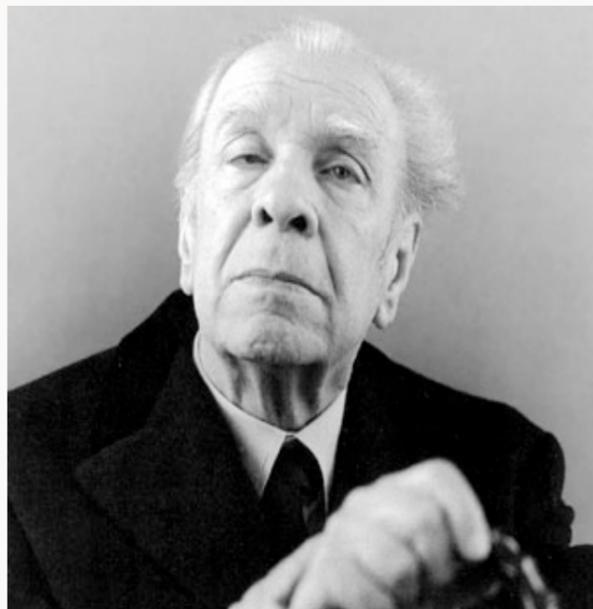
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros en:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## Borges oral

Probablemente sea difícil superar a Borges. Hace muy poco leía un artículo donde Vargas Llosa lo consideraba para las letras hispanoamericanas muy cerca de Cervantes. Y la mayoría de los escritores contemporáneos y los que lo sucedieron con disensos o acuerdos, nadie ha podido estar al margen de su influencia literaria. Desde su barrio Palermo en su casa de la calle Serrano o luego desde su “atalaya” en su departamento en la calle Maipú junto a su madre, era entrevistado por estudiantes y gente aficionada a las letras en busca de la opinión del maestro. Sus inicios fue en la poesía, y casi como bosquejando comenzó con los relatos de ficción. Su primer cuento se llamó “Hombres pelearon” y se trataba de un enfrentamiento entre un hombre del “norte” y otro de “el sur”. Luego alumbró su primer cuento “Hombre de la esquina rosada”, donde los personajes tienen nombre aunque el narrador es innominado. Sin embargo para un hombre de naturaleza tímida, el avance de su ceguera lo “obligó” a aceptar dar conferencias por todo el mundo. El título del presente artículo alude a las cinco “charlas” que dió en la UB (Universidad de Belgrano) y trataron sobre, el libro, la inmortalidad, Emanuel Swedenborg, el cuento policial y el tiempo. En su primera alocución habla del libro y lo considera el instrumento más importante producido por el hombre. “El microscopio, el telescopio son extensiones de la vista, el teléfono es extensión de la voz, el arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una extensión de la memoria y de la imaginación”. Señala también a Montaigne que en su ensayo sobre el libro dice “no hago nada sin alegría”. “El libro no debe requerir un esfuerzo, la felicidad no debe requerir un esfuerzo. Cuando refiere a su hermana dice que



le preguntaron que es la pintura y ella contesta [“la pintura es el arte de dar alegría con formas y colores”]. Yo diría que la literatura es una forma de alegría. Si leemos algo con dificultad el autor ha fracasado.” Como sabemos Borges escribió poesía, ensayos, traducciones, y cuentos fantásticos. Prescindió de la novela en parte por su ceguera y la necesidad de “dictar” sus textos tempranamente y por otro lado porque entendía que todo se podía decir con menos palabras. Es notable cómo salvo Flauvert, no se refiere a Proust, a Mann, a Joyce, escritores de novelas céle-

bres que ignora y particularmente de este último dice “que como escritor ha fracasado esencialmente, porque su obra requiere un esfuerzo”. Y reivindica a autores como Poe, Stevenson, Chesterton, Dickens, el primero considerado por JLB como el inventor del cuento policial y los otros autores de géneros considerados “menores” por sus temáticas de aventuras. Con lo cual me interesa que el lector, además de que este artículo sirva para leer a Borges, sepa que sus textos estaban muy sustentados en la “oralidad”. Uno de sus tantos artificios literarios se basaba en “voy a contar un sucedido, un hecho que me contó Nicanor Paredes” (nombre ligeramente modificado de un caudillo de la época en que refiere sus cuentos de cuchilleros). El inicio remite al “había una vez”. Reivindica los relatos anónimos reunidos por Galland y luego por Burton de “Las mil y una noches”. Y en lo personal durante un tiempo creí que en los reportajes o charlas apelaba a una “falsa modestia”. En la medida que leí y leí su obra y escuché sus muchos “audios” que pueden hallar hoy muy fácilmente, entendí que nada de lo que decía era una postura. Borges era esencialmente un enorme lector, un apasionado lector. Hay frases memorables que se repiten todo el tiempo por el mundo. “Que algunos se

jacten de lo que han escrito, yo me jacto de lo que he leído”. “Soy esencialmente un lector, y simple y agradecido lector”. Como pocos escritores, no delegaba su Prólogos, y los invito que lean su “Prólogo con un prólogo de Prólogos” donde están condensados todos sus comentarios previos a su obra. Y en todos nos

brinda sin ambages su influencias literarias. No duda voy a escribir a lo Kipling, o lo que Kipling de muchacho escribió tan genialmente lo intentará este hombre en los lindes de la vejez, o un cuento policial a lo Poe, o en este otro encontrarán un influjo de Hawthorne. Borges oral, es toda una marca registrada, era encantador escucharlo, con tu tartamudez y su inocultable timidez. Su relatos (algunos) son compactos, con citas apócrifas, a veces con una erudición impostada. Era un amante y lector de la biblioteca británica. Su obra invita a la relectura a mi juicio por este sustento “oral” de sus relatos. Años ya de su muerte, seguimos leyéndolo con pasión y encontrando nuevos significados. Tal vez por lo que tanto sostuvo y lo escribió en un cuento célebre que se llama “Pierre Menard, autor del Quijote”, donde un autor anónimo se propone escribir las aventuras del célebre hidalgo, y copia frase por frase, lo cual es una metáfora que cada lector lee una obra así sea un clásico

**Si leemos un libro antiguo es como si leyéramos todo el tiempo transcurrido desde el día que fue escrito y nosotros.**

**“Eso es lo que quería decirles hoy” dice JLB ”.**

con Lugones y Martínez Estrada. El Martín Fierro no es el mismo. Los lectores han ido enriqueciendo el libro. *Si leemos un libro antiguo es como si leyéramos todo el tiempo transcurrido desde el día que fue escrito y nosotros*. “Eso es lo que quería decirles hoy” dice JLB un 24 de Mayo de 1979 a estudiantes en un claustro de la Universidad de Belgrano. Esto es lo que quería escribir hoy a los lectores de Letras de Parnaso y proponerles continuar en otras entregas los demás temas abordados en su “Borges oral” por este escritor insoslayable de la literatura universal.

**Hugo ÁLVAREZ PICASSO**

*Escritor*

## INVIERTA EN CULTURA

### Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:  
letrasdeparnaso@hotmail.com

*¡ Ahora puede ser un buen momento !*

Pág. 41  
de manera siempre diferente. “Hamlet no es exactamente el Hamlet que Shakespeare concibió a principios del siglo XVII, Hamlet no es el Hamlet de Coleridge, de Goethe y el de Bradley. Hamlet ha sido renacido. Igual sucede



## La múltiple realidad de la Poesía

La poesía está fundada en un acto libre para compartir emociones y sentimientos que estimulan la sensibilidad y que forma al ser humano en cuerpo y alma. Al emprender el motivo de la emoción, vista en términos generales, y de la sensibilidad y la imaginación, la poesía transmite conocimientos y valores humanos, contenidos en el sentido del bien y del mal, la historia, las proezas del ser humano, las tradiciones antiguas y el vínculo con la naturaleza. Todo lo que concierne a la existencia surge como instinto en los primeros años de vida del ser humano.

Despierta los sentidos el poeta mediante las palabras y la creación de belleza en el lenguaje, y también cultiva la imaginación y la memoria. Es toda una realización de las facultades corporales y anímicas del hombre. La forma de cuanto se dice o escribe es tan importante como el sentido que el creador poeta comunica: Mediante la palabra. También en la música hay poesía aunque no contenga palabras, salvo excepciones.

El poeta no tiene por finalidad comunicar un pensamiento, sino despertar en los demás un estado emocional en el que nazca un efecto análogo al presentado, pero no idéntico al suyo.

Dijo Albert Camus en su ensayo “El artista y su tiempo”, que el poeta reconquista el lugar que le corresponde en el corazón de la sociedad, cuando crea para expresar la alegría de estar presente en el mundo o, por el contrario, para cantar el dolor.

Es frecuente identificar como objetivo del poema el amor y la pasión del ser humano. En estos casos el poema expresa sentimientos individuales, de felicidad o tristeza. La literatura, desde sus orígenes, recoge las emociones y experiencias en torno al nacimiento del amor y la pasión, a su consolidación y a todo el entramado de emociones y sensaciones que las envuelve.

El poema, al ser expresión de los sentimientos, a lo largo de la historia se ha relacionado en alto grado con el amor; pero hay que relacionarlo con otros temas diversos que reflejen también las emociones del autor ante la contemplación del mundo o de la realidad: pena, soledad, miedo, fracaso, alegría, desamparo, nostalgia. Y pudiéramos añadir temas políticos y sociales. Y todo sería <Poesía>

*“El poeta no tiene por finalidad comunicar un pensamiento, sino despertar en los demás un estado emocional en el que nazca un efecto análogo al presentado, pero no idéntico al suyo”*

He expuesto en estas breves reflexiones las causas que conmueven al poeta, fundamento de la poesía como contenido creativo del poema, que es la forma. Un poema, por otro lado, es la poesía que resulta del acto creador: una composición poética. Existe, además, una serie de recursos poéticos que ayudan en la composición del poema. Estos son la métrica, el ritmo y la rima. El verso de forma métrica, desde la antigüedad, es usual pero no necesario en nuestro tiempo. La poesía debe ser libre y abarcar la experiencia humana en todos sus matices.

Como colofón de esta tesis debo decir que la poesía debe comprender todos los avatares de la existencia. Nos lo dice el poema del venezolano Eugenio Montejo (+) en las estrofas siguientes:

*La tierra giró para acercarnos,  
giró sobre sí misma y en nosotros,  
hasta juntarnos por fin en este sueño,  
como fue escrito en el Simposio.  
Pasaron noches, nieves y solsticios;  
pasó el tiempo en minutos y milenios.  
Una carreta que iba para Nínive  
llegó a Nebraska.  
Un gallo cantó lejos del mundo,  
en la previda a menos mil de nuestros padres.  
La tierra giró musicalmente  
llevándonos a bordo;  
no cesó de girar un solo instante,  
como si tanto amor, tanto milagro  
sólo fuera un adagio hace mucho ya escrito  
en las partituras del Simposio*

**Alejo URDANETA**  
Abogado, escritor, poeta  
(Venezuela)



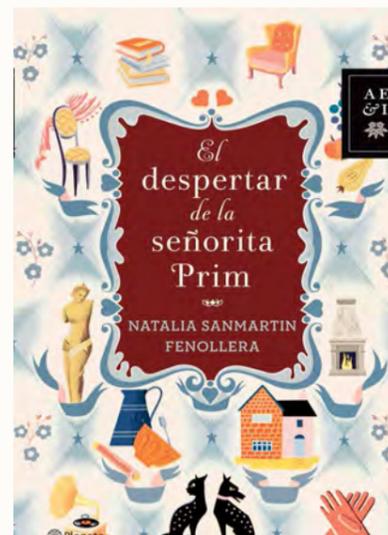
## Natalia Sanmartin, el despertar de la señorita Prim

El mundo que vivimos es cada día más global, más conectado. Pero también más aldeano como apunta atinadamente McLuhan. Y, por eso mismo, nuestra mentalidad es crecientemente homogénea. No en vano la masificación, la despersonalización, es un fenómeno moderno.

Este estado de cosas dificulta comprendernos y comprender nuestro lugar en el mundo. Entender el puesto del hombre, su situación y sentido en la vida, son tareas propiamente humanas, cimas nunca conquistadas definitivamente, metas que se alejan a cada paso, como el horizonte hacia el que tendemos.

Montesquieu o Cadalso intentaron algo así con el género epistolar. Y en sus Cartas usan la estrategia de un extranjero que visita nuestra cultura. Pero, ¿dónde hallaríamos hoy un habitante extraño a la aldea global?

Natalia Sanmartín atina en la necesaria toma de distancia para ver y valorar en su conjunto la cultura en la que vivimos. Si Calderón nos enseña que la vida es sueño, Sanmartín anima a su personaje a “despertar”. Y lo hace sin ironía ni rudeza, porque «La señorita Prim creía firmemente que la delicadeza era la fuerza que movía el universo» (p. 25). El tono dominante de la obra es el de una amable inteligencia, una atención sugerente a las personas, situaciones e ideas.



Y silencio. No un silencio donde no ocurre nada ni se dice nada sino sosiego. Así lo va comprendiendo a la vez el lector y la señorita Prim. Cuando encuentra en San Ireneo de Artois «una floreciente colonia de exiliados del mundo moderno en busca de una vida sencilla y rural» (p. 15) y se plantea qué le impulsa a abandonar su antiguo trabajo y optar por una actividad menos brillante, no está segura pero cree que lo hizo «para huir del ruido [...] Me refiero al ruido de la mente, al fragor» (p. 93).

Ahí descubre que es posible organizar el tiempo de trabajo de modo que los horarios hagan posible disfrutar de ocio, de sosiego, reflexión, trato con los amigos y la familia y «poder dedicar horas al estudio y la lectura» (p. 79). Ese es, además, el contexto en el que la mente da más de sí y el hombre puede

“despertar” porque «la inteligencia, ese maravilloso don, crece en el silencio y no en el ruido [...] la mente humana, verdaderamente humana, se nutre de tiempo, de trabajo y disciplina» (p. 80).

En ese ambiente, se abordan amable e inteligentemente grandes y graves asuntos. La educación de los niños, por ejemplo. Dejar a los hijos en manos del sistema educativo ha de suponer, de hecho, una confianza enorme en las capacidades educativas del mundo moderno. ¿Tiene sentido tal confianza? ¿Nos fiamos tanto de este mundo o, por el contrario, ansiamos “despertar”?

El feminismo, el matrimonio, la religión, el amor y el deseo, y el querer y dejarse querer... Grandes temas humanos, en fin, son también valorados en el clima indicado.

Así, por ejemplo, cuando la señorita Prim “refuta” vehementemente alguna de las ideas mantenidas en esa colonia de exiliados, como contraargumentación recibe simplemente una sonrisa, aunque ella esperaba una reacción airada. El asunto es cómo reaccionar ante una sonrisa. No es nada fácil. Quizá nuestro mundo no nos haya preparado para cosas tan auténticamente humanas como la sonrisa en el rostro del otro.

**Manuel BALLESTER**  
Filósofo. Profesor

*Quizá nuestro mundo no nos haya preparado para cosas tan auténticamente humanas como la sonrisa en el rostro del otro.*

La figura de Valle-Inclán (1866-1936) ha sido y sigue siendo objeto de reiterada polémica. Su nombre está envuelto en fábulas y maquinaciones que él mismo ayudó a crear con su extravagante atuendo y su carácter ambivalente. Manuel Azaña, que lo conoció bien, declaraba en un artículo publicado en la revista *La Pluma* (1923) bajo el título titulado *El secreto de Valle-Inclán: "Hay un Valle-Inclán colérico y otro maldiciente; hay un Valle-Inclán arriscado, temerario, y otro piadoso y recoleto. Si por ciertos atisbos fidedignos no se barruntara en Valle-Inclán la humanidad compasible y fatigada donde yacemos todos, pudiera creerse que no existe íntimamente, que sólo es una máquina de acuñar piezas para el público"*.

Tanto su carácter excéntrico como su comportamiento instintivo dieron pie a numerosas especulaciones sobre su persona, afirmaciones temerarias o simple fabulación que, con el paso del tiempo, se han inflado como una bola de nieve, para crear una imagen distorsionada que ha servido para elaborar abundantes biografías con muy pocas aportaciones y ninguna verificación de datos, como la que escribió Ramón Gómez de la Serna, dentro de sus *Retratos Contemporáneos* (editorial Sudamericana, 1941), llena de dislates, anécdotas y entelequias, a pesar de haberle tratado muy poco, según palabras de su nieto en la biografía de su abuelo (*Ramón del Valle-Inclán. Genial, antiguo y moderno, Joaquín del Valle-Inclán, Espasa, 2015*).

Pero esa percepción que sus coetáneos tenían de él no era caprichosa. Su actitud petulante y una ubicua egolatría le acompañaban por doquier, como contraseña de su identidad. Pretendía ser el centro de cualquier reunión y lo lograba casi siempre con su oratoria mordaz y su forma de hablar imperativa. Era presidente de muchas de las tertulias que frecuentaba y ocupó diversos cargos directivos en las instituciones a las que se afiliaba. La idea era clara: para triunfar como escritor, tienes que llamar la atención, conseguir que tu nombre ocupe los titulares de la prensa y que la gente hable de ti.

Eso provocó la aparición de un holgado anecdotario, a menudo distorsionado, que él nunca refutó. Los innumerables retratos que recibió de los intelectuales que le conocieron tampoco fueron benévolos. Pío Baroja lo describe así en sus Memorias: *"Al principio, el aspecto de Valle-Inclán y sus melenas produjeron un tanto de irritación en la gente. Pero sus teorías y sus primeros escritos gustaron al público y se le alababa incondicionalmente. Hasta por su físico tuvo sus alabanzas". Es curioso este espejismo, prosigue Baroja: "Valle-Inclán no era de cara bonita, ni mucho menos; tenía restos de escrófula en el cuello. La nariz, un poco de alcuza; los ojos, turbios e inexpresivos; la barba, rala y deshilachada, y la cabeza, piriforme, y, sin embargo, para muchos era como un gigante y hasta como un Apolo"*.

Siempre el primero en protestar, llevaba la voz cantan-

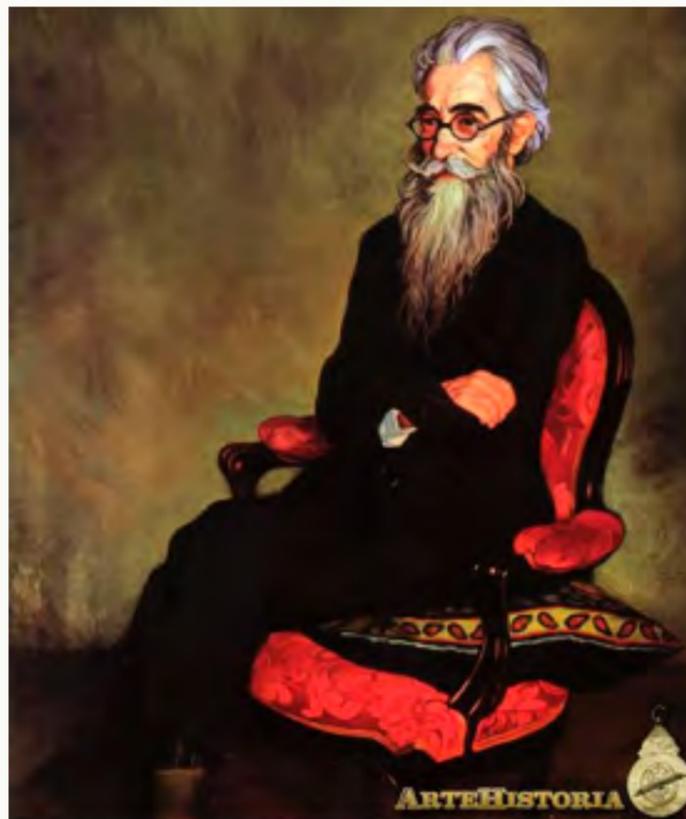
te para enfrentarse a quien le incomodara, sin importar la autoridad que tuviera enfrente, lo que le llevó en varias ocasiones a visitar la prevención y una vez a la cárcel Modelo, en 1927, por enfrentarse al delegado policial durante el escándalo del teatro Fontalba. Mientras buena parte del público aplaudía con entusiasmo, él abucheó a la actriz Margarita Xirgu al terminar un parlamento, diciendo en voz alta: *"Muy mal, muy mal"*, y además se negó a pagar las 250 pesetas de multa que le impuso la autoridad gubernativa.

Su carácter fantasioso, su temperamento impulsivo, su vertiente pendenciera y su excesiva vanidad le crearon una aureola de histrión que terminó por convertirse en leyenda, una fábula difícil de desmontar, como ya vaticinó Baroja en el referido artículo: *"Es probable que Valle-Inclán esté destinado a soportar una desfiguración popular, grosera, y que dure en la memoria del vulgo, como un carácter terrible, agrio. ¿No padece Quevedo una reputación de procaz deslenguado? Pero al hombre dulce e infantil, huidizo y modesto, al cultivador galaico que vive secretamente aherrojado por el personaje fabuloso de Valle-Inclán, un destino casi sobrehumano le pesaría"*.

Nació Valle-Inclán en Villanueva de Arosa (Pontevedra), segundo hijo de una familia de ascendencia adinerada y culta. Su padre, intelectual galleguista de reconocido prestigio, defendía con fuerza el rexurdimiento de la cultura gallega; amigo de Manuel Murguía —casado con Rosalía de Castro— y del poeta en lengua gallega Andrés Muruáis —muerto prematuramente en 1882—, cultivó la historia y la poesía, aficiones que transmitió a su hijo, ade-



## Valle Inclán y el esperpento hispánico



Retrato de Valle-Inclán, por Ignacio Zuloaga

más de su pensamiento liberal y el rechazo a la monarquía borbónica.

Su madre pertenecía a una familia campesina de ascendencia hidalga y abolengo tradicionalista, que le transmitió su inclinación al movimiento carlista, simpatía que él nunca negó, a pesar de su deriva hacia ciertas posiciones de izquierda que afloraron al final de su vida. Aparte de su amistad con los líderes carlistas del momento, en varias ocasiones, dio siempre muestras concluyentes de su adhesión a la causa. El mismo año de la proclamación de la República, Valle recibió del pretendiente carlista, Don Jaime, la más alta condecoración del partido: la Cruz de la Legitimidad Proscrita.

El carlismo, al aglutinar la aureola romántica de su pasado bélico y la defensa de una sociedad conservadora, de economía agraria y hábitos estables, le recuerda la Galicia rural que vivió en su niñez. No es extraño que un hombre con la sensibilidad de Valle-Inclán se sintiera atraído por estos postulados, frente al empuje de una clase media que se había formado alrededor de la ideología liberal, a la que no quería pertenecer. Esta profesión de fe reluce en las novelas de la *Guerra Carlista* (1908-1910) y la tragedia pastoril *Voces de gesta* (1911), que enlazan con las *Comedias Bárbaras* (1906-1922) para glosar los episodios más notables de la guerra entre 1872 y 1876 ocurridos en Galicia, Navarra y el País Vasco.

De su infancia y adolescencia apenas hay información fiable. Sus expedientes académicos en los institutos de Pontevedra y Santiago indican que no fue un estudiante

muy aplicado: repitió tres asignaturas, obtuvo el simple aprobado en la mayoría de sus calificaciones y terminó el bachillerato sin pena ni gloria en 1883. Le gustaba más la lectura. En la biblioteca paterna, tuvo acceso a los clásicos españoles y a los románticos europeos, además de iniciarse en la historia de Galicia.

En 1884, se marcha a Santiago a estudiar Derecho, al parecer por imposición paterna. Su interés por el estudio es mínimo y acude a la Universidad solo para visitar la biblioteca. Practica esgrima, pasea a caballo con oficiales del regimiento de caballería, se cambia de traje dos veces al día y, por la noche, acude al casino a jugar al monte. Frecuenta los cafés y los círculos literarios que vivían entonces la eclosión del movimiento regionalista gallego.

El periodismo y la literatura atraen su atención. Colabora en *El País Gallego*, diario regionalista, y publica sus primeros artículos en la revista literaria *Café con gotas*. Escribe un relato breve, *A media noche*—en el que ya se atisban caracteres de su obra posterior—y participa activamente en la vida periodística de la ciudad, incluido un enfrentamiento con el director de otro semanario, con el que tuvo algo más que palabras.

Santiago supuso una vivencia personal y estética imborrables para Ramón Valle. El ambiente ideológico y cultural que allí se respiraba dejaron huella indeleble en el joven estudiante, que sueña con dedicar su vida al cultivo de las letras. La conferencia que José Zorrilla (1817-1893) pronuncia en la Universidad le produce una honda impresión; se afianza su idea de ser escritor.

Pero la muerte de su padre en enero de 1890 le obliga a abandonar la carrera jurídica, por la que siempre ha sentido un profundo disgusto: había aprobado tan solo ocho asignaturas de las diecinueve que integraban la licenciatura. Abandona Santiago y se va a vivir a Pontevedra, donde su familia se ha instalado. Allí comienza a frecuentar el Círculo Muruáis y tiene acceso a la afamada biblioteca en *la casa del Arcode* Jesús Muruáis—hermano de Andrés—, también poeta, crítico literario y catedrático de latín, que se brindó a enseñarle la lengua de Cicerón. Su influencia fue decisiva en su formación poética y terminó de modelar su vocación literaria. En agradecimiento, el autor le dedicó su libro de relatos *Femeninas. Seis historias de amor*, publicado en 1895.

Su inquietud por lo nuevo le lleva a adentrarse en territorios esotéricos, prácticas por la que demostró interés desde muy joven. En 1888, publica su primer cuento, *Babel*, en el que ya percibe su simpatía hacia lo oculto y, a finales de 1891, pronuncia una conferencia sobre hermetismo en la Sociedad del Recreo de Artesanos de Pontevedra. Numerosos artículos y referencias —*La lámpara maravillosa* es su obra paradigmática— confirman su afinidad, una vena irracionalista que le duró toda la vida, hasta el punto de dar crédito a los fenómenos paranormales.

De esta época datan sus primeras publicaciones. Pero los ingresos que obtiene no le alcanzan para vivir y, como la herencia que ha recibido es modesta, se marcha a Madrid a probar fortuna. Allí retoma su afición por las tertulias literarias, en las que comienza a ser conocido por su ingenio y la gracia que produce su particular ceceo. A pesar de algunos artículos que logra publicar en *El Globo*, no consigue un sustento estable y, al cabo de dos años, decide cambiar de aires y, en marzo de 1892, se embarca en Marín con destino a México. Tenía 25 años y su imagen es convencional: levita estrecha, bombín, quevedos, pelo corto y un generoso mostacho de rizadas puntas...

Llevaba una carta de recomendación que le permitió entrar como redactor en *El Correo Español* y colaborar en la prensa mexicana con la firma Valle-Inclán, que ya había ensayado en su etapa pontevedresa. Publicó una serie de artículos bajo el título de *Cartas galicianas* en *El Universal*, periódico en el que escribían poetas modernistas como Rubén Darío—con quien mantuvo una relación de amistad y admiración mutua—, que pretendían renovar las formas poéticas y llevar a sus últimas consecuencias la plasticidad del lenguaje.

Vivió en México poco menos de un año, entre Veracruz y Ciudad de México, siendo presidente del país Porfirio Díaz (1830-1915), un general de prestigio que, bajo el lema de “*Progreso y orden*”, impulsaba las ideas de Augusto Comte para modernizar el país. Este ambiente positivista, propicio para la ciencia y la cultura, sedujo a Valle-Inclán que vio cómo, en ese clima, florecían las artes y las letras, frente al caciquismo ultramontano que había dejado en su país natal. Y colmó su afición por las ciencias ocultas, asistiendo a las sesiones de espiritismo que se celebraban en la casa Porfirio Parra (1854-1912), catedrático de medicina, en las que actuaba como médium la hija del presidente de la nación.

Su estancia en tierra americana no estuvo exenta de problemas. Al poco de llegar, retó a duelo al director de *El tiempo*, que había permitido la publicación de un artículo ofensivo contra la colonia española, aunque el episodio terminó de forma pacífica. Más tarde, tuvo una discusión con un compatriota y, después de unas frases duras, se liaron a paraguazos. Y a primeros de 1893, fue detenido en Veracruz y condenado a 15 días de prisión por participar como padrino en un duelo entre periodistas de la ciudad. Al poco tiempo, decidió abandonar el país, quizá por sus problemas con la justicia, con fama de ser persona agresiva.

Este primer viaje le dejó una huella imborrable. Es verdad que su decisión de convertirse en escritor estaba ya tomada, pero allí descubrió el modernismo americano, un estilo que abrazó con entusiasmo y que marcó su carrera literaria: “México me abrió los ojos y me hizo poeta”, confesó más tarde. Y probó el “cañamo índico”, un alucinógeno cuyos efectos no le disgustaron y que siguió consumiendo

durante buena parte de su vida.

A su regreso, vuelve a la casa materna que sigue viviendo en Pontevedra. Adoptó la imagen de un dandi: “*se le veía pasear por sus calles vestido de negro con brazal de luto en la manga izquierda, se ha dejado crecer el pelo, gasta sombrero y bastoncito de nudos. No tiene vicios, no bebe, no fuma; reservado, frío y cortés con un eterno “psé” en la boca*”. Empieza aquí la transformación de su atuendo que, poco a poco, se fue extremando hasta alcanzar ese aspecto extravagante que lo caracterizó hasta la muerte: capa negra, sombrero de copa alta, larga melena y puntiaguda barba, las “*barbas de chivo*”, de las que habla Rubén Darío en un poema dedicado al autor.

De México trajo no solo esta peculiar vestimenta, también su inconformismo, su rechazo a lo tradicional, su desprecio por una burguesía acomodada, que él consideraba detestable y causante de la crisis general que sufre España a finales del siglo XIX. El afán de renovación que percibió en el país azteca no existía en la sociedad española, amodorrada por la inercia de su clase dirigente. Sus lamentos fueron vanos; nadie le hizo caso, le tomaron por un necio. La protesta era el único recurso posible y eso es lo que hizo a lo largo de su vida: provocar con su vestimenta, provocar con oratoria opulenta a sus compañeros de profesión, provocar con el insulto a quien fuere contrario a su opinión, provocar con su pluma acerba a los que regían el país.

Durante los dos años siguientes, Valle-Inclán intensifica su interés por las ciencias ocultas e ingresa en el círculo de Jesús Muruáis y vuelve a frecuentar su biblioteca, en la que se aficionó a la lectura de los autores europeos del siglo XIX. Allí descubrió a Gabriele D’Annunzio, un personaje de leyenda: poeta, dramaturgo, novelista prolífico, héroe patrio, ideólogo artístico y literario, amante reputado... atributos que él apetecía poseer. No es extraño que la lectura de sus obras ejerciera sobre él una fuerte influencia—su huella en las Sonatas es evidente—. De él tomó Valle-Inclán el concepto de decadentismo europeo para recomponerlo en clave española.

Pero sus ambiciones no encuentran en una capital de provincia los cauces adecuados y, en 1895, se marcha a Madrid, donde se instala definitivamente, al parecer, provisto de un puesto como funcionario del Estado, con un sueldo que le permite vivir sin agobios. Aun así, Valle-Inclán se queja siempre de sus pocos ingresos y de la pobreza espartana de su vida, cuando fue todo lo contrario: vida regalada, buenos libros, tertulias en los cafés y hasta recursos para fundar una revista y financiar la edición de algunos de sus libros. Se vanagloriaba de ser austero y de no haber tenido destinos, pero la realidad era otra. Pío Baroja le preguntó un día a uno de sus biógrafos, si Valle-Inclán había tenido alguna vez sueldo del Estado y este le contestó con sorna: “Lo que hay que preguntar es si ha habido algún tiempo en que no lo haya tenido”.

En Madrid, se arrima a los círculos literarios que se reúnen en los cafés, participando en las tertulias, en las que se presume de ingenio, se discute de política y se critica a la clase media, una atmósfera en la que Valle-Inclán se luce: su conversación embelesa y su atuendo llama la atención: “*La mejor máscara a pie que cruzaba la calle de Alcalá*”, como lo describió Gómez de la Serna, cuando lo conoció: “*Y recuerdo haberle visto pasar tieso, orgulloso, pero ocultándose de vez en cuando detrás de los carteles de los toros, que eran como burladeros contra las cornadas de aquel público que le llama “el poeta melenudo”*”.

El Nuevo Café de Levante —importante lugar de encuentro— reúne a una nueva hornada de escritores unidos por el lazo de su desprecio a la corriente literaria predominante —el realismo que practicaban Pereda, Galdós, Clarín y Pardo Bazán— su vocación rupturista, con la pérdida por parte de España de sus últimos territorios en Asia y América. Su nómina incluye a todos los que componen “La Generación del 98—término acuñado por Azorín— y a otros artistas que habían asumido los presupuestos del modernismo, un movimiento que aúna ética y estética para buscar nuevos cauces de expresión y que Valle-Inclán defiende con ardor.

En esta época solo escribe artículos en prensa, lo que le sirve para hacerse un hueco en el mundo literario; y recurre a las traducciones como fuente suplementaria de ingresos. Aunque ha escrito poco, empieza a ser conocido por el gran público. Su manera de hacer literatura no era muy apreciada y su figura exótica era foco de atención y de burlas. En 1895, con veintinueve años, publica *Femeninas*, seis historias amorosas escritas entre 1892 y 1894, y poco después, *Epitalamio (Historia de amores)*—del que, según Azorín, se vendieron en Madrid cinco ejemplares—, títulos que ya presagian su vocación modernista.

En el café de Levante, ha conocido a Jacinto Benavente. Charla a menudo con él y se interesa por el teatro, hasta el punto de que decide hacerse actor. Su estreno en La comedia de las fieras fue un éxito—con el apoyo de la claqué—, a pesar de ese defecto de expresión que le hacía pronunciar la ese sibilante. Sin embargo, fracasó en Los reyes del desierto de Daudet, obra en la que participó la actriz Josefina Blanco, con la que terminaría casándose. Algún amigo le aconsejó regresar a la literatura, pero otra fue la causa que le obligó a dejar la profesión. A mediados de 1899 sufrió la amputación de un brazo. Lo cuenta así Pío Baroja en sus Memorias: “*Tuvo una disputa con Manuel Bueno en el café de la Montaña, que éste le dio un golpe con el bastón en la muñeca, que se le clavó el gemelo en el hueso, que no se cuidó bien y que se le infectó y que le tuvieron que cortar el brazo*”.

El abandono forzoso de su carrera de intérprete no supuso su alejamiento de las tablas, ya que pasó a ser director, adaptador y autor de obras teatrales. En 1899, se estrena su primera pieza, *Cenizas*, pero su carrera como dramaturgo no se confirma hasta 1906, con la presentación de El mar-

Pág. 47  
qués de Bradomín en el teatro Princesa, una adaptación de sus famosas Sonatas que escribió entre 1902 y 1905. A partir de ese año, su producción teatral es extensa, con el aplauso casi incondicional de la crítica, pero con escasa afluencia de público en la mayoría de las representaciones.

### El modernismo literario.

*El modernismo* fue un movimiento fundamentalmente poético que incorpora a la literatura nuevas formas creativas para conferir al texto una resonancia silenciosa que estimule los sentidos, mediante el uso de palabras brillantes y armonía en la composición. Sus defensores eran partidarios de una profunda renovación en todos los órdenes de la vida. Eran antidogmáticos y les atraía lo raro, lo singular, aquello que pudiese alejarles de su tiempo y de unas circunstancias, a su juicio, detestables. En consecuencia, reaccionaron contra ellas con los medios a su alcance. La protesta era el mecanismo que daba sentido a su vida y a su obra.

Juan Ramón Jiménez fue el primero que tuvo una visión global del modernismo: “*El modernismo no fue solo una tendencia literaria, sino una tendencia general, alcanzó a todo. Creo que el nombre vino de Alemania, donde se producía un movimiento reformador por los curas llamados modernistas. Y aquí, en España, la gente nos puso ese nombre de modernistas por nuestra actitud. Porque lo que se llama modernismo no es cosa de forma no de escuela ni de forma, sino de actitud. Era el encuentro de nuevo con la belleza sepultada en el siglo XIX por un tono general de poesía burguesa. Eso es el modernismo: un gran movimiento de entusiasmo y libertad hacia la belleza*”.

Pero Valle-Inclán tenía otra idea de lo que era el modernismo. La nota dominante que caracteriza la estética modernista es el culto a la belleza sensorial. Naturalmente, no se reduce a eso, pero sí uno de los principios que lo definen. Quiso ser el teorizante de la escuela y escribió un artículo en la revista *La Ilustración Española y Americana* (Madrid, VII, 22 de febrero de 1902, 114), bajo el título *Modernismo*, en el que apunta que la base de la nueva literatura está en la percepción de las sensaciones, es decir, en lo que es propio del individuo.

Cuando Valle-Inclán escribe este artículo, no era todavía el consumado estilista que llegó a ser más tarde. A decir verdad, lo que había escrito hasta entonces era poco y de escaso valor. Ese mismo año de 1902 publica su segunda novela —la primera fue *La cara de Dios* (1900)— que tituló *Sonata de otoño*, a la que siguieron *Sonata de verano* (1903), *Sonata de primavera* (1904) y *Sonata de invierno* (1905), las cuatro, bajo el paraguas de *Memorias del marqués de Bradomín*, cuya identidad se proyecta en cuatro aventuras galantes que, sin alcanzar el preciosismo de su obra posterior, responden al nuevo estilo que Valle-Inclán pregona: una prosa rítmica construida a base de frases cortas y pocos nexos, adornada con palabras arcaizantes,

cadena de adjetivos y metáforas a veces sugestivas, con la intención de dar musicalidad al texto.

En su anhelo de alcanzar la perfección, abusa del léxico culto, con abundantes neologismos que, a veces, aburren al lector. Pero, al final, la elegancia de su lenguaje y lo sonoro de su escritura terminan por seducir. Ricardo Baroja lo explica así en *Gentes del 98*: “Ocorre algo muy curioso con las obras geniales de la literatura. Algo en que debían pensar mucho de los que se dicen preciosistas del estilo. Cazar en la memoria o en el diccionario palabras rebuscadas es cosa fácil. Perseguir en el párrafo los “que”, los “uno”, los “cuyo”; sustituir el odioso gerundio por otra forma verbal menos antipática; degollar a los “como”, a los “pero”, a toda partícula de la oración que sirve de enlace, no ofrece grandes dificultades. Pero, desgraciadamente, quien se propone tal faena no conseguirá nada de provecho, si su imaginación no cabalga sobre Pegaso. Será chalán que en la feria adorna el canijo. Rocinante con arreos y gualdrapas multicolores para disimular su osamenta descarnada y tapar las mataduras”.

### Farsa y esperpento

En el umbral de los cincuenta años, Valle-Inclán siente un nuevo despertar de su conciencia cívica y emprende un periodo de reflexión en su quehacer poético. Escribe poco: necesita tiempo para rumiar los cambios que la madurez le inspira. Piensa que mostrar su rechazo sobre la realidad política y social de la época en que vive, solo por la vía estética, como lo ha hecho hasta ahora, es insuficiente; que ha de utilizar otros recursos artísticos más eficaces para denunciar su desacuerdo.

Una primera respuesta a ese inconformismo que le acucia es la farsa, un espacio escénico en el que mezcla lo sentimental y lo grotesco, ahora con un estilo más agresivo. El tono irrespetuoso —que llega incluso a la befa— y la ironía le sirven para expresar su honda preocupación social, con el refuerzo de un lenguaje popular y castizo para darle más relieve. Son cuatro las farsas que escribe con esta intención: *Farsa Infantil de la cabeza del dragón* (1909), una sátira sobre el poder en clave de fábula infantil; *La marquesa Rosalinda. Farsa sentimental y grotesca* (1912), un cuadro modernista de ambiente versallesco, en la que el autor demuestra su virtuosismo versificador; *Farsa italiana de la enamorada del rey* (1920), una fábula que relata las aventuras de una joven enamorada de un rey viejo y feo; y finalmente, *Farsa y licencia de la reina castiza* (1921), una estampa mordaz de la corte de Isabel II.

Pero no está satisfecho, cree que se necesita algo más y su discurso se hace más ácido. La sociedad española es un disparate, una falsificación de la europea. Para pintarla, no bastan los recursos propios de la tragedia clásica; es preciso valerse de un artificio: deformar la realidad para acentuar sus rasgos grotescos. Los personajes son muñecos que se mueven con ademán gesticulante; unos hablan el lenguaje culto que no les es propio y otros, la jerga desga-

rrada de los desheredados, en un afán de denunciar la vida miserable del populacho y vituperar el brillo aparente de una burguesía amodorrada. Es el esperpento.

El término aparece por primera vez en *Luces de bohemia* (1920), el primer esperpento de Valle-Inclán, en el que Max Estrella, el protagonista, hace la siguiente reflexión: “Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico de la vida española solo puede darse con una estética sistemáticamente deformada”. Y más adelante: “Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida miserable de España”.

A *Luces de bohemia* sucede *Los cuernos de don Friolera* (1921), una pieza de teatro a modo de guiñol en la que don Manolito y doña Estrafalaria, contemplados desde arriba, se enredan en un diálogo para ridiculizar el machismo ibérico. En 1927, estrenó *La hija del capitán*, una sátira cruda y sangrienta contra los militares y la dictadura de Primo de Rivera, cuyo texto fue secuestrado; y en 1930, *Las galas del difunto*, una visión desgarrada de los soldados repatriados de Cuba, que completan las cuatro composiciones que Valle-Inclán calificó como esperpentos. Las tres últimas fueron publicadas juntas por su autor en 1930 con el título de *Martes de Carnaval*.

Mención aparte merece *Tirano Banderas* (1926), la obra más laureada del escritor gallego, por su nuevo estilo de novelar y por el lenguaje que utiliza, pleno de americanismos, pero con sabor mexicano. No menos brillante es el ciclo de novelas de *El ruedo Ibérico* (1927-1936), un proyecto ambicioso para novelar la historia de España, desde la caída de Isabel II hasta el reinado de Alfonso XIII, a modo de lo que hizo Galdós con sus *Episodios Nacionales*. Pero su propósito de escribir tres series de tres novelas quedó inconcluso —solo se publicaron dos de la primera serie y sin terminar la tercera—, ya que, con el advenimiento de la II República, Valle-Inclán se entregó con toda su alma a defenderla, convencido de que serviría para hacer la gran renovación que él deseaba.

¿Fue Valle-Inclán republicano? Parece poco probable. Es cierto que, en la última etapa de su vida, demostró un cierto compromiso con los sectores más progresistas. Se dijo de él que era comunista, bolchevique e incluso anarquista. Es cierto que firmó el Manifiesto de la Asociación de los Amigos de la Unión Soviética, al igual que otros muchos intelectuales nada sospechosos de tal vinculación. Pero también ensalzó a Mussolini, al que consideraba hombre providencial, el conductor de masas capaz de reconducir el país. Como decía Azaña: *En el fondo, ¿quién sabe lo que piensa acerca de nadie ni de nada? Le he oído sostener con brillantez y muchísima gracia, las opiniones más contradictorias*.

A partir de 1930, reduce su producción literaria y se limita a reeditar su obra y al trabajo periodístico. El nuevo

gobierno republicano le nombra vocal del Patronato del Museo de Arte Moderno, cargo que rechaza de inmediato: considera un desdoro ser vocal frente a amigos suyos que son embajadores. Finalmente, en agosto de 1931, recibe el cargo de conservador del Patrimonio Artístico Nacional con un sueldo de dos mil pesetas mensuales, pero dimitió al poco tiempo, alegando que no se le deja trabajar a su manera. Por esa época, su mujer le ha planteado el divorcio y el juez ha ordenado que se le retenga la mitad de su sueldo. Azaña dice que renunció al puesto para evitar que su mujer cobrara ese dinero.

En 1933, es nombrado director de la Academia De Bellas Artes en Roma, ciudad en la que vivió con sus hijos hasta noviembre de 1934. Pero su intento de devolver a la Academia su antiguo y perdido prestigio no llegó a buen fin: ni el personal asignado ni el ministerio que lo financiaba aceptaron su proyecto de reforma. Este cúmulo de sinsabores, la ruptura con su esposa y su salud deteriorada le aconsejan regresar a España. En marzo de 1935, llega enfermo a Santiago de Compostela para ser sometido a un tratamiento de radio para mitigar los dolores que le produce un cáncer de vejiga. Pero ya es tarde y Valle-Inclán fallece el 5 de enero de 1936. Sus restos reposan en el cementerio compostelano bajo una losa de granito.

Aunque practicó también la poesía, Valle-Inclán fue ante todo un autor teatral. Sabía que sus obras no iban a ser representadas por la dificultad que plantea su escenificación y eso le condujo a ser más audaz, a buscar la plasti-

cidad, el dinamismo, lo visual, en detrimento de su escenificación. De ahí su interés por el cine, al que consideraba el teatro del futuro. Liberado de ataduras y sin anhelo de estrenar, pudo al fin explorar nuevas formas narrativas, difuminando las fronteras entre teatro y novela. Fue entonces cuando obtuvo sus mejores resultados, hasta el punto de ser hoy considerado como uno de los dramaturgos más importantes del siglo XX.

Su obra, variada y extensa, demuestra una evolución constante. Su obsesión por superarse es digna de elogio; siempre presto a la innovación, su audacia exploradora no decayó nunca, ni siquiera al final de su vida. Tal disposición le hace concluir a Baroja que «*Valle-Inclán tenía una aspiración a la gloria como ninguno de sus compañeros. Tenía una voluntad tensa y firme, que contrastaba con la de los demás, floja y desmayada*». Solo por eso, bien merece nuestra admiración.

**Manu de ORDOÑANA,**  
Escritor

[www.serescritor.com/](http://www.serescritor.com/)

## INVIERTA EN CULTURA

### Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados

pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

*¡ Ahora puede ser un buen momento !*

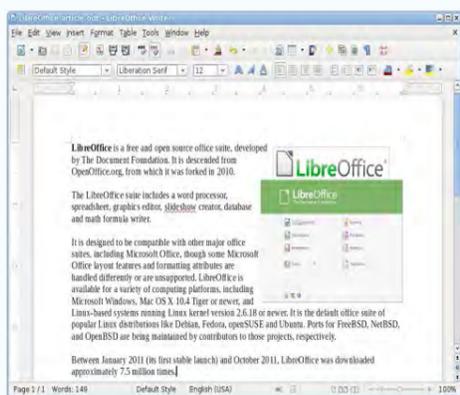


## Útiles imprescindibles para el escritor (I)

Papel, tinta e imaginación. Eso es todo lo que, en el fondo, necesita un escritor para realizar su tarea. Un soporte donde plasmar sus ideas e inspiración para crear la magia de la literatura. Sin embargo, el avance tecnológico ofrece al autor multitud de nuevos útiles, impensables hace apenas unas décadas. Utilizados con sentido común, pueden facilitar e incluso potenciar nuestro trabajo. En esta serie de artículos repasaremos algunos de los más interesantes.

### Programas de ordenador

El ordenador, como antes lo fuera la máquina de escribir, se ha convertido en el compañero inseparable del escritor. Las ventajas del uso del ordenador son tan evidentes que a nadie se le pasa por la cabeza prescindir de tan fabulosa herramienta. Y con su consolidación, han llegado multitud de software enfocado especialmente en la tarea del escritor. Estos son los más destacados:

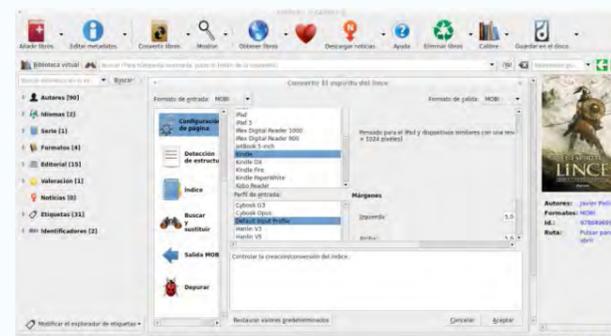
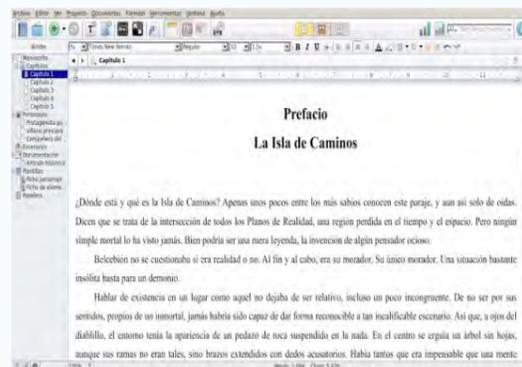


**Procesador de textos:** La base de todo proceso literario. El procesador de textos convierte nuestras ideas en manuscritos, y los prepara para ser entregados al receptor en formato de archivo digital (bien sea una editorial, un agente o el propio lector). El más extendido es sin duda **Microsoft Word**, incluido en el paquete Office. Trabaja con multitud de formatos, aunque su extensión nativa es el famoso **.DOC**. Sin embargo, existen alternativas perfectamente válidas dentro del llamado software de código abierto, como son **LibreOffice** u **OpenOffice**, que pueden manejar incluso el formato nativo de Word y cuyas características son virtualmente idénticas. Su ventaja es que son programas gratuitos que pueden utilizarse en sistemas operativos alternativos como **Linux** o **Mac**.

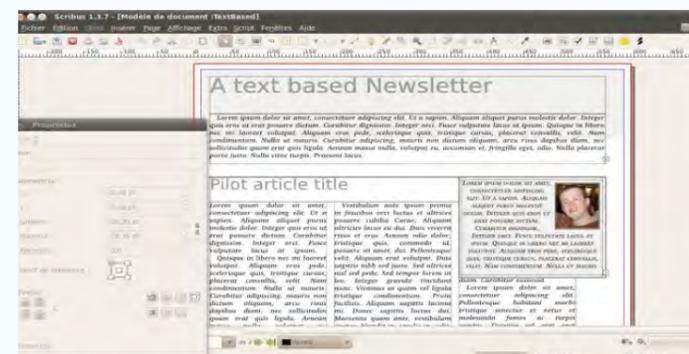
**Scrivener:** Sin embargo, el procesador de texto puede llegar

a quedarse corto. **Scrivener** viene para solucionar esto, ofreciendo una batería de posibilidades inauditas. **Estamos ante el programa definitivo para escritores**, que ofrece soluciones enfocadas a la creatividad, organización y productividad literaria, hasta el punto de que cambia inevitablemente, y para mejor, nuestro modo de escribir. Se acabó eso de hacer del tirón una novela, página tras página. Ahora el manuscrito puede quedar dividido en capítulos independientes, incluso en escenas, de fácil acceso gracias al menú lateral. Más aún, en un mismo programa podemos tener la redacción propiamente dicha, las fichas de los personajes, los escenarios, el planning argumental, notas y comentarios, o cualquier información que se nos ocurra, como la documentación. Imaginadlo: estás escribiendo una escena y de pronto necesitas consultar un dato (el color de los ojos de un personaje, las particularidades de la vestimenta de un senador romano o la fecha exacta en la que se inició la guerra apocalíptica de tu historia); en lugar de abrir ese archivo donde guardabais la información, solo tenéis que hacer "click" en la barra lateral, en el apartado que previamente habéis identificado.

El único problema de este programa es que, al principio, la cantidad de funcionalidades hace que todo sea confuso. Pero dadle un tiempo, insistid y esforzaos un poco, porque cuando le cojáis el punto, os preguntaréis, como yo, cómo pudisteis vivir sin Scrivener. Cabe destacar que es un programa de pago (salvo la versión beta para Linux), pero para cualquiera que pretenda ser un escritor profesional es un gasto que quedará amortizado en muy poco tiempo. No obstante, existen programas alternativos que si bien no alcanzan la calidad de Scrivener, pueden ser de utilidad, como **Writer's Cafe** e **yWriter**.



**Calibre:** Este gestor de formatos de archivos para libros electrónicos es un clásico entre cualquier lector que disponga de un reproductor de ebooks. ¿Qué utilidad concreta puede tener para un escritor? **La conversión de formatos.** Todos los escritores sabemos lo poco amigable que es la pantalla del ordenador durante las tareas de revisión. Tras tantas horas con la mirada fija en el monitor, el autor se siente agotado y no rinde en la corrección como debería, lo que hace que se escapen fallos por la falta de atención. Habitualmente eso se solucionaba imprimiendo el manuscrito y revisándolo en formato papel, lo cual ayuda a la mente a concentrarse. Pero el gasto en papel y tinta resultaba enorme, y el proceso engorroso, teniendo en cuenta la cantidad de revisiones independientes y cambios que puede realizar un autor. Todo esto ha cambiado, porque ahora podemos cargar el manuscrito en nuestro dispositivo de lectura. Para ello suele ser necesario transformar el archivo nativo en un formato que el reproductor pueda leer. Es en esta tarea en la que Calibre se convierte en un aliado indispensable, porque puede transformar nuestros archivos .DOC en otros más adecuados e incorporarlos al reproductor. **De este modo, podemos leer el manuscrito de un modo más natural, lo que ayuda a detectar fallos y posibles cambios, de manera rápida, cómoda y económica.**



**Adobe InDesign / Scribus:** Si somos autores que se autopublican tarde o temprano tendremos que enfrentarnos al proceso de maquetación de nuestras obras. **Siempre he apoyado que dichas tareas tan especializadas sean delegadas en profesionales freelance**, pero si tu decisión es aprender y hacerlo tú mismo, necesitarás un programa adecuado. El más utilizado es **Adobe InDesign**, una suite de pago completísima. Ahora bien, si no puedes permitirte el elevado coste de este software, tienes una opción realmente competitiva como es Scribus, un programa de código libre y gratuito, que tiene poco que envidiar a su competidor de pago.



**Evernote:** Bien sea como aplicación para móvil, software para ordenadores, o versión web, Evernote se ha ganado el primer puesto entre los programas de organización de información personal a través de archivos de notas. **Para un escritor, es la versión 2.0 del clásico bloc de notas.** Basta tenerlo instalado en nuestro smartphone para anotar todo cuanto nos inspire, bien sea una idea que llega a nosotros cuando no estamos frente al ordenador, como un dato que queremos guardar por su valor como documentación (incluidas fotos). El programa viene en dos modalidades, una versión gratuita aunque limitada, y otra premium, con funcionalidades extra. Por desgracia, no existe soporte para sistemas Linux, aunque tenemos un clon con características similares llamado Nevernote.

**Javier PELLICER,**  
Escritor y Colaborador Literario  
©Todos los derechos reservados.

Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>

«[...] Entre los demás hombres del mundo, yo Ramon Muntaner, natural de la villa de Peralada y ciudadano de Valencia [...]»: tras toda una existencia en su mayor parte guerrera y al cabo fondeada también al burgués abrigo del tráfico naviero-mercantil, así, poco más o menos, comienza en 1325 el caballero recién autopresentado su *Crónica* de la Casa de Aragón según la conocieron sus días «[...] y de los sucesos que en mis tiempos han tenido lugar [...]», tiempos suyos que, corrientes de 1265 a 1336, todavía se expanden un tanto en la obra hasta abarcar los ciento veinte años que median entre la coronación de Jaime I *el Conquistador* en 1207 seis décadas antes de nacer el cronista en el alto Ampurdán gerundense y su propio presente autoral cuando en 1328 ya en curso, pues, la redacción Alfonso IV *el Benigno* accede a la misma ceremonia en Zaragoza para regir sus posesiones apenas los ocho años que le restaban de vida hasta los arranques del preciso 1336 en que fallece Muntaner...

Desde su alquería de Chirivella, en mitadhacia el oeste de la huerta valenciana, nos cuenta este último, entre muchísimos otros lances, las caballerías del infante don Pedro de Aragón sobre la que había sido en el siglo VIII y hasta el XI cora de Tudmir, sublevada en la primavera de 1264 contra el protectorado castellano establecido veintiún años antes por el también aún heredero Alfonso, primogénito de Fernando III *el Santo*: el futuro Pedro III *el Grande* aprieta tanto en su hostigamiento a los mudéjares rebeldes que, ya doblegado Monteagudo y en plena vega, casi a las puertas de la capital, «[...] a no ser por las acequias que mediaban entre ambas huestes, de seguro que el señor infante hubiera embestido contra ellos, pero eran tan grandes aquellas y tan abundantes las aguas que corrían entre unos y otros, que no pudo hacerlo»; pese al prurito batallador, preciso se le vuelve aguardar el avance de su padre Jaime I, con el sitio y rendición de la bien guarnecida corte segureña al despuntar 1266, efectivo así el rescate para el ahora *Rey Sabio* de toda la taifa, conforme a la promesa de «[...] que lo previniera todo en las demás fronteras, que él tomaba á su cargo la conquista de Murcia, jurando, en su presencia, que no la dejaría de mano en ningún tiempo, hasta haber conquistado, para él la ciudad y una gran parte del reino»: dicho y hecho.

No encuentra Muntaner a lo largo de su libro sino rendidas palabras para todo cuanto concierne al reino de Murcia; y, en él, por supuesto, señalado encomio reserva para «[...] la ciudad de este nombre, que es ciudad muy noble y distinguida, muy fuerte, y la mejor fortificada que haya, quizás, en el mundo». Con todo y con ello, consigue el monarca aragonés rendirla sin más acción que la amenazante llegada de su contingente militar y un tanto de



## Muntaner, el de la Crónica Catalana, en la Murcia Bajo Medieval

astucia. «Luego que el rey hubo tomado la referida ciudad, la pobló toda de catalanes, y lo propio hizo de Orihuela, Elche, Guardamar, Alicante, Cartagena y los demás lugares; porque debéis saber, que todos cuantos pueblan la tal ciudad de Murcia y los antedichos lugares son verdaderos catalanes, y hablan el más bello catalán del mundo, y además gente buena para la guerra, y capaz de todo. Sin dificultad puede decirse, que aquel reino es uno de los mas agradables del mundo, y os digo, en verdad, que ni yo, ni otro alguno es capaz de saber donde existan dos provincias mejores ni mas agradables, do quiera que busquéis, como son el reino de Valencia y el de Murcia». Y prosigue resaltando, de la urbe capitalina que Abderramán II fundara no muy avanzado el siglo IX, cómo, antes de reducirseles al arrabal de la Arrixaca, para repartir la ciudad con los sarracenos, «[...] se abrió una calle por en medio, que es una de las mas bellas que pueda haber en cualquier otra ciudad del mundo, porque es grande y ancha, y empieza desde el punto donde se tiene el mercado, que es delante de los Predicadores, y sigue hasta la iglesia mayor de Nuestra Señora Santa María; siendo en dicha calle donde se encuentran la Peletería, los Cambios, la fábrica de paños y otros muchos oficios»: por descontado, nos está describiendo la calle de la Platería, ya más próxima a su octavo que a su séptimo centenario entre las actuales plazas de Santo Domingo y Hernández Amores o con mayor fortuna en la designación popular de la Cruz. A la vista está: al viejo capitán todo lo murciano se le vuelve lo más bello, lo mejor...

Atento siempre a la consigna de exaltación política de la Casa de Aragón que le mueve en este su postrer empeño y así guía el correr de su pluma, le importa, a la sazón, dejar bien sentadas las bases de las ulteriores reclamaciones aragonesas y, en particular, de la anexión del reino a esta Corona bajo Jaime II, durante el decenio computable entre 1296 y 1305. Hablando aún del primer Jaime, no descuida entrar en aclaraciones: «empero, al entregar dicho señor rey En Jaime de Aragón su parte del reino de Murcia á [...]



Castilla [...], fue bajo el convenio de que siempre que dicho señor la quisiese recobrar, debían entregársela; y así se lo prometieron, levantando, por ello, formales escrituras. Es por este motivo que la casa de Aragón ha recobrado los antedichos lugares, lo que verificó, según os contaré mas adelante, á su tiempo y lugar», circunstancias que se presentan tres décadas después en el campo de batalla abierto entre el dicho Jaime II de Aragón y un Fernando IV de Castilla en su minoría de edad desbordada de tribulaciones, como este ataque de aquel «[...] entrando en el reino de Murcia con gran número de gente, verificándolo á un mismo tiempo por mar y por tierra». Desde Alicante, bajando por Elche, fue don Jaime *el Justo* tomando casi la totalidad del reino y sus lugares, «[...] los cuales, á la verdad, eran en su mayor parte de su pertenencia, y debían ser del mencionado señor

rey por justo título, según habéis podido comprenderlo ya antes, cuando la conquista del reino de Murcia» tras su levantamiento contra Castilla puesto así todo el énfasis e interés del relator en esta justificación histórico-política. Acaso inquietos los castellanos por la consistencia de tales reivindicaciones o acaso «[...] conociendo que la guerra con Aragón no les era provechosa, trataron de hacer paces con el señor rey de Aragón», para lo que hizo valer sus virtudes la siempre socorrida política matrimonial, a cuyas resultas e intermediantes los tratados de Torrellas y Elche, «el señor rey de Aragón devolvió entonces el reino de Murcia al rey don Fernando, salvo lo que era conquista suya, [...] recobrando en estas paces el indicado territorio, que lo componen Alicante, Elche, Aspe, Petrel, el valle de



Elda y Novelda, la Mola, Crivillente, Abanilla, Callosa, Orihuela y Guardamar». A partir de entonces, Muntaner, cada

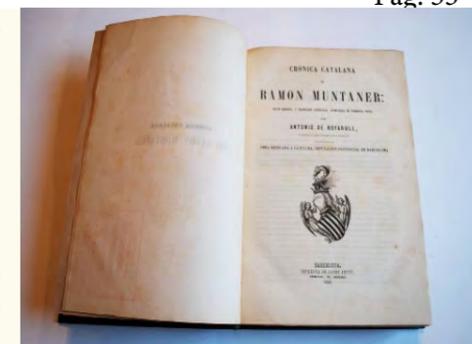
vez que recuenta los dominios de la Corona que como ferviente súbdito ensalza, continúa nombrando metonímicamente esta franja levantina como reino de Murcia, a par de Cataluña, Aragón, Valencia, Mallorca, Rosellón, Sicilia, Cerdeña...

Junto a la eximia figura de Lulio y al *Llibre dels feyts del Rei Conqueridor* en la prosa, constituye la Crónica uno de los primeros monumentos de la esplendorosa lengua catalana, como alcanzará Ausiàs March en el verso un todavía distante siglo XV... Conviene hacerse cargo de que no hojemos otra plúmbea crónica más del Medieval extendida en un latín venido a menos por tal cual obscuro monje o escribano áulico, alguna de esas crónicas subsistentes tan solo para la consulta erudita o el análisis académico; no, nada parecido, sino que este memorial de Muntaner exhibe una autoridad de testigo y, a las veces, de más: de actor, «pues en nada quiero meterme, sino en lo que ha acontecido en mi tiempo», con particularidad acerca de la epopeya mediterránea y oriental en la que le cupo ser partícipe con la Gran Compañía Catalana, «[...] de cuyas maravillas nadie mejor que yo podría referir tan verdaderamente». Pero es que sobre esta voz tan personal del veterano almogávar se añaden atractivo novelesco y efusión de aventuras a raudales, pulso narrativo de quilates y bienandanza expresiva de un tono tan discreto como vigoroso..., más que suficiente el conjunto para encaramar a En Ramón hasta el panteón de los clásicos. Pues bien, en los extremos términos vistos se asoma a esta joya literaria y desde ella resplandece Murcia, donde por aquellas calendas un orgulloso ampurdanés, aedo de las glorias de su nación, encontraba hablarse *el más bello catalán del mundo*...

**Julian GÓMEZ DE MAYA**  
Dr. Historia del Derecho, escritor.

### Bibliografía:

- Ramón Muntaner, *Crónica catalana*, trad.-ed. Antonio de Bofarull, Imprenta de Jaime Jepús, Barcelona, 1860.
- Montserrat Raymí Castell, *La ocupación del reino de Murcia por Jaime II de Aragón*, Universidad de Murcia, Murcia, 1969.
- Martín de Riquer, *Història de la literatura catalana*, Ariel, Barcelona, 1964.
- Miguel Rodríguez Llopis, *Historia de la Región de Murcia*, Editora Regional de Murcia, Murcia, 1998.
- Luis Rubio García, *La Corona de Aragón en la reconquista de Murcia*, Universidad de Murcia, Murcia, 1989.
- Juan Torres Fontes, *La reconquista de Murcia en 1266 por Jaime I de Aragón*, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1987.



# El Autor y su Obra

## Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores

Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para tí y tu obra: *tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas; y un largo etcétera* del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje.

Solicita información para beneficiarte de las ventajas de este especial lugar de la Revista.

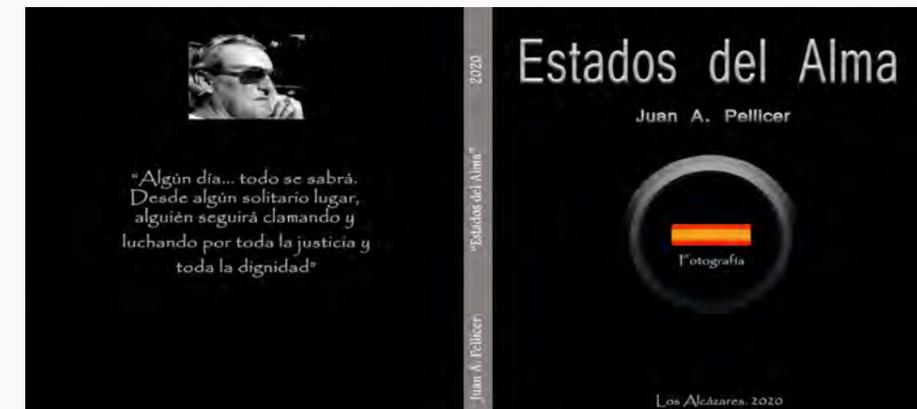
**U**na de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inmediato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conocimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparecerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por vocación y devoción.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán emplazados con esmero en **Letras de Parnaso**.



**E**n esta nueva edición de la **Revista Letras de Parnaso**, presentamos la última obra del Poeta y Fotógrafo cartagenero, **Juan A. Pellicer** (editor de la Revista) bajo el título de *“Estados del Alma”*. Obra prologada por **Isabel Llaneras** (España) y **Rafael Motaniz** (Uruguay), colaboradores de la Revista.

En esta ocasión y a diferencia de sus anteriores publicaciones, nos presenta diversas obras fotográficas y reflexiones, que durante cada uno de los 100 días que duró el confinamiento en España, trata de hacer más llevadero y ameno dicho encierro a través de la imagen de su muy querido Mar Menor, así junto a una palabra de aliento, de positivismo, nos invita a una reflexión para encarar de una manera más llevadera esas horas/días/semanas, donde estábamos cada persona aislada del resto físicamente, que no a través de las redes, mediante las cuales nos permitían compartir y sentirnos más cercanos a los demás.

Cada fotografía unida a un adjetivo además de una cita a modo de reflexión, es lo que el autor nos intenta transmitir con cada una de sus propuestas. Y al leerlo, basta con abrir el libro por cualquiera de sus páginas, admirar la belleza del Mar Menor y dejarse llevar desde la introspección, la cual nos permitirá emprender un día cargado de optimismo y una aptitud positiva hacia el nuevo día.

Un bello y emotivo libro, con una especial, cuidada y novedosa maquetación y diseño, dedicado a cada una de las víctimas fallecidas por el COVID-19, así como al sufrimiento de todas las que han padecido esta enfermedad en nuestro país, del cual todavía a día de hoy se van sufriendo sus devastadores hechos y consecuencias.

Una obra de especial recomendación tanto por el trabajo llevado a cabo en aquellos trágicos días, como para acompañarnos en cada uno de los nuestros en estos tiempos convulsos que nos ha tocado vivir.

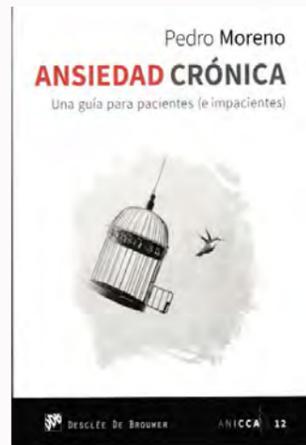
No olvida el autor dejar constancia agradeciendo el trabajo callado y efectivo de S.M. El Rey Felipe VI reuniéndose con los responsables de estamentos y colectivos especial y directamente implicados en la gestión de la pandemia.



## Nuestras recomendaciones... por Jero Crespi



DESCLÉE DE BROUWER



ANSIEDAD CRÓNICA

La editorial **Desclée De Brouwer** nos presenta en esta ocasión la obra de **Pedro Moreno** bajo el título de “*Ansiedad Crónica*”. Una guía para pacientes (e impacientes).

En esta obra el Doctor en Psicología **Pedro Moreno** nos adentra en el mundo de la ansiedad y como superarla.

La editorial nos presenta dicho libro, donde nos expone que si sentimos ansiedad o tenemos una gran preocupación sobre nuestra salud, si tememos perder el control y nos vemos abocados a hacer cosas que no queremos. Este es el libro mediante el cual nos va a permitir superar dichos problemas de ansiedad.

A través de esta obra, el autor nos presenta una guía práctica para aprender a liberarnos de todas aquellas trampas mentales que nos llevan a tener una y otra vez problemas de ansiedad. Realizando cada uno de los ejercicios que nos presenta se puede combatir y minimizar dichos problemas de ansiedad.

Como se expone en el prólogo de esta obra, se explica que cada uno de los casos y hechos que aparecen dan mucha información para poder trabajar e ir disminuyendo la ansiedad hasta su desaparición.

Dos de las muchas frases relevantes de este libro, a través de las cuales podemos hacernos una idea de su práctica ayuda que encontraremos los lectores son las siguientes:

-“*La ansiedad es una emoción que surge de anticipar una posible amenaza.*”

-“*Si quieres ser un experto en tu mente, obsérvala. A medida que vayas progresando, serás capaz de hacerlo sin dejarte arrastrar por los pensamientos y emociones que tengas.*” Como explica el propio autor, “*la colección a la cual pertenece este libro consiste en acercar al lector consejos y estrategias para ayudarle a liberarse del sufrimiento, en sus numerosas variantes, y que suele hallar su raíz en la no aceptación radical de la transitoriedad.*”



PSICOLOGÍA POSITIVA CONTEMPLATIVA

La editorial **Kairós** nos presenta en esta ocasión dos obras que nos pueden llevar a conseguir un bienestar en nuestra vida diaria.

Por un lado, **Ausiàs Cebolla y David Alvear** nos presentan su obra “*Psicología positiva contemplativa*.” Fundamentos para un entrenamiento en bienestar basado en prácticas contemplativas.

En esta obra observamos una brillante integración entre la Psicología Positiva y el mindfulness. Donde es aquí que podemos entrar en el Entrenamiento en Bienestar, ahondando en la posibilidad de entrenar habilidades que funcionan como causas del bienestar: la detección y mantenimiento de emociones positivas, la recuperación funcional ante emociones difíciles, la gestión de la atención y el aumento del altruismo y la compasión.

La felicidad humana es susceptible de aumentar mediante el entrenamiento mental adecuado sustentado en acciones virtuosas.

En este libro podemos observar dos partes: En la primera parte se presentan los fundamentos teóricos, los modelos psicológicos y los fundamentos del modelo; y en la segunda parte es donde se habla de aspectos más prácticos sobre el entrenamiento de bienestar contemplativo.

Después los autores nos presentan que es esa acción virtuosa y como conectarla con el bienestar, seguido de una propuesta de entrenamiento, el cual pretende implementar la psicología positiva contemplativa en forma de método de transformación.

A continuación sigue el programa de entrenamiento propiamente dicho, como sostener las emociones positivas y como acortar las emociones negativas. Finalmente se llega a la multiplicidad del self y finalizamos con las conclusiones de este libro, desde el cual podemos tener una aptitud totalmente diferente en nuestro día a día además de en qué puntos podemos entrar en conflicto con nosotros mismos a través de la confusión de dichos conocimientos y nuestras creencias.

editorial **Kairós**



MEDITACIÓN CONTEMPLATIVA

Por otro lado nos presenta la obra de **Miriam Subirana Vilanova** que lleva como título “*Meditación Contemplativa*”, donde la autora nos invita a conocernos a nosotros mismos, disolviendo los espejismos y sombras que nos sumen en el sufrimiento, para llegar a lo verdaderamente real: el SER.

La autora es una de las coach más aclamadas en el mundo en lengua española, la cual reúne la esencia de la tradición cristiana y la tradición no-dualista hindú. La cual imparte múltiples talleres y conferencias.

Basándose en sus más de cuatro décadas de experiencia personal, nos introduce de una manera asequible, en la esencia de la práctica contemplativa y meditativa. Aquella que nos acerca al Ser.

El libro incluye ejercicios de meditaciones guiadas en audios, escaneando el código QR que aparecen entre sus páginas, así se puede continuar la lectura y a la vez ir realizando aquellas meditaciones para realmente nos acerquen a dicha meditación contemplativa.

En esta obra se nos permite realizar un recorrido, como llegar a nuestra llamada interior, que nos lleva a ello, como entrar y meditar, cual es la postura más adecuada, como permitirnos percibir todas las sensaciones que tenemos, como hacer que nuestra mente sea una aliada y poder liberarnos de las presiones a las que estamos siendo sometidos en nuestro día a día. Además de apreciar lo que somos y lo que tenemos, asombrarnos de nuestros logros y admirarlos. Aprender en conocernos a nosotros mismos, a abrirnos, abrazarnos y liberarnos de todas aquellas cargas que soportamos. Como perdonar y reconciliarnos con aquellos que nos quieren y queremos.

Todo ello para llevarnos a la etapa final que es el principio de nuestra nueva forma de ver la vida a través de este camino recorrido en esta meditación



## El poema Claribel musicalizado

Uno de los más importantes poetas bolivianos de la primera mitad del siglo pasado, Franz Tamayo Solares (1879-1956), escribió la Balada Claribel. Transcurrido el tiempo fue musicalizada y la letra dice así en dos fragmentos:

En la desolada tarde, Claribel/ al claror de un sol que no arde, Claribel/ me vuelve el amante alarde, aunque todo dice: 'es tarde', Claribel./ Lleva en sus alas el viento, Claribel/ tu nombre como un lamento, Claribel...

No es otra cosa que el profundo sentir del vate ante la partida de un amor, entrañable y siempre recordado en su dilatado tránsito existencial:

El tiempo es por siempre ido, Claribel/ y eres quizás todo olvido, Claribel./ Mas yo, iluso descreído, aún pienso que me has querido, Claribel.

Poema del culto autor paceño, a quien Fernando Diez de Medina lo llamó "Franz Tamayo, Hechicero del Ande", título de un libro de carácter biográfico editado en 1942; obra que fuera calificada por el biografiado como una agresión y refutó en un extenso documento "Para siempre", inicialmente publicado en El Diario y con posterioridad bajo la modalidad de un folleto. Diez de Medina en respuesta escribió otro trabajo de similar extensión "Para nunca", en defensa de la obra de su autoría. Polémica que durante largo tiempo fue materia de comentarios de prensa, a favor de uno y otro de los contendientes.

Pues bien, el alcance del presente trabajo es destacar la valía de la Balada Claribel, que tiene visos de intemporalidad; por lo que las nuevas generaciones deben leerla y si es posible memorizarla, porque como expresión de la corriente modernista es alta creación de poesía amorosa. Y el autor se erigió en el más representativo del ámbito literario de su época.

José Zapata, cantautor que ganó popularidad en nuestro país, interpretó en 1975 el tema Claribel musicalizado por Carlos Alberto Romay. Otra versión difundida fue Serenata para Claribel a cargo de Fernando Reche y su orquesta de cámara, sin canción y sólo tema instrumental. Tal vez el más popular y conocido es Claribel cantado de modo primicial en La Paz por Gian Franco Pagliaro en 2004, voz

de barítono que hizo vibrar de emoción a la masiva audiencia; a quien se lo consideró ciudadano argentino de corazón italiano, y en dicha ocasión declaró a la prensa haberse sentido fascinado por el poema de Tamayo. El 27 de marzo de 2012 falleció este verdadero trovador.

Antes de finalizar, corresponde preguntarse sobre la motivación que tuvo Franz Tamayo para escribir la Balada Claribel. Según el investigador orureño Carlos Condarco Santillán el móvil no fue otro que: "El fin de su matrimonio con la francesa Blanca Bouyon", debido al contraste del modo de vida entre París y La Paz, abismal en aquel tiempo. El padre de Franz le costeó el viaje a Europa para que estudie en La Sorbona de París en 1908 y posteriormente, en ocasión de un viaje realizado a Londres, conoció a Blanca y se enamoró de ella, contrayendo más tarde matrimonio sin el conocimiento de sus progenitores. "Sin embargo, Tamayo halló consuelo y apoyo en María Galindo con quien se unió por segunda vez, al margen del matrimonio, compartiendo los resultados buenos y también las adversidades de una multifacética actividad de abogado, poeta, pensador, ensayista, periodista, dramaturgo y parlamentario", acota Condarco Santillán en su opúsculo La dedicatoria de la Prometheida.

**Heberto ARDUZ RUIZ**  
Abogado, Escritor  
(Bolivia)



[https://www.youtube.com/watch?v=GMf2nq\\_DL14](https://www.youtube.com/watch?v=GMf2nq_DL14)

## Hidalgo Proyecto Cultural e Il Magnete mejor dos que una

Hoy os presentamos nuestra colaboración con Il Magnete, una asociación de Lodi, Milán, que se ocupa de supervisar el acoso escolar y el acoso en línea.

Il Magnete anuncia un concurso literario y artístico para estudiantes de secundaria y del instituto. Nuestras dos asociaciones se han unido para controlar el fenómeno del acoso escolar a través del arte en sus diversas formas. Los patrocinios importantes para ambas asociaciones permiten la difusión de cada proyecto a escala nacional y más allá. Hidalgo Proyecto Cultural colabora para este concurso y también ofrece premios a los ganadores de las tres categorías.

Pueden ponerse en contacto con

Annamaria Sgorlon, presidenta de Il Magnete, echando un vistazo a este enlace: [https://www.facebook.com/ilmagnete/about/?ref=page\\_internal](https://www.facebook.com/ilmagnete/about/?ref=page_internal)

Emanuela Guttoriello, presidenta de Hidalgo Proyecto Cultural, al siguiente: <https://www.facebook.com/hidalgoitaliahpc/>



**IL MAGNETE** APS  
Uniti contro il Bullismo

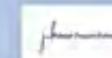
Hidalgo Proyecto Cultural

Los Deberes Alegres es un proyecto para estudiantes con dislexia y necesidades educativas especiales, y contiene sugerencias para escritura, lectura, música, arte.

Derechos reservados por Patamu

info: [hidalgohermanos1@gmail.com](mailto:hidalgohermanos1@gmail.com)

Bajo el Patrocinio de:



La asociación Hidalgo Proyecto Cultural organiza cuatro eventos para tratar el problema del acoso escolar y en las redes sociales con el bufete de abogados Marsili Feliciangeli y para hablar sobre las implicaciones legales que puede causar la intimidación con difamación. Enlace de los eventos: <https://www.facebook.com/events/212499073232710/>

Cada reunión tendrá su propio informe, que publicaremos en nuestra página web: <https://www.facebook.com/hidalgoitaliahpc/>



## Arte y literatura, responsabilidad de artistas y escritores



racterísticas sociales y espirituales de un grupo humano. Es además fuente de orgullo para los pueblos, ya que nos informamos a través del arte. La Historia, como ciencia, recurre precisamente a las manifestaciones variadas del arte, como ser pinturas, esculturas, relieves y en algunos casos, escritos y/o jeroglíficos, que han pervivido gracias a la transmisión oral y que ahora han sido llevados a la escritura en diferentes idiomas. Poco sabríamos del mundo clásico, -para citar un ejemplo- sin los dos grandes poemas épicos de Homero (La Ilíada y La Odisea), los cuales mantienen el mismo contenido mágico que generó su surgimiento.

El placer que produce el contemplar un cuadro, una escultura o un monumento, no se diferencia del que sentimos al espectar una obra de teatro, asistir a un concierto, participar de un recital poético o leer un texto literario, además de ayudar-

nos a establecer nexos con la realidad recreada, produce en nuestro espíritu sensaciones indescriptibles.

Concluyo suscribiendo a los grandes estudiosos que afirman que ha existido, existe y va a seguir existiendo la intención humana de disfrutar de las dos principales funciones del arte: la comunicativa y la estética. Con el paso de los años ha ido mejorando gracias al trabajo de investigadores y principalmente escritores. Lo seguirá haciendo, hoy disfrutamos de manera física o digital con recorridos virtuales y videoconferencias y en algunos casos hologramas. Arte y literatura forman una simbiosis, la responsabilidad de los escritores la mantendrá viva. El día de mañana, nos seguiremos sorprendiendo.

**Ivette DURAN CALDERÓN**  
hispanoboliviana. Jurista.  
Investigadora histórico-social

Fuentes de consulta: Todo lo que debe saber sobre arte y literatura T1Edit América S.A. 2011  
<https://www.elmundo.es/cultura/2017/02/11/589f49f222601d32378b45a0.html> Consulta 16/07/20  
<https://buenosairespoetry.com/2017/06/21/opio-diario-de-una-desintoxicacion-de-jean-cocteau-por-juan-arabia/> Consulta 16/07/20  
[https://www.wikiwand.com/en/Jean\\_Cocteau](https://www.wikiwand.com/en/Jean_Cocteau) Consulta 15/07/20

**E**l Arte es indispensable, pero me gustaría saber para qué”, fue el análisis paradójico para sintetizar la necesidad innata que el ser humano tiene del Arte. Asimismo, fue la puerta que se dejó deliberadamente abierta para discutir y buscar respuestas a tan controvertido tema donde, en ese entonces, como ahora, se vivió —y aún se vive— una desentrañable forma de existencia tan alienante, como materialista.

Nos referimos a la subrepticia lección heredada del cineasta, novelista, coreógrafo, libretista, ensayista, dibujante, pintor y dramaturgo francés, Jean Maurice Eugène Clément Cocteau (julio 5/ 1889-octubre 11/1963); artística y poéticamente conocido como *Jean Cocteau*. El mismo que se sentía primordialmente poeta. Y fue precisamente el vate más desconocido y, a la vez, más célebre de su época; así lo reconoció él mismo en su *Journal d'un inconnu* (Diario de un desconocido). Menesteroso de estrellas y luces de neón, el pasado siglo consideró a Cocteau, un dios. Ese merecimiento despertó la inquina, envidia y rencor de varios grandes de entonces, tales como: Breton, Éluard, Gide, Sartre, Céline y otros, quienes llegaron a convertirse en sus gratuitos detractores.

La vida, sin embargo, lo compensó también con grandes amores, irrefrenables pasiones y gratificantes amistades, entre estos últimos destaca, sin duda Picasso; Cocteau lo amaba tanto como amigo, que dejó que se infiltrara en su sangre creativa.

Este polifacético creador francés también dejó películas para el recuerdo, recordemos dos relativamente recién reeditadas: “La bella y la bestia” y “Orfeo”, ejemplos por demás elocuentes para determinar su capacidad de crear imágenes bellas e inquietantes que dimanaban de la literatura.

Como escritor sintió que el mensaje subliminal de su prosa quedaba sepultado por la magnificencia de los escenarios.

Como hacedor de versos, fue un poeta de alma grande, cuyo poemario fue la vida misma, llena de dolor y valoración exacerbada de sus propios poemas.

Heredamos de Cocteau dibujos, cerámicas, pinturas, litografías, fotografías, películas, dramas, novelas, poemas... en suma: Arte.

Sin pretender buscar la exactitud de la definición del vocablo, intrínsecamente, se sabe que desde tiempos inmemoriales se interpone un confuso sentimiento al sentir la atracción que dimana de tal palabra.

Arte como palabra, ejerce en los mortales un influjo fascinante, donde todo parece querer reverberar. Se utiliza para todo, como estandarte o insignia, pero las más de las veces, inadecuadamente. Nos permite separar y distinguir lo bueno de lo malo, lo feo de lo bello, lo favorable de lo odioso, lo grande de lo pequeño e incluso lo exacto de lo equivocado, y así una interminable lista que puede usarse como espejo.

Millones de personas en diferentes puntos del planeta buscan establecer sencillo o rebuscado contacto con las diferentes manifestaciones y formas de arte a través de la música, la lectura, la pintura, el teatro, el cine y la televisión utilizando, hoy por hoy, Internet y las diferentes plataformas y redes sociales, cuando no se puede asistir presencialmente.

No existe atisbo de duda en ningún ser humano, al relacionar una época determinada y una civilización con su arte cuando piensa en ella, resulta una asociación inevitable porque, el arte, como tal, resume y expresa las ca-

**Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser de su interés en unas condiciones que pensamos pueden ser muy atractivas.**

**Solicite información en**  
**letrasdeparnaso@hotmail.com**



## ‘Sea Wall’, la fragilidad de la existencia y la dolorosa angustia de vivir

Un instante puede contener la intensidad de toda una vida. Y, al mismo tiempo, la vida puede dar un giro de 180 grados en un segundo. De este problema existencial, del misterio de la vida, del amor, de la felicidad, del cosmos, de Dios, de los padres, de los hijos, del dolor y la pérdida, de la cotidianidad y de lo extraordinario que supone cada instante, del simple hecho de vivir se habla en ‘Sea Wall’, un montaje dirigido por **Carlos Tuñón** a partir del texto del dramaturgo británico **Simon Stephens**, escrito en forma de monólogo, y que interpreta con una naturalidad pasmosa **Nacho Aldeguer**.

Álex, el único protagonista de ‘Sea Wall’ es un fotógrafo vocacional, preciso, obsesionado día y noche por lo que hace. De esos profesionales que no dejan de pensar en cada instante sobre la conveniencia de buscar el plano exacto, la luz apropiada y la utilización –o no- de tal o cual filtro, y un sinfín más de aspectos y circunstancias que rodean la búsqueda de la imagen perfecta del personaje en cada instante. Y, para que no haya duda, el montaje comienza con un retrato personal con una cámara Polaroid que Alex hace a cada uno de la docena de espectadores privilegiados que van a poder escucharlo frente a frente, al atardecer, bajo los árboles del jardín del madrileño Teatro de La Abadía. Todo sucede en apenas una hora de montaje, justo en el momento en que la última luz del atardecer va cediendo el paso a la oscuridad de la noche...

El joven fotógrafo no le puede pedir más a la vida: tiene una mujer encantadora, Elena, de la que está profundamente enamorado; una hija que reúne todas las virtudes imaginables en una niña (guapísima, despierta, inteligente, cariñosa...), un suegro que ha sido militar y que ahora, en la madurez de la jubilación, da clases de matemáticas, y es hombre afable, extraordinario conversador, y que no deja de sorprender a Álex cada vez que los tres se acercan a su casa del sur de Francia, en la Riviera, a pasar unos días con él. ¿Se puede pedir más a la vida? Posiblemente no. Y, si quedaba algún atisbo de duda, Álex va a recibir un revés contundente, directo y frontal, que lo sacará de la disyuntiva, y le hará descubrir que, en realidad, lo único que tenemos es el instante preciso en el que nos lo planteamos... Lo demás no es más que el vacío existencial, la dolorosa angustia de vivir: “...Hay un agujero atravesándome



el centro del estómago. Todos os debéis de haber sentido un poco incómodos porque probablemente podáis verlo. Incluso con esta luz. La mayoría de la gente elige no hablar sobre ello...”

La dirección de **Tuñón** es sutil, hasta el punto de que uno llega a olvidarse de que está asistiendo a un montaje teatral y siente que, sencillamente, se encuentra frente a un joven desconocido, agradable, próximo, que inmediatamente se ha ganado la confianza de quien le escucha hasta rondar, incluso, la amistad. **Nacho Aldeguer** construye un personaje natural, sencillo, que se mete al espectador en el bolsillo desde el primer instante del montaje y que lo embarca en una historia íntima, humana, cercana, como la que podríamos contar cualquiera de nosotros.

La caída de la tarde, los sonidos cercanos de las voces de jóvenes que transitan por la calle, de los niños que corretean delante de sus padres, de los escasos coches que tran-

sitan por la zona, constituyen el ambiente sonoro natural del montaje, que contribuye de forma decisiva a que la confesión de Álex consiga un efecto íntimo, brutal, desgarrador, en el alma de quien lo escucha.

El montaje vuelve a inaugurar temporada en el madrileño Teatro de La Abadía y espero que muy pronto se lance a recorrer caminos y veredas de España en busca de nuevos teatros y espectadores.

### ‘Sea Wall’

**Dramaturgia:** Simon Stephens

**Dirección:** Carlos Tuñón

**Asesoría de versión y traducción:** Luis Sorolla

**Reparto:** Nacho Aldeguer

**Diseño gráfico:** Daniel Jumillas

**Fotografía:** Luz Soria

**Vídeo:** Ales Alcalde

**Comunicación y prensa:** Josi Cortés

**Jefa de producción:** Rosel Murillo

**Ayudante de dirección:** Mayte Barrera

**Compañía:** Bella Batalla

Teatro de La Abadía, Madrid

**José Miguel VILA,**  
*Periodista. Crítico Teatral*

*¿Se imagina anunciando y promocionando su empresa o actividad desde este espacio?*

*Pregunte por nuestras interesantes propuestas de promoción en:*

**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**



## La música del silencio (El genio de Chaplin)



UNA MUESTRA DE CHAPLIN DANZANTE EN YOUTUBE:

<http://youtu.be/PwMTwyIRxVM>

**E**l genio de Charles Chaplin es tan multiforme que se ha llegado a considerar su arte de músico con indulgencia. Con el tiempo hemos llegado a comprender que la música que compuso para su obra cinematográfica es parte integral de su creación como cineasta.

No estamos ante una creación accidental de un trémolo, aunque reconozcamos su belleza lírica o sísmica que nos revela al personaje de sus filmes. Es, por el contrario, un elemento clave en la obra.

La música que Chaplin ha escrito después para algunos de sus filmes mudos, a veces muchos decenios después de la creación original, constituye el viejo anhelo de mantener la actualidad de la obra, para verla rejuvenecer día a día con el apoyo actualizado por la pista sonora, en un mundo paralelo inaccesible, que ya tenía su propio modo de expresión muda: Un SHANGRI-LA de eterna juventud.

Charlot toma de nuevo sus películas mudas, las renueva sin maquillarlas, sin confrontarlas con el mundo de hoy ni hacerlas arbitrariamente actuales. No hay adaptaciones de la obra existente, y lo que ha ocurrido es una profundización del conjunto cinematográfico. El artista no modifica la obra; sólo le da mayor fuerza expresiva.

Esa música que se incorpora a la obra silente responde, a través de los años, a la expresión de una música interior poderosa, la misma que representaba al mimo de ayer y al de más allá, con la misma filosofía de siempre. Todo en Chaplin es musical.

Chaplin fue un gran danzante, quizás lo fue más que un actor de carácter. Es posible estudiar la coreografía de sus películas y las veremos entonces como arte del Ballet, sean alegres o burlescas, sublimes y etéreas: Dejan siempre la certidumbre de un movimiento cumplido. No danza únicamente Charlot en su cabaña de Alaska, con los panes y los tenedores, sostenida la danza en el ritmo de la polka. Podemos ver allí a las zapatillas de las bailarinas de Degas, en vez de los panes y los tenedores.

En muchos de sus filmes está presente Charlot danzando: En Luces de la ciudad, en El Gran Dictador, con el globo terráqueo, o La Condesa de Hong-kong. Danza siempre Charlot.

Un crítico de cine dijo que Chaplin era el mejor bailarín del mundo... "Si lo atrapo, lo estrangularé con mis propias manos."

En su inspiración como en los filmes en sí mismos, la sentimentalidad permanece al lado de la ironía, la crueldad, o la risa que estalla involuntariamente en el espectador.

Charlot es un viejo actor de teatro burlesco, sea cantado, bailado, tenga la danza como tema o el mimo trágico o cómico. Siempre el artista teje un fino manto de arlequín, y puede mezclar el tango y el pasodoble.

Puede también adaptar la música de Wagner o la de Brahms a las viejas cantinelas de café bar, del mismo modo como compone, de su propia inspiración confesional, música de ballet antes de concebir el argumento de la obra, que será un paso posterior.

Con frecuencia, los acompañamientos de los filmes mudos han sido tomados de registros de canciones de la época, odiosas melodías que ejecutadas sin coordinación con la imagen harían tediosa la visión.

Chaplin es un autor completo y se rehúsa a utilizar esta facilidad de adaptación musical, pues involucra la traición a su originalidad. Sorprende y causa maravilla verlo, cargado de entusiasmo y con su fina cultura, dar al material he-

teróclito que utiliza su textura personal, el Pathos directo y sin cálculo que testimonia su autenticidad, su íntima frescura, para envolvernos en las volutas de su encantamiento.

Por encima de todo, en el arabesco de su paso danzante y liviano sobre el silencio domina su voz, única.

**Alejo URDANETA**  
(Venezuela)



## “Que bello es vivir”

(Frank Capra)

“Que bello es vivir”, título de 1946 dirigida por Frank Capra y protagonizada por James Stewart, es una película donde la reflexión se hace hilo conductor del film.

Podríamos equipar su argumento a los momentos convulsos que atraviesa hoy en día la humanidad.

Un hombre, el tío de James Stewart, en la película, pierde 8.000\$ de aquella época, una sustancial cantidad, ello lleva a que gran parte del pueblo-ciudad en la que viven se puedan ver en una situación escabrosa. El símil con la actualidad lo connotaría en que una persona, paciente 0, sin saberlo es portador del virus, esto llevará a que un gran número de personas se contagien.

Por otro lado, la desesperación de James Stewart al conocer la desastrosa noticia lo lleva en un momento a querer desaparecer y morir presintiendo la fatalidad de los acontecimientos. Suceso que hemos presenciado en el suicidio de personas que teniendo que haber cerrado sus negocios no soportan la idea de una vida sin nada o de otras que por

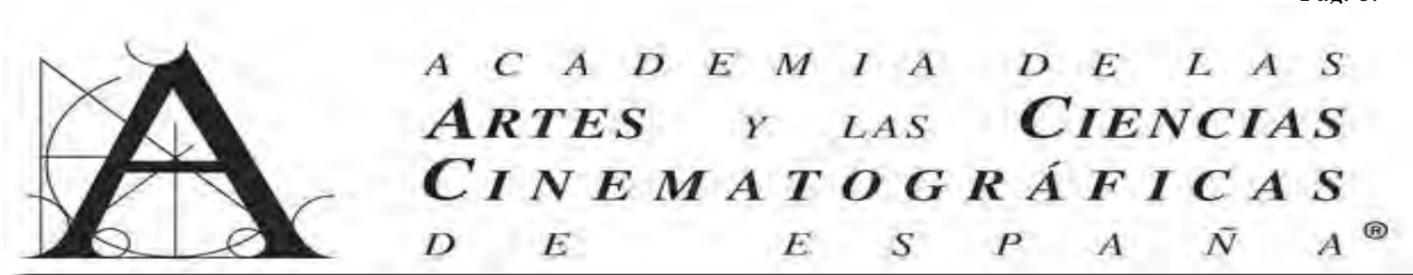
miedo al contagio y a la terrible muerte deciden quitársela ellos mismos.

Quiero detenerme un momento en un aspecto, desde mi punto de vista, arrebatador e importantísimo, la pregunta que sin hacerla queda plasmada en la escena del puente cuando James Stewart habla con el ángel; ¿Qué pasaría si yo no hubiera nacido?, el protagonista goza de la visión de poder visualizar la vida sin él, creo que a muchos de nosotros nos gustaría saber como nuestra existencia influye en las vidas ajenas; familia, amigos, compañeros de trabajo y un largo etcétera que se podría añadir, tal vez, de esta manera entenderíamos lo importante que somos para que la rueda de la vida siga su curso establecido.

Volviendo a la similitud del argumento con la actualidad, me lleva a la generosidad, a la solidaridad homenajeando de esta manera a los sanitarios, cuerpos de seguridad y fuerzas armadas de los gobiernos, transportistas, dependientas, periodistas independientes, literatos, pintores y otro largo etcétera que han y están ayudando a superar la pandemia. En el film esta solidaridad la apreciamos en la última secuencia, donde James Stewart después de haber apreciado la vida sin él y reflexionando sobre el tesoro que posee vuelve a su casa y allí se desarrolla la escena mas entrañable, mas emocionante de toda la película, sus amigos, sus vecinos y hasta los inspectores de hacienda hacen una gran colecta para subsanar la lamentable desaparición de los 8.000\$.

En este film queda absoluta constancia de la superioridad de la bondad, del amor verdadero y de los buenos sentimientos frente al abuso de la mediocridad, manipulación y sinvergonzonería de las malas personas; otro símil de la actual realidad.

Carmen SALVÁ del CORRAL  
Escritora, Ilustradora  
(Bahrein)



PREMIOS  
GOYA®  
2021

## Valencia acogerá los 36 Premios Goya en 2022, culminando el Año Berlanga

*El Palau de les Arts será escenario colaborador en la ceremonia de los 35 Premios Goya, que se celebrará en Málaga*

Madrid, 31 de julio de 2020

Valencia será la sede única de los 36 Premios Goya, que se celebrarán en 2022, culminando la celebración del Año Berlanga, con el que la Academia de Cine conmemora en 2021 el centenario del nacimiento de uno de los padres de la institución y referente de la cinematografía española.

La capital del Turia será el emplazamiento que acogerá la gran noche del cine español en 2022 y también tendrá presencia en la próxima gala de los Goya, que se celebrará en el Teatro del Soho CaixaBank de Málaga. Desde este espacio, se realizará una conexión en directo con el Palau de les Arts de Valencia que inaugurará este gran homenaje al cineasta valenciano con una actuación especial, que será uno de los grandes momentos de la ceremonia. Una gala que se adaptará a la nueva situación, con restricciones de aforo y extremando las medidas que marquen las autoridades sanitarias, y que presentarán y dirigirán **Antonio Banderas y María Casado**.

En estos Goya responsables y solidarios, en los que se pondrá en valor el arte, el talento, la creatividad y la imaginación del mundo del cine, se reivindicará desde su lugar de nacimiento la figura de **Luis García Berlanga** (Valencia 1921-Madrid 2010), autor de títulos icónicos de nuestra historia como **Bienvenido Mr. Marshall, Plácido y El verdugo**, y Presidente de Honor de la Academia de Cine.

El homenaje se extenderá a todo el 2021 y culminará en la edición 2022 de los galardones, que se entregarán en la tierra del reconocido director y guionista



Foto:©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Foto: ©Jesús Chacón

## Antonio Banderas y María Casado dirigirán y presentarán los 35 Premios Goya

*El actor malagueño y la periodista catalana serán los anfitriones de la gran noche del cine español, que se celebrará en el Teatro del Soho CaixaBank de Málaga, con conexiones e intervenciones desde otras ciudades españolas*

*Los Goya 2021 se adaptarán a la nueva situación, y se entregarán en una gala responsable, comprometida, solidaria y cercana*

Madrid, 1 de julio de 2020

La 35 edición de los Premios Goya ya tiene presentadores. El actor, director y productor Antonio Banderas y la periodista y presidenta de la Academia de Televisión María Casado dirigirán y conducirán los Goya 2021, galardones que se entregarán el 27 de febrero en el Teatro del Soho CaixaBank de Málaga, espacio en el que se realizarán conexiones e intervenciones desde varias ciudades españolas.

“Queremos entregar a nuestro público y a toda la sociedad lo mejor que tenemos, y entre lo mejor está sin duda Antonio Banderas. Nos pusimos en contacto con él y Antonio se puso inmediatamente a nuestra disposición para que la próxima gala se celebre de manera responsable y comprometida con el momento y con la sociedad”, afirma **Mariano Barroso**, presidente de la Academia de Cine. “Hemos llegado a un acuerdo para que sea él, con su nueva productora Teatro Soho TV (TST) y en el teatro que fundó, quien presente y dirija nuestros próximos Premios Goya acompañado de María Casado”, añade Barroso.

El artista malagueño y la comunicadora catalana se estrenarán como anfitriones de una velada que se celebrará en el Teatro del Soho CaixaBank malagueño y en la que participarán destacados actores, actrices y cineastas del cine español e internacional.

La gala se adaptará a la nueva situación, con restricciones de aforo y extremando las medidas que marquen las autoridades sanitarias, y será una ceremonia responsable, solidaria, emocional y cercana, en la que se pondrá en valor el arte, el talento, la creatividad y la imaginación del mundo del cine.

Banderas –Goya de Honor y Goya al Mejor Actor Protagonista el pasado año por *Dolor y gloria*– y Casado, que también firmarán el guion de la gala junto con un equipo de guionistas, formarán pareja en la gran noche del cine español. “Es un honor y un privilegio ponernos al servicio de la gran familia del cine español”, expone Banderas. “Será un gran reto y una mayor ilusión formar parte de una gala histórica a todos los niveles”, asegura María Casado.



Foto: ©Marino Scandurra – Cortesía de la Academia de Cine



ACADEMIA DE LAS  
ARTES Y LAS CIENCIAS  
CINEMATOGRAFICAS  
DE ESPAÑA®



## La dirección de fotografía en el documental, nueva entrega de ‘Punto de encuentro’

*Eugenio Tardón modera este encuentro, convocado por la Academia de Cine y la Asociación Española de Directoras y Directores de Fotografía (AEC)*

Madrid, 11 de agosto de 2020

La definición del documental está en proceso de cambio. Ya no se limita a la realidad documentada, y el director de fotografía afronta nuevos escenarios de luces, colores o ficciones. Su relación con el director, pero también con aquello que filma –la naturaleza, las personas, las ciudades–; la rapidez en la toma de decisiones, la importancia del encuadre; y cómo, tras cada rodaje, el director de fotografía cambia un poco, son algunos de los temas que abordan **Raquel Fernández Núñez**, **Ximo Fernández Alemany**, **Rafael Bolaños** y **Eugenio Tardón** en este ‘encuentro de la luz’ dedicado a la dirección de fotografía en el documental. Estos encuentros son una colaboración entre la Fundación Academia de Cine y la Asociación Española de Directoras y Directores de Fotografía (AEC).

Modera la charla Eugenio Tardón. Documentales, largometrajes, videoclips, videoarte y programas de televisión han sido observados por su particular mirada. Otra de sus facetas es la docencia, habiendo sido profesor de futuros operadores de cámara en la Escuela Superior de Imagen y Sonido, CES.

Raquel Fernández Núñez es graduada en Dirección de Fotografía por la prestigiosa escuela de cine de Madrid ECAM. Ha ganado el Premio a la Mejor Directora de Fotografía del Festival de Cine Independiente de Mujeres en Los Ángeles. Ximo Fernández Alemany comienza su trayectoria profesional formando parte del equipo de fotografía en producciones documentales de naturaleza, donde adquiere experiencia en la técnica fotográfica y el tratamiento de la luz natural. Rafael Bolaños Quesada ha participado en cintas como *Onyx*, *los reyes del gral*, *La venganza de Ira Vamp* o la serie de televisión *Planeta encantado*.

*‘La dirección de fotografía en el documental’ está disponible desde este martes, 11 de agosto, en el canal [oficial de Youtube](https://www.youtube.com/academiadecine) de la Academia.*



LA SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE SANTANDER,

### GRAN PROTAGONISTA DEL PROGRAMA DE ACTIVIDADES DEL MES DE SEPTIEMBRE

- La IV Semana Internacional de Cine de Santander (SICS) está prevista que se celebre del 11 al 16 de septiembre y ofrecerá lo mejor del cine nacional e internacional del último año, con una mirada muy especial al cine de la República Dominicana.
- La música seguirá sonando en la bahía de Santander con una nueva cita del ciclo “Música Abierta Momentos Alhambra”. Oreka Tx, banda originaria del País Vasco, dará a conocer la txalaparta, un instrumento tradicional vasco de percusión que se toca en pareja.
- La programación de septiembre se completa con una visita comentada a la sala de Retratos de la mano de Francisco Gutiérrez, especialista en arte del siglo XIX y XX, y una nueva sesión de Noches de Arte para los Amigos del Centro Botín junto al coleccionista Jaime Sordo.

Santander, 12 de agosto de 2020 – El Centro Botín pone mañana a la venta las entradas para poder participar en las actividades del mes de septiembre. Como gran protagonista la IV Semana Internacional de Cine de Santander, que tuvo que retrasar su celebración por la pandemia y que está previsto que tenga lugar, si la situación lo permite, del 11 al 16 de septiembre. Esos días la ya tradicional cita con el séptimo arte reunirá en Santander a reconocidos profesionales de la industria para ofrecer lo mejor del cine nacional e internacional del último año, con una mirada muy especial a la producción de la República Dominicana, una de las filmografías más jóvenes e interesantes de Iberoamérica en estos momentos.

Organizada por El Centro Botín y Morena Films, con el patrocinio del Gobierno de Cantabria y el Ayuntamiento de Santander, la SICS se inaugurará con el **estreno mundial de “Mis 500 Locos”**, dentro de la Muestra de Cine Dominicano, y contará con **una mesa redonda dedicada al Cine en Confinamiento**, en la que participarán Carlos Bardem, Cecilia Gessa, Mario Pardo, Hernán Zin, Fernando Colomo y Álvaro Longoria, y en la que se proyectarán **“Relatos Confinados”**. Además, durante esta edición se visionarán las primeras imágenes del documental **“Madrid Resiste”**, cuyo argumento versa sobre el confinamiento en la capital.

Asimismo, y como gran novedad, se va a habilitar un Bono Especial que dará acceso a contenido online en exclusiva, tanto de éste como de años anteriores, con proyecciones de películas y sesiones de cortos, charlas, master clases y mesas redondas.

Durante el mes de septiembre también está prevista una nueva visita comentada a las exposiciones del Centro Botín. Francisco Gutiérrez guiará este recorrido por la sala “Retratos. Esencia y Expresión”, en el que la obra de Pancho Cossío “Retrato de mi madre” servirá de eje conductor.

Licenciado en Historia por la Universidad de Cantabria y especialista en arte del siglo XIX y XX, Francisco Gutiérrez recorrerá las etapas del artista; sus inicios, su formación madrileña, su época parisina -que le une a Henry Matisse y Juan Gris, también presentes en la sala-, hasta desembocar en su estilo de madurez, al que pertenece la pintura objeto de esta visita.

Las entradas para asistir a este particular recorrido, previsto para el 23 de septiembre a las 20.00 horas, tienen un precio de 10 euros para el público general y 5 para los Amigos del Centro Botín.

La música seguirá sonando durante el mes de septiembre en el Centro Botín con **OREKA TX**. Dentro del ciclo **“Música abierta. Momentos Alhambra”**, el viernes 4 de septiembre a las 21.00 horas la banda originaria del País Vasco dará a conocer la txalaparta, un instrumento tradicional vasco de percusión que se toca en pareja.

Llevan décadas experimentando con su musicalidad y con los materiales con los que se construye este instrumento, que van desde la originaria madera hasta la piedra, las tejas o el bambú, buscando siempre el equilibrio entre la música de raíz y la contemporánea. Tras presentarse este verano en el festival de Jazzaldia de San Sebastián, la formación recala ahora en Santander para estrenar su cuarto álbum, “Koklea”, en exclusiva para Cantabria.

Las entradas para disfrutar de este concierto tienen un precio de 12 euros para el público general y 6 para los Amigos del Centro Botín.

### Talleres para jóvenes

La programación del mes de septiembre también incluye talleres para el público joven, uno de ellos dirigido a desarrollar el pensamiento creativo a través de las artes, de una manera práctica y lúdica, y otro para aquellos que quieran aprender a bailar mientras tocan un instrumento.

**“Buscando nuevas soluciones”** es un taller creado entre el Centro Botín y el Centro de Inteligencia Emocional de la Universidad de Yale, que trata de enseñar a los participantes a mirar las dificultades de una manera diferente. El 9 de septiembre, de 18.00 a 20.00 horas, tendrá lugar esta formación para público joven (ya se han desarrollado dos sesiones previas para adultos y familias) en la que los participantes aprenderán a identificar problemas y buscar soluciones novedosas y eficaces para ellos. Una actividad que tiene un precio de 12 euros para el público general y 6 para los Amigos. También está previsto un taller de **percusión corporal** realizado en colaboración con la Muestra Internacional de Artes Fantásticas de Santander (MAF) y dirigido a todos aquellos que quieran aprender a bailar mientras tocan un instrumento, al tiempo que mejoran su coordinación y su concentración de una forma dinámica y social. De la mano de Jep Meléndez, reconocido bailarín y percusionista corporal, en esta sesión se explorarán las capacidades sonoras del cuerpo humano, se realizarán juegos rítmicos y coreografías, así como los asistentes aprenderán ritmos tradicionales y modernos.

### Amigos del Centro Botín

El Centro Botín ha vuelto a tener muy presente a sus Amigos, programando para ellos contenidos especiales dentro de la IV Semana Internacional de Cine de Santander, unas actividades que se darán a conocer próximamente. También está prevista para el 10 de septiembre, a las 20.00 horas, una nueva sesión de Noches de Arte en el Centro Botín. Con un precio de 5 euros para Amigos y a coste cero para Amigos Premium, en ella el coleccionista cántabro Jaime Sordo, miembro del Consejo Asesor del MAS, del Patronato de Laboral Centro de Arte y Creación Industrial y presidente del colectivo 9915, ofrecerá un recorrido muy particular a la Colección de la Fundación Botín. Durante esta visita por la exposición “Coleccionando procesos. 25 años de Itinerarios”, Sordo seguirá el punto de vista de un coleccionista a lo largo del recorrido, abordando las claves del arte actual, distintas prácticas artísticas del arte contemporáneo y aspectos relevantes en la construcción de una colección.





## Rio del Palmar

yo soy de donde hay un río...  
(Silvio Rodríguez)



na. Gracias a la fama y creencia entre las clases adineradas de la capital de sus aguas medicinales y milagrosas es que el nombre de *Abad* da paso al de *los Baños*.

Con aproximadamente 126,27 kilómetros cuadrados este territorio resulta importante en el panorama histórico – político – cultural de la Isla. Cuatro meses después de iniciada la Guerra Grande de In-

dependencia (1868 – 1878) tiene lugar la “Conspiración de las Biajacas”, de los 27 detenidos, 14 eran de San Antonio. Lamentablemente la mayoría de estos revolucionarios murieron en la travesía o en prisión luego de ser deportados al presidio Fernando Poo. Justamente en estas tierras el líder comunista *Julio Antonio Mella* crea la única filial de la “*Universidad José Martí*” en 1924, debido al fervor revolucionario de este pueblo durante todo el proceso de la lucha revolucionaria cubana también se le conoce como la **Villa Roja**.

La cultura ariguanabense se caracteriza por ser una mezcla de tradiciones fusionadas y criollizadas con el devenir de los años. Integralidad e interrelación van de la mano en este ajiaco cultural que reúne música, literatura, artes plásticas, danza, teatro, periodismo, cine y fotografía.

Se dice que la primera actividad relacionada con la cultura data de aproximadamente 1797, al actuar *Francisco Covarrubias* en el *Palacio de la Marquesa de Montehermoso*, siendo esta la primera representación teatral de la localidad. Importantes personalidades visitaron la villa en 1798 el príncipe *Luis Felipe Orleáns*; futuro rey de Francia; en 1799 la *Condesa de Merlín*, famosa habanera en la corte de *Napoleón Bonaparte* hizo estancia; en 1800 el Barón *Alejandro de Humboldt*; el 20 de octubre de 1839 el novelista *Cirilo Villaverde*, autor de la novela más famosa de la literatura cubana *Cecilia Valdés*; el novelista colombiano José Mario Vargas Vila el 15 de noviembre de 1935 pisó estas tierras y la chilena *Gabriela Mistral* lo hizo el 27 de

Octubre de 1938. El más importante violinista cubano del siglo XX, *Brindis de Sala* se presentó en el *Círculo de Artesano* en 1901 y 1904, entregando dos conciertos.

Justamente durante más de un siglo el *Círculo de Artesano* resultó ser el centro cultural más importante. Creado en 1881 adquiere un carácter popular al tener acceso a él las capas medias y de trabajadores para el baile, de esta manera se inician los bailes tradicionales como el del Patrón, de las Flores, el de la Guayabera... *Raimundo* y *Pablo Valenzuela* fueron dos emblemáticos músicos que desde finales del siglo XIX y hasta principios del XX cultivaron el danzón, su orquesta tocó en dicho Círculo hasta 1926.

Durante una centuria en esta localidad circularon 120 publicaciones entre periódicos y revistas, algunas de larga vida: *La Tribuna* (1924) 33 años y *Punto y Coma* (1918) 23 años. Vale destacar que 13 de esas publicaciones fueron humorísticas como *El Zorro Viejo* (1916) que duró dos décadas.

Un hecho histórico cultural que marcó un antes y un después por su calidad en la forma y el contenido de la décima fue la llamada “Controversia del Siglo” entre *Jesús Orta Ruiz* (*El Indio Naborí*) y un hijo ilustre de esta tierra *Angelito Valiente* que tuvo lugar en el *Teatro Casino Español* el 15 de junio de 1955.

Las artes plásticas han sido y son de gran importancia no solo en el municipio sino a nivel nacional e internacional, entre los caricaturistas más relevantes del siglo XX en Cuba, tres son originarios de estas tierras y uno es hijo adoptivo del ariguanabo: *Eduardo Abela* (1989-1965) y *René de la Nuez* (1937-2015) crearon dos de los personajes centrales en la historia del humor gráfico cubano, *El Bobo* y *El loquito*, respectivamente, de identidad local y alcance nacional. *Ángel Boligán* (1965) forma parte del selecto club de los 100 mejores caricaturistas actuales, y *José Luis Posada Medio* (España 1929-SAB 2002) fue asturiano de nacimiento y ariguanabense por adopción. Otros creadores de impronta nacional son *Dania Fleites Díaz*, *José Delarra*, *Jesús de Armas*, *Pedro García* (*Peroga*)..., etc.

Otros creadores importantísimos de otras manifestaciones son el *Grupo de Teatro Los Cuenteros* creado en 1969 es una de la agrupaciones de teatro para niños más premiada y reconocida de Cuba, *Julio Capote* (director de las bases de la pantomima cubana y de las escuelas de guiñol) y *Graciela González* fueron sus creadores, desde 1972 hasta el 2011 *Félix Dardo* sustituye a Capote en la dirección. Actualmente la actriz *Malawi Capote*



*González* es la directora, fiel heredera de la tradición familiar y profesional. *Rafael Rodríguez Ortiz* más conocido por “Felo” fue el creador del primer *Bosque Martiano* del país, iniciativa que se multiplicó de oriente a occidente y viceversa. No debemos olvidar al tenor lírico *Rodolfo Chacón*, al periodista y escritor humorístico *Ramón Guerra González* (*Mongo P*), la escritora y periodista *Ana Nuñez Machín*, la locutora y presentadora *Eva Rodríguez*, el trovador *Silvio Rodríguez*, el periodista *Nicanor León Cotayo*... El 8 de octubre de 1971 nace la emisora municipal *Radio Ariguanabo*.



Mención aparte merece el cine pues en 1907 se dieron las primeras funciones cinematográficas, mientras que la primera filmación ocurrió el 23 de octubre de 1921 y la realizó *Enrique Díaz Quesada* durante la Verbena celebrada en la Plaza de la Iglesia; cuatro años después en marzo de 1925 *Ramón Peón* graba en la localidad parte de la película “La Caridad del Cobre”. En 1952 uno de los pioneros del cine aficionado cubano en películas de ficción *Eulalio Cruz Acosta* escribe, dirige y escribe su primera película “El invasor marciano”. Otros hijos ilustres del ariguanabo se encuentran dentro del grupo fundacional que poco a poco fue creciendo. Dentro de los filmes filmados estuvieron: “La herencia maldito” (1953), “Lobos de mar” (1955), “Contrabando” (1957) y “El cayo de la muerte” (1958), esta última considerada la primera superproducción del cine de aficionados. A pesar que solo duró un año el 20 de abril de 1959 este colectivo crea la *Agrupación Pro Cine Ariguanabense* (APCA), primera organización de su tipo en Cuba.

Resulta imposible resumir hechos y personalidades de **San Antonio de los Baños** en varias cuartillas, este es el inicio para un recorrido a completar en una visita a... mi Isla.



**Yuray TOLENTINO HEVIA**

Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista.  
Güira de Melena (Cuba)

# España y Argentina

## Dos orillas unidas por millones de letras



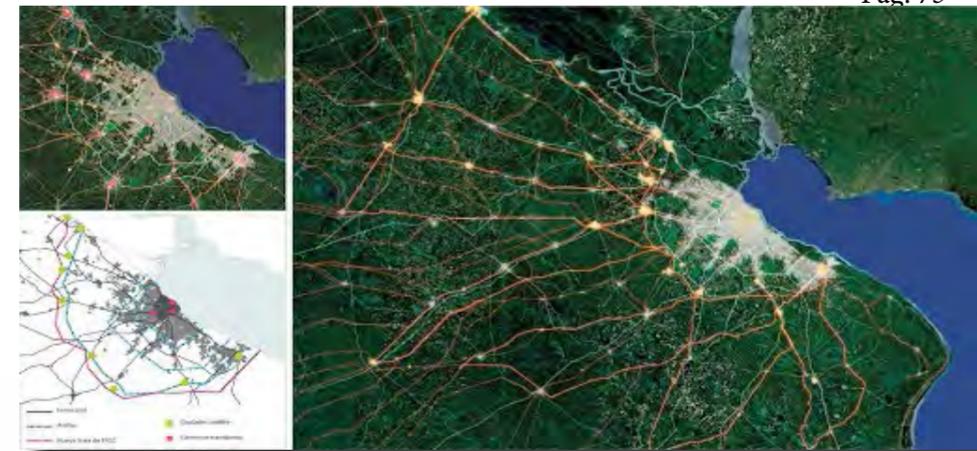
### Sobre Argentina, su configuración territorial y cultura

Se dice que los Estados se forman con un territorio y una lengua. En un ensayo anterior hablábamos de lo que Borges en un libro denominada “El idioma de los argentinos” apartado tanto del modos del español de la Colonia como de los “modismos” tanto de la denominada “gauchesca” como del idioma “lunfardo” de compadritos y orilleros ciudadanos. Y si hablamos de territorio debemos someramente mencionar que en una superficie de más de 2.8 millones de kilómetros cuadrados habitamos unos 46 millones de argentinos. La pregunta es si de ocupamos de manera homogénea nuestro territorio. Y la respuesta es no. Y esta anomalía atenta contra el desarrollo de las economías regionales desde los tiempos mismos en que la Argentina formaba parte del Virreinato del Río de la Plata. Su nombre mismo lo indica, deviene de argento (plata) y la idea de comercializar este metal precioso y los productos primarios vinculados a la producción agropecuaria fomentaron la creación de la ciudad/puerto. Esto en tiempos ya de la constitución del denominado ser nacional convirtió al puerto de Buenos Aires como un “mojón”, un sitio de relevancia por sobre todo debido a las embarcaciones de productos primarios con destino a los puertos europeos y del mundo todo. La construcción y tendido de líneas férreas adoptan la forma de una suerte de “embudo” donde su extremo converge en el puerto junto al “río color de león” en la pluma de “el poeta” del siglo XIX, ícono del modernismo en América junto a Rubén Darío, y me refiero a Leopoldo Lugones, cordobés de origen se quitó la vida (1874 Villa María, 1936, Tigre). Esta conformación “macrocefálica” en torno al puerto y la ciudad de Buenos Aires se acrecienta con la inmigración de principios del siglo XX con camadas provenientes de distintas partes del mundo aunque prevaleciendo la española e italiana. Fue la época de la aparición de los “conventillos” viejos edificios de la clase dominante en la ciudad que la epidemia de “fiebre amarilla” hace que migren hacia el norte de la ciudad y estas casonas fueron “particionadas” y alquiladas por cuarto donde en una de las mas acabadas muestras de “hibridación cultural” se mezclan las distintas



etnias y el surgimiento de una cultura formada por los “galegos”, “tanos”, “rusos”, “turcos”, etc. donde las culturas de mezclaban y de ese “sincretismo” surge por ejemplo la “milonga” y el “tango” que reconoce hasta influencias africanas. Barrios aledaños como la mítica “Boca” conocido por un club de fútbol también conformó su “hábitat” con los rezagos de chapas con la que venían las mercancías europeas. Hoy es un sitio emblemático de la ahora Ciudad autónoma de Buenos Aires (CABA). Esta concentración en la ciudad/puerto no va en desmedro de otras regiones que nombraré esquemáticamente. El NOA (noroeste argentino), el NEA (noreste argentino), la zona Centro con la provincia de Córdoba como símbolo de provincia mediterránea, Cuyo y las provincias de Mendoza y San Juan, la Mesopotamia compuesta por Misiones, Corrientes y Entre Ríos, la zona del valle del Río Negro, la Patagonia con Chubut y Santa Cruz y nuestra Antártida e Islas de nuestro Atlántico Sur. Cada región tiene su música, su arte, su folklore, su gente, su comida, su tonada, su literatura, sus personajes y próceres y su particular modo de vivir. Ahora es en torno a la Ciudad de Buenos Aires (capital de la República) donde está concentrada el 40 % de la población argentina, y donde en “cinturones concéntricos” (1°, 2° y 3°) se ha formado el Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) producto de migraciones internas y de la gran emigración que a partir de los '90 se produjo con la venida masiva de gentes de países limítrofes como Paraguay, Perú y Bolivia. Esta zona concentra los mayores índices de pobreza y marginalidad y es una zona de un crecimiento descontrolado. Las nuevas tendencias urbanas hablan de consolidación cuando antes, no mucho antes, se hablaba de erradicación de las denominadas “villas miserias” o barrios carenciados y espontáneos. Y todo parece ser poco en término de abordajes posibles porque los asentamientos parecen no tener fin. La explicación se basa en múltiples motivos pero dos de ellos se pueden explicar en a) la pobreza rural que también existe en provincias del interior del país se trasladan en migraciones

internas y b) la inmigración de los países limítrofes no “dirigida” no “viabilizada” tendiente a una ocupación más homogénea del territorio se afianza en “las márgenes” de la ciudad de Buenos Aires ya que aún de manera precaria logran llegar a lograr “condiciones elementales de reproducción de la vida”. Y a pesar de sus índices de pobreza no deja de producir también una cultura en la más amplia de su acepción. La “cumbia” en algunos casos llamada “villera” como música representativa, un léxico muy particular que no creo haya podido avizorar Borges y su invectiva, la droga, los robos, el desenfreno, la violencia, etc. son por un lado un flagelo y por otro en “caldo de cultivo” de literaturas como de escritores auto – didactas y surgidos de las entrañas mismas de los “cartoneros” y recicladores de basura como Washinton Cucurto que ha sabido crear una cooperativa con el papel reciclado y editar no solo a sí mismo sino a toda una generación de poetas y narradores del conurbano. ¿Es bueno para el país semejante desproporción urbanística y de ocupación del territorio? A todas luces no y deberán crearse políticas de Estado más allá de banderías políticas que tiendan fortalecer la economías regionales y producir y estimular y sostener “polos de desarrollo” en su interior que permita y estimule la migración de esta megalópolis colapsada hacia un interior vacío (Santa Cruz tiene 1.2 hab/km2). Esta deformación que proviene desde la conformación misma como nación es un problema insalubre hasta el momento y deberá generar cursos de acción de todo el arco político porque sencillamente colapsa en todos los aspectos, urbanos, de vivienda, de propagación enfermedades, de niños pobres, de indigencia, de pobreza, etc. Todo esto no atenta con el surgimiento de una cultura tan distintiva como lo son otras de otras regiones del país. Si de música hablamos la “zamba” representa al norte, el “chamamé” la Mesopotamia, la músicas de “cuartetos” la



provincia de Córdoba, etc. y la “cumbia” “la cumbia villera” mezcla de rap, rancheras, vals, etc. originarios de los países de origen de mucha de su población de países hermanos. Donde se constituye una población y un territorio surge una cultura. El desafío será no atentar contra ella, preservarla, estimularla como representación de unas gentes y un territorio. Ahora en términos geo – políticos, Argentina necesita imperiosamente que se la piense o re- piense con una clara política inmigratoria y territorial más homogénea o los problemas se eternizaran porque los servicios, las viviendas, y la pobreza por un lado serán siempre insuficientes y por otro no dejará de aumentar. La vieja pero no menos vigente “Dios está en todas partes pero atiende en Buenos Aires” deberá mutar anoticiando (como metáfora) que “Dios atenderá en lo sucesivo en cada una de las 24 provincias que conforman el territorio nacional”. Sino las condiciones de desequilibrio, marginalidad y pobreza no tendrán un abordaje definitivo ni solución posible.

Hugo ÁLVAREZ PICASSO  
Escritor (Argentina)



# Letras de MÉXICO



## *Dos culturas diferentes, que juntas cosecharon arte*

Un gusto tenerlos por aquí en este viaje por México, donde tenemos el placer de contar con ustedes como invitados, observadores y huéspedes. Pues bien, retomemos el tema, que esto apenas comienza y créanme que se va a poner bueno.

Nos habíamos quedado en que dos culturas distantes y llenas de simbología se unían y ninguna pudo suplantar a la otra del todo, dando como nacimiento a la raza e ideología mexicana. Sobre este tema, muchos artistas, escritores, escultores y pintores han tratado de reflejar en su obra las consecuencias del mestizaje, y el choque ideológico que tuvieron dos grandes culturas desde el año de 1519, cuando el emperador azteca Moctezuma Xocoyotzin, el Tlatoani, se encontró con Hernán Cortés en Tenochtitlan.

Desde que ese hecho histórico sucedió, al parecer se quedó plasmado en la cabeza de los mexicanos, y durante diferentes épocas han nacido diferentes expresiones de arte que se encantan en evidenciarlo, como es el caso de reconocidos muralistas y pintores de nombres Siqueiros, Tamayo, Orozco, Toledo y Diego Rivera, por mencionar algunos. Todos ellos con diferentes estilos de trazos y técnicas, pero con la coincidencia de que en la mayoría de sus obras muestran de manera reflexiva las consecuencias de la historia y la unión de dos mundos imponentes, que al principio, con sus creencias distantes y fuertes se repelaban, y al suceder su mezcolanza, ninguno de esos mundos volvieron a ser lo que eran.

Pero no solo la expresión pictórica es la que ha ahondado en este tema, ni la única que ha trascendido fronteras y continentes, también la rama literaria ha brindado buenos frutos con escritores dignos de conocer, como Carlos Fuentes (Premio Cervantes y Príncipe de Asturias), Carlos



De attributed to Antonio Rodríguez (1636-1691) - <http://www.britishmuseum.org/>, Dominio público, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=24502804>

Monsiváis (Premio FIL de Literatura y Medalla al mérito post-mortem) y Octavio Paz (Premio Nobel 1990). Este último, es uno de los pensadores que lo ha abordado más minuciosamente con su poesía y con una de sus obras más sensibles a lo que el mestizaje se refiere: “El laberinto de la



soledad”; que es una introspección en el psique del mexicano, donde Paz de forma valiente enfrenta sus bondades, pecados y se burla. Incluso el autor, al ser cuestionado por sus intenciones al escribirla, tuvo que aclarar de forma directa a sus lectores y críticos que no era un tratado sociológico o psicológico, sino que más bien era una confesión, bueno más bien una declaración, se corrigió, cuando le preguntaron por la necesidad que tenía de desnudar al mexicano... “Es lo que soy y no soy, lo que quisiera ser, es el desconocido que me habita, una tentativa por desenterrarme y verme en

mi país”. Es decir, por contarles un poco más, en ella trata de descifrar, ¿por qué los mexicanos somos lo que somos? ¿por qué resultamos ser una especie de colectividad que se mueve entre rituales y magia, pero solos? ¿Por qué un país que no es potencia se vuelve tan reflexivo, y en cambio, en los países reconocidos como potencias mundiales, se vuelven tan mecánicos?

Conocer su obra es adentrarse a un análisis que al autor le duele, apasiona, piensa e invita a caminar por calles donde los ídolos aún vivos juzgan y las cruces alejan espíritus malignos... “En el Valle de México, el hombre se siente suspendido entre el cielo y la tierra y oscila entre poderes y fuerzas contrarias, ojos petrificados, bocas que devoran”.

Y aprovechando que en marzo ya pasó el cumpleaños del Premio Nobel mexicano ¿qué tal si como regalo de cumpleaños nos adentramos un poco en su vida y obra?

Tal vez podamos coincidir con él en el hecho de que en México nunca se podrá arrancar por completo la superstición, la mezcla de creencias, la aceptación de lo desconocido, (como cuando Moctezuma le entregó un penacho de bienvenida a Cortés), y la fascinación por la muerte, pero bueno, eso lo discutiremos después, en nuestro próximo encuentro.

**Guadalupe VERA,**  
Escritora, Abogada  
(México)

Letteras de



**“Salento poético:  
Santa Caterina de Nardò en los versos de Claudia Piccinno”**



“En el azul”, Claudia Piccinno  
Traducción al español de Elisabetta Bagli

En las volutas del tiempo  
los deslumbramientos se apagan,  
aromas ilimitados  
son exhalados  
de un chorro de tinta.  
Metáfora de nosotros mismos  
que se asoma al horizonte,  
hipótesis arriesgada  
de un juego en contrapunto.  
Espirales en vuelo libre  
se destacan en el azul.



**Elisabetta BAGLI**  
Poeta, Escritora

La maravillosa Región italiana llamada Apulia (el Tación de Italia) es un territorio que fluctúa entre lo rural y el mar, y es una inagotable fuente de inspiración para artistas y escritores. La Apulia es geográficamente muy variada y rica, en la que una naturaleza casi incontaminada que refleja la esencia pura del Mediterráneo se une a las bellezas monumentales de diversas épocas, a las distintas tradiciones que existen en las diferentes “regiones” que hay un su interior y las incontables recetas típicas de cada una. Todo ello ofrece a quien se acerca a esta región la sensación de estar viviendo algo tan auténtico y secreto que resulta imprescindible conocerlo por lo menos una vez en la vida. La Península salentina, además ofrece la visión de costas de playa blanca y arenosa en la parte Jónica y de costas con altos y escarpados acantilados en la vertiente adriática; las dos costas confluyen en el pueblo de Santa María de Leuca, conocido como la “punta” de Italia.

Un pueblo pequeño y pesquero, lleno de historia y de encanto, que encontramos en la costa Jónica del Salento es Santa Caterina de Nardò. Su historia la podemos conocer considerando la presencia de los restos que han quedado de la época mesápica y de la romana (en el “Museo del Mare Antico”) y de construcciones de la época de la dominación española del XVI como la “Torre dell’Alto”.

Actualmente Santa Caterina acoge uno de los eventos veraniegos más importantes para la poesía de toda la península italiana. El Premio “Afrodite” que, en el curso de los años, ha dado la posibilidad a muchos poetas de ver sus poemas ganadores pintados a mano por artesanos de la zona sobre los azulejos característicos engastados en el muro del paseo marítimo del pueblo: “Il viale dei poeti”. Este lugar encantado permite a quien lo recorre disfrutar no sólo de las bellezas del paisaje sino de la puesta de sol, todo ello mientras se reflexiona leyendo los versos de tantos poetas. La edición 2014, dedicada al poeta hispanista Vittorio Bodini, traductor oficial de Rafael Alberti, tuvo como ganadora una poeta muy ilustre en el panorama italiano e internacional: Claudia Piccinno, originaria de Lecce (Apulia) y residente en los alrededores de la ciudad de Bolonia.

Claudia Piccinno está presente en más de cien antologías poéticas, con numerosas publicaciones en libros y revistas nacionales y extranjeras (India, Malasia, Singapur, Turquía, China). Ha sido miembro del jurado en numerosos premios literarios nacionales e internacionales. Ha recibido premios en importantes concursos de poesía nacionales e internacionales, incluida una medalla de oro en el Centro Lunigianese Studi Danteschi, una mención honorífica en el Premio Literario Prix en París, un tercer premio en Lugano, Suiza, y un tercer premio en Albania. Ha sido la primera poeta italiana en recibir las Estelas de Rosetta, el Premio Literario Mundial de Estambul en noviembre de 2016. Ha recibido los premios Pentasi en Ghana e India y ha ganado el Premio Creativity en el Naji Naaman Literary Prize 2018 en Líbano. Es responsable coordinadora para Europa del World Festival of Poetry.

Os dejo con el poema ganador del Premio “Afrodite” 2014 que podéis leer caminando por el paseo marítimo de Santa Caterina de Nardò.

“Nel blu”, Claudia Piccinno

Nelle volute del tempo  
sbiadisano gli abbagli,  
aromi sconfinati  
esalano  
dal gettito d’inchiostro.  
Metafora di noi  
s’affaccia all’orizzonte,  
ipotesi azzardata  
di un gioco in controcanto.  
Spirali in volo libero  
si stagliano nel blu.

# Letras de Rumanía

**M**uy buenas, hoy vamos a descubrir una cosa bastante interesante ¿Sabéis cuál es el edificio administrativo más caro del mundo? ¿O el edificio más pesado del mundo? ¿O donde esta? ¿Será en Europa o EEUU?... Pues resulta que esta Europa, en la capital de Rumania, Bucarest.

El edificio se llama la Casa del Pueblo o El Palacio del Parlamento y hoy es la sede del Parlamento. Está situado en el centro de Bucarest y es el edificio más grande del mundo después de El Pentágono de EEUU y el edificio administrativo más grande del mundo y también el más caro.

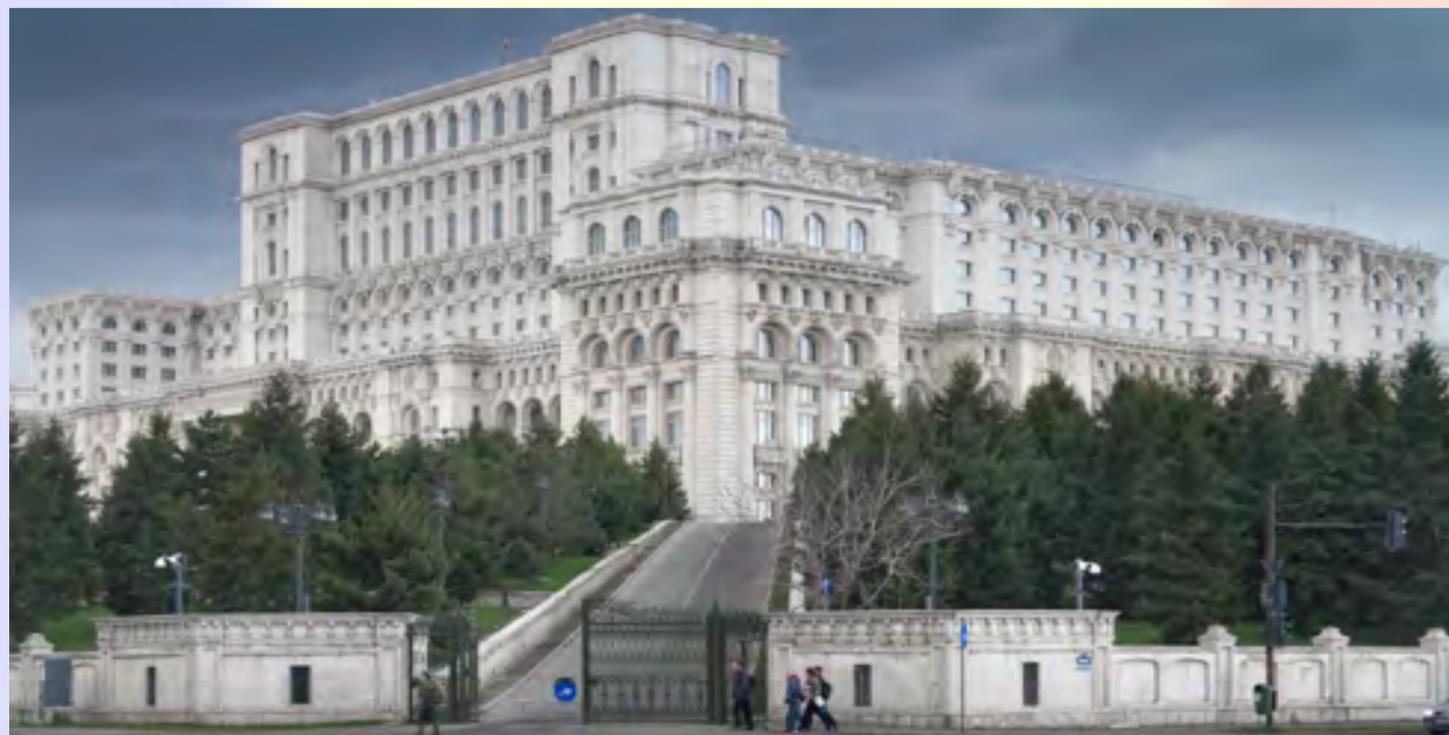
¿Y cómo ha llegado un edificio de Rumania en un top así? Pues os voy a poner unos datos más técnicos para entender:

- Longitud – 270m
- Anchura – 245m
- Altura – 86m
- Profundidad – 92m
- Área construida – 66 000m<sup>2</sup>
- 1 000 000m<sup>3</sup> – de mármol
- 5 500 toneladas de cemento
- 7 000 toneladas de acero
- 2 000 000 toneladas de arena
- 1 000 toneladas de basalto
- 900 000m<sup>3</sup> de madera
- 3 5000 de toneladas de cristal
- 200 000m<sup>3</sup> de vidrio
- 15 000 de candelabros
- 220 000m<sup>2</sup> de alfombras
- 3 500m<sup>2</sup> de piel
- 31 ascensores



**Madalina Iliescu**  
Lda. Turismo Bilingue  
(Rumanía /España)

## El Palacio del Parlamento



- 13 plantas
- 1000 habitaciones
- 440 oficinas
- 30salas y salones
- 4 restaurante
- 3 bibliotecas
- 2 aparcamientos subterráneo
- 1 sala de conciertos

Pues me parece una locura y aún más cuando me he enterado que la construcción ha empezado en 1980 y se ha terminado la construcción en 1997. Nadie sabe a ciencia cierta cuantas personas murieron en su construcción, pero para Ceausescu, el dictador rumano más conocido

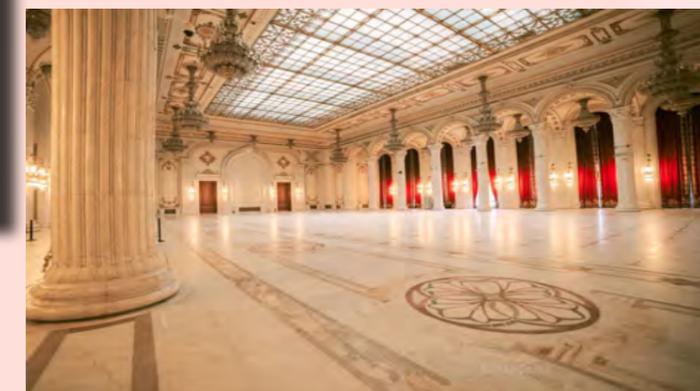
– vamos a decir el político más famoso – esta gran obra era como un sueño, él quería cambiar la arquitectura de la ciudad, hacerla un poco más socialista. Lo que cuenta la gente es que para hacer una obra así tuvo que derribar todo lo que estaba construido, como casas, iglesias, colegios, en esa zona, ya que estaban en el lugar elegido para la construcción del edificio. Mucha gente ha trabajado, más de 20 000 personas, 5 000 soldados y 700 arquitectos y Anca Petrescu como Arquitecto Jefe y muchos voluntarios durante 17 años sin parar.

Tengo que decir que te sientes muy pequeño cuando entras en un edificio de este tamaño. Pero claro hablando de pequeño por lo visto el grande Ceausescu, no era tan alto.

La gente dice que la escalera principal del edificio fue modificada muchas veces eso porque Ceausescu quería poner un paso sin hacer mucho esfuerzo y como era pequeño las pobres escaleras han sufrido muchas modificaciones hasta ha salido perfectas, así como quería el dictador.

También hay quien dice que es igual de alto, como profundo en subterráneo y que hay túneles que une varias partes de la ciudad. ¿Os imaginas si entras en el centro y puedes salir en el norte? Claro esta fuente no está segura, pero ya sabéis si la gente habla siempre hay un poquito de verdad. También se cuenta que como es de alta la ciudad así es subterránea. ¿Pero claro que haces con tanto espacio? No sabemos que hay ni la mitad, todo es bastante secreto.

Total, y cuando pensamos que solo y el único megalómano fue Ceausescu hoy en día se está construyendo la catedral más grande de Rumania, y ya está compitiendo con el Domo de Milano, pero aún no es la más alta, es segunda como la Casa del Pueblo en el top, después de la Basílica de San Pedro de Roma. Os puedo enseñar sólo la obra de momento porque no se ha acabado. Siempre hay detractores y defensores de gastar el dinero de los impuestos en los hospitales o escuelas y no en una catedral pero con el tiempo cuando sea una viejecita podre contarles a mis nietos. Pero de momento os espero de visita porque los dos edificios se pueden visitar. ¡A viajar queridos!



# Letras de Bahrein

*'El país de los detalles'*



## Conociendo la historia de un bello País

*En esta primera crónica os quiero contar la historia de este bello país, poco a poco os iré adentrando en sus distintas aristas conociendo de esta manera su cultura, sus gentes, su gastronomía, su arte, su carácter.*

**B**aréin fue poblado desde tiempos prehistóricos. Su estratégica posición en el golfo Pérsico ha hecho que fuera controlada e influida por los asirios, babilonios, griegos, persas y finalmente por los árabes, con los que la población se convirtió al Islam.

En la época prehistórica el archipiélago fue conocido como Dilmun, Tylos (nombre dado por los griegos). Adquirió las denominaciones *Awal* o *Mishmahig* cuando fue parte del Imperio persa, entre el VII y el III a. C. en tiempos de la dinastía Aqueménida.

Desde el siglo III a. C. hasta la llegada del islam en el siglo VII, el país fue controlado por otros pueblos iraníes de Partos y del Imperio sasánida. Hacia 250 a. C., la dinastía de Partos llegó a extender su poder en el golfo Pérsico hasta Omán. En el siglo III, los sasánidas controlaron la región extendiendo su dominio hasta la llegada de la fe musulmana en cuatro siglos más tarde, de modo que el archipiélago conformaba su provincia más meridional junto a las provincias saudíes del litoral sur del golfo Pérsico. Hasta la llegada del islam en 629, Baréin fue asimismo el centro del nestorianismo.

En este punto me gustaría hacer una introducción al concepto del nestorianismo; que es básicamente la doctrina de que Jesús existió como dos personas, el hombre Jesús y el Hijo divino de Dios, en lugar de como una persona unificada. Esta doctrina se identifica con Nestorius (c.386-451), Patriarca de Constantinopla, aunque él mismo negó tener esta creencia. Esta visión de Cristo fue condenada en el Concilio de Efeso en 431, y el conflicto sobre este punto de vista condujo al cisma de Nestoriano, separando la



Iglesia asiria de Oriente de la Iglesia bizantina.

La motivación de este punto de vista fue la aversión a la idea de que "Dios" sufrió y murió en la cruz, ya sea la divinidad misma, la Trinidad, o una de las personas de la Trinidad. Por lo tanto, dirían, Jesús el hombre perfecto sufrió y murió, no la segunda persona divina de la Trinidad, porque tal es un pensamiento imposible - de ahí la inferencia de que dos

"personas" esencialmente habitaron el único cuerpo de Jesús. El propio Nestorius argumentó en contra de llamar a María la "Madre de Dios" (Theotokos) como la iglesia estaba empezando a hacer. Sostuvo que María era la madre de Cristo sólo con respecto a Su humanidad. El concilio de Efeso (431) acusó a Nestorius de la hereje de enseñar "dos personas" en Cristo e insistió en que Theotokos era un título apropiado para María.

El problema con el Nestorianismo es que amenaza la expiación. Si Jesús es dos personas, entonces, ¿cuál murió en la cruz? Si fue la "persona humana", entonces la expiación no es de calidad divina y, por lo tanto, insuficiente para limpiarnos de nuestros pecados.

Cómo podéis comprobar la teología y la filosofía se hicieron patentes en épocas muy tempranas, iniciando la cuna del pensamiento metafísico.

Deseo que os haya resultado interesante, nos vemos en el siguiente número de esta nuestra querida revista.

Cuidaros y saludos desde Baréin.

**Carmen SALVÁ del CORRAL,**  
Escritora . Ilustradora. (Bahrein)

# Letras de Bolivia

**H**oy empieza un nuevo camino a recorrer desde Bolivia, tal vez no muy bien conocida en algunos países en cuanto respecta a las actividades culturales; por lo que, atendiendo una invitación muy gentil, asumo hoy la corresponsalía de esta prestigiosa revista Letras de Parnaso en el afán de divulgar las artes en conjunción con las demás naciones que se integran en una sola un haz de voluntades.

La idea inicial es hacer conocer el arte en sus diversas manifestaciones, bajo el entendido de que nada acerca a los seres que habitamos el planeta Tierra como la expresión literaria en todos sus géneros, así como la expresión pictórica, escultórica, musical, en fin, en estos ámbitos de la cultura donde sobrevuela la aspiración humana de lograr senderos de armonía, belleza creativa y superación en el orden intelectual.

La pandemia que asola a todos los pueblos del mundo, en forma escalonada y aún simultánea en los diversos continentes ha sacudido la conciencia de los pobladores, preguntándonos todos el origen, el por qué de esta agobiante situación, verdadero pandemio mundial. En el plano hipotético, de la fácil suposición se puede considerar una revancha de la Naturaleza en contra de los ciudadanos por no haber sabido proteger al medio ambiente, provocando la polución y las funestas consecuencias que derivan del maltrato que se dispensa y que la flora y fauna, en la profundidad de los bosques, parecieran emitir un grito de reclamo a fin de que el hombre enmiende su comportamiento e imprima a sus días un nuevo estilo de vida.

Sea como fuere, es de esperar que cuando desaparezca el corona virus por completo, sin rebrotes, y ojalá sea pronto, habrán de cambiar los hábitos y costumbres tradicionales, que difieren de unos a otros países; pero lo que jamás podrá modificarse es el vasto espacio del mundo cultural, inmanente al desarrollo de las personas. Justamente dentro de ese marco desplegaré esfuerzos para consolidar los propósitos y metas de esta revista.



## Letras de Parnaso, corresponsalía en Bolivia



Quién más que un poeta para describir la patria donde nace, crece, forma su núcleo familiar y asienta no sólo su vida, sino ante todo donde desgrana sus versos y dibuja sus sueños. Veamos:

C a n t a r

Mi patria tiene montañas,  
no mar.

Olas de trigo y trigales,  
no mar.

Espuma azul los pinares,  
no mar.

Cielos de esmalte fundido,  
no mar.

Y el coro ronco del viento,  
sin mar.

El autor Oscar Cerruto, nació en la ciudad de La Paz-Bolivia (1912-1981), poeta y novelista cuya obra se ubica en la vanguardia del posmodernismo hispanoamericano.

Funcionario de carrera diplomática, mantuvo relaciones de amistad estrecha con Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Pedro Henríquez Ureña, Eduardo Mallea, Juana de Ibarbourou, Sara de Ibañez, Roberto Ibañez, Wallace Stevens y Albert Camus.

Con estas palabras preliminares, necesarias por cierto, no en el sentido de puro formalismo académico, y si más bien de presentación ante los innumerables lectores de Letras de Parnaso, su revista esperada. Tiendo a ustedes una mano amiga, dispuesta a hacerles conocer mi patria boliviana. Muchas gracias y hasta pronto.

**Heberto ARDUZ RUIZ**  
Abogado. Escritor (Bolivia)

# LENGUAJE, PENSAMIENTO Y PSICUÍSMO

UNA MIRADA INTERDISCIPLINARIA DESDE LA FILOSOFÍA,  
LA PSIQUIATRÍA Y EL PSICOANÁLISIS.

## SEMINARIO INTERDISCIPLINARIO

MODALIDAD - VIRTUAL

ACREDITACIÓN - SI

INSCRIPCIÓN ABIERTA Y GRATUITA

DURACIÓN: 4 ENCUENTROS - 2 MESES

INICIO: VIERNES 28/8/2020

CADA 15 DÍAS

HORARIO: 19 HS

DOCENTES:

LIC. MARIANO BALLA

[FAC. H. ARTES/ UNR /PROF. DE FILOSOFÍA NORMAL 2]

DR. JUAN MANUEL F. SIALLE

[MÉDICO PSIQUIATRA, DOCENTE FAC. MEDICINA - UNR]

LIC. DANIEL PERRETA

[DIRECTOR DE EOL - ROSARIO]

INSCRIPCIÓN

[jefaturadefilosofia@gmail.com](mailto:jefaturadefilosofia@gmail.com)

ORGANIZA Y ACREDITA



CEULE

hva



SAMEC  
RESIDENCIA EN  
PSIQUIATRÍA

PROFESORADO  
FILOSOFÍA  
NORMAL 2

# Crimen y Cultura



## Caín matando a Abel

En esta nueva etapa, como les adelanté en la presentación de este espacio, no solo vamos a enlazar la literatura con el crimen sino en cualquier arte en general.

Permítanme la licencia los historiadores, artistas, etc., que en esta ocasión sea a través de un cuadro del artista italiano Bartolomeo Manfredi, nos acerquemos al primer asesinato de la historia siguiendo nuestra tradición judeo-cristiana, que aparece en la obra universalmente conocida; "la Biblia" que es la muerte de Abel en manos de su hermano Caín.

Sería interesante recordar dicho relato bíblico donde se hace referencia a que ambos hermanos presentaron sus sacrificios a Dios, pero este prefirió la ofrenda de Abel en lugar de la de Caín, el cual enloqueció de celos y por ello mató a su hermano. Una vez realizado dicho acto volvió a sus cultivos. Cuando este fue preguntado donde estaba su hermano, dijo que no sabía y que él no era el guarda de aquel. Dios le dijo que la sangre de Abel clamaba desde la tierra, y que su castigo sería que no se le mataría por el delito que había cometido.

Esta magnífica obra, nos habla de ese primer asesinato, a pesar de que no venga esclarecido el porqué de dicho acto, podríamos pensar que fue realizado por celos, envidia hacia el hermano, más afortunado en sus labores, en su relación con Dios, debido a la felicitación de este por su buena labor realizada cuidando de su rebaño.

Como ataca Caín con alevosía a su hermano, para que este no se pueda defender, donde se muestra el dolo, ese conocimiento e intención de hacer desaparecer al hermano que recibe todos aquellos parabienes por un trabajo bien hecho, realizado con amor y pulcritud.

### Fraticidio en la Biblia

Si nos planteamos las cuestiones adecuadas, podemos llegar a distintas conclusiones e incluso formar una hipótesis de dicho acto. ¿Por qué lo mata? ¿Cómo lo mata? ¿Dónde lo mata? ¿Qué siente cuando lo hace? ¿Se arrepiente de haberlo hecho? ¿Si tuviera la oportunidad otra vez, volvería a hacerlo?...

La violencia que se pueden encontrar en determinados casos entre hermanos, puede llegar hasta tal extremo, que se produzca un asesinato, convirtiéndose en un fraticidio, es decir, el delito que consiste en matar a una persona por el mero hecho de ser hermanos.



Bartolomeo Manfredi (1582-1622 Italia)

A pesar de que parezca extraño y sorprendente dicha situación, es un acto que si se analiza y estudia detenidamente se podría observar una relación conflictiva, llena de rivalidades, generando un estrés en alguno de los hermanos, que perdura en el tiempo entre ellos.

Dicha conflictividad puede iniciarse de una forma más sutil, sin que sea necesaria la violencia física, sino que como cualquier tipo de violencia intrafamiliar puede devenir desde una violencia física o verbal llegando a una violencia extrema como es provocar la muerte de un hermano.

En el caso que nos interesa hoy, vemos el esfuerzo de ambos por agradar a Dios, la competencia para ser los mejores y llevarse los parabienes, lo que genera la envidia, el conflicto, la rivalidad que llevará a matar a Abel, para conseguir que se fijen en él y alaben su trabajo.

Pero no solo vemos como lo mata, sino cual será la pena que deberá pagar, estará vagando por distintos lugares, pero no será castigado con la muerte sino que no podrá ser asesinado por dicho acto, sino que deberá pagar en vida, debiendo ir de un lado a otro, sin encontrar un lugar seguro y tranquilo donde establecerse. Si observamos el Código Penal, vemos que las penas por dicho delito serán reos de asesinato con pena de prisión, donde igual que Caín, deberán expiar su culpabilidad por tan deleznable acto.

Jero M. Crespí Matas  
Criminóloga y Profesora

# Memorias de Egipto



## Los Jeroglíficos, mucho más que unos dibujos

Las puertas de la civilización, de la cultura, del saber, de la educación... solo pudieron empezar a abrirse cuando, en un proceso de miles de años, el hombre fue aprendiendo a plasmar por escrito aquello que tenía en la mente. Esa, para mí, sin ninguna duda, fue la primera Gran Revolución que vivió la historia del hombre, una revolución de consecuencias tales que, hasta hoy, no se ha visto igualada por ninguna otra.

Aquel descubrimiento no solo permitía organizar mejor la sociedad, saber si los excedentes almacenados eran suficientes, o no, para el número de habitantes de la aldea, saber cuantas cabezas de ganado teníamos disponibles, dar instrucciones precisas para la construcción de un sencillo puente o saber quién reposaba por toda la eternidad en aquel lugar apartado. La escritura permitió comunicar a otros nuestros sentimientos, nuestras inquietudes, nuestros amores, nuestros odios, contar, juzgar, cantar, imaginar, amar... Imagínense hace cinco mil años pudiendo plasmar palabras en las paredes de la tumba de su amada, de su padre, de su hermano... esas palabras no podían más que estar dirigidas a los dioses, esas palabras no podían más que ser mágicas y tener la capacidad de transformarse en realidades. La escritura, y no digamos la lectura, era una de las cuestiones más sagradas e importantes de las antiguas civilizaciones. Hoy, lamentablemente, no es así, pero hubo un tiempo en que lo fue.

La escritura jeroglífica egipcia es la escritura más antigua conocida por el hombre. Se disputa su antigüedad con la escritura cuneiforme, pero esta se encuentra todavía



muy lejos del nivel de conocimiento y comprensión que tenemos de los jeroglíficos egipcios.

En mi experiencia enseñando los rudimentos de esta escritura, esa es la primera sorpresa que se suelen llevar los que se acercan a este mundo por primera vez. La escritura egipcia tiene una gramática, una sintaxis, una morfología... en definitiva, unas normas que son, precisamente, las que nos permiten entenderla, comprenderla y disfrutarla. Por tanto, descartamos el primer mito, aquel de que la escritura jeroglífica es un misterio insondable solo al alcance de expertos, reclusos en despachos decimonónicos repletos de polvorientos legajos. Nada de eso, la escritura jeroglífica está al alcance de todos.

Vamos a "cargarnos" el segundo mito. Tras una carrera apocalíptica llena de telarañas, bichos repugnantes, esqueletos, dardos ponzoñosos y una música insoportable de fondo, el chico, o la chica, o ambos, llegan impolutos, aunque cuidadosamente despeinados, ante un panel repleto de signos jeroglíficos. Él, o ella, o ambos, alumbran con su linterna y comienzan a leer aquello como si leyeran la etiqueta del champú, "que los dioses del cielo maldigan a quien..." ¡Falso!, una buena traducción de un texto jeroglífico requiere armarse de un par de diccionarios, alguna gramática, una buena dosis de paciencia, amor por dicha escritura y una buena preparación y conocimiento de la lengua después de unas cuantas horas de estudio. No obstante, existen expertos capaces de leer, casi en el acto, con bastante fidelidad, los textos jeroglíficos. Les puedo asegurar que esos si que son dignos de llamarse expertos y ante ellos no queda más que descubrirse.

La escritura jeroglífica tiene muchas peculiaridades. Por ejemplo, se escribía toda seguida sin espacios entre las palabras, **aunqueesoconlaprácticanoacabasiendomuchoproblema**. La dirección de la lectura es aquella que nos indican las figuras antropomorfas y los animales, es decir, solo tenemos que observar hacia donde miran animales y personas y desde allí comenzaremos a leer. Si miran hacia la izquierda, la dirección de lectura es de izquierda a derecha, y viceversa. Existen más de 730 signos jeroglíficos y muchos de ellos pueden cumplir distintas funciones.

Todo parece complicado al principio, pero cuando te das cuenta de que puedes entender lo que pone en el muro de un templo, en la pared de una tumba, a los pies de una estatua... sientes que los dioses te entregan la magia de esa escritura.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO  
Máster en Egiptología  
@JavierSParamo

# VIAJANDO A TRAVÉS DEL ARTE



## Los comienzos

La Prehistoria es el periodo más amplio en el que hemos dividido nuestra historia. Nadie sabe muy bien dónde poner el "alfa" y nadie sabe muy bien cuándo poner el "omega". Es lógico, ¿cuándo dejamos de ser prehistóricos para pasar a ser históricos? Se dice, tradicionalmente, que la historia comienza con la aparición de la escritura, pero, obviamente, la escritura no aparece en todo el mundo a la vez, ni tampoco existe un día y hora en el que esta se inaugura. Así, planteándonos dónde está nuestro origen y cuanto tienen de exactas las distintas cronologías que los historiadores han ido estableciendo conforme se sucedían los descubrimientos, podríamos estar todo el artículo, pero este rincón del Parnaso dijimos que era para hablar de arte y así debemos hacerlo.

Y es que esa sí es una de las certezas que tenemos; desde que el hombre empieza a tener un atisbo de conciencia de sí mismo y de su entorno, comienza a expresar, no sabemos muy bien qué, a través de manifestaciones que hoy llamamos artísticas.

En ese gran período de la Prehistoria que llamamos Paleolítico, que finalizaría hace unos 12.000 años, mes arriba, mes abajo, el hombre era depredador y nómada. Vivía de lo que conseguía arrebatarle a la naturaleza y distaba mucho de dominarla, no conocía la agricultura, ni la ganadería, ni vivía en núcleos fijos, sino que se trasladaba de un lugar a otro en función de los avatares del clima y de la necesaria caza para su sustento. Y sin embargo...

Ya en el Paleolítico el hombre dejará plasmado, en cuevas y abrigos rocosos naturales, su arte. Un arte que nada tiene de casual, un arte calculado, planificado, un arte, en algunos casos, con una intencionalidad técnica que supera en mucho a algunas, mal consideradas, obras de arte de hoy en día.



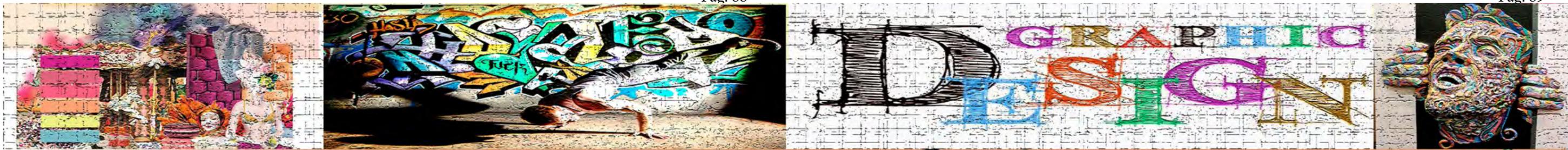
Es la época en la que el hombre deja su huella de una forma asombrosamente indeleble en Altamira, Lascaux, El Castillo, El Parpalló, Niaux, Trois Frères... es la época de la pintura franco-cantábrica. Se trataba de una pintura, principalmente, animalista con preponderancia en el protagonismo de caballos y bisontes, a los que se sumaban jabalíes o venados y, ocasionalmente, alguna figura humana.

Pero, ¿qué llevó a nuestros antepasados a realizar aquellos dibujos parietales?, ¿tenían alguna intencionalidad o eran una muestra de algo que la modernidad creyó descubrir llamándolo arte por el arte?, si la tenía, ¿cuál era su intencionalidad?

La teoría más extendida, que les diré que en mi modesta opinión "chirría" un poco, es que son una muestra de magia de atracción o simpática. Es decir, pintando aquellos animales, el hombre prehistórico creía que iba a poder disponer de ellos, que su caza iba a ser prospera y abundante si pintaban sus objetivos en las paredes de sus cuevas. El primero en exponer esta idea fue el abate Henri Breuil (1871-1961). Otras teorías, menos aceptadas, hablan de magia de procreación, para que los animales tuvieran descendencia que los hombres pudieran seguir cazando, o de magia de protección, ya que el pintar esos animales era algo así como dominarlos. Incluso Leroi-Gourhan (1911-1986) apuntó la posibilidad de una interpretación sexual en la que los bisontes se identificaban con lo femenino y los caballos con lo masculino, pero tampoco aclaró con qué fin.

En cualquier caso, "ahí están viendo pasar el tiempo", mucho tiempo, ¿por qué?, ¿para qué?, ¿de quién?... Del cómo nos ocuparemos en el próximo capítulo.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO  
Graduado en Historia del Arte  
@JavierSParamo



arte digital

Nuevas tendencias en el **Arte**

arte sonoro

modelado 3D

# tendencias en el arte

Nuevas

**E**l compromiso con la cultura que tenemos desde esta publicación es alto. Y lo albergamos desde las más variadas consideraciones, que incluyen un compromiso con las tecnologías de la información y la comunicación, así como con otras vanguardias que tengan que ver con formatos y soportes de grabación y emisión, como pudiera ser el 3D.

Justo estas nuevas tendencias, como modas en general que se vayan instalando o que se hayan emplazado ya, son las que tienen cabida en esta sección, que busca recorrer y reconocer nuevos talentos en estos territorios que tengan como divisa la realidad digital en sus más extensas y particulares modalidades. Estamos convencidos de que nos sorprenderemos gratamente, como también impulsaremos la perspectiva de nuestros lectores, a los que nos dedicamos, como pueden advertir, en plenitud.



Rafael Motaniz  
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)



*Bipolar*



*Che Cosa Fai I*



*Camino mi propia luz II*



“La vida es arte,  
el arte es vida”



### AMOR, con mayúsculas

Y si alguien hizo de la vida arte, fue el personaje sin par, Don Quijote de la Mancha, creado por D. Miguel de Cervantes Saavedra, novelista, poeta y dramaturgo español. Se cree que nació el 29 de septiembre de 1547 en Alcalá de Henares y murió el 22 de abril de 1616 en Madrid, pero fue enterrado el 23 de abril y popularmente se conoce esta fecha como la de su muerte.

Estas son algunas de las ilustraciones realizadas por mi para el libro El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, editado por la Universidad de Alcalá de Henares, en 2014.

Están basados en ideas sencillas y fundamentales del dibujo y del valor y significado del color.

¿Por qué represento a Don Quijote en rojo? Porque el rojo es el color del amor. Don Quijote era, sobre todo, amor; amor en el más completo y amplio sentido de la palabra: a la vida, a la rectitud, a la honradez, a Dios y no solo al ideal de una mujer, aunque ese amor fuese el hilo conductor que le llevaba a poner en práctica esas ideas del AMOR con mayúsculas.

¿Por qué no le pongo facciones? Porque prefiero que, con amor, cada uno le ponga las facciones de sus sueños.

Y, por esa misma razón ¿Por qué Sancho es verde? Porque es el color de la bondad, de la lealtad, de la mansedumbre: el color de la tierra sembrada y agradecida. El color del bien de cada día.

La gente del pueblo está representada en negro y en blanco -espacio-; es el ámbito donde se desarrolla la acción. En ciertos personajes he hecho excepciones, añadiéndoles algunas señas de identidad, porque son protagonistas de esas historias.

Las composiciones de los dibujos están sujetas al propio sentido de las líneas: vertical, elevación; horizontal, reposo y quietud; curva, movimiento, es decir, vida.

Estos dibujos parten, como la propia vida, del caos, representado por las manchas de las que salen los personajes a la vida, a la acción.

<http://trinidadromero.blogspot.com>.  
[tromeroblanco@gmail.com](mailto:tromeroblanco@gmail.com).

**Trinidad ROMERO**  
Artista

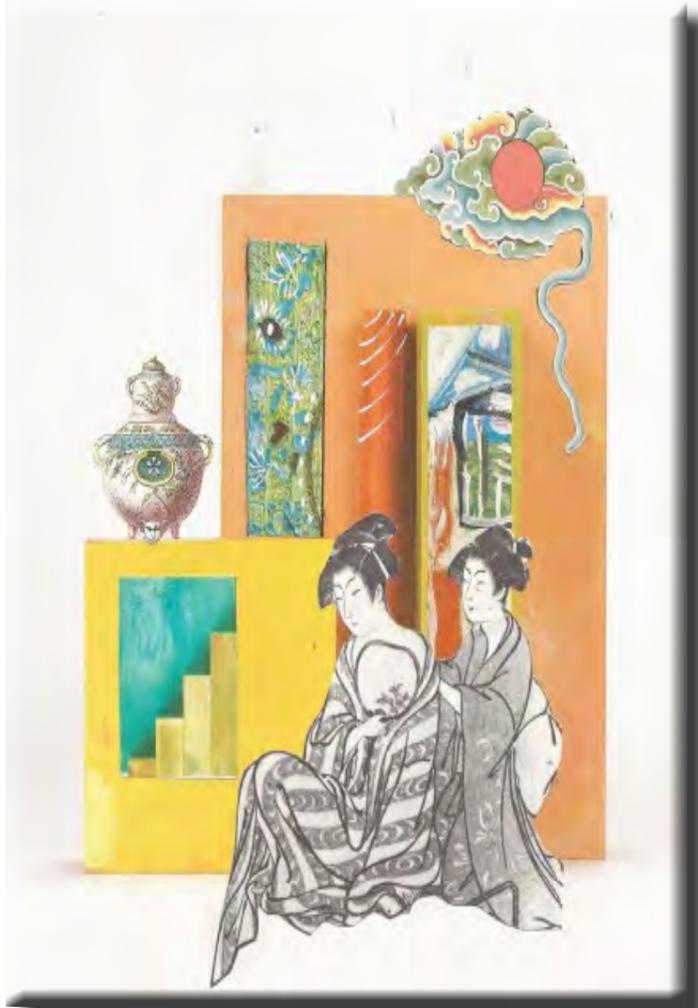


# Los collages de Karyn



**Karyn HUBERMAN**

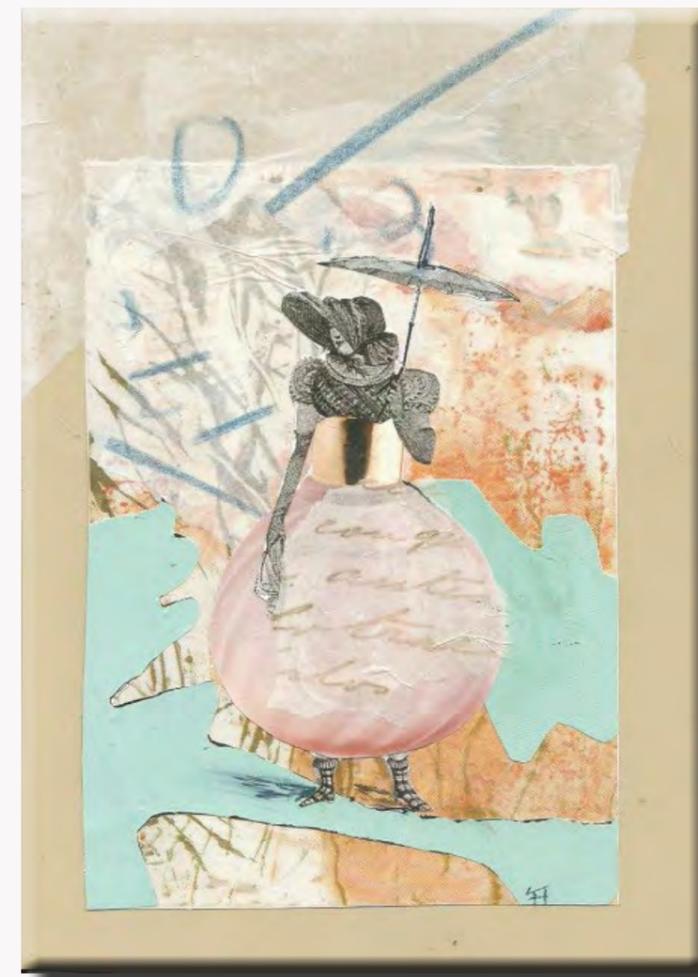
**S**oy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.



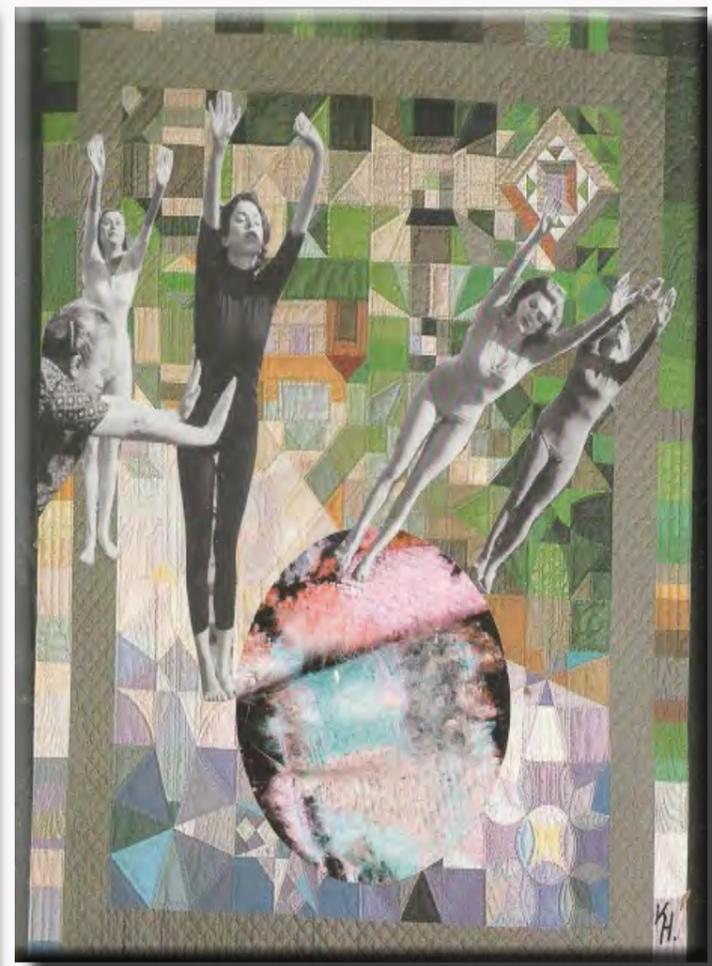
La Masajista



¿Que miras?



Los días contados



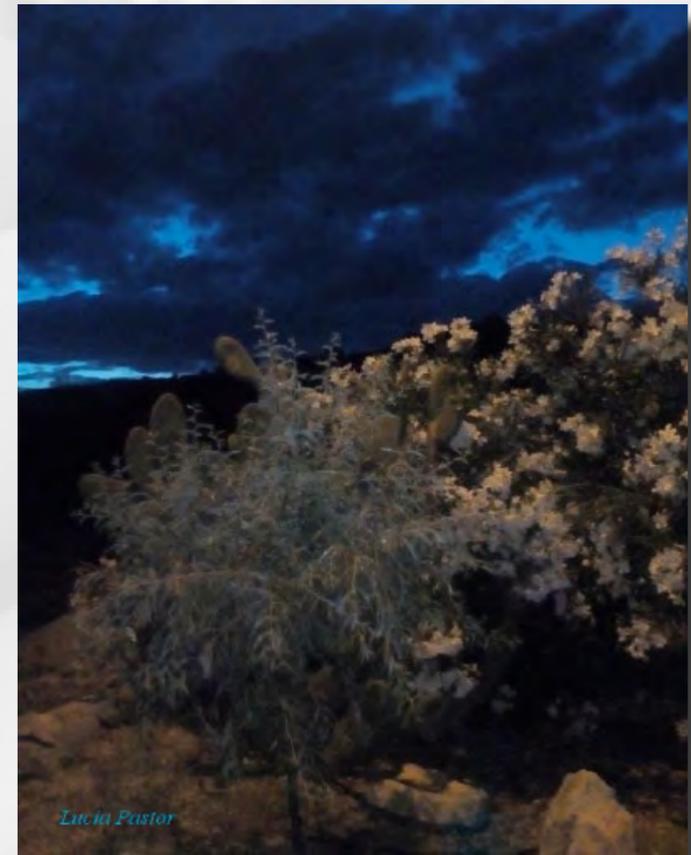
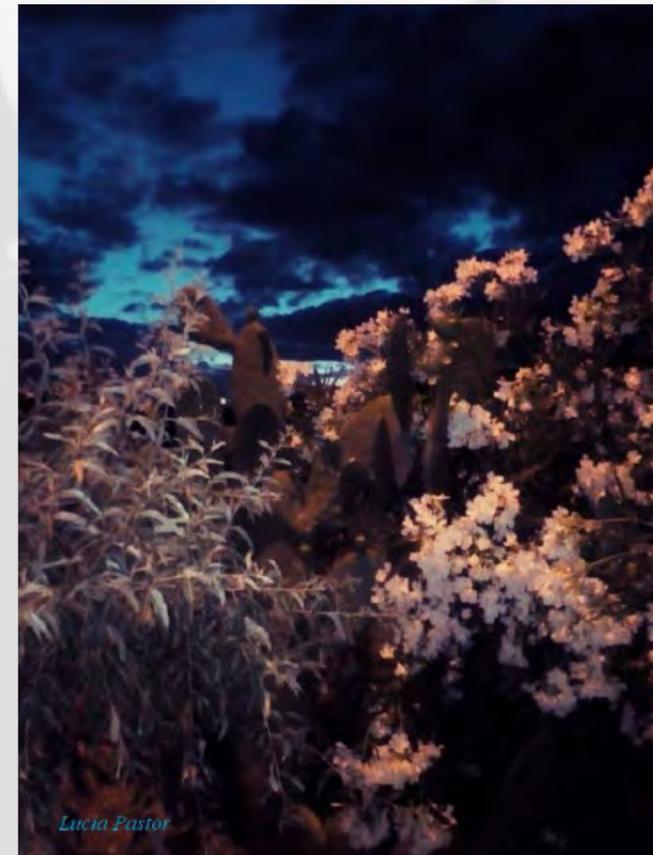
Vamos a ir más allá

# LA FOTOGRAFIA

## en Letras de Parnaso



"Caida" de Magdalena Valle (España)



de Lucia Pastor (España)



"Cristales" de Magdalena Valle



de Fernando Navalón (España)

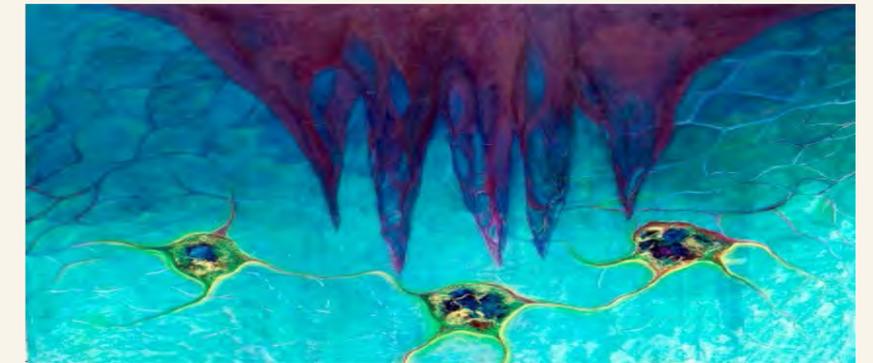
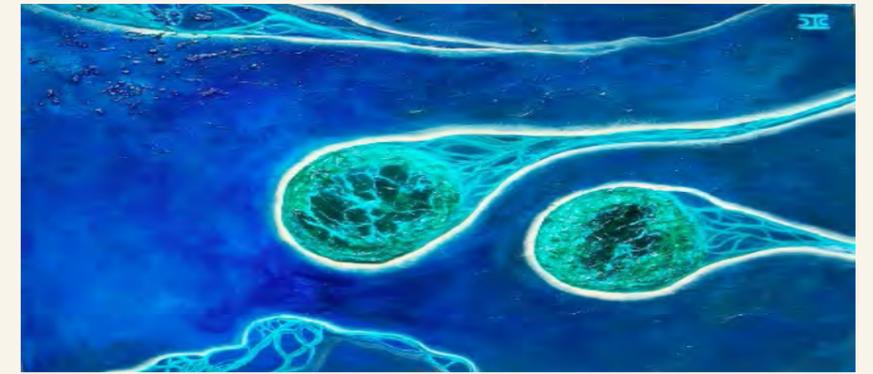
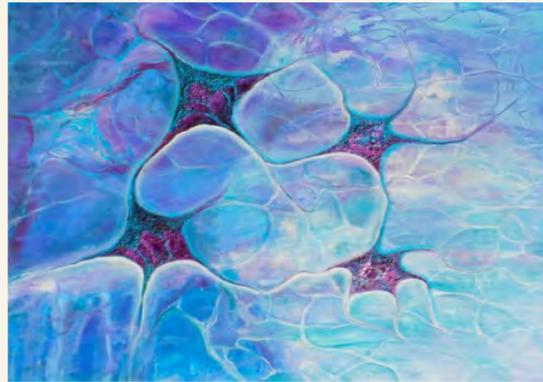


de Lilia Cremer (Argentina)



Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros. Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

# Pinturas de Carina Cianni



**DIÁLOGOS CON PICASSO**  
COLECCIÓN 2020-2023

A partir del lunes, 1 de junio de 2020



*Pablo Picasso (1881-1973), Retrato de Paulo con gorro blanco, París, 14 abril 1923. Óleo sobre lienzo, 27 x 22 cm. Fundación Almine y Bernard Ruiz-Picasso para el Arte, Madrid. Préstamo temporal en el Museo Picasso Málaga. © FABA Foto: Éric Baudouin. © Sucesión Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2020*

El Museo Picasso Málaga en estrecha colaboración con la Fundación Almine y Bernard Ruiz-Picasso para el Arte ha llevado a cabo una revisión de su colección permanente que permitirá conocer mejor aspectos de la obra del artista malagueño. La nueva presentación que lleva por título Diálogos con Picasso. Colección 2020-2023 se podrá visitar a partir del lunes, 1 de junio de 2020.

museoPICASSO Málaga



FUNDACIÓN  
ALMINE Y BERNARD  
RUIZ-PICASSO  
PARA EL ARTE

Museo Picasso Málaga  
Palacio de Buenavista  
C/ San Agustín, 8  
Málaga, España  
Tel. (+34) 952 127 600  
www.museopicassomalaga.org

## *Pintura de Josefa Naranjo (Kaur)*



Son trabajos realizados en texturas.  
Sobre bases de lienzo, papel canson, cristal, madera, pvc.. etc.  
Con materiales como aceites, óleo, pigmentos naturales, arenas,acrílico Etc.  
Llevo trabajando mas de cuatro años en esta serie.  
Inspirada en la creación y destrucción del medio en la Natura.  
Esta serie se basa en el ciclo interminable de destrucción y creación a través del ser humano en el planeta. Crear.. para destruir. Destruir el medio.. para volver a crear.

(Lo llevo a mi trabajo inspirado en ese principio).

Al igual que el Universo completo se basa en ese principio dual.

Creamos y luego destruimos.

Es como el ciclo de la vida y la muerte.

Como el capullo de la crisalida.

La vida en la tierra renace en las condiciones mas extremas.

A lo largo de la historia ha sufrido varios cataclismos que llegaron a exterminar casi la totalidad de las especies.

La biodiversidad continuara siempre, pero no las especies que componen su catálogo,

El más valioso del universo conocido.

Como dijo: Konrad Lorenz

Se dijo, pero no se escuchó.

Se escuchó, pero no se entendió.

Se entendió, pero no se aceptó.

Se aceptó, pero no se llevó a la práctica.

Se llevó a la práctica, pero

¿ Por cuánto tiempo?

Konrad Lorenz

Mi base son esos principios y valores para crear a través de la destrucción de la materia.

Los materiales con los que trabajo a veces desechos propios del taller donde pinto, llevados con la intencionalidad y expresados sobre los materiales que dispongo.



Serie: *Creación/Destrucción*  
Técnica: Mixta/Lienzo. Medida:100X70  
KAUR (Josefa Naranjo)

# Letras en primera persona

## PRESENTACIÓN

*En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.*



### *El pajarito y el Sol*

**M**aría se iba de viaje y me dejaba al cuidado de su mascota (era un pajarito) con un par de recomendaciones pero la más importante era que no debía exponerlo al sol.

Acepté por compromiso pero dispuesta a hacerlo con responsabilidad. Acomodé su jaula en un rincón de la cocina asegurándome de que a ese lugar no llegaría el sol.

Me gusta levantarme tarde cuando puedo y uno de esos días en que mis actividades me lo permitían lo hice, uno de esos días fue mi novio el que se levantó primero y me trajo el desayuno a la cama.

Al levantarme me dirigí a la cocina para alimentar a la mascota y al no verla, desesperada, salí al balcón y allí estaba quietita en su jaula al pleno rayo de sol.

Comencé a gritarle a mi novio recriminándole su irresponsabilidad y ante la repuesta referida a su ignorancia sobre el tema, apelé a su condición de profesional por la cual yo infería que debía estar al tanto. Por supuesto su título universitario no lo habilitaba a tener conocimientos sobre animales ya que era abogado.

Terrible fue mi desesperación al comprobar que el pajarito estaba muerto. Lo sumergimos en agua e improvisamos insólitas maniobras de resucitación sin éxito.

Salimos desesperados a tratar de conseguir un pájaro que se le pareciera para lo cual llevamos al difunto envuelto en un repasador. Volvimos un poco aliviados a enjaular al reemplazante.

Cuando María volvió le entregué su mascota. Pasaban los días y María me preguntaba si había pasado algo ya que su pajarito no cantaba yo le respondía que seguramente la había extrañado y que debería darle tiempo a que se acostumbrara nuevamente a su presencia pero nunca cantó

Esta anécdota terminó con el fin de mi amistad con María ya que se dio cuenta de que esa no era su mascota y el fin de mi relación amorosa porque a mi novio lo asustaron mis reacciones respecto del tema.

Lita CHANTRE  
(Argentina)



### *El lado amable del dolor*

Es posible que el dolor tenga lado amable?

Es posible que en lugares donde la gente padece graves enfermedades haya alegría?

Es posible que nadie se queje de su grave enfermedad y se converse de cosas, incluso simpáticas y graciosas?

...Si, es posible. Sí, es real, yo lo he observado y vivido durante dos largos meses en la unidad de Radioterapia acompañando a mi esposo que padece cáncer así como todos los que ahí se tratan la enfermedad.

Cuando se llega a tener algo tan serio como esta enfermedad no sé qué debe pasar por la mente del que la padece que es como si se hicieran más sensibles a lo hermoso de la vida, a la alegría de poder seguir viviendo, a la esperanza de curación. A veces hablan de ello con toda naturalidad, no les interesa estar aislados, tristes, taciturnos...es más interesante la comunicación con la gente y se hablan cosas amables y hasta divertidas. Yo he llegado a nombrarlo como el "club de la amabilidad".

**Es el lado amable del dolor... amigos.**

Qué gran lección!!, Lo que se puede aprender en lugares como estos! Te das cuenta de lo que es el ser humano, la fortaleza que tenemos y hasta donde podemos llegar. Esto me recuerda una frase que decía mi suegra al respecto de las enfermedades o sucesos negativos de la vida: "Dios aprieta pero no ahoga"...

No, no ahoga, porque ha dotado al ser humano de fortaleza suficiente para poder soportar los acontecimientos no amables de la vida. Ha dotado de suficiente inteligencia para saber que dolerse es negativo.

El lunes día 5 de septiembre me despediré de estos buenos amigos y amigas que durante dos meses me han enseñado tanto con su comportamiento y les recordaré, y nunca me olvidaré de sus rostros ni de sus sonrisas.

Para mí ha sido altamente positivo el haber estado en este lugar porque me ha dado la oportunidad de aprender de la fortaleza y el ánimo de las personas que saben del dolor desde la alegría de poder estar vivos, de la esperanza de sanarse, de ser mejores, porque han entendido que la vida es el mayor tesoro que poseemos.

María Dolores VELASCO  
(España)



## El Rescate

Éramos amigos; cuatro pibes de doce años llenos de curiosidad, ganas de aventura y con un sentimiento en común: el amor por los animales, irracional, como debe ser.

Dunga era el loro de don Paco, el vecino menos simpático del barrio. Y lo de 'menos simpático' lo digo ahora, muchos años después, por respeto a su memoria, pero todos opinaban que se trataba de un personaje intratable, huraño al punto de que algunos lo creían mudo, o sordo, y otros hasta ciego, pues no saludaba ni hablaba ni miraba a nadie.

A nosotros eso no nos importaba, pero sí lo que le hacía al loro en cuestión, que no era un loro más. Era un papagayo, esbelto y colorido, y según decían, un ave exótica de mucho valor. Haya sido así o no, lo cierto es que don Paco tenía al pobre pájaro atado a un poste en forma de cruz debajo de una galería al frente de su casa, y eso constituía para nosotros una tortura inaceptable. Desde el portón de entrada nos quedábamos largamente observándolo, sufriente, triste, cautivo de ese tipo siniestro que lo exponía como un símbolo de su cruel poder.

Así nació la idea de nuestra misión, con un objetivo inamovible: liberar a Dunga.

Sin delatarnos, fuimos reuniendo datos logísticos claves: el horario de la siesta en que don Paco desaparecía y dejaba al loro desguarnecido, el lugar de entrada y escape a través de un hueco en el cerco que rodeaba la casa, y las características del pobre pájaro, dócil, resignado e incapaz de volar debido al cautiverio. El paso siguiente fue definir el plan: Daniel y yo entraríamos a rescatar al loro, Lucas permanecería en el lugar de ingreso con una manta para cubrirlo al irnos, y Nico campaneando cerca del portón del frente por si surgiera cualquier imprevisto.

Y llegó el día 'D', por Dunga (habíamos oído que los grandes llamaban así a un día en que ocurrió algo importante, y esto lo era para nosotros). Una vez que entramos, en silencio nos fuimos acercando a la galería. Allí estaba, cabizbajo, el torturado loro, bastante más grande que lo que nos parecía al verlo desde lejos.

Olvidé decir que Daniel y yo no íbamos desarmados; teníamos un alicate para que uno cortara la sogá que lo ataba al poste, mientras el otro lo sujetara. Todo previsto.

Todo menos la bipolar personalidad de ese pajarraco que apenas percibió nuestra cercanía comenzó a llamar desafiadoramente: ¡Paco, Paacoo, Paaacooo ...!.

Al diablo nuestra serenidad. Desesperado, traté de agarrar al loro por el cogote para que dejara de gritar y lo logré, pero no por sujetarlo sino porque Dunga tomó un par de mis dedos con su robusto pico y entonces el que empezó a gritar fui yo, arrodillado y sacudiendo la mano de tal modo que el loro perdió el equilibrio y, sin soltarme, quedó colgando de la sogá atada a una de sus patas. Recién ahí reaccionó Daniel, tomando ambas patas del loro con una mano y disponiéndose a cortar la sogá con el alicate. Fue entonces cuando el maldito animal soltó mis machacados dedos, giró la cabeza y prendió su pico a la entrepierna de mi compañero, quien sólo pudo emitir un gemido mientras empalidecía y abría desmesuradamente sus ojos.

Por suerte -si de suerte se puede hablar en tan extremas circunstancias-, alarmado por nuestros gritos, Lucas llegó corriendo. Su primera reacción fue una nerviosa risa, pero de inmediato tomó el alicate que aún sostenía la rígida mano de Daniel, y con los ojos casi cerrados lo dirigió resueltamente hacia el pico de Dunga, que entonces soltó a su presa. Enseguida lo sujetó y envolvió con la manta mientras yo, al fin, pude cortar la sogá que lo amarraba.

Y así nos llevamos a Dunga, alejándonos apresuradamente pero sin atrevernos a desenvolverlo, hasta que llegamos a un lugar descampado cuando caía la tarde. Allí le dimos a Nico esa tarea, mientras Daniel y yo observábamos a prudente distancia, y Lucas se mantenía en guardia blandiendo el implacable alicate. Nico tomó la manta por un extremo y con un enérgico movimiento, como quien sacude una alfombra, la desenrolló. Algo cayó; el colorido cuerpo del loro rodó inerte sobre la tierra seca. Nos miramos en silencio antes de comenzar a acercarnos lentamente, y fue entonces cuando Dunga se movió, se incorporó torpemente, carreteó unos metros mientras sacudía sus alas, y con esfuerzo emprendió vuelo.

Al verlo alejarse, una espontánea alegría nos hizo explotar en gritos y dejar atrás la odisea que vivimos esa tarde imborrable. Habíamos triunfado: Dunga era libre.

Roberto YANISELLI  
(Argentina)



## Biasi

En una isla del océano hay un bosque sagrado y en el bosque un carro cubierto por un velo; solo un sacerdote puede tocarlo y sentir la presencia de la diosa en el santuario secreto. Son días alegres y regocijados, y lugares de fiesta, todos aquellos donde tiene por bien llegar y hospedarse. La paz y la quietud prevalecen, hasta que el sacerdote devuelve la diosa a su templo, cansada del comercio y de los hombres. En un lago secreto lavan el carro, el velo y a la propia diosa. Los que cumplen este quehacer son arrojados a las aguas del mismo lago. Borges con Ma. E. Vázquez, Literaturas Germánicas Medievales.

*A Agus, Judy y Lulú.*

Soy esencialmente sensible; me acostumbré a percibir desde muy chico el pulso de mi familia sin mi padre. Durante mucho tiempo (tal vez todavía lo haga) me esforcé por complacer a mi madre. Escribir me permitió pensar en el tiempo compartido con mi padre y en superar o despreciar la emoción de su inmanencia. Ahora la ficción me permite expresar sueños, asesinatos, descubrimientos, historias de amor y pareciera que mi angustia primigenia quedó atrás.

Amo leer alternado y disperso. Disfruto del relato tanto como de la técnica narrativa. Adoro las películas románticas porque creo en esas historias y las vivo como propias. Últimamente he soñado y por primera vez me quedan retazos de los hechos y luego los convierto en pequeñas historias.

Vivo alejado y solo y tal vez nunca haya dedicado tanto tiempo a pensar como en este último año.

Tengo en "Las Tres Marías", mi casa, un lugar con un banco que he llamado "time machine" en homenaje a H. G. Wells donde fantaseo sin límite y me proyecto al futuro; y otro sitio que se llama "la fábrica de pensar" donde paso revista de mi vida y me regodeo con los buenos momentos protagonizados. Es así que entre el pasado y el futuro desarrollo mi vida y tal vez ese, sea mi presente. Mientras acomodaba algunas enredaderas, fijándolas al muro gris de cemento que tanto me disgusta, cansado, me senté sin pensarlo en el banco que homenajea a Wells. Me recosté bajo la sombra fresca de la Santa Rita y en ese sitio despojado de tiempo me sentí fuera de mi solar. Divisaba la piscina de agua azul, la casa en toda su extensión, los árboles crecidos y salvajes del parque, otros, civilizados y disciplinados de los patios interiores, vigilantes como soldados de guardia. Y sin haber soñado, o al menos eso creo, ingresé sin proponérmelo, en un estado de relajación y sosiego donde mis ideas se apartaron del presente e imaginé o tal vez entreví la incerteza del mañana. La imaginación es el futuro; tengo para mí que algo tan inasible como el porvenir que sólo se puede abordar desde la fantasía. Y en la medida que nos consustanciamos con ciertas deshoras y no lugares, nos habremos adentrado al porvenir. Me levanto en otro día porque llueve y hace frío; disfruto la estética de la lluvia de la cual suelo usualmente alejarme, elevo mi rostro y siento un placer nuevo con cada gota que se difumina en hilos de agua que buscan cómo escurrir al interior de mi cuerpo, mi perra está invisible pero un halo me permite seguir sus pasos cuidadosos. Los árboles están florecidos como en primavera y recordaba que era otoño. De pronto, alguien sale de la casa. Soy yo que tomo los recaudos de la partida. Subo al auto y me alejo. Yo me quedo en el banco probablemente invisible y expectante. Pasan horas de mirar, mi perra algo sospecha y olfatea por el banco. Imagino que yo también soy intangible. Me busco contra un vidrio y no veo mi figura. Intento caminar y descubro mi ingravidez porque una brisa me eleva suavemente. ¡La sensación de volar!, maniobro con torpeza y logro esquivar mi bosque, me familiarizo con las ráfagas del viento y me elevo. Paso la mañana jugando mientras las huellas de mi perra delatan su inquietud. Oigo un ruido metálico y alguien que dice Uma del otro lado del portón. Soy yo que abro las hojas de metal y Uma que ladra y llora de emoción. Juegan. Biasi la corre y Uma arremete como un toro y recorren el ritual que ya conozco. Felices ingresan a la casa y veo desde el aire como uno prende el fuego y como la otra descansa en su sillón. El hogar cobra vida, música, olores culinarios, luces, postigos que se abren y la casa se confunde con el bosque y con las flores. Llegan las chicas con Cora y parecen celebrar la vida. ¿Qué será de mí? Me pregunto y no tengo respuestas. Tal vez haya cumplido un rol que desconozco, me siento parte de la fiesta que parece se celebra en su interior. Pero una amnesia imperceptible parece crecer dentro de mí y percibo que soy un chico que solo quiere jugar y no tener responsabilidades. Veo venir el viento como olas incesantes y como quien se apresta a barrenar, monto en la más alta y sonora. El viento me arremolina de abrazos, giro entre multitudes y me despiden con fuerza y hacia arriba. Estabilizado y vacío, hace horas que navego embelesado sobre el tranquilo mar azul de los Sargazos. Sin premura, sin temores, sin metas y, afortunadamente, sin destino.

Hugo ÁLVAREZ  
Argentina

# La Guía del Parnaso



## Retos de un Guía

Un guía se enfrenta a muchos retos, y al contrario de lo que se piensa, es una profesión muy dura ya que debemos de hacer frente a una preparación constante, ya que el patrimonio de un lugar va cambiando al incorporarse nuevos museos, algún yacimiento arqueológico y piezas encontradas en distintas excavaciones. También nos encontramos con el problema de personas que ejercen esta profesión sin la acreditación correspondiente por parte de su comunidad y en muchos casos sin los conocimientos necesarios, ya que piensan que aquí todo vale y que con leerse algún manual o un libro de historia ya están preparados, nada más lejos de la realidad.

Cuando un visitante llega a una ciudad, busca tener experiencias nuevas, ya sea descubriendo algún museo, pasear por sus calles buscando rincones especiales o incluso disfrutar de su gastronomía. Y siempre es una experiencia satisfactoria el que el visitante le diga al guía que ha disfrutado una ruta, que ha aprendido algo que no sabía o que ha descubierto un encanto en esa ciudad que desconocía.

Por mi trabajo como guía paso mucho tiempo en Cartagena, una ciudad rica en patrimonio, con un puerto natural, considerado como uno de los más antiguos del Mediterráneo y por donde pasaron varias civilizaciones, desde su ocupación por los íberos en el siglo V a.c. hasta la actualidad.

Testigo de todas esas culturas es el rico legado histórico con el que contamos y que nos empeñamos en sacar a la luz para nuestro disfrute y el de todos nuestros visitantes.

Cartagena se dio cuenta hace muchos años de que su patrimonio era muy importante a nivel nacional y para ello ha estado trabajando intensamente abriendo museos, centros de interpretación y yacimientos arqueológicos que hacen que en la actualidad sea un ejemplo a seguir en cuanto a musealización.



Teatro Romano de Cartagena. Fotografía Jpellicer®

Sin duda un momento que marcó un cambio fue el descubrimiento del Teatro Romano de época imperial en el año 1990. Se construyó a finales del siglo I a.c. y contaba con un aforo para 7.000 espectadores. Su descubrimiento se produjo por casualidad, ya que en el lugar había un antiguo palacio, el de la Condesa de Peralta que se encontraba en mal estado de conservación y que se decidió derrumbar. Ese fue el momento en el que empezaron a aparecer restos de un antiguo barrio de pescadores del siglo XIX, después restos de los siglos XVIII, XVII y XVI. Tiempo después apareció el nivel medieval, de cuando se construyó la Ca-

tedral Vieja, la Iglesia de Santa María de la Asunción. El equipo técnico iba de una sorpresa a otra. Sorprendente fue el hallazgo de los restos de época bizantina correspondientes al siglo VI, para terminar con el colofón que fue que debajo de todos estos restos apareció uno de los teatros más grandes y mejor conservados de los que se construyeron en Hispania en esa época.

Lo más complejo fue la musealización, llevada a cabo por el arquitecto Rafael Moneo, ya que el teatro se había construido en la ladera de una colina y habían restos bajo

la cripta de la Catedral Vieja y sobre una zona habitada con restos de viviendas del siglo II a.c.

Se decidió integrar todo lo que se había encontrado en la excavación incorporando corredores para conectar los diferentes espacios, pasando de una sala a otra, admirando las piezas decorativas que se podían ver en origen en el teatro, así como esculturas, relieves, dinteles, columnas, altares dedicados a los dioses y diferentes epigrafías, para llegar al yacimiento y poder admirar desde arriba, como un espectador, su hermosa arquitectura, la distribución de los espacios y la musealización paisajística que ha hecho que en los últimos los sea uno de los yacimientos más visitados de nuestro país y que sea el centro de atención y ejemplo para la restauración de otros yacimientos arqueológicos a nivel nacional.

Dentro de la lista de los imprescindibles en Cartagena, no debe de faltar la visita a este maravilloso lugar donde la arqueología hace que nos transportemos a la época de esplendor del Imperio Romano, para sentir desde dentro la emoción de formar parte de esa fascinante cultura.

**María José PÉREZ LEGAZ,**  
Guía Oficial de Turismo  
(España)

# Letras de Música



## La palabra es música

**N**arrativa...poesía...artículos...reportajes...Palabras y más palabras, bellas palabras, todo es palabra, la más perfecta expresión de la especie humana.

Por medio de la palabra nos comunicamos. Es común oír "hablando se entiende la gente" y así es; la palabra es el medio más eficaz para la comunicación. Con la palabra informamos, con la palabra enseñamos, con la palabra nos divertimos, con la palabra damos aliento y comprensión, ternura; con la palabra transmitimos buenos sentimientos; es un medio maravilloso para que hagamos feliz a nuestros semejantes con bellas palabras que les dedicamos, pero tenemos que tener mucho cuidado porque la palabra es un arma muy peligrosa, puede ser muy cruel la palabra.

La palabra tiene unas cualidades que se aprecian cuando las oímos de viva voz...Es ahí cuando la palabra se muestra en todo su esplendor y la sensación que podemos percibir es altamente gratificante. Es por eso que yo recomiendo especialmente a mis amigos poetas que cuando escriban poesía lo lean en voz alta, que lo declamen, porque así podrán apreciar la belleza que encierra unas palabras ordenadas en un poema y comprobar si han elegido la mejor palabra hasta dar con la que sea más adecuada. Y otro tanto ocurre con la prosa, no es menos importante oír lo que se escribe.



La palabra, al igual que la música, tiene una forma de expresión que es la escritura...pero su natural es oírla; las letras y los signos musicales son solo un medio para que podamos leer o interpretar esos sonidos que alguien ha creado.

Analicemos la palabra expresada con sonido: la voz.

-La palabra tiene **sonido**, se percibe auditivamente.

-La palabra tiene **ritmo**, de no tenerlo sería monótona e inexpressiva, plana, como esos sonidos robotizados de máquinas parlantes.

-La palabra tiene **musicalidad** (intensidad, tono, timbre, duración), eso lo evidencia los diferentes acentos que hay al expresarse por medio de la palabra en un mismo idioma y en comparación con otros idiomas.

He aquí los ingredientes **de la palabra**, comparamos y vemos que son los mismos que tiene la música.

He aquí los ingredientes **de la palabra**, comparamos y vemos que son los mismos que tiene la música.

**SONIDO:** como he indicado anteriormente la palabra es sonido, la escritura es un medio para poder transmitir las ideas, pero su expresión natural es el sonido, oír lo que queremos transmitir.

De hecho cuánto cambiaría si todo esto que escribo fuera dicho de viva voz, que es ese el medio perfecto, ya que se une la expresividad de la palabra a la expresividad

del gesto y de la forma de comunicarse las personas: la mirada, el cuerpo, el movimiento de las manos...casi estoy por decir que podría ser como una danza o coreografía del lenguaje.

Nada que ver tiene una comunicación escrita con una comunicación hablada, es otro mundo, es otro medio insuperable. La palabra escrita tiene otros valores como puede ser la actividad creativa de la imaginación de lo que se narra; sin ella no podríamos conocer a tantos y tantos poetas, escritores, gentes todas de gran importancia para la cultura, ni nos podríamos comunicar con nuestros amigos o familiares en la distancia, ni yo ahora estaría comunicándome con todos vosotros... pero esto está dentro de otro campo que no es el que ahora estamos analizando.

**RITMO:** es imprescindible para la comprensión de lo que se quiere decir. Pausas, aceleraciones, retardos, acentos en el sonido hacen que demos una buena expresividad a la palabra y por tanto una mayor comprensión, y ahí vuelvo a hacer hincapié en esa expresividad que de una forma natural acompaña a la palabra hablada, también es parte del ritmo que conlleva.

**MUSICALIDAD:** aquí esta uno de los ingredientes más importantes de la palabra.

Cada idioma tiene una musicalidad por eso podemos saber qué idioma estamos oyendo aunque no sepamos ese idioma, es su musicalidad la que nos dice enseguida qué lengua están hablando.

Y si se trata de un mismo idioma, como en este momento ocurre en esta página, hay acentos muy distintos, que si nos oyéramos, enseguida sabríamos de que país somos. Y si estamos en un mismo país también notaríamos que cada región tiene su propia musicalidad. En España es muy marcada la musicalidad y el ritmo de la palabra en diferentes regiones.

También hay un aspecto a tener en cuenta cuando hablamos porque según la musicalidad y el ritmo que empleemos la expresión es diferente aun siendo una misma palabra o frase. Una frase se puede decir de tal forma que sea suave y agradable o resulte agresiva y desagradable, con el natural enojo de los que nos oyen.

En España, país en el que dicen muchas palabras groseras, ocurre que pueden decir un insulto muy grande y no tomarlo a mal porque la musicalidad, la forma de decirlo es cariñosa, o al contrario, te pueden decir alguna frase "inofensiva" en sí, pero dicha con un tono altamente ofensivo. Me imagino que en todas partes pasará algo parecido. Esta es la importancia de la musicalidad de la palabra.

Y ya para terminar con esta pequeña charla sobre la palabra os diré que yo he presenciado en un curso al que asistí, impartido por el gran musicólogo francés **Jacques Chailley**, el cual mostraba cómo una palabra, precisamente su nombre, por medio de un aparato que ralentizaba el sonido poco a poco, se iba modificando tanto el nombre que llegó un momento en que la palabra "**Jacques Chailley**" no era otra cosa que una pequeña y dulce melodía. Esto demuestra que en realidad **la palabra no es otra cosa que una melodía acelerada**.

Aquí os dejo estos mensajes para que podáis, en un ratito libre, jugar y divertirnos con todas estas cuestiones, que son ni más ni menos lo que hacemos todos los días sin darle la mayor importancia: **hablar**.

María Dolores VELASCO VIDAL  
Pedagoga musical  
(España)

**Contamos con su publicidad  
para este especial espacio dedicado a  
la Música.**

*contactenos en:*

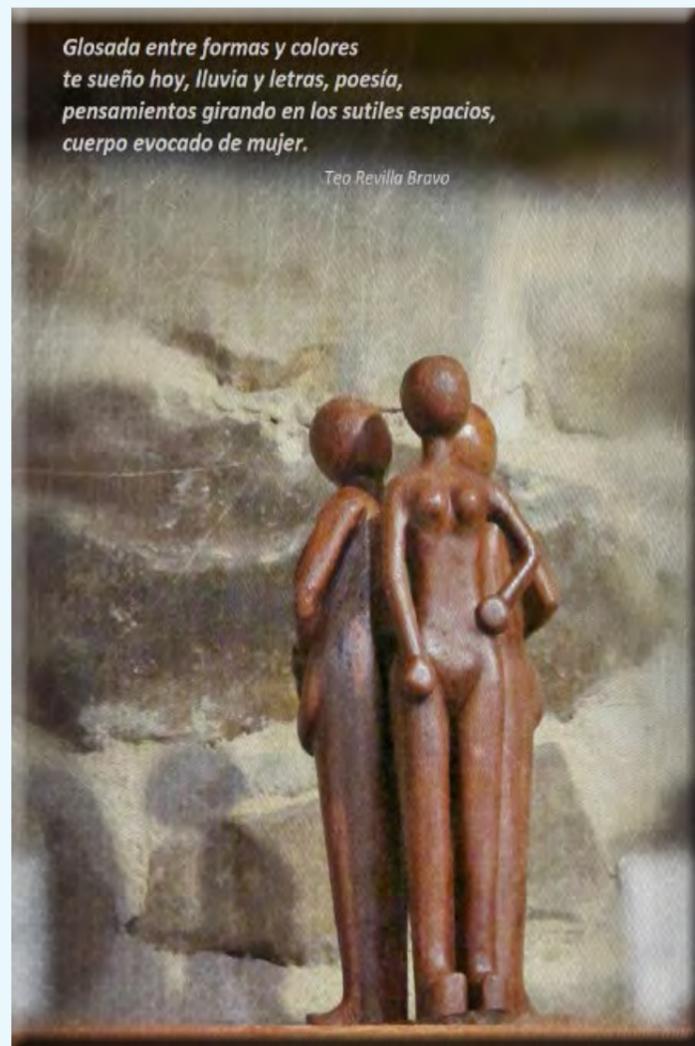
***letrasdeparnaso@hotmail.com***

## Artistas y Creativos



La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer. Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



17 OTOÑO LYS Escultura Herminio Revilla Marzo 2018



Lilia Cremer



Mar Cepeda

**¡Importante!**

**Antes de enviar tus creaciones recuerda:**

Las obras deberán ser **originales de cada autor**. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán ir firmadas y estar **libres de derechos de autor, o contar con la autorización** de éste.

Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



**El momento**

Nos encontramos  
entre las bellezas  
del nuevo día perfecto.

Tenemos la certeza  
de un cambio,  
de una mutación,  
de un tránsito ideal  
hacia algo mejor,  
que lo es  
porque creemos  
en lo que somos,  
en lo que podemos realizar.

Nos hallamos  
en este nuevo mundo,  
y en él nos conjuramos  
para no perder nada.  
Tampoco es que importe:  
mañana habrá más.

Nos acompaña  
una ingente hermosura  
que ensalza y encumbra.  
Damos con un nuevo día,  
que nos engalana,  
que nos devuelve  
la sonrisa espléndida,  
que nos traslada  
a este universo heredado,  
más bien prestado,  
para disfrutar por un tiempo.

Nos vemos casi de repente,  
y de repente nos queremos  
como si hubiéramos estado juntos  
toda una vida.

Puede que haya sido así.

Es el enigma del lugar,  
y, claro, el momento.

**Juan T.**  
(España)



**Llegará**

Quiero vivir sensaciones que me indiquen  
formas distintas, actitudes diversas  
y momentos diferentes, amalgamándolo todo  
con presencias que brotan como luces y sombras  
que parecen hablar conmigo, para decirme  
propósitos y anhelos.

Y como si la mente se trasladara a un estado  
superior y profundo, crear momentos de inspiración  
y de un intenso entendimiento, capaces de imbuirlos  
de sensibilidad y de emoción hasta su máxima expresión.

Y usando como telón de fondo el pasado, lanzarte  
al presente con la fuerza de todos tus deseos anhelando  
el futuro, para crearlo pleno de posibilidades y llegar  
a hacerlas una realidad.

Contando eso sí, con el privilegio de volver a nacer  
cada día, al despertar...

**Marcelino Menéndez**  
(España)



**Entre el oleaje**

En el crepúsculo dorado  
asomada a la curvatura  
aventurera del horizonte,  
entre irisaciones y oleajes,  
entre rosadas nubes,  
bañada de yodo y mar,  
dulzura, sentido amor,  
sentada en el vértice  
balanceante en la luminosa  
luna, te encontré.

Tiene tu rostro,  
en la oceánica noche,  
serenidad; y en tus ojos,  
plenos de resonancias,  
brillan sutiles enredos.

Te peina a pie de silencio,  
te prepara para largo viaje,  
el singular crepúsculo.

Mientras, la media luna,  
girándose repentina,  
desciende al mar transmutada  
en aligero pujante bajel.

Infinito instante:  
la conmoción  
que el rostro apresa  
a través de relucidos olores,  
se crece pez deslizándose  
por el luminoso océano  
de entusiasmo y vida.

“SOLEDADES” (Provisional)  
Cuaderno XVIII

**Teo Revilla**  
(España)



**Leyendas de caminos®**

El camino se desvanece por la bruma  
de los desconciertos y la agónica  
palidez de los ocasos huérfanos de color  
envueltos entre murmullos con sabor a despedida,  
en el obstinado vacío del cálido abrazo  
que marchó sin el recuerdo de su calor.

Serpentean los *pasados* en intento baldío  
de abrir los horizontes, haciendo de las máculas  
de los desamores las razones para seguir...  
para entonar la callada balada de los versos de amor  
entre los sollozos que penetran  
-finísimos estiletos de olvidos e indiferencias-  
en los corazones aún vivos y ávidos de otros mañanas...

Son los caminos abriéndose a la vida,  
irrumpiendo desconocidos en su indeleble infinitud  
anunciadores de sueños y esperanzas,  
proscenios construidos de huellas  
que fueron dejando las historias de todas las lágrimas  
que en ellos, como besos furtivos,  
una tras otra, fueron cayendo...

Caminos y hombres,  
unos para otros;  
sin ellos...

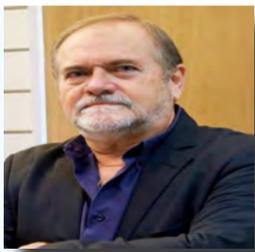
¿cómo llegar?.

©jpellicer

(del libro: “Mi arbolito, mientras paso...”)

**Juan A. Pellicer**  
(España)

“¿Qué es poesía?, dices, mientras clavas/ en mi pupila tu pupila azul,/ ¿Qué es poesía! ¿Y tú me lo preguntas?/ Poesía... eres tú”



### También dicen que lloro

II

También dicen que lloro en silencio  
cuando las risas se acaban  
y el telón baja de nuevo.  
Lloro al verte pasar por mi puerta  
cuando me miras con resentimiento.

Lloro por mis pequeñas niñas al pensar  
que algún día no estaré más con ellas.  
Lloro por los besos que me diste  
y por los que dejamos perderse  
entre gritos y duelos de sábanas negras

Lloro cuando el sol se pone  
y desaparece en el alero de mi tejado  
despidiendo con lágrimas al día  
que nunca volverá a nuestro lado  
y se perderá entre murmullos varados.

Lloro por los distintos, por los enfermos,  
por los que piden justicia, por los niños,  
por las prostitutas, por los cambios de sexo,  
por los ancianos, por las mujeres, por los hombres  
Lloro. Lloro por eso, por eso lloro.

(Poema de libro "Antología de un poeta de barrio" 2010-2020)

**José Luis Labad**  
(España)



### Arrepentimiento

Ahora me doy cuenta que no voy a verte mas  
Ni el poder disfrutar de tu bella compañía  
Son cuestiones de la vida las que llevan a esta situación  
Ni tu las deseabas ni mucho menos yo las quería.  
Luchamos con todas nuestras fuerzas para evitarlo  
los imponderables de la vida hicieron acto de presencia  
la sociedad se impuso a nuestros hermosos deseos  
no valió de nada nuestra lucha ni nuestra paciencia.  
No quiero recriminarte por tu desgraciada decisión  
yo no tuve valor para seguir tus definitivos pasos  
pese a que hicimos un sagrado juramento, no lo cumplí  
tu si tuviste el valor necesario para entregar tu vida.  
Fui un cobarde, mezquino y traidor a tu memoria  
hoy la pena y la desesperación consumen mi vida  
me miro el el espejo y ¿que veo? Alguien sin sentimientos  
solo se ven mis apagados ojos llenos de triste vergüenza.  
Pedirte perdón , de nada servirá, solo acrecentaría mi angustia  
primero debo perdonarme yo, cosa totalmente imposible  
aunque lo intento, tu siempre apareces en mis sueños  
recriminándome, no puedo soportar esta pesadilla.  
Los que antes lucharon para separarnos ahora me desprecian  
lo veo en sus miradas, en sus ácidos comentarios,  
me lo merezco, pero ellos también tienen su parte de culpa  
no quisieron comprender que nuestro amor era infinito,  
Hoy con la pena que es mi compañera única  
y que comprende que esta realidad debe de acabar  
voy a tomar la decisión que en su momento falle  
esto es lo que deseo, quiero terminar con este sufrir  
para así poder estar a tu lado para pedirte perdón.

**Magi Balsell**  
(España)



### Sentencia

Los padres  
juntos  
se entregan  
Es en las entrañas  
donde destroza  
el graznido  
La fecha  
titila  
se aproxima  
y atrapa.

**Ana Romano**  
(Argentina)



### Del libro "Palabras menores"

Tal era el combate  
de la gravedad con la altura,  
que una dispersión del polvo en el aire  
me alentaba en su vuelo  
hacia la ausencia,  
pero también me urgía la tierra  
con su sangre y su lodo.

Todos los ritmos naturales  
reclaman su trono de arcilla  
con sabias manos tañedoras  
de palabras de tregua, de avidez,  
de minuciosa rebeldía.

**Jacinta Lanusse**  
(Argentina)



### Epidemia

Surgió de repente, como un enemigo invisible,  
Devastando todo a su paso,  
Haciendo estragos por doquier,  
Se vistieron de blanco las manos que lo enfrentaron.  
Lucharon de sol a sol,  
Sin detener su marcha combatieron al frente,  
Aun a cuesta de sus vidas,  
Dejándolo todo por el prójimo,  
Arrasando con una generación.  
Deja marcas imborrables tras tanto dolor,  
Se llevó los sueños junto a la vida de quienes no lo  
vieron venir,  
Silencioso virus que marca la historia de nuestro planeta,  
Muchos se solidarizaron, aprendieron a valorar la familia.  
A luchar por sus vidas, valorar las de otros,  
Que la unión hace la fuerza,  
Soportando el encierro, aprendiendo nuevos a vitos,  
Por combatir al enemigo.

**Manuela Cesaratto**  
(Argentina)



### Meta batallada

Además de todo lo vivido,  
por encima de cada tropezo,  
al alcance del ansia sofocada,  
y del fuego lento  
avivado en dolores varios;  
se encuentra inesperadamente  
la luz tenue del valor,  
la trama cerrada del deseo,  
el objetivo fácil de anteayer;  
y esa meta batallada del querer.

**Jorge Tarducci**  
(Argentina)

**Puedes enviar tu Poema a:**

**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**

**No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica**



### Semejanzas

¿De dónde vienen las olas?  
 ¿Cuánta distancia recorren?  
 ¿Y dónde van cuando llegan?  
 ¿Son felices en su andar?...

Nuestras vidas son igual,  
 cada vida es una ola distinta a las demás.

Son turbulentas a veces  
 y en finas gotas revientan  
 al estrellarse en las rocas.

Otros días, con el viento llegando de tierra  
 se aminoran,  
 y se van aplanando hasta apenas existir.

Como algunas vidas que no son azul turquesa,  
 ni verde tornasol, ni brillantes al crecer.

Son grises y llegan yertas  
 en su triste resbalar a playas fantasmales,  
 sucias de algas anodinas,  
 sin pasión.

Van una detrás de la otra.  
 con muy breves intervalos, abrazan el puerto.  
 Algunas se divisan desde larga distancia,  
 potentes, tocadas con su sombrero de espumas,  
 coronadas por retazos de arco iris,  
 como interminables collares de aguamarinas,  
 con la soberbia del pavo real,  
 sin sosiego...

Otras, nacidas al intuir arena,  
 mueren niñas,  
 sin apenas recorrido,

sin tiempo...

**José Ángel Castillo  
 Vicente  
 (España)**



### Mi libertad

Adiós, soledad y tristeza...  
 días han pasado ya de puro duelo,  
 entre llantos y lágrimas en gemidos  
 Intensos.

Mi libertad es solo mía,  
 mi respirar ahora es puro,  
 y mi corazón late apresurado  
 siempre a mi lado.

¿ Y los recuerdos? ¿Qué hago con ellos?  
 no sé si guardarlos o sacarlos para lim-  
 piarlos, y dejarlos como nuevos.

Tantas horas y momentos de miedo,  
 sumando días con desconsuelo.

Ahora ya estoy libre y he aprendido  
 Sufrir con los demás  
 Llorar con todos  
 Y amar al mundo entero  
 con mi corazón sincero.

El Amor es la solución  
 del problema en general  
 Para un mundo nuevo  
 y una nueva realidad.

**Carmen Pérez Ballesteros  
 (España)**



### Soy adulta mayor

Me declaro inocente, si bien es cierto  
 soy adulta mayor. Incompetente  
 para algunos que albergan en su mente  
 que sus dineros cargan a mi cuenta.  
 ¿Qué sociedad es esta, tan abyecta  
 arrogándose derechos sin tenerlos?  
 ¿Qué sarta de ignorantes que se adulan,  
 en la madura edad cargan sus naves?  
 Nos bastardean, nos desprecian, nos olvidan,  
 como prenda gastada que se tira.  
 Oh vulgo imbécil que intenta eliminarnos,  
 que se inclinan, serviles hacia el amo.  
 ¿Acaso en el poder, no son ancianos  
 quienes dictan decretos y prohíben?  
 El maquillaje cambia la apariencia  
 pero poco ha de hacer con las conciencias.  
 Oh vulgo imbécil no caíste en cuenta  
 que todo lo que tienes es prestado,  
 tus bienes y tus lujos son herencia.  
 El trabajo, el ahorro, la porfía  
 de hacer un gran país, jamás os guía.  
 Con atrapar al vuelo es suficiente.  
 El esfuerzo, de tontos e indigentes.  
 De corrupto encumbrado os has vestido,  
 lamento que así sea y soy testigo.  
 La moneda al rodar llega hasta el punto  
 en que es detenida y cambia el rumbo.

**María Rosa Rzepka  
 (Argentina)**



### Vuela alto amiga mía

Ahora que ya no estás y eres libre...  
 cómo el viento que baila por tus montañas.  
 Aún duele verte, en cada cumbre, en cada arroyo, en  
 cada playa...  
 sentirte en la brisa, suave y fresca que con sus aromas  
 embriaga.  
 Parece oírse aún tu fuerte voz, fiel reflejo de lo que  
 guardaba tu alma.

Fascinarnos de oír tus batallas, de verte luchar por tu  
 bandera,  
 llevaste orgullosa en el corazón tus dos patrias.  
 Ahora tendré que aprender a escuchar al viento,  
 a hablarle a las montañas, a recordarte en cada monte,  
 en cada playa...  
 Puedo aún verte disfrutar de la cima blanca más alta  
 y me lamenta que sólo en sueños puedas enseñármela.

Esta no es mi despedida a modo de consuelo,  
 es una forma de desahogar lo que se grita por dentro...  
 lo que aún debo repetirme y sin embargo no me creo.

¡Cuanto me va a faltar tu abrazo, de cada año entero  
 sin vernos!  
 Vuela alto amiga mía, cuida desde allí a quien le habla  
 al cielo,  
 a quien te encuentra en las estrellas,  
 a quien deja volar su mente para atraparte en su memoria.  
 No me cabe duda de que ahora son tuyas las alas que  
 tanto deseabas.  
 ... Vuela alto amiga mía!

**Marga Crespi  
 (España)**

***“La poesía es comunicación. Algo que sirve para hablar con los demás hombres”  
 (Vicente Aleixandre)***



### A un perro muerto al costado de una ruta

Sobre un costado y dócil  
lomo, seco de aliento  
esfumado en pastos  
y lombrices  
cede hacia el surco  
su sedimento gris.

¡Oh, vida! pulso olvidado,  
del cielo cae una brisa  
sobre tu quietud lenta  
y tus ojos miran  
los ojos de la muerte.

Pero mi corazón me  
lleva hacia ti  
y no quiero ver  
el semblante ocre  
de alguien sin cruz.

Caminaría  
en esta tristeza  
buscando en las estrellas  
una túnica, una pequeña nube  
para tus ojos de pena.

Dejen que duerma,  
tranquilo,  
entre los cardos y los pastos,  
tranquilo, el pequeño

**Amalia Mercedes Abaria**  
(Argentina)



Encontrar como diría Borges el aleph en la moneda de  
hierro o el zahir  
el bello y arcano zahir  
en un rincón de Buenos aires  
donde se transmuta la piel del camaleón en un potrillo  
de oro  
en un bosque de pinos amarillos  
en un plátano  
o en las heridas del tigre en la piel del silencio  
Encontrar quizás las mil y una caras del dios  
en la sombra fresca de los árboles donde se cobijan las mieses  
el campo  
donde Funes empieza a creer en su memoria  
donde el infinito se envuelve en un poema  
como en un festín de carnes sabrosas y habichuelas  
verdes  
Encontrar quizás mi otro silencio convertido en música  
En gotas  
de  
lluvia fresca y sedienta  
en un manantial que no ha errado la costumbre de parir  
sus ríos cambiantes  
su Heráclito interior  
invocado en el sueño de las abejas de Maeterlink.

**Ileana Andrea Gómez Gavinoser**  
(Argentina)

### Silbo del aire

El silbo del aire...  
Que despeina el viento,  
de tu boca, en el corazón del precipicio,  
de mi amor.  
Arrodillado entre tu ternura  
y mis jadeos,  
busco la geografía de tu cuerpo,  
para abrazarla en mi tiempo.  
Sobre tus pechos de guitarra,  
el sonido de tus besos,  
se hace canción de Otoño,  
en el silbo del aire.

**Francisco Alvarez Koki**  
(España)



### Nada me pertenece

Llenaremos la piel,  
toda la piel,  
sudaremos descalzos  
empapados de alcohol  
sin almanaque.

llenaremos la casa  
de locura imparable  
y palomitas  
mientras dure la orgía.

El mundo rodará  
y lo miraremos complacidos.

En ese mismo instante  
-cuando todo esté oscuro-  
te miraré despacio  
mientras te alejas.

Nada me pertenece  
de esta locura.

**Maria José Valenzuela**  
(España)



### Silueta

Ocultas...  
bajo las sombras  
cruza los laberintos,  
del tiempo.  
Serpentea  
en los espejos  
inaprensibles enigmas,  
reflejo espectral  
golpea su rostro.  
cóncavo vacío de la realidad.

**Rocio Valvanera C.**  
(Antioquia. Colombia)



### Los cuatro

En el aire de la habitación dejaste tu perfume,  
En la tierra del cementerio te dejan flores, tal  
cual los obliga el mandato.  
En el agua, que beben de tus vasos, hay hidró-  
genos con tu impronta,  
En el fuego de la hornalla que abandonaste  
existe un azulado sabor a ternura.

Más allá del aire de un día de mayo se escucha  
tu voz impaciente,  
Más allá de la tierra del jardín que nunca regas-  
te hay placas que no se acomodan,  
Más allá del agua que corre sin detenerse hay  
algunos, en fila, mirándote,  
Más allá del fuego de la memoria hay incendios  
de cuestiones que aún no cierran.

Hoy, el aire se ha liberado una vez más,  
Hoy, la tierra es por vez primera fértil,  
Hoy, el agua es más clara que en el pasado,  
Hoy, el fuego no solo quema, también abriga.

Hoy, los cuatro, finalmente, te hemos dejado ir.

**Rodolfo Zamora Damonte**  
(Argentina)



Vivir: palabra con tantas definiciones, como personas  
existen.

-----  
El camino recorrido, es el que nos hace ser lo que somos

-----  
El buen observador, capta todo aquello de ti, que no le  
dices con palabras.

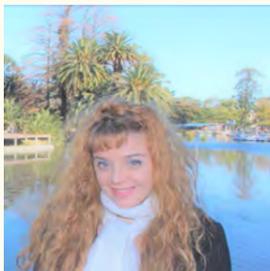
**Ana del Río**  
(España)



### Blancas y rosa

Manojos de rosas te traigo  
son para ti madre, blancas y rosas todas hermosas.  
Mis manos las traigo llenas  
todas en brazadas, hechas manojos para tu alago.  
Huélelas su olor te impregnara toda, jazmines y rosas  
para la flor más perfumada enredaderas y nardos, a la  
flor más preciada.  
Amor de madre tu me diste  
sin nada a cambio, solo besos  
me pedias, aflorando tu simpatía.  
La sonrisa de tu boca, era tu medicina manos de seda  
consolaban las mías.  
Te miro y veo una rosa como no me convence veo  
manojos de rosas son para ti madre.  
No ha ávido una rosa tan bonita tan trasparente y  
olorosa  
y solo veo en ti manojos de rosas.

**Ana Plaza**  
(España)



### Libertad

Lejanos horizontes verás en su compañía  
Invisible es a las pupilas altivas  
Baila a veces con las palabras el vals creado por el pincel  
Envuelve los huesos de quien la busca  
Trae calma al alma, ella urge  
Antes de nacer estaba en ti, porque la ignoras?  
Despliega con ella tus alas, para abrirte paso en el caos

**Ianí Carina Cecilia**  
(Argentina)



### Contrastes

La ventana se abrió  
y un rayo de cordura  
iluminó al convaleciente.  
Se tocó, se reconoció,  
miró el espacio exterior  
y quiso correr.  
La razón puso límites  
y bajo las frazadas  
hecho un ovillo se acurrucó.

La ventana se cerró,  
el estruendo despertó locura.  
El convaleciente saltó de la cama,  
corrió al espejo  
y un puñete le asestó.  
La razón se perdió  
en estridentes carcajadas;  
frente al reflejo de su figura  
el pobre loco quedó.

**Clara Gonorowsky**  
(Argentina)



### He escuchado el silencio

He escuchado al silencio  
en estos tiempos.  
El que tanto queremos disfrutar y no podemos ,  
inmersos de lleno en el ruido como estamos  
de nuestra mente,  
de nuestra vida.  
Lo he escuchado atentamente y en el silencio descubro  
que todo lo que anhelaba  
ya lo tenía, escondido,  
parecia un trampantojo,  
que no existiera,  
como si otra realidad fuera:  
el amor oculto  
bajo muchas y muchas capas  
de frustración , de tristeza de decepciones acumuladas  
Nos volvimos sordos , ciegos ; cerrados nuestros labios  
y mudo el corazón.  
Mirábamos sin ver, amábamos sin saber, perdidos  
en emociones nuevas, empujados a un abismo seguro,  
rápidos y enardecidos.  
Y en este silencio presente empiezo a escucharlo todo  
con los ojos cerrados  
y el corazón de nuevo palpitando.

**Rosa María Costa**  
(España)



### Para Ichi

mi hermano puso el amor  
dentro de cucuruchos de merengue  
entre claras de huevos, batidas  
y azucares mezcló su corazón  
-errante-.  
de hombre pez fuera de su océano  
sin manecillas y calendarios  
que le hicieran regresar.  
Ichi fue un eco de tiempo  
un machete de doble filo  
que a pesar de la apariencia  
no cortaba una flor.  
un gallo con espuelas  
rojas y negras.  
un elegguá que salió  
hacia tierras desconocidas  
sin conocer la puerta de regreso.  
Mírame hermano.  
¡mírame!  
a esta hora soy el jarro de tilo  
que se gasta en el fogón  
el jarro de tilo  
donde hiervo mis versos  
para fabricar el horcón de comejenes locos  
que me apuntalan.

**Yuray Tolentino**  
(Cuba)

*“Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca supuso  
que pudieran juntarse, y que forman algo así como un misterio”.*  
(Federico Garcia Lorca)



### Madre Tierra

*Madre tierra*  
que tu canto reluce  
en la sonrisa de la luna  
descubriendo tus rostros germinados  
sobre el vientre de la vida

*Madre tierra*  
que te vistes de arcoíris  
en el perfume  
espolvoreado con el sol sobre las flores

Cuanto nido se arrulla en tu regazo  
besándote los párpados  
cavando tus costados  
en busca de tu corazón

*Madre tierra*  
de riqueza irrefutable  
para los seres que veneran  
tu coro de equilibrio con la vida.

**Teresa González**  
(El Salvador)



### Alegoría de la Soledad (Soneto blanco)

Es el tiempo de ausencias esperadas  
con la luna en balcones de tristeza.  
Y el alma se ha volado con las nubes  
del instante, que habíamos soñado...

-  
Soñado ese lejano cielo ardiente,  
y el verso umbrío vibra cuando nace  
doblegado al dolor en desvarío,  
el latido fugaz del minuterero . -

-  
Acaso si mi canto busca un rumbo  
en la noche sombría de los gnomos,  
al oír, esos pasos en la espesura ...

-  
El tiempo es relativo. Da un reproche.  
Deja un rastro y oculta como loba  
la oquedad del abrazo de mi cáliz.

**Amalia Lateano**  
(Argentina)



### Hoy digo no tengo miedo

Hoy digo no tengo miedo, pues ya cruce  
el cuerpo inerte de un ser querido,  
el fuego intenso de horno hambriento,  
el tesoro de amor calcinado por el mismo tiempo.

Hoy digo no tengo miedo de un virus alarmante de  
tiempo,  
que solo sabe ser ciencia que evoluciona  
para un después sin saber para qué.

Hoy digo no tengo miedo porque siento paz en mí  
ser,  
pero si tengo miedo por los que no sé convencer  
en esa misma paz, convirtiéndose en un ritual evoca-  
dor.

Hoy digo no tengo miedo, ya tuve en antecedentes  
lugares,  
y sólo conseguí un asiento vacante.  
Por eso hoy digo al tiempo incesante adelante,  
pero cada uno en nuestro descendente  
curso variable, pero intenso sin incertidumbre.

**Lucia Pastor**  
(España)



### Victoria amazónica

¿Quién te diría en tu ancha y plácida majestad de  
agua  
que florecerías gallarda  
flor Victoria amazónica  
en el Hortus Botanicus de Ámsterdam?

¿Quién como tú hermoso lirio  
le diría a Tadeo Javier Peregrino Haenke  
que tu gran manto se quedaría para las sombras  
por ignorancia de tu belleza?

¿Quién diría que puedes mutar de sexo  
en tu blancura femenina  
rosa lacustre por la noche  
cuando se acuesta el sol y despunta la mañana  
para recibir el polen  
y en tu remota magia de metamorfosis secreta  
convertirte en ser masculino para fecundar?

Te posas para embellecer sin esperar los milagros  
redonda majestad coronada  
con tus pies tan sensuales y de tallos firmes  
para esperar en las selvas  
los vales de las corrientes  
y el lecho del exterminio

Lirio reina o lirio rey  
si desapareces habrá una pena sobre el agua  
y un luto blanco en la noche  
para lamentar tu ausencia

Si sobrevives  
dibuja tus astros cambiantes  
como una tapa invertida para el frasco  
más secreto

Noble lilacea Reyna Victoria para tu gran capa  
para tus dos metros de anchura  
ese magnífico diámetro silvestre  
que te permite sostener hasta un bebé  
esta inmensidad sólo será tuya  
con la belleza del monte que te ampara

**José Pérez**  
(Isla Margarita. Venezuela)

**“La poesía es el eco de la melodía del universo  
en el corazón de los humanos”.**  
(Rabindranath Tagore)



### Gastadas infancias

Infancias de niños, que ya no son niños,  
parecen distintos, fantasmas de niños.  
Asoman tristezas y melancolía  
desde el mismo abismo.

Madurez de adulto ganan día a día,  
noche a noche absorben todo lo prohibi-  
do.

Comen la desidia, ese pan amargo  
que los va moldeando sin fe ni cariño.

Respiran cotidianos sabores injustos,  
crecen al amparo de la suerte misma  
que tuerza o frene su oscura existencia,  
desvíe la fuerza de un triste destino.

Camino las calles, los veo vencidos.  
La ciudad solloza. Esos desvalidos  
son un testimonio, realidad a gritos.  
Ellos, esos niños son también sus hijos.

**Lilia Cremer**  
(Argentina)



### Estética de la derrota

El lívido temblor de cierta llama.  
El grito silencioso proferido  
por cada humilde vela que se apaga.

El suave balanceo de una hoja  
y el tiempo en que demora  
su lánguido caer hacia el olvido.

Las ínfimas derrotas contenidas  
en cada verso que germina  
y anhela perdurar después de ser leído.

La épica del gesto, resignado,  
visible en quien ha sido  
el segundo en cruzar la meta:  
su modo ausente de medir los pasos.

La triste soledad de aquellos muros, y la hiedra,  
trepando sobre el alma de las ruinas  
que antaño fueran casa, hogar y vida.

La enseña arriada mientras  
aún ondea al viento, desmayada.  
Lo tristes y vacías que las cosas  
se quedan cuando nadie las reclama.

La blanca espuma, ofrenda póstuma de las olas.  
El rojo atardecer de un sol vencido: el día,  
que una vez más se ha de rendir.

Y todos los adioses revelados, al fin,  
con triste vocación de despedida.

**Javier Aroca**  
(España)



### Frida, ellas dos

El pesar circula libre en el pecho,  
en la sustancia, en la mente,  
retumba como pisadas de caballos en estampida  
en las sienas y en el vientre.  
Vida en desgarradora inquietud,  
presagiando la muerte.  
Conflagración de desconuelos  
palpables, etéreos, anímicos...  
Ella y tú, la que habita con nosotros,  
la mestiza de expuesto corazón,  
la de costosa fortaleza,  
con el amor en la mano,  
y la fuerza de su estirpe,  
regala el plasma encendido,  
a la criolla que se empeña en su fin.  
Esa, la del núcleo roto y albo traje,  
la agobiada por tabúes en rebelión,  
abolengos distantes y sabores de traición y abandono,  
la que no quiere disimular más el afilado aguijón que  
la mutila.  
Ambas, las de lacerado cuerpo añejado  
en un dolor macerado en salmuera  
sobreviven en una dualidad en pugna  
que no tiene solución,  
y la fuga es cualquier cosa y cualquier cosa es una fuga.  
Niña bonita, de piel de domingo, purifica tus rumbos...  
el calvario tiene redención.

MUSAENDA

**Maria Eugenia Soberanis**  
(México)



### Las olas asombradas

Las olas asombradas  
levantan, - después de ofrendar su aliento  
sobre tu célica cintura -,  
su arenosa mirada  
recogiendo despacio  
sus espumosas, escarchadas,  
pestañas

sobre el eterno instante  
que el tiempo deja  
al rodear tu celestial silueta,  
acompañada sin que tú lo sepas  
de un entusiasta séquito  
de empíreos vientos,  
que raudos recolectan el bellissimo  
"collage" de tu piel mojada,  
junto al aire insolente, voyerista,  
el oro de la arena, el sol resplandeciente  
y tu jovial sonrisa...  
sempiterna fugacidad  
de un mágico momento  
captado en una inolvidable  
fotografía,  
más allá de tu espacio,  
más allá de mi vida,  
trayéndote pausadamente,  
ante mis cansadas retinas,  
altar de este sacro silencio.

Perenne veta  
donde mi existencia abrevia.

**Enrique Fernando Arauz**  
(México)

## INVIERTA EN CULTURA

### Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados  
pueden contactar con nosotros a través de:  
[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

*¡ Ahora puede ser un buen momento !*



### Partera de mis palabras

*A mi madre en su partida.  
Noviembre 13 de 2003.*

Ella tatuaba en barro mis signos secretos,  
la fragilidad de mis días.

Resplandecía a pesar de su noche,  
tornaba en canción el dolor de sus hijos.

Ella acariciaba sus plantas como pequeños dioses.

Algunos cielos vuelven para ver pasar su infancia.

Tanta soledad,  
tanto rastrojo al final del camino.

Ahora veo sus manos  
moldeando mi arcilla.

Partera de mis palabras,  
milagro del mundo.

*(Del Poemario "Ínsula del viento" de Carlos Fajardo Fajardo,  
que fue finalista en el Concurso Internacional de Poesía Paralelo  
Cero 2016, Quito, Ecuador; y Primera Mención en el XX Pre-  
mio Latinoamericano de Poesía Ciro Mendía, 2016, Colombia).*

**Carlos Fajardo Fajardo,**  
(Colombia)

***"La poesía es el sentimiento  
que le sobra  
al corazón y te sale por la  
mano".  
(Carmen Conde)***



### Sentirme humana

Hoy más que nunca  
busqué la cal de las fachadas,  
de los caminos  
el olor a tierra mojada.  
En la soledad que me habita  
he querido escuchar el trinar del ave,  
el tañer de campanas.  
Que, el suave viento acariciara mi rostro  
y despeinara el cabello en la fresca mañana.  
Quise intercambiar un cálido abrazo  
con el ser amado, con el amigo,  
también con el de la mirada despechada.  
Hoy, más que nunca, he necesitado sentirme humana.

**Mari Amor Campos**  
(España)



### Tu presencia

Tu presencia está tan lejana,  
inaccesible.  
ya sólo eres una sombra  
en el recuerdo  
y un sueño esfumado  
que aún fundido en el anhelo  
se distancia mas  
en lo imposible.  
Quédate irreal,  
como estás,  
envuelto entre la nada,  
asfixiado en los recuerdos  
que aún persisten,  
lastiman, laceran el alma  
y en las noches silenciosas  
enturbian mi calma.

**Trina Lee de Hidalgo**  
(Venezuela)



### El lirio solitario

Un lirio azul ufano se asoleaba  
entre las claras gotas que esparcía  
la lluvia con su manto blanquecino  
sobre la hierba verde que cubría.

Parecía un adonis que aguardaba  
a su plateada ninfa en una orilla  
para expresarle amor con un "te quiero"  
que pusiera color en sus mejillas.

Mas no sabía que la noche oscura  
con su traje de sombras llegaría,  
y el reinado sutil de su hermosura  
como un corto suspiro acabaría.

Enmudeció la tarde al no entender  
que esa beldad tan poco duraría,  
y confesole a la luna que llegaba  
que a veces la belleza causa envidia.

Lloró la brisa y otra vez el cielo  
entonando un adiós por la partida,  
se fue la noche y un radiante sol  
alumbraba vestigios de una vida.

**María Emilia Gutierrez**  
(España)



### Poeta

Un lirio azul ufano se asoleaba  
entre las claras gotas que esparcía  
la lluvia con su manto blanquecino  
sobre la hierba verde que cubría.

Parecía un adonis que aguardaba  
a su plateada ninfa en una orilla  
para expresarle amor con un "te quiero"  
que pusiera color en sus mejillas.

Mas no sabía que la noche oscura  
con su traje de sombras llegaría,  
y el reinado sutil de su hermosura  
como un corto suspiro acabaría.

Enmudeció la tarde al no entender  
que esa beldad tan poco duraría,  
y confesole a la luna que llegaba  
que a veces la belleza causa envidia.

Lloró la brisa y otra vez el cielo  
entonando un adiós por la partida,  
se fue la noche y un radiante sol  
alumbraba vestigios de una vida.

**Rusvelt Nivia Castellanos**  
(Colombia)

***¡Patrocine o sponsorice este espacio!***

***Dando a conocer su proyecto empresarial***

**Arte y Cultura**

***Ahora puede ser un buen momento para invertir en proyectos de futuro***

***info: [letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)***

# El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

*¡Quedamos a la espera de sus capítulos!*



**Paz**

## Poesía visual y experimental

Paz

Ciencia verdadera

Vivir en paz...

con Dios, con los demás...

con lo que soy, yo soy yo...

y quiero tanto, con lo que me ofrezca.

Vivir en paz, en soledad, en armonía el alma que no llora,

en sabiduría, ciencia eterna, en gracia de los que gracias

me hacen y no en la distancia. Vivir en paz, paz es paz...

paz interior, de espíritu, paz verdadera, de dentro,

paz eterna, en plenitud,

en noches

difíciles ya...

no se cree...

claramente,

explicar

que sólo

me queda:

“vivir en paz”.

A

Z

**Peregrina Varela**

(España)

# Jóvenes

# POESÍAS

Apostamos por los talentos tempranos

## Poesía Joven

**N**o hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

*Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.*

*Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).*

*A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.*

*¡Hagamos de este espacio*

*un punto de encuentro en torno a la Poesía Joven!*

No busque ahora las respuestas: no le pueden ser dadas, porque no podría vivirlas. Y se trata de vivirlo todo. Viva ahora las preguntas. Quizá después, poco a poco, un día lejano, sin advertirlo, se adentrará en la respuesta.

Rainer Maria Rilke  
(1875-1926)

RAINER MARÍA  
RILKE  
CARTAS A  
UN JOVEN POETA

\*

# PROSA POÉTICA



## Ventanales cerrados, mucha vida interior. Aclarar las ideas (Parte IV)

**C**reeré cuando esté lejos, cuando horizontes inquietos no vea, cuando se vaya volando la rosa, creeré cuando llueva, cuando defiendas mi causa, cuando la luna tenga aroma y me llene de fe. Creeré cuando obedezca la nube a la montaña, el viento se haga noble y bonita sea la madrugada en mi ventana, cuando lloviendo el sol anule su tono, se oigan cantos de invierno en defensa del arco iris de metal, cuando sorprenda el río a la soledad, el franqueo de dinero se haga con castidad y cuando en la luz se oiga el cantar de las ranas de la laguna y cuando canten niños en sus coros de ángel vestidos de terciopelo color cielo.

En luz eterna, en aclarar mis ideas, en la dicha del amor, en no envidiar lo ajeno, en universos, en bendiciones, en olvidar resplandores de colores. Cuando despierte creeré que no he soñado, en lo más grande, que lo hay, lucharé por curar mis heridas, que no impidan mis movimientos, que todo vaya derecho y sin torpezas, nada oscuro, nada gris. Cuando la luna conceda dicha a mi arrogancia y mi alma se haga buena, cuando pueda y no haya sorpresas y las cosas se puedan remediar. Cuando sea constante, creeré, cuando todo se remedie y nada necesite, sin conocer método, creeré y así y todo, creeré. Sé que otros no creen, que otros no hacen, no pretenden, pero soluciones sin techo que otros militan, no. Milicia falsa, bandera pirata, ignorancia nata, que es así, bailan mal, fracasarán, son pecadores, fallan y ahora traen luces de colores para mí, nada, no ya. He muerto y mi luz se apaga, he perdido la dignidad del ser y preciso mejores días. Así es mi vida, mi sol y mi playa, mi rutina y lo que veo a través de la ventana. Cansancio, mal que me llena todas las horas, me daña y corta como el cristal cuando cae y rompe y ella, que tan enamorada está del joven, que no entiendo, no alcanzo a conocer, se hablan por teléfono e imagino su historia, conmovedora, sin tregua, sin razón, ellos, en una almohada descansando, besándose pero sin poder decir: te amo.

Sé que no me casaré, no apareció para mí el hombre, no hay para mí tal para mi bien o mi mal, no le conoceré, no es de esta tierra turbia, puede que sea de Marte. No está en el mar ni en la montaña, no en mi casa, nadie me amará, yo también soy incapaz. Machos pelo en pecho no os quiero, virtuosos de corazón no los hay, pide de rodillas esta niña con sus manos extendidas: "la paz".

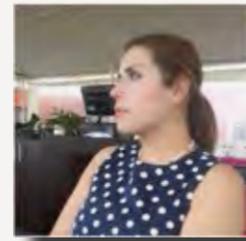
Continuará...

**Peregrina Varela**  
(España- Venezuela)

***Estaremos encantados de promocionar  
su empresa o actividad***

***¡ No dude en contactar con nosotros  
e informarse sobre campañas y promociones !***

***info: [letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)***



## ¿A dónde fuiste?

**H**oy es un día particularmente triste, mis recuerdos evocan los mejores momentos de la felicidad imperfecta que acompaña las risas de los grandes amores en mi vida, por instantes sentí como el dolor oprimía mi corazón, mi alma y todo lo que puedo sentir no es más que nostalgia por un ayer que he guardado en el baúl de un pasado sin color.

Permanecer intacta al sentimiento de vacío no es nada comparado con la incertidumbre de saber a dónde fuiste, cuándo tomaste la decisión de hacer tu equipaje para no volver jamás, confiesa la verdad, deja que mi alma descanse, deja que mis miedos encuentren un refugio a donde volver con los demonios que siguen acechando hasta el día de hoy, el tiempo se ha llevado el recuerdo de aquellas alegrías compartidas.

Disfrutar la paz como me apetezca es un deseo incesante, es volver a sentir como el aire despeina mi cabello, sentir como el sol acaricia mi piel, escuchar mi música favorita sentada a la ventana como solía estar aquellas tardes lluviosas con la chimenea encendida y todas mis ilusiones en ese maravilloso rincón cálido de nuestro amor.

Así que hoy te despido amor mío, hoy te doy las gracias por todo aquello que compartimos y lo que no llego por esas distracciones que ambos fuimos encontramos en el camino, fuimos diseñados para estar solos, así que no olvidemos abrazar la soledad que será nuestra compañía eternamente.

**Judith Almonte Reyes**  
(México)



## El Lirio Solitario

**E**ra una tarde apacible, una tarde como tantas. Sentada en el viejo sillón donde habitualmente lo hacía la abuela y que aún conservo casi como una reliquia, contemplaba tras el ventanal la quietud circundante que invitaba a la meditación. De pronto, la brisa comenzó a ensayar tímidos soplos y un agradable olor a tierra mojada presagiaba la tormenta. El cielo desplegó su oscura policromía y la mansedumbre del paisaje se alteró con la estruendosa descarga que rasgó las nubes amorfas; se abrieron los grifos y una lluvia intempestiva inundó el parque. Llovió torrencialmente con prisa y sin pausa, pero con la misma premura con que llegó cesó de repente el aguacero.

Abrí los cristales y vi que las primeras luciérnagas, tímidamente, se desperezaban sobre el tapiz que empezaba a cobrar un color negro-azulado, y el sol que se había ocultado asomaba nuevamente con sus agónicos rayos, permitiendo que una paleta de siete colores surcara el firmamento.

Al bajar la vista hacia la húmeda hierba adornada con gotas cristalinas, me sorprendió un hermoso lirio en solitario con su corola añil y su estambre dorado, que se erguía ufano como un parto de la naturaleza. Ensimismado en una dulce espera y orgulloso de su lozanía, parecía un novio apasionado que aguardaba a su doncella para declararle su amor entre requiebros, hasta que la noche cubrió de sombras su belleza.

**María Emilia Gutiérrez**  
(España)



## Tres en sumo

**H**e visto por video un combate cuerpo a cuerpo de Sumo, y de verdad que estoy convencido que esto sí que me gusta, que es mucho mejor que escuchar las chorradas y promesas de los congresistas y senadores, que sólo saben Rebuzzar y a quienes hacen valientes los borregos y borregas que piensan que su paz y su pan se lo deben al tirano de turno por su voto falseado y falsificado.

Yokozunas y Komusubis debieran de enfrentarse en el Congreso para quitar la permanente política de galbana, y alegrar los días continuos de riñonada del pueblo, para quienes su única sentencia divina es “ajo y agua”: a joderse y aguantarse, porque el gobierno de turno se pasará por el forro cualquier crítica o manifestación contraria a sus espurios intereses.

El cristianismo facha es la espundia o ulcera en las bestias de la derecha. Que ya la Virgen del Tremendario se le apareció a un político de mordaza diciendo: “agua de aljibe toda llena de gusanos para el trabajador y muchas medallas a vírgenes y santos de embustera devoción”.

Pero, a lo que vamos, ese combate de sumos es un Te Deum de los Culos de dioses humanos por huevos. Es una alegría verles a Tadeo y Marín en su círculo de lucha lleno de azúcar y anís. Qué de cosas se aprenden de esos soles partidos por la mitad. Apostar a cuál de los culos gordos gana, es una maravilla.

Estos culos debieran tener estatua en todas las entradas a pueblos y ciudades. Es que dan ganas de pellizcarles, de hincarles el diente. Estos culos les conocieron primero los galenos y los frailes. Parece que hablan con la boca cerrada, y quedan ganas de darles con el rabo. Divinos rostros donde estampar tres besos, y si son seis mejor.

-¿Qué ves hijo?

-Son los sumos, madre, los sumos son. Son culos que alumbran nuestra razón.

¿Y por qué no hay sumos de mujeres?

-Madre, porque más partidos sus culos son, y no son muy medicinales, como dice el sumo sacerdote de tan bellas calidades.

**Daniel de Cullá**  
(España)



## Mucha luz que defender

**N**os debemos involucrar en la búsqueda de la verdad. Nos asomaremos cada día en el frescor de la mañana a las opciones que nos lleguen. Procuraremos coger las más sinceras y halagüeñas.

Intentemos estar bien a tono con lo que nos circunde. El equilibrio viene de saber otear lo que sucede sin más ocupaciones que las que aportan compromiso y aceleración cuando toca el momento de la inspiración más singular.

Tengamos paciencia y demos con las elecciones que nos arman de firmeza y fortaleza ante los designios que piensan más en el camino que en la meta.

Nos debemos introducir en los campos más ilusionantes. No nos cansemos por enfrascarnos en la inutilidad permanente. Los hechos bondadosos nos arroparán.

Neguemos lo nefasto y averigüemos lo que nos hace felices para proseguir por esas sendas. No aceptemos el error como estandarte de vida. Nos debemos ubicar en el sitio adecuado desde un hábito de amor y de cariño hacia los demás.

No temamos. El pavor nos lleva por lares inhóspitos y nos causa huellas que se convierten en cicatrices que no terminan de cerrar. Nos debemos inspirar desde las emociones más intensas. No permitamos que el fuego maldito nos corra. Fomentemos la calidad.

Las premisas han de ser calentarnos con la ayuda recíproca, que nos puede aportar mucho si sabemos tomar posición y quedarnos con lo óptimo, dejando atrás lo que no nos brinda porvenir.

No olvidemos que la existencia es demasiado corta para transitar en la oscuridad, sobre todo porque hay mucha luz que defender.

**Juan Tomás Frutos**  
(España)





## Vida

**P**erdóname, vida, si por enésima, o milésima vez, vuelvo a estar entre tinieblas, si de nuevo me encuentro en la incerteza, de no saber distinguir la sutileza de lo que mi alma quiere o desea. Perdóname si en este mi camino dudo a cada paso, buscando el retroceso sin distinguir ni reconocer cual es mi credo.

Perdona mis demencias, yo no las anhele... Me asemejo a un imán que atrae a mis miedos, me asustan al punto de temer al sosiego, al punto de recorrer la senda de la vida misma, de la existencia y su prisma.

Perdóname vida, si quiero desaparecer, si quiero ser nada, si quiero fundirme con la noche estrellada. Si quiero ser ermitaño aislado, si quiero ser agua calmada, si quiero helarme en las cañadas, si quiero no ser víctima ni verdugo en este extraño mundo.

Perdóname vida, por no saber vivirte, por no saber amarte, y no saber sentirte.

M.C. Domínguez  
(España)



## La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a **Letras de Parnaso** desde sus inicios. Lo hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela ponemos en marcha esta sección: **La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría Nájara**. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invitamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos en vuestras respuestas.

L.P.

### TEMA: AFICIÓN -- N°29: "Buen micólogo"

- ¿A qué hora son las visitas de la UCI?
- A las ocho, ¿por qué lo preguntas?
- Voy a ir a ver al tío Benito.
- Si está muy grave, y tú apenas le conoces.
- Tengo que ir -dijo con los dientes apretados y los ojos fuera de las órbitas- para que no se lleve al otro barrio los sitios de "los seteros".
- ¡Tendrás Valor!
- No solo valor. Pienso agarrarle la goma del oxígeno y apretar hasta que confiese.

### Edición anterior

#### TEMA: EXTERMINIO N°28: "El sexo débil"

Mira -le dijo la hormiga madre a la hormiga hija.  
 - ¡Hala! ¡Qué hueso tan grande!  
 - Son restos de "Humano"  
 - Mamá, los Humanos eran esos tan raros, que andaban levantados y que eran muy listos.  
 -Bueno, listos, listos... a mí nunca me lo parecieron.  
 - ¿Y por qué desaparecieron?  
 -Dicen que a mediados del siglo XXI se reunieron en Siria todas las mujeres del mundo. Hartas de tanta discriminación, de tanta desigualdad, y de tantos llantos por las guerras. Estuvieron tres días encerradas en unas cabañas de mantas que ellas mismas construyeron. Nadie sabe lo que allí pasó. Al cuarto día las mujeres retornaron a sus casas, y retomaron las vidas que habían dejado. Parecía que no había pasado nada, pero jamás, hija mía, jamás volvió a oírse el llanto de ningún bebé que no hubiera sido engendrado antes de aquellos días.

### Comentario Recibido



"Quedó exterminada la barbarie, el desprecio y la indignidad. Quizá todos aprendieron el significado de la palabra respeto en cualquier lengua o credo".

Victoria San Silvestre A. (Suiza)



Consultoría  
Criminológica

Centro de Formación  
y Enseñanza  
ON LINE

Info: 607 412 998  
jerocrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las  
posibilidades de las nuevas  
tecnologías.



Cursos de Formación  
Oposiciones Organismos  
Preparación Ingreso:  
F.A.S.  
G.C.  
Policia Nacional  
Vigilantes de Seguridad  
Aux. Admvo. CCAA,  
etc....

# Cartas de Molay



## Oda a la Vida

*“La vida constituye un don de la Naturaleza;  
pero una vida bella es un don de la sabiduría”  
(Anónimo)*



# M

Querido Mario, tus letras, que desde mi solitaria y particular “celda” comprendo y comparto, no me dejan indiferente. Me hablas de cómo te sientes, de cómo estás llevando tus días de soledad. Me cuentas que a veces –más de las que te gustaría- te sientes cansado de preguntar y preguntarte. Que te sientes preso de la decepción, el asombro y la perplejidad. Que cada vez comprendes menos la ¿realidad? que te rodea...

Aunque no lo creas, leyéndote me encuentro muy cercano a ti porque una extraña sensación, -complicidad/solidaridad-, se adueña de mis sentimientos. Una sensación que paradójicamente me conforta porque en ella descubro, o quiero descubrir, -que para el caso será lo mismo- que formamos parte de ese aparente “ejército vencido de nómadas y miserables”; de seres humanos unidos ante la misma preocupación que tanto daña... De personas cuya única posesión es su maltrecha dignidad.

Leyéndote me resulta imposible no hablarte de lo que no vemos y sin embargo está. Mejor aún, lo que realmente me resulta imposible es no compartir contigo esta esperanza que sólo es perceptible a los ojos del corazón. Esas miradas que nos hablan desde los silencios.

En una mirada podemos hallar los mundos que habitan entre nosotros. Mundos donde todo cabe, inimaginados; mundos que lo fueron de paz siendo en este presente la guerra, el conflicto, la tensión, los odios, las envidias... y todo lo que nos separa, su único idioma. Donde la locura y el sinsentido se apoderan de todos los momentos, también los has-

ta ahora reservados para el alma. Mundos donde la palabra parece haber perdido su valor y también su fuerza. Mundos que nos roban el aliento llevándonos por caminos que nunca quisimos recorrer.

¡Fue tanto lo perdido por negarnos, por intentar seguir siendo lo que siempre quisimos ser!

Son días donde el desánimo encuentra morada y reino en cada uno. Donde las preguntas –todas- parecen quedar sin respuestas. Donde los derechos –muchos- se sienten pisoteados, o peor aún, ignorados. Días donde el cielo sentimos se nos queda pequeño para poder clamar y la tierra se avergüenza de ser nuestra madre.

En este barrizal de estulticia nos encontramos mi querido amigo. En este aparente callejón sin salida donde igual da mirar adelante o hacia tras. En este mundo que los “dueños de la malicia y la necedad” se han empeñado en construirnos como si nos gustara. Perdidos. Confundidos.

“El sueño de los que están despiertos, -decía el clásico- era la esperanza”. Y así debe ser querido Mario. La Esperanza, aquella que ponemos en nuestros amaneceres, no la otra con que cerramos nuestros días. La primera nos regala la sonrisa, nos hace un poco más fuertes y más libres; la segunda nos esclaviza, nos hace dependientes y vulnerables.

La vida, en su caprichoso devenir nos juega estas pasadas. Nos tiene reservados estos momentos de luces y sombras. A veces los caminos parecen desaparecer bajo nuestros pies quedándonos abrazados a

las dudas y los temores. Se marchan los amores; lejos van quedando los amigos; se olvidaron los abrazos... y poco a poco parecen apagarse las luces de nuestro particular “escenario” donde tantas representaciones fueron merecedoras de anónimos aplausos, y donde fuimos capaces de romper con la fuerza de la emoción la “cuarta pared” que quiso separarnos.

Dicen, y yo me lo creo, que la felicidad no está fuera sino dentro de nosotros. Que la libertad tiene que ver con lo que pasa en nuestro interior y no tanto con lo que acontece de puertas afuera. Dicen, y me lo creo, que otros vivieron la paz entre las letras, y dicen, y también esto me lo creo, que muchos encontraron “sus respuestas” en las preguntas que “parían” sus poemas.

Te invito a que juntos nos sumerjamos a través de la poesía en busca de las nuestras.

Acepta, mi querido amigo, estos versos que un día un poeta acaso sin saberlo dejó escritos para ti y para mi.

Estrofas de Oda a la vida (Pablo Neruda)

*“... Vida, los pobres  
poetas  
te creyeron amarga,  
no salieron contigo*

*de la cama  
con el viento del mundo.  
Recibieron los golpes  
sin buscarte,  
se barrenaron  
un agujero negro  
y fueron sumergiéndose  
en el luto  
de un pozo solitario.*

*No es verdad, vida,  
eres  
bella  
como la que yo amo  
y entre los senos tienes  
olor a menta.  
...”*

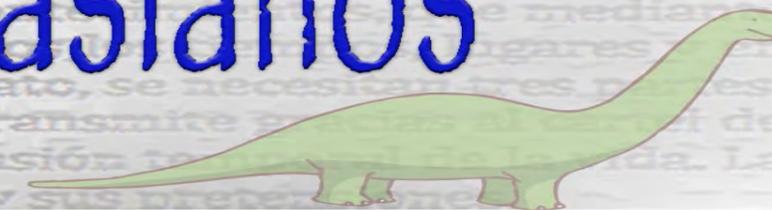
Con este dolor que ya pasó, recibe un abrazo.

Juan A. PELLICER  
(Jacks DE MOLAY)

*“Que cosa más grande que tener a alguien con quien te atrevas  
a hablar como contigo mismo”.*

(Marco Tulio Cicerón)

# Los pequeños relatos Parnasíanos



*Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstranos su gran universo literario en 150 palabras. Les esperamos.*



*no me esperes a comer vuelvo tarde*

*El lápiz quedó ahí, al lado del papel. Es un lápiz común, Faber N2 de los que usan los chicos en la escuela. Quizás con el que escribieron por primera vez papá o dibujaron a la familia.*

**papá, mamá, yo y mi hermano**

*Una hermosa familia. Una familia feliz.*

*Y otra noche más sin papá, que eligió el camino más corto para decir lo que no se anima.*

Lilia Cremer (Argentina)



## Variación Casuística

Sale con la bolsa. Tras de sí, la puerta se cierra por el impulso. Húmeda y oscurecida le recibe la calle. La tapa del contenedor moja su mano; no sabe dónde secarse. De regreso, busca las llaves con insistencia. Respira, porque un hombre sale traccionado por un perro. Sube y llama a la vecina que abre el balcón y habla de un cerrajero. Cuando intenta pasar la pierna izquierda, resbala y se precipita al vacío. Tendido en el suelo, piensa en la mortalidad del coronavirus.

Joaquín Campillo Vila (España)

## 68 rpm

El disco había finalizado; el brazo y su púa vueltos a su lugar y en ese exacto momento ella y el bolso con sus cosas rumbo a la plaza. En el camino pensaba simultáneamente que Rubber Soul había sonado mucho más que rápido que a 33 o 45 revoluciones por minuto aunque tampoco a 78, pero muy veloz al fin, como la vida misma o como un flash de cámara fotográfica y también su campo visual intentaba procesar entre los manifestantes a hombres con pañuelos blancos en sus muñecas que desafiaban su confianza.

Avanzando, pudo ver a las Tres Culturas poblarse. Pensaba marginalmente que en menos de dos semanas empezaban los Juegos Olímpicos que sus padres consideraban un "orgullo nacional" pese a no conocer el nombre de los atletas de renombre que los diarios publicaban a diario.

Sintió que al igual que el disco de los Beatles caminaba más rápido que de costumbre pese a que no corría, todo se desarrollaba velozmente; un helicóptero tiraba bengalas, los compañeros corrían, el temor seguido del terror, los edificios donde salvar la vida, Tlatelolco y su cielo, el recuerdo de la marcha del silencio. La vida terminaba, la lucha eterna empezaba, la historia comenzaba su rutina de no olvidar jamás.

Rodolfo Zamora Damonte (Argentina)



El dictador hizo una cacería de musas por el país. Unas murieron y otras tuvieron que ir al exilio. Las musas se habían infiltrado en una reunión del consejo de ministros. Y las musas son amigas de los poetas y de los artistas.

Yuray Tolentino (Cuba)

## Carrera contra el tiempo



Me deslicé dentro del reloj de arena para atrapar el tiempo pero cada corpúsculo seguía su inexorable camino hacia abajo. Yo me aferraba a esas partículas, pero el torbellino me arrastraba para engullirme.

Atrapado, me agarré a los últimos granos. Comprendí que el tiempo me había aprisionado.

Clara Gonorowsky (Argentina)

## Falso



Cuando dijeron que eras homosexual no me importó, siempre te he visto como amigo. ¿Sabes?, no lo creo, que escondido llevabas tu secreto, desconozco la razón de ocultarte. Sólo esconde la cabeza quien sabe que no hace bien y tú dices que eres feliz y creo que estás... enamorado.

Peregrina Varela (España)

## Inés



Se fueron arrinconando primero contra la pared, se trasladaron todo lo que pudieron tomando distancia del cochecito. Luego se juntaron en una misma silla y sus rostros ya mostraban un indisoluble pánico. Me extrañó el inusual comportamiento de amistad y condescendencia. Los tenía casi de frente y sus rostros ya no eran los de indignación como los que pone la gente cuando ve caca en la vereda y piensa en el perro de mierda que lo hizo y en el dueño irresponsable que no la juntó, sino de un inocultable pánico. Le comenté a L. quien miró con desdén a la pareja que ya eran un ovillo, la mujer a horcajadas sobre su marido abrazándolo como quien ha visto una rata, una araña o un fantasma. Sus ojos, duros y abiertos miraban a Inés.

Hugo Álvarez (Argentina)

## Mi primera experiencia de una Pandemia (5 de Marzo de 2020)



Levitar en la realidad y doblarse es el llamado de la tierra. Un extraño visitante conspira, crea cadenas invisibles, me reta y enfrenta a su morbosidad, inculca sobredosis de depresión y abandono. Cierro las ventanas de mis ojos e ignoro su presencia. La luz del sol atraviesa de nuevo mis pupilas y con ella se aviva el sentimiento de ostracismo, generado por la incertidumbre de batallar contra un enemigo desconocido. Revisto mi ánimo y descubro gratificantes respuestas en torno al asombro vivencial. Observo a mi derredor y pienso que vivimos el tiempo de "los tacones altos y bajos". Creo que una postura resiliente de conciencia fraterna libre de egos, hacia un prisma positivo; nos hace comprender el ir y venir de la vida entre la realidad y lo inesperado. Solo quienes están destinados a seguir el camino continúan. Luego de cavilar sobre las circunstancias, recreo mi vista en el paisaje renovado, el alegre vuelo de las aves y experimento una orquestada sintonía natural que arrebató mi espíritu.

Rocio Valvanera Castaño *Rovalca* (Colombia)

# “Los Relatos del Parnaso”

## *Entre historias*

**Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.**

**En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.**

*“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura.”*

*(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)*



*La señora N.*

**A**yer volví a ver a la Sra. N. Hacía tiempo que no sabía de ella. Pensé que tal vez había caído en combate. La situación se había puesto tensa entre pobres y ricos y supe por mi amiga Molly Brown (líder de los grupos insurgentes, que se opusieron al orden establecido) que éstos últimos habían sido derrotados aunque, con muchas bajas entre la enormidad de pobres que, finalmente, habían triunfado por lo multitudinario de su ejército. La Sra. N era un paradigma de ellos. Nacida hace 30 años, había sido abandonada de niña y criada entre familias dispares. Violada impúber, abandonada a su suerte, alternó parejas con las que tuvo más hijas. Vive en una pequeña casita de chapa y madera al borde de un arroyo que suele inundarse. Ha pasado por las drogas, la prostitución como ella lo llama aunque jamás “cobró” ni sacó ventajas de ello; quiso probar ese oficio tan antiguo y tal vez ejercer algo de un cuestionado “poder” o dominio sobre los hombres que tanto la maltrataron. En la famosa “Guerra del Conurbano”, fue un puntal del ejército de pobres. El país se había empobrecido de una manera intolerable, y la exclusión y las diferencias extremas de clase, derivaron en una guerra cruenta y prolongada. Triunfaron los pobres luego de denodadas luchas donde se perdieron casi todos los hombres que iban a la vanguardia de los desposeídos. La Sra. N. y el resto de las mujeres en retaguardia asestaron el golpe final y reorganizaron las gentes y los niños apoderándose de barrios privados, y enclaves que antes habían pertenecido a la clase partidaria de la dirigencia conservadora que gobernada el país de manera ininterrumpida durante décadas. Me llamo después de mucho tiempo. Me dijo si necesitaba que trabajara en mi casa. Le dije que sí sin dudarle. Tocó el timbre y entró con la naturalidad de siempre. Menuda, delgada, proporcionada, la Sra. N sonrió apenas me vio mientras revisaba y mandaba mensajes a su gente por i phone. Le serví el desayuno y le dije ¿qué tal? Me miró, con su rostro sereno, y dijo “bien”. ¿Qué fue de su vida?, “todo bien, ajetreada, no lo llamé porque estuve muy ocupada y estaba sin mis teléfonos, debí cambiarlos porque estaban intervenidos, hackeados, y había perdido el suyo”. Le contesté que estaba al tanto de su participación y su lucha. Que era un orgullo su causa por una sociedad más justa. Me miró, sonrió levemente y comenzó a limpiar. Yo la observaba y no podía creer como una heroína popular volvía al “pulso” sereno de la vida, a las tareas que amaba hacer. Se le habían abierto muchas posibilidades, tenía ofrecimientos de visitas a países vecinos que habían pasado por las vicisitudes del nuestro. Pero la Sra. N. no se sentía nada más que lo que había sido. Una trabajadora sencilla, honesta y fiel. Había vuelto a sus tareas habituales con la gente que le había dado trabajo en momentos de mengua. Así lo interpreté yo. La miraba entonces hacer lo suyo con una naturalidad y detalle que demandaba toda mi atención. Movía sus manos como quien baila, quien se apoya en una gestualidad que cobra vida propia. Como un músico escoge sus cuerdas o sus palillos o sus instrumentos, la

Sra. N. buscaba entre trapos, y líquidos y aerosoles y jabones y esponjas toda suerte de artillería que culminaría con la exterminación de la mugre. Le pregunté si había sentido miedo. Me miró casi indiferente y lacónicamente dijo: “No”. Desistí de más preguntas porque parecía que le hablaba de otro mundo. Terminó su labor, como siempre la llevé hasta su casa, bajó silenciosa y con una sonrisa tenue me besó en la mejilla. “Lo llamo” me dijo y no la vi más.

**Hugo Álvarez Picasso**  
(Argentina)



Lobezno©

**E**n aquellas agrestes montañas, perdidas en la inmensidad de la nada, solo cabras son sus moradores normales, alimentándose los de hermosos pastos que cubre la tierra, donde procrean y nacen sus crías

Donde el aire es puro sin ningún atisbo de polución, y el agua pura, fresca y cristalina que baja de las nieves de las más altas montañas, serpenteando entre los cauces que con los años se han ido creando

Alguna ave rapaz sobrevuela los altos picachos dando una paz inmensa, con este vuelo majestuoso que solo ellas saben dar solo se oyen, sus graznidos y el balar de las cabras rompe el silencio que en este lugar mora, que en algunos momentos parece música celestial

Todo ello es contemplado por un zagal de no más de 14 años, que cuida del ganado, acompañado de dos hermosos perros que son sus vigilantes y únicos amigos, ya que esta solo en esta inmensidad

Hace dos años, se quedó sin su sostén querido, su madre, su padre ya lo perdió antes de nacer, se encontró solo, sin saber que hacer, nadie se quedó con su persona, eran tiempos muy difíciles, no abundaba la comida, fueron años de malas cosechas

Estuvo mendigando durante un tiempo, hasta que encontró un modo de vivir, quizás no fuera el adecuado para su edad ni por sus pobres conocimientos pero era el que se le ofreció, y sin dudar lo aceptó

La oferta vino por el cabrero que ya era muy mayor y no podía cuidar de su rebaño, la oferta era simple, que se encargara del cuidado de los animales, y el cabrero le enseñaría lo más básico, le daría techo y comida y haría un reparto de las posibles ganancias que se podrían suscitar con la venta de la leche que producían las cabras

Su mentor le llevaría comida cada dos días, muy frugal queso y pan aparte de la leche que consumiera, eso si sin límite además tendría una tosca cabaña, hecha ya hace muchos años con ramas de los árboles que en este monte abundaban, no era mucho pero por lo menos tendría un techo para refugiarse cuando aparecieran las tormentas o en invierno la nieve

Los días transcurrían con gran monotonía siempre era lo mismo, solo cambiaba de lugar cuando veía que los pastos donde estaba parecían decrecer, entonces trasladaba el ganado a otras fuentes de alimentación para que las cabras tuvieran el alimento necesario y pudieran dar la leche necesaria, la cual almacenaba en los grandes bidones que después se llevaba el cabrero cada dos días en su carro

En una mañana mientras intentaba guiar el rebaño, le pareció oír un sonido diferente, algo parecido a un lloro o un lamento, alguien o algo se estaba quejando, paro el rebaño y lo dejó al cuidado de sus amigos los perros, que mostraban un cierto nerviosismo, estaban inquietos por los sonidos que no sabían de donde salían

Agarro su bastón con fuerza y determinación y empezó a indagar quien o que era el causante de esta inquietud, y entonces lo vio, era como una bola de algodón, era una cría de lobo, estaba prisionera por una trampa, que sujetaba con fuerza una de sus extremidades, con precaución y cierto recelo se fue acercando, el pobre animal parecía muy asustado

Sin pensarlo más y con las fuerzas mínimas que tenía procuró abrir la trampa, al final y con gran esfuerzo lo consiguió, siendo en aquel momento lamido por el pequeño animal, lo que le dejó tranquilo, vio que no lo atacaría sino muy al contrario le estaba agradeciendo lo que había hecho por él

Examino su pata y vio que tenía una herida producida por los dientes de la trampa, no sabía que hacer, pero pensó que necesitaría cuidados, por lo menos intentaría curar la herida, con el agua que llevaba en su cantimplora lavo la herida, rasgo una parte baja de su camisa y vendo como pudo la pata dañada, una vez finalizado esta cura provisional

Pensó que estaría hambriento, fue y ordeño una de las cabras, y en su plato se lo dio a al pequeño lobo, el cual empezó a lamer la fresca leche, y en santiamén dejó el plato más limpio imposible, por lo cual volvió a llenárselo y paso lo mismo, aunque ahora cuando terminó se acurrucó a su lado cerrando los ojos respirando tranquilamente y se quedó dormido

No sabía que hacer, ya que primero debía cuidar de su rebaño, pero no podía dejar a este hermoso animal a su suerte, yo tomo la decisión que considero más adecuada, recoger el rebaño y volver a la cabaña, donde podría cuidar mejor a su nuevo amigo

Dicho y echo, llamo a sus perros y les indico que volvían a casa ellos obedientes recogieron el rebaño y lo fue-

ron guiando hasta sus corrales

Una vez ya en su aposento, volvió a mirar la herida, y con sus mininos conocimientos vio que no había afectado en demasía la extremidad, tenía un pequeño botiquín que usaba para curar las heridas de las cabras, donde había, alcohol, una pomada y vendas limpias, se puso en la tarea de limpiar mejor la herida, limpio primero con alcohol y aplico la pomada que daba muy buenos resultados en la cicatrización de como había comprobado con las cabras, lo envolvió todo con la vendas limpias

Se preparo un poco de comida, una vez engullido el pan y el queso se tumbó para descansar, quedándose dormido junto al lobezno

Cuando despertó al día siguiente muy de mañana, como era su costumbre, quedó asombrado al ver al lobezno durmiendo junto a los perros, los cuales lo arropaban con sus cuerpos parecía como si lo protegieran

Al momento todos estaban despiertos, preparo la comida de los animales y preparo a sus perros para el trabajo diario, sin saber que hacer con el nuevo amigo, por lo cual decidió llevárselo con él para el pastoreo, así podrá comprobar como se encuentra de la herida sufrida, pero antes destapo la venda que le había puesto la noche anterior y vio que la herida tenía un buen color, seguramente sería gracias a la pomada que le aplico, volvió a limpiarla y aplico una nueva capa de la pomada y vendo la pata

Ya todo dispuesto empezó su trabajo diario, saco al rebaño de los corrales y guiado por sus fieles perros se dirigió a unos prados cercanos, muy abundantes de fresca hierba

El lobezno andaba a su lado con cierta dificultad, por lo decidió cogerlo en sus brazos, no fuera cuestión que se malograra lo conseguido

Fue un hermoso día, tranquilo, y satisfactorio, se respiraba mucha paz, estaba contento por el suceso ocurrido, sin dejar de pensar que quizás la familia del lobito estuviera buscándolo

Cuando el sol fue menguando, era la señal para volver a su cabaña, ya que el atardecer la temperatura bajaba bastante y no era necesario estar más, las cabras habían comido lo necesario y el resto de los animales también

Llamo a sus perros, para que hicieran el trabajo que tan bien sabían realizar y todos juntos se dirigieron a su morada en busca de su sustento y disfrutar del merecido descanso

Llegando al mismo, encerró las cabras en su corral, y preparo la comida para sus amigos, cuando de golpe se oyó unos aullidos muy fuerte y cercanos, en principio se asustó, eran muy similares a los que había efectuado su lobezno, pero no era solo uno sino varios y en diferentes tonalidades, como realizados por diferentes voces

Noto que raspaban en su puerta, era de lo más frágil imaginable, poco podría aguantar, sus perros se pusieron delante de él para protegerlo de este posible peligro, ladrando como aviso de que estaban dispuestos a luchar

En este momento el lobezno, se adelantó todos ellos y lanzó un aullido, sonó muy diferente a los anteriormente lanzo cuando estaba sujeto a una trampa, se hizo el silencio

Los perros callaron los aullidos desaparecieron, quedó una espera tensa, que rompió el lobezno acercándose a la puerta, donde volvió a emitir unos aullidos que denotaban alegría, automáticamente fueron correspondidos por unos similares desde el otro lado de la puerta

Y la puerta en este momento se abrió, y en su dintel apareció una manada de lobos, de los cuales uno se abrió paso hasta llegar al lobezno, lamiéndolo repetidas veces y atrayéndolo a su pecho, mientras el resto de la manada estaba quieta y expectante, pero en una posición de tranquilidad, no se veía ningún ánimo de ataque

La madre loba, dejó a su hijo al lado y se acercó al muchacho, lo olió, le dio un par de vueltas, se restregó en sus temblorosas piernas y al final se elevó hasta su cara, lamiéndola profusamente, apoyando su gran cabeza sobre su hombro

Una vez realizado este acto podríamos decir de agradecimiento, se replegaron, quedando solo el lobezno en la habitación, se acercó al muchacho y le lanzó un tenue aullido como si tuviera pena en marcharse con su familia, dio media vuelta y se incorporó al lado de su madre perdiéndose en la oscuridad de la noche

Desde aquel momento, nunca más volvió a verlo, aunque si más de una vez se oyeron sus aullidos

Tampoco ocurrieron más ataques a los rebaños, parecía que los lobos no hubiesen estado nunca

Solo quedó la paz en este hermoso lugar

**Magi Balsells**

(España)

## **PUBLICIDAD o PATROCINIO**

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales  
Letras de Parnaso te aguarda.

información y reserva:

**letrasdeparnaso@hotmail.com**



### Sueños

**M**e volví a encontrar con Zorba después de muchos años. Nikos Kazantzakis fue mi escritor favorito cuando yo era aún adolescente, en especial su obra Zorba el Griego. Después vi la película. Y bailé Zorba con mis hermanas en muchas reuniones familiares.

«*Lo mejor es enemigo de lo bueno*», me vino a la mente ni bien cerré el pesado portón de casa. «¡Dos ensayos y a la lona!», pensaba mientras caminaba las seis cuadras hasta el subterráneo. ¿Dónde se ha visto semejante desorganización?! Menos mal que soy tan obsesiva y me sé mi parte de memoria. Me había preparado para cantar con el coro, fuera de escena, con partitura. Primer ensayo, el director teatral decide ponerme en el escenario, como campesina griega, en medio de las montañas.

La obra, Zorba el Griego, en el Luna Park. Director musical, Mikis Theodorakis, Coreógrafo, Lorca Massine, compañía de ballet de Varsovia. Zorba, el gran bailarín Vladimir Vassiliev. Y la única argentina (yo), haciendo su pequeña parte solista en griego. Soy lo que se dice, tímida (o insegura). Nunca pude superar el estrés de escenario. Por eso era feliz en el Coro del Teatro Colón. Pero ahí estaba y tenía que enfrentar la situación. ¡Socorro!

Ni qué decir, que esa noche no pegué un ojo. Invoqué a Dios y María santísima, me arrepentí de haber aceptado, que quién me manda, qué hago acá, esta es última vez, etc., etc., etc.

Aunque me temblaban las piernas, preferí caminar esas seis cuadras arboladas con plátanos amarillos que tomar un taxi. Así me iba concentrando durante el trayecto mediante ejercicios respiratorios. Cuando ya estaba en la gris plataforma de la estación del subte, me vi rodeada por un fulgor dorado, cuatro gigantes ángeles guardianes que al entrar en el vagón, formaron una ronda a mi alrededor y me acompañaron durante todo el viaje. Era como si el subte estuviera vacío.

Solamente ellos y yo. Almas.

Empecé a suspirar como si me estuvieran llevando en sillita de oro, ingrávida.

Al llegar al Luna Park no me dejé impresionar por la cantidad de público que abarrotaba las veredas. Tengo el don, ¿el don? de desdoblarme en situaciones que demandan excesos de adrenalina.

También soy bastante famosa por mis dichos, frases hechas. Debe ser por mi falta de velocidad mental, o si pienso positivamente, por mi capacidad de síntesis. Recorro a ellos desde chica. Tengo un repertorio vastísimo y el que más uso para consolarme es «*lo mejor es enemigo de lo bueno*»...

En este caso, era apropiado «*siempre que pasa igual, sucede lo mismo*». Es decir, ante una situación de estrés, me aparece otro yo. Y no soy la única a la que le sucede. Recuerdo que Shirley Maclaine menciona algo parecido en su libro, «Bailando en la luz». Que cuando bailaba, en el momento de la función, se veía a sí misma bailando.

Es como si necesitara ser otra, para ejercer mi arte. No la de todos los días...

Así pude cantar entregada a la música y olvidada de mí misma. Sin amedrentarme por la compañía de semejantes monstruos.

El espíritu de Zorba me acompaña desde muy joven. En esos tiempos idos me identificaba con su sensualidad, entusiasmo, solidaridad. Ejemplo de vivir con libertad y alegría. En aquél momento, tal vez mi corazón estuviera necesitando conectarse con esa parte de mí misma un poco olvidada. Y la vida me dio la oportunidad.

Zorba, ante la desesperación por la muerte de su Hortense, baila. Se salva. Otros cantan, pintan, escriben, cocinan, aman. ¿Cómo describir el fuego de «Zorba-Vassiliev» cuando me abrazó en el saludo final, y me dijo que siguiera disfrutando, que cuando uno goza, el público se entusiasma?

Me reí mucho (y me alegré) con las luminarias de los diarios que creyeron que la cantante era griega.

Es raro cómo a veces se cumplen sueños que ni siquiera sabemos que hemos tenido y sin embargo anuncian otros de plenitud y ternura todavía posibles...

**Jacinta Lanusse**  
(Argentina)



### En llamas

**A**na se asomó a la ventana, miró hacia un lado y hacia otro y le llamó la atención la ausencia de gente. Era la primera vez que veía las calles tan desoladas. Bajó los cinco pisos y al abrir la puerta la sirena de los bomberos atronó en sus oídos.

La canícula golpeaba a los parisinos y los ponía de mal humor.

Ana recorrió el canal Saint Martin, su rincón de esparcimiento pero el calor reverberaba en las paredes y exudaba vapores nauseabundos de las cloacas.

En una esquina un mendigo con muletas atrajo su atención. Con el torso desnudo cantaba sonidos desarticulados. Ana le acercó una botella de agua al hombre sudado.

Como respuesta, éste le devolvió una risa histérica y le entregó un periódico. En letras grandes los titulares anunciaban los efectos del calentamiento global.

**Clara Gonorowsky**  
(Argentina)



### Un viaje

**R**ecién cuando apoyé los pies en el piso frío de las baldosas, salí de la ensoñación que preside el despertar, mire hacia los costados tratando que mis ojos vieran a través de la penumbra. Estaba sola. Con cierta dificultad me puse de pie, caminé hasta la ventana corrí las cortinas y la luz suave del amanecer tiñó todo de color. La quietud exterior era total. El almendro, la mora y el castaño que marcan el límite del terreno guardan una distancia prudencial, sus brazos extendidos apenas se rozan sin molestarse. Han encontrado una convivencia pacífica que solo la intromisión del viento logra alterar. Los jazmines en flor que bordean el camino de la entrada tienen las hojas brillantes por el rocío. Hoy nada se mueve. Las nubes quietas en lo alto son azules y naranjas, color que impregna la habitación. Tengo frío.

Giro buscando un abrigo, no hay nada a mano, me pongo una manta de la cama sobre los hombros y sigo caminando descalza. Voy hasta la cocina, un café caliente sería bueno, no tengo fuerzas para cargar la cafetera, la dejo. Mejor será que me vista, que me calce, que me lave la cara.

Vuelvo al cuarto, hay más luz, veo mejor lo que me rodea. Levanto un libro del suelo al costado de la cama y leo la tapa. «Había una vez...» Vaya título que tiene, no recuerdo de qué trata, lo habré comenzado a leer o me quede dormida y los dedos flojos lo dejaron caer y por eso está en el suelo. No recuerdo. Lo coloco en la mesita de luz y apago el velador, todo indica que me quedé dormida. Trato de ordenar mis pensamientos, mis ideas, intento recordar qué hice anoche a qué hora me dormí, si soñé cuales fueron los sueños. No recuerdo casi nada. Creo que me acosté tarde que sentía un fuerte dolor de cabeza, que tenía mucha sed. Las piernas me pesaban y no podía levantarme. Había un sonido apagado pero continuo que no era música.

Tengo frío y hambre.

Una caja de pasas de uvas está sobre el mueble, algo dulce estaría bueno comer, no puedo abrirla no puedo sacar la tapa, mis dedos no responden será el frío, estoy un tanto debilucha, siento pesados los párpados y seca la boca. Me estaré enfermando, tal vez un resfrío o será resaca. Me gustaría acordarme que pasó anoche para tranquilizarme pero tampoco estoy nerviosa, estoy rara.

Debo buscar la ropa que seguro deje sobre el sillón. Miro la cama y mi corazón se detiene, o mi cerebro o

toda yo me detengo tal como se detuvo la naturaleza, el paisaje, el ruido. Hay una chica en la cama tiene un pijama como el mío, de flores rosas sobre fondo celeste. No la había visto, es una mujer joven de alrededor de treinta, delgada. El cuerpo esta de costado como estirado, con los brazos colgando sobre el borde de la cama y la cabeza hacia abajo. Ambas tenemos el cabello lacio, fino de color marrón, veo que un mechón le tapa parte de la cara y parece dormida. Sus manos al igual que las mías son de dedos cortos, sin anillos ni esmalte en las uñas. No tiene puestas medias de dormir. Parece que hubiera querido incorporarse, alcanzar el teléfono o el reloj o el vaso de agua que también esta caído. Viene a mi cabeza un cuadro en el que la modelo descansa confiada y desnuda en el sillón de pana colorada. Hay paz y relajamiento en su postura. Hay una entrega displicente una aceptación de las circunstancias, un dejarse.

No quiero mirar pero lo hago, mis ojos no pueden dejar de compararme con cada tramo de ese cuerpo. Una sensación de ruina se apodera de mi estómago, será que no he comido nada, el café no lo hice y las pasas de uva siguen en su lugar. Vuelvo a mirar. Es tan parecida a mí que asusta. Me acercó y con temor toco su cara con mi mano, intento darme cuenta si respira, no lo hace. Esta o estoy tan quieta, tan relajada. Me aparto rápido, debo salir del cuarto, descalza como sea. Debo dejar ese lugar y tomar aire sentir la brisa en la cara y el frío en la espalda. Busco la puerta giro la llave y abro sin dificultad. Nada. No hay brisa, no hay movimiento. Tampoco tengo frío. Camino sin sentir el suelo bajo mis pies me alejo. Veo la casa, el techo a dos aguas, debería arreglar las tejas rotas son varias y por allí puede entrar ratones, veo el huerto, veo el gato durmiendo en el alfeizar de la ventana del living. El auto detenido junto a la cerca tiene una puerta abierta. El agua de la piscina es transparente y unos pájaros parecen esperar una señal para sumergirse. Las nubes están bajas y una, me envuelve. Me lleva suave por encima de la arboleda cruzo la ruta y el campo de cebada. Finalmente entiendo, ya estoy en el camino, era eso. Todo se aclara. Ha comenzado a llover pero la lluvia no me moja, el sol que ha salido no me quema, he dejado mi cuerpo en la cama y ya nada lo afecta. Estoy en un viaje sin materia y sin sentidos. No tengo frío y estoy bien despierta.

**Graciela Craig**  
(Argentina)



*¿A donde vas, poeta?*

**-¿A**dónde vas, Poeta?

-Con esta bici que va a ninguna parte, voy a dar una vuelta por las calles de Ampuriabrava, Gerona, donde estoy pasando unos días y, si no se me pinchan las ruedas, voy a recorrer el Mundo cualquier otro día. Un Mundo que normalmente tiene mucho que ver y mucho que sufrir; pero poco que ganar. Un Mundo en poder de algunos grandes, hombres y mujeres, guardados por matones, que nos consideran a los demás holgazanes, vagabundos.

De un corrillo de gente, que pasa caminando delante de mí, oigo contar algo como refrán o chascarrillo; esto:

“Que un rico hombre le preguntó a un pedigüeño, a la puerta de una iglesia:

-¿Por qué pides? ¿No tienes oficio?

-Camarero de verano soy, señor.

Exclamando el rico hombre, dándole la espalda y sin darle una moneda, igual que hacen las monjas y los curas:

-Normal que haya tanto paro.

Cerca de la playa de esta Avenida, a la orilla del Golfo de Rosas, junto al Mar Mediterráneo, veo algunos pobres de solemnidad, andrajosos, drogatas, desmemoriados y borrachingas, que no tienen dónde ir, pero sí perrito que les ladra. Escuchad su ladrido.

También, veo, ahora, frente a esa oficina de Banco o Caja de Ahorros, un grupo de gente protestando contra un posible desahucio que se va a realizar.

Yo pregunto a uno de los familiares:

¿Por qué os hacen este desahucio?

El me responde:

-Señor, mi familia ha dejado de pagar el recibo de la hipoteca un par de meses. Un mes malo, cualquiera lo pasa, con dinero, ¡claro; pero es que mi familia lo pasará todos a partir de ahora, pues no tiene dónde vivir ni caerse muerto. Los abuelos que les sostenían están fiambre.

-Ojalá se os arregle, pero no a palos, le contesté yo.

Seguí el camino, y me llamó la atención de dos señoras, no sé si comadres o verduleras y, como me cerraban el camino, me paré a escucharlas sin bajarme de la bici.

Las dos estaban hablando de un grupo de tres curas que recién habían salido de una iglesia de enfrente.

La una decía:

-La gracia está en cada una de sus coronillas, por no decir en la punta de sus capullos, Chisdasvinta.

La otra:

-A veces es tanta su virtud, que se doblegan a sus malas inclinaciones.

Hizo una pausa, mirándome, y siguió:

-Mira sus caras, Sisebuta. Sus caras lo dicen todo, cualquier fisónomo lo diría: son mal inclinados, viciosos, ladrones, falsarios.

-Pero tú Chisdasvinta ¿has estudiado algo?

-Sí he estudiado Filosofía, Chisdasvinta. Y, a veces, escribo Poesía y Relato Corto.

Yo seguí mi camino y, en otra calle vi, junto a unos contenedores de basura, la colcha de una cama, platos y vasijas, un aparador o mesa, unas ollas que estaban vacías, y otras cosas.

Pregunté a un transeúnte que se quedó parado delante de los muebles y utensilios, como observando a ver si le interesaba llevarse algo, pues había recién aparcado su coche muy cerca de los contenedores:

-Oiga señor, y todo eso que parece nuevo, ¿por qué está ahí?

El me respondió:

-Ha venido un embargo y su recaudador a ese edificio de al lado, donde en su portal llora esa familia, y han dejado tiradas las cosas que no le han interesado.

Yo, que soy de lágrima fácil y que no puedo ver estas cosas, salí de allí saltando con la bici.

**Daniel de Cullá**  
(España)



*Catorce minutos de amor*

**M**e acomodé en el último asiento del vagón, el metro comenzó su itinerario. Miré mi reloj sin ver la hora, pero presentí que era la oportuna.

Cada mañana mis ojos estrenaban un paisaje. Málaga es una ciudad bella, plena de lugares por descubrir y yo elegía renacer cada mañana.

El metro cobraba velocidad y entraba en lugares comunes que se sucedían rápidamente a través de las ventanillas.

De pronto la vi caminando por el pasillo, venía hacia mí lentamente. Era hermosa, su rostro pálido enmarcado por una cabellera negra, sonrisa mansa y andar seguro. Parecía la protagonista de un cuento de hadas.

Ella adivinó mi soledad, me ofreció su sonrisa y se sentó a mi lado.

Yo hacía todos los días ese itinerario que duraba catorce minutos y, por primera vez, cerré los ojos, apenas catorce minutos después sentí que comenzaba un viaje sin tiempo. Cuando los abrí, ella seguía a mi lado mirando con avidez los olivos y viñas que crecían en las laderas de las sierras.

No sé donde estamos, dijo, pero estos paisajes los he visto antes.

Quién eres le pregunté. No respondió.

El metro siguió su marcha, la oscuridad se apoderó del vagón, de pronto ella tomó mi mano y me invitó a caminar en la oscuridad.

Sólo nosotros nos deslizábamos como plumas arrastradas por el viento, hasta quedar tendidos sobre la tierra, boca arriba, mirando un cielo estrellado como nunca antes había visto. Un rato después sentí que mi cuerpo se había desmembrado, qué sensación, mirar el cielo desde la cima de una sierra era algo único.

La luna golpeaba las puertas de una noche que nos entregaba su calor y se consumía en la vigilia de un paisaje de luces y sombras.

Ambos contemplábamos la magnificencia del paisaje, ella se veía etérea, casi intangible y conservaba la sonrisa obsequiosa.

Lentamente fue amaneciendo, la luz del día se adueñó del vagón y desaparecieron el cielo estrellado, la luna y mi sensación de plenitud. También se desvaneció su figura.

Ahora cuando nace el crepúsculo, viajo en el metro hasta que me invade el recuerdo de aquella mujer que me regaló su sonrisa. A los catorce minutos de iniciado el viaje el recuerdo se corporiza, se entrelazan nuestras manos, se encuentran nuestros ojos, nos quedamos mirándonos y esperamos que aparezca la luna y cuando eso sucede nuestra respiración se confunde con el viento suave de la noche. Nuestros cuerpos agradecidos se tienden nuevamente, boca arriba, para mirar la luna en el cielo estrellado y escuchar el silencio para tejer ilusiones.

Por eso no quiero olvidarme de esa luna, ella guarda mi historia de amor.

**Lita Chantre**  
(Argentina)



**Chavela y el escritor**

“Ella, es un personaje de quimera que nunca deja de edificarse en mi evocación”- dijo el viejo sonriente y complacido.-

*Y repitió el renglón en voz alta. Se sintió Manuel Mujica. La mujer lo miró y siguió planchando. Apreciaba sus palabras, porque leía para ella. Pero no entendía nada. Lo escuchaba hablar de esos seres que creaba y que lo rodeaban con vida propia. Los erigía y levantaba cada día como una casa, para demolerlos al día siguiente, en la estufa. Casi siempre reconoció que eran despóticos. Como él mismo.*

\_ Tráeme un café- \_vociferó a Chabela. La que dejó la plancha y fue a la cocina.

***Volvió y dejó la taza en el escritorio. Regresó al planchado. Le daban miedo esos fantasmas, interlocutores invisibles que rodeaban como duendes a su marido, y hasta los oía respirar.***

Y él siguió: -“Nunca nos amamos con Raquel, pero la necesidad de encontrar un respiro a la rutina nos llevo a lugares donde jamás pensamos estar. Vivía con Chabela, su amiga en el departamento compartido, en Francia, por eso nos encontramos en la playa. Entre nosotros cada desasosiego se volvía placidez. Las tardes de aguardar, tendidos sobre la arena, el atardecer, tenía un sabor diferente...Como las luces del teatro donde cantaba su amiga Chabela, la rubia.”

***\_ Está reloco, pensó la mujer, si no canté nunca en un teatro... Y no conozco Francia...¿De qué luces habla?***

“Una vez,- prosiguió el escritor- el faro se apagó y en la noche todo nos unía... bajo el resplandor de las estrellas,.. Nos besamos.También caminábamos bajo la lluvia saboreando en cada ósculo, las gotas saladas del mar. Con ella todo era de color azul, desde el amanecer hasta el anochecer. Era La libertad. El correr por la

playa sin prejuicios, salpicándonos con las olas que se acercaban con timidez a nuestros pies. Entre sus brazos todo era alegría.Cierto que fue una sorpresa, la primera vez que nos bañamos desnudos en el mar. Y eso fue placentero. Luego, siempre que estábamos solos; porque la inmensidad de las dunas nos cubría, penetrábamos al mar azul, cristalino, transparente, para sentir el agua entre la piel. Fue allí que la perdí...”

***Chabela dejó la plancha y lo miró. Se preguntó: -¿A quién perdió...? “***

Me estaba enseñando a leer el sanscrito, cómo nos reíamos por la interpretación confusa de mis lecciones. Por eso más la extraño: Por los textos que olvidaba, por la sabiduría ancestral que me transmitía.

Jamás habrá otra mujer como Raquel y es hora de olvidarla. De alejarla de mis pensamientos. Esa sirena se quedó en el mar...”

***Chabela se acercó hasta la silla de ruedas, acomodó el cuerpo tullido de su marido. Seguía siendo Chabela, su esposa que nunca conociera Francia, que nunca cantara en un teatro, con quien se casó hace cuarenta y dos años y con quien tuvo tres hijos. La misma que no es rubia, la que siempre lo ama.-***

**Amalia Lateano**  
(Argentina)



**Del amor y sus accesos**

No me preguntaba por el amor desde hacía tiempo. Y es probable que hubiese continuado esquivando a sus fotografías sepias si no fuese por este resistido seminario de posgrado convertido ahora de un solo golpe, en virtual y a-sincrónico. Digo que, bajo la modalidad presencial, entre los múltiples estímulos que como fugas oxigenan las clases tardías de gente cansada a la que se le exige acreditar en una carrera al infinito, seguramente el comentario de la docente habría pasado desapercibido. Probablemente, después de una larga jornada de trabajo esa Profesora añosa y neurótica hubiese preferido llamarse a silencio sobre el objeto que concita sus vibraciones más íntimas. Objeto que claramente, no se vinculaba con la Gestión Educativa como se titula el curso que dicta.

Lo cierto es que la docente añosa y neurótica cruzó el charco; se dio el gusto de declarar por zoom que “*para toparse con el amor hay que estar un poco distraído.*”

Desde entonces me desvelo a mitad de la noche y con frecuencia inusitada pierdo la paciencia ante los berrinches de mi hija Victoria. Sí, su nombre es el corolario de una épica personal; la victoria frente a un miedo. Ahora que lo pienso quizás, la pregunta por el amor hubo de clausurarse concomitantemente con su nacimiento.

La Profesora podría haber balbuceado que se necesita “inteligencia”, “frescura”, “juventud”, “deseo” pero eligió el distraimiento como requisito sine qua non y desde ese momento, sufro de mareos vespertinos. De una ansiedad solo comparable a la de los días de estudiante universitaria frente a la inminencia de dejar de serlo y tener que vérselas con el mundo en su Realpolitik.

El origen etimológico la palabra latina *distrāhĕre* significa desviar, conformada por *dis* (pref. de negación) y *trahĕre* (conducir, trasladar) Finalmente *īdus* indica cualidad de naturaleza. Distraído como aquel que se desvía, como el que se niega a conducir y acompaña el movimiento de la naturaleza.

Maldita sea. Esta señora podría haber sugerido “generosidad”, “sensibilidad”, “prepotencia de trabajo” pero invoco como condición necesaria para el amor un estar distraído y desde ese instante, el frío se apoderó de mis manos.

Todo un occidente cristiano cimentado sobre la atención. Sobre *un estar a-tento como quien tensa hacia algo o alguien*. ¿Antónimo irresoluble de la posibilidad del amor?. Parte de las paradojas mortificantes identificadas por Jacques Derrida en la lógica clásica. Lo suyo, un verdadero escupitajo al guiso del capitalismo de bienestar en la década del sesenta, una furia entre -dientes que azuza; “proletarios del mundo uníos en la infatúa dádiva de la burguesía!.. Podrán comprar TV y refrigeradores al módico precio de olvidar la dimensión reflexiva sobre el abanico de alternativas de existencia”.

Sí, intento defenderme. Asigno sentidos, historizo el pensamiento, indago sobre lo común de este ensombrecimiento que enfrió mis manos. Entendí de qué se trata y olfateo la tragedia. No tengo chances de engendrar un segundo hijo para conjurar este otro miedo pues, yo también me he vuelto añosa.

Busco belleza porque aquietta. Retorna el séptimo arte. La mirada clara de Casey Affleck en Manchester by the Sea. “Deseo que seas feliz”, despide a su ex mujer. Esa es una de las grandes escenas del amor en el cine de los últimos tiempos.

¿Entonces? Si aquel incendio que devoro a su descendencia ha sido el producto de una desatención, si la muerte es el precio a pagar por distraerse, como habría de erigirse en requisito del amor?. ¿Cabe algún lugar para la contradicción en la metafísica clásica?. No. Por ello el personaje cierra en film con la declaración de impotencia; “No puedo superarlo”.

Todo un Occidente cimentado en la atención. Todo un Occidente logocéntrico engordado por el peculio de un lenguaje binario y dicotómico que nos ha invitado a olvidar para siempre que en la finitud de la palabra escrita, algo se excluye pues “*desde el momento en que hay una inscripción, hay necesariamente una selección y en consecuencia, una borradura.*”

**Candela Sialle**  
(Argentina)



### *El largo otoño de la tierra*

**E**l hombre cerró el libro y bostezó. Luego miró distraídamente los muebles. Allí estaban la mesa, las sillas, la biblioteca, el hogar que pronto debería encender. También miró la ventana que, como siempre, simbolizaba un poco de la vida de afuera; en efecto, le recordaba que, más allá de su casa, aún había vida, una tenue vida que se deslizaba por el largo otoño de la Tierra, poco antes de su extinción total, pero vida, al fin y al cabo.

Rutger caminó lentamente hacia la ventana, y, poco después, salió al pequeño balcón de su primer piso, y vio el mundo. Era de noche, y la Luna llena iluminaba los campos solitarios con un brillo casi fantasmal. Ya no se veían las luces de las ciudades como había sucedido durante cientos de años. Las milenarias ciudades fueron finalmente destruidas por los propios hombres, y sus escombros quedaron sepultados por los cataclismos naturales que se sucedieron. Mucha gente murió en esas circunstancias, pero mucha más había muerto por la epidemia. La epidemia se había extendido con notable rapidez, hasta el punto de quedar ahora sólo unas miles de personas en todo el mundo, y algunas docenas en los planetas colonizados. Sin embargo, el más fuerte golpe había sido moral, cuando los científicos descubrieron que contra esa enfermedad no había ningún remedio posible. Recordó cómo se había asombrado él mismo ante el desconocido virus, al analizarlo en su improvisado laboratorio. La naturaleza, que creara al hombre, ahora, mucho tiempo después, lo destruía inexorablemente. Una cruel ironía para la otrora superabundante raza humana. Aquel descubrimiento hizo que mucha gente enloqueciera al principio, pero luego se aceptó el fin con resignación. En pocos años más, hasta el último ser humano habría muerto y el eterno planeta Tierra entraría en un definitivo invierno, en el que sería cubierto por los hielos. La raza humana había existido durante muchos milenios, pero no había logrado ninguna de las metas que tanto soñó con alcanzar, ni siquiera en el espacio, en los otros mundos, porque allí no había nada nuevo. Los viajes espaciales primero se limitaron, y luego se suspendieron al llegar la epidemia. Todos habían

perdido el interés por la eterna aventura. Y así transcurrió el tiempo hasta ahora, en que los individuos se habían aislado unos de otros y se encerraron en sus casas, con algunos de los objetos que más apreciaban y que se hubieran salvado de la destrucción.

“Tanto tiempo perdido. - pensó Rutger - Hemos vivido tanto y sin embargo..”

Sus pensamientos fueron interrumpidos bruscamente. Sus ojos, por primera vez en mucho tiempo, habían captado algo en movimiento en la noche. Esperó un poco con la respiración contenida. El silencio era total. De pronto... volvió a ver... unos objetos oscuros volando a la luz de la Luna. ¿Qué podían ser? Pájaros no eran, sin duda, pues habían desaparecido pocos años antes. Poco después los vio otra vez. Volaban muy rápidamente pero no parecían poseer alas y lo hacían en completo silencio; sólo se los podía ver por algunos segundos.

Rutger notó en su interior el vago cosquilleo de la curiosidad y, sin pensarlo mucho, bajó los peldaños de la vieja escalera y salió a los polvorientos caminos en dirección a un edificio de seis pisos que, milagrosamente, se había mantenido en pie a lo largo de los siglos. Tal vez desde su terraza tendría un mejor panorama para así poder identificar aquellas cosas. Esparcidos por aquí y por allá había restos humanos irreconocibles, que servían de carroña a algún que otro animal salvaje. Con paso firme, muy pronto llegó a la entrada del edificio, y, de pronto, su cerebro recibió una oleada mental.

- Nosotros aparecimos poco antes de la destrucción de las ciudades.

Rutger había sentido dentro suyo una voz clara y suave. ¿Cómo podía ser? ¿Quién le había hablado? ¿Era posible que hubiera algún ser vivo por allí? ¿Cómo es que nunca lo había visto? ¿No estaría siendo víctima de su imaginación? Pero, una respuesta llegó de inmediato.

- Nosotros volábamos de noche. En sus terrazas era fácil pasar desapercibidos.

- ¿Quién habló? - murmuró roncamente - ¿A quiénes se refiere? ¿Dónde está?

- Aquí arriba. Ven si quieres.

Desde luego quería ver de qué se trataba, y Rutger, con más curiosidad que asombro, subió la escalera hasta llegar a lo alto del edificio, donde, bajo el cielo estrellado, soplabla el viento nocturno. Entonces pudo ver a un grupo de extrañas criaturas que parecían descansar sobre el polvo del piso. Sus cuerpos eran relativamente semejantes al de primitivas ardillas voladoras, por lo que creyó recordar. Rutger los miró, no sin cierto temor, hasta que una de ellas se acercó a él planeando, pues su conformación le permitía hacerlo luego de tomar impulso con sus cortas extremidades traseras; en sus penetrantes ojillos negros que lo miraban fijamente, comprendió que no debía temer nada.

- Ahora ya me ves - dijo, y sus ojos denotaban una infinita paz y bondad - Es bueno que tú hayas querido el encuentro. Nunca antes quisimos aparecer, nos hubieran destruido, pero ahora es necesario.

“¿Por qué sería necesario?” - pensó Rutger, sintiendo que le faltaban las fuerzas para hablar. Si habían permanecido siempre en las terrazas de los edificios, donde nadie los podía ver, ¿por qué ahora?

- Tu raza está en el definitivo ocaso.

- Sí... mi raza. Una raza que durante milenios dio hombres despiadados y orgullosos.

- Pero, en la escala de la evolución, ese tiempo ha sido tan breve como el soplo que apaga una llama. Claro que no siempre ha habido esa clase de hombres que mencionas tú, sólo que todos morirán en igual forma. La ley de la naturaleza es inexorable.

- Pero..., pero aún no me has dicho por qué era necesario este encuentro. - balbuceó Rutger.

- Tu raza se muere, y ahora todos ustedes piensan que han perdido el tiempo, que la ilusión de la vida es sólo una cruel ironía. Mas debes saber - díjole con dulzura - que ninguno de los múltiples experimentos de la naturaleza es creado en vano. Una especie busca perfeccionarse y muere, pero servirá de base a otra especie aún mejor. Todo es una misma y constante búsqueda. Nosotros somos sus sucesores en este hermoso mundo. La Tierra está atravesando un largo otoño, y es por eso que debíamos producir este encuentro, porque es en el otoño en que comienza a gestarse la nueva vida. Afrontaremos un hostil invierno, pero tiempo habrá en que el Sol del verano brille en todo su esplendor.

Rutger asintió, atontado, y, como una planta que muere lentamente, regresó por el solitario camino hasta su casa y allí se quedó.

El cortejo de seres reanudó su raudo vuelo, remontando el cielo nocturno de aquel que era el largo otoño de la Tierra.

**Daniel Verón**  
(Argentina)



### *La chica que se cayó a la piscina*

## *Relato ganador del Certamen "Berceo lee a Gonzalo" 2020 (España)*

**E**sa de ahí es la chica que se cayó a la piscina. Así la conocían todos; por una cosa tan tonta como esa. Lo poco que se sabe de ella, lo sabe todo el mundo. Una jovencita feúcha. Una pena. En este barrio pasan pocas cosas, así que cuando algo sale en el Telediario, nos tiramos meses hablando de ello.

¿Que quién era ella?, pues una adolescente como otra cualquiera. Hija de una chica que está viuda; el marido murió de un cáncer. Una historia triste. Iba al colegio privado ese de las monjas, el que está al final de la avenida. Los pijos del barrio, ¡quién lo iba a decir ahora! Allí fue donde cayó, en la fiesta de fin de curso, cuando tenía trece años. ¿Te lo imaginas? La pista de baloncesto con globitos, los padres vestidos como para una boda y la piscina aún no abierta, llena de hojas y papeles flotando en esa agua sucia que se acumula del invierno. Se entregaban diplomas a los estudiantes mientras les iban nombrando por altavoces entre flashes de cámaras y aplausos y, justo en ese momento, va y se cae a la piscina, la muy pava. Ella ahí parada junto al borde, a unos centímetros del agua, arreglada con un vestido de fiesta de colores, con su pelo rubio largo adornado con un lazo rojo. Hay quien dice que la empujaron; travesuras de chavales, ya sabes. Me lo contó mi hijo, eran compañeros de clase.

De chica era apocadita; le salieron dos tetas muy gordas con diez años y parecía que no sabía qué hacer con ellas. Si hubiera sido más mayor... Iba como encogida y los chicos se metían con ella.

Su padre se tiró a la piscina a por ella. Menudo numerito. Según parece, no sabía nadar y empezó a patallar entre gritos con toda aquella gente sorprendida y divertida mirando. Él la sacó llorando, escondida entre sus brazos, como si fuera un bebé.

Hay quien no tiene suerte en la vida. Cosas que pasan.

Según se dice, cuando su padre enfermó, empezó a hacerse cortes. Como lo oyes. Llevaba manga larga, hasta en verano, y si la levantabas, se podían ver las rayas sobre su piel. Y en las piernas también. Pobre madre, lo que debió sufrir. A él mientras tanto le daban quimioterapia; perdía peso a semanas vista. El pelo se le cayó, siempre con ojeras.

La chica que se cayó a la piscina, lo llevó muy mal desde el principio. Tuvo que salir del colegio. El padre enfermo ya no llevaba su nómina a casa y, claro, mantener lo de las monjas, era imposible. Ella dejó de estudiar; de la noche a la mañana. A veces la veías por la calle; deambulaba. Su madre no controlaba, no podía con todo, todo aquello la superó. Era cuestión de tiempo que se juntara con mala gente, y de aquí hay mucho de eso; el barrio ya no es lo que era. Tal vez por entonces aprendiera a hacer algo con sus tetas enormes. Lo de su padre ya estaba cantado. La gente murmuraba. Una chica tan joven.

Cuando murió, ya estaba perdida. Parecía contagiarse de lo de su padre porque también perdió peso, demacrada, como una sombra de lo que era. Una chica tan jovencita y parecía una vieja, con los pelos desordenados y la ropa de cualquier manera. Los seres humanos somos así, vivimos en orillas muy alejadas.

La madre empezó a salir con un tipo tatuado que la recogía en una moto; ella se pintaba como un cuadro del museo y comenzó a ponerse faldas cortísimas. Salía de casa por la noche y llegaba de madrugada o incluso por la mañana. Los vecinos la veían. Tenía que rehacer su vida, ya se sabe.

Una familia como aquella, que era modélica, con todas las comodidades, en un golpe de la vida cambió de la noche a la mañana. Una vez que se entra en una cuesta abajo así, ya es imposible parar. Imposible.

La chica que cayó a la piscina hubo una época en la que parecía querer reformarse. Tuvo una temporada que se la veía con un grupo de la iglesia, ya sabes, del sacerdote ese de las barbas que cuando lo ves por la calle dan ganas de salir corriendo porque parece que te va a robar la cartera. Por entonces, una vela a Dios y otra al diablo; unos días estaba por allí, otras por la cañada, para pillar.

A veces pienso que si ella no hubiera caído a la piscina, seguramente todo habría sido de otra manera. Quién

sabe. Los recuerdos siempre son más fuertes que las intenciones.

A la gente le gusta murmurar y dicen que el sacerdote se la trajinaba; yo más bien creo que el dinero lo sacaba de robarle. Se ponía guapa, se arreglaba aunque la gente decía que no debían tener ni para comer. Es posible que pueda haber personas buenas por el mundo a pesar de todo.

Un buen día, como cualquier otro, se levantó de la cama, salió a la calle y se compró unos vaqueros nuevos.

Esa es la lápida de la chica que cayó a la piscina. Aún brilla, nueva y pulida junto a la de su padre. ¿Quién le habrá puesto esas flores? Uno nunca conoce a la gente de verdad. Nunca.

Qué pena. Tan jovencita.

Se armó un gran revuelo cuando la encontraron aplastada contra la acera después de tirarse del cuarto piso desde la ventana de su habitación.

Encima de la cama encontraron el vaquero que se había comprado esa misma mañana bien envuelto; ni siquiera se lo puso para tirarse.

**Juan Ignacio Ferrándiz**  
(España)



### *Vergüenza*

**L**a noche se presenta tranquila. Tal vez pueda dormir una o dos horas.

El dinero de las guardias me está ayudando a cumplirle el sueño a Cata: el viaje de egresados a Brasil.

Es medianoche. Me preparo un café. Tengo dos empanadas frías que aún me quedan del mediodía. Cuando suena la alarma. me tomo el café en tres sorbos. Salgo corriendo. Alerta roja. Se está incendiando el geriátrico de la vuelta. Me trepo a la ambulancia con el paramédico y el chofer.

Los bomberos ya están donde se inició el fuego. Cortocircuito en el tablero eléctrico. Con-exión obsoleta, ilegal, cables sueltos, gastados.

Socorremos a los abuelos con principio de asfixia. Todo es confuso. No hay luz. Alum-bramos con las linternas. Las paredes descascaradas, cubiertas de humedad, los cielorra-sos de yeso hablan de un antiguo esplendor en este edificio lúgubre donde a pesar del fuego se siente un ambiente gélido. Las ventanas enrejadas no se pueden abrir. Las per-sianas están trabadas o rotas.

Los ancianos lloran, gritan, piden auxilio, otros perdieron el conocimiento. A la luz de las linternas los veo débiles, temblorosos, extremadamente delgados. Perdidos.

Los bomberos nos ordenan la evacuación urgente. Debemos sacar los colchones y fraza-das. Colchones mugrientos. Frazadas malolientes, rotas. Las cucarachas emprenden la huída. Una que otra rata pasa como una ráfaga. Quedan lugares por revisar. Vienen olores hediondos. Alguien puede haber quedado en los baños o en la cocina. Un bombero me acompaña. Me asomo. No puedo avanzar. El vaho fétido golpea. Mugre. Suciedad en los azulejos, papel higiénico con restos de heces, pañales orinados. Sobras de comida en la cocina. Gusanos en los tachos de basura repletos. No puedo evitar las arcadas. Estoy al borde del desmayo. La linterna se escapa de mis manos. El bombero me rescata del in-fierno. Necesito aire. Vuelvo a los dormitorios.

Corremos las camas. Notamos que una de hierro no puede moverse. Es extremadamente pesada. Acude la policía. Es una caja metálica del tamaño de la cama. La policía hace saltar los gruesos candados. La puerta se abre y comienzan a caer enormes fajos de billetes.

La mano que sostiene la linterna me tiembla. Siento un vahído. Me apoyo en la pared mojada por los chorros de las mangueras. El fuego llega hasta los pies de la cama. Los billetes comienzan a arder.

Insólita e inusitada hoguera. Nosotros, espectros. Mudos a la luz de la fogata. Parálisis.

Llegan los propietarios. Corren hacia la patética "caja fuerte". Solo quedan cenizas. Ges-ticulan. Vociferan. Maldicen.

Me siento asfixiada de vergüenza. Salgo. El aire fresco de la madrugada me reanima.

**Lilia Cremer**  
(Argentina)



## La Mamabuela Teresa y sus rutinas

-I-

Una manía más apareció esa mañana en los hábitos inverosímiles de la mamabuela Teresa, esta vez dispuesta a sentarse sobre el lomo del pollino que Ernesto Ramón, su nieto, amarraba y aseaba con un trapo húmedo debajo de un enorme árbol del caro, como los que ya no se ven en este mundo. Nadie se explicaba en casa, cómo logró la anciana trepar en pelos al dócil animal, que por suerte se quedó estático a pesar de los pinchazos de los huesos de los talones de su monta, quizás pensando en llevarse su carga directamente al cementerio o si dejarla caer por un barranco, o salir a todo galope para medirle las fuerzas. Sin embargo, más allá del alboroto y los escándalos domésticos, ni el pollino ni la anciana tomaron decisiones propias que extremaran algunas consecuencias.

La mamabuela Teresa realizó tres intentos de galope, in situ, hasta que se le pidió a Ernesto Ramón que sacrificara al burrito. Él propuso amarrarlo al fondo de la casa, pero aún así la mamabuela deambuló una noche y amaneció dormida sobre el animal, semidesnuda y resfriada. Nadie entendía aquella aberración hípica suya, sus ansias de escapar hacia alguna parte, la persistencia de su conducta evasiva, a pesar de su flaqueza de fuerzas y la flacidez de las pieles. “La voluntad lo puede todo. Ella se quiere ir de este mundo”. Tales palabras fueron de su criado, don Justino Pérez. Irse de este mundo a lomo de recuas no era una apuesta fácil. Mucho menos en un hipódromo doméstico, completamente estático.

Todos sabían en casa de su destreza de antaño para montar los caballos y hasta para pelear en la guerra civil. Sus 104 años daban para suponerlo todo. Esa elasticidad ósea advenía del talento natural incrustado en sus piernas, en sus templados fémures y en el temple de su carácter. Aún a su edad la dentadura era sólida, pero sus labios no resistieron con el mismo vigor, y se le abrían solos, como dos puertas al final de un rancho vencido por el moho y la soledad. “Si esta doña tuviera 30, comandaría un imperio, don Justino”. Pero las verdaderas maravillas de la mamabuela correspondían a otra época. Cuando muchacha solía bailar toda la noche, alegre, altiva y apuesta, pero muy controlada de carácter. Solía vestir siempre de pantalones de tela gruesa que ella misma cosía, y fue pionera en la moda rudimentaria al usar por primera vez, entre hembras y varones, los pantalones con bolsillos externos, tanto atrás como adelante, desde la corva hasta los tobillos. De hecho, aquella prenda más parecía una tienda por departamentos que otra cosa. En cada bolsillo metía cosas diversas, desde navajas hasta mangos goteados, tasas de café y pocillos de peltre, ganchos para el cabello y ganchos de tender ropa lavada, cajas de fósforo, dinero sencillo y alicates; yerbas secas de curar enfermos y medicinas para matarle los gusanos a los becerros, semillas de sembrar y jojotos tiernos, en fin, era un depósito ambulante como no había otro en este mundo. La vez que vio las fotografías de unos soldados en una revista cosmopolita, usando pantalones similares, sintió su orgullo herido, y descargó su rabia instantánea con una queja en alta voz: “Estos carajos me espieron. Se copiaron mis ideas”. También confeccionó un paraguas con hebras de cogollo de palma moriche, mientras afirmaba: “Esto es para que el sol no me joda la cabeza”.

Don Justino conocía más que nadie la afición de la mamabuela Teresa por subirse sobre las copas de los árboles, semejante a un personaje de Ítalo Calvino, aunque ni Ítalo Calvino ni sus personajes aparecieron nunca ante las narices de la mamabuela ni de don Justino. Los libros de Ítalo Calvino andaban muy lejos de estos parajes condenados a otras historias menos ficcionales, tal vez menos portentosas pero agraciadas como aquellas. El escándalo de bajar a la mamabuela desde las alturas de aquellas frágiles ramas sólo se podía medir por la liviandad del cuerpo, apenas un ala de mariposa, una pelusa etérea, que recordaba su época de espía de cuando las guerras civiles, de vigía diurna y nocturna, de mochuelo de escuadrón de la resistencia, y de búho militar hasta de las guerrillas.

A ciencia cierta no se supo nunca si la mamabuela formó parte de las guerrillas, pero en la época más difícil, de los enfrentamientos con el gobierno y sus fuerzas armadas, solía escaparse a “visitar a unas amigas lejanas”, sin ton ni son, portando un simple morral de transeúnte desamparado, parecido al que usaron los hippies en los años sesenta. Ante la insistencia de que no se moviera de las ramas, que ya usted no está para el juego de

los espías, que nos tiene a todos de cabeza y hasta nos va dar un infarto; la mamabuela Teresa, mirando el horizonte claro en medio del sol, parecía montada sobre un corcel brioso de la guerra civil, balanceándose rítmicamente, el pelo añoso, suelto como una margarita, diciéndose más para sí que para la nerviosa audiencia familiar, que trataba de ver dónde carajo estaba Dios metido a esta hora.

La drástica solución de cortar al noble árbol de acacia para evitar nuevos episodios de espionaje al horizonte celestial, significó un acto tan cruel como el sacrificio del pollino de Ernesto Ramón. Ella les hizo saber que hacían mal cometiendo estas crueldades. “Ese pobre animal era hijo de Dios”, refunfuñó entre sus labios arrugados, y tal vez se imaginó que ese era el burro de Belén o algo así. Respecto a la acacia, se le vio llorar cuando empezaron a botar las ramas, alarmada como estuvo por el chirrido de la sierra, y como pensando en una vana excusa añadió: “Esa era una escalera perfecta para ver a Dios”.

La mamabuela odiaba que la compararan con el personaje de la Mamá Grande, de Gabriel García Márquez. “Por lo que se entiende al leer ese cuento, a esa señora le sobran nalgas y le faltaba cerebro”. Contraria a la suerte del analfabetismo crónico de un siglo de atraso cultural del país, la mamabuela Teresa sí aprendió a leer a escribir con aceptable calidad. Por eso se supo siempre que ella pudo leerse buena literatura, y era una aficionada a las historias románticas y a las recetas de cocina que nunca puso en práctica. Se alimentaba imaginariamente de aquellos platos. Los caldos culinarios, esas ensaladas coloridas, las tentativas carnes y cuanto aderezo pueda crear el arte humano de la cocina, estimularon sus sentidos, pero su paladar respetó los hábitos básicos y sencillos —aunque no menos apetitosos—, de una comida campesina heredada de la tradición, sobrellevada con ligeros cambios y algunas variantes menores. Como si relacionara las recetas culinarias con las recetas morales, echó para afuera una frase tajante respecto a la odiosa comparación que le hacían, por divertimento, con la Mamá Grande del Gabo: “Esa señora era una descarada y una amoral. Casó a toda su familia con su misma familia para mantener su ambición”. Después, como si se refiriera a una persona común y corriente, y no a un ente de ficción, sentenció, para aliviarse, su descargo definitivo: “Esa doña debe estar ardiendo en las quintas pailas del infierno”.

Cuando le tocaban el tema de la Mamá Blanca de la novela de Teresa de la Parra de 1929, cambiaba la perspectiva aguda de sus objeciones y asumía una postura más beligerante. “Esa historia tiene un poco de lo que fuimos, y de lo que somos como patria”. Entre uno y otro personaje extraído de la literatura, y los demás personajes que extrajo también del cine, de ver tantas películas seguidas, la mamabuela Teresa adquirió un hábito de niños que se tradujo igualmente en una nueva manía: se comenzó a mear sentada. Al comienzo lo tomaron a risas, sin reproches, como pequeñas travesuras de la edad, pero el cuerpo no estaba jugando en vano. En pocos días casi todas las silletas de cuero aparecieron mojadas de orina, luego los chinchorros de descansar que estaban colgados en los corredores y las salas, y después la cama de su dormitorio. “Mamabuela, meas como una vaca. Tienes que controlarte”. Su respuesta fue sincera o indiferente, pero dijo que ella no sentía nada allá abajo, y que si esa lavativa se salía por algún hueco, no era su culpa. El cuerpo siempre bota hacia afuera lo que le molesta, lo que no sirve. Desde la agudización de la senectud se había acentuado su búsqueda frenética del cuerpo y la carne de Dios, y bien que se lo imaginara como un soldado o un arriero, preocupaba sobremanera que lo encontrara precisamente desafiando los caminos más vulnerables hacia la muerte.

-II-

La manía del exceso de orina de la mamabuela Teresa devino en crónica y no tan pasajera sordera. Si bien no había una relación directa, digamos que intrauterina, a falta de otro término, entre la vejiga y los oídos, entre los líquidos y las hondas sonoras, se sabe de los estragos en el cuerpo producidos por la física cuántica. Las primeras impresiones aparecieron cuando todavía transitaba los 93 años. Se quejaba al amanecer de que las gallinas no hacían ruidos, que los pollitos estaban enfermos porque no escuchaba sus píopíos; que los gallos eran unos flojos que ya no cantaban, que las vacas no llamaban a sus becerros, ni relinchaba el caballo de tío Justino, ni los pájaros hacían fiestas en las ramas del patio antes de bajar a beber agua, etcétera.

Aquellas extrañezas sonoras no causaron ninguna alarma hasta el día en que agarró la escopeta del tío Justino, y se disparó al oído. Cuando la vieron tendida e inconsciente sobre el chinchorro de las siestas, surgieron dos primeras hipótesis. Una, que se había suicidado. La otra, que no tenía sangre en el cuerpo, que era una mujer de acero, pues el cuerpo no presentaba los agujeros del plomo. Sin embargo, el boquete del techo echó por tierra esta premisa, porque justo al lado del caballete vieron el hueco de los guáimaras, y estaba la lora “Sinfonía” mirando hacia adentro, con aquel ojo verde rojizo y la cabeza en posición horizontal, pensando si aquello era un frustrado acto de cacería doméstica, o un cónclave espiritual en torno a la doña mayor de la casa. Sólo cuando “Sinfonía” emitió su graznido característico de las mañanas para saludar a la mamabuela, ésta despertó

de un salto y casi los tumbó a todos.

—¿Qué día es hoy, por qué tanto ruido en la casa?

“Sinfonía” había logrado el milagro que las balas no pudieron. Le retribuyó los sonidos a aquellos tímpanos casi centenarios, que ahora pecaban de lo contrario: eran el imán de cosas ruidosas que estaban muy lejos de la casa. Nadie sabía siquiera cómo graduarle los decibeles auditivos, ni dónde estaban esos ruidos que ella advertía con tanta precisión. Eso la convertía de momento en un ser capaz de dar con la ubicación remota de una persona y un objeto, mucho antes de que se hablara de manera tan común y corriente de los satélites de posicionamiento global, y otros tipos de rastreadores electrónicos.

Ruidos de hojas más allá del río, pandillas de loros comiéndose los jojotos del conuco a más de dos mil metros de la casa, peleas entre monos avarientos que acababan con la siembra del tío Justino, murmullos del agua de la laguna cuando las culebras de agua llegaban a cazar los becerros que bebían por las tardes, nidos de pichones devorados por gavilanes y hasta el pedaleo de la bicicleta de Fucho cuando subía los cerros para ir a comprar fósforos y tabaco, se presentaron en las cuencas de sus orejas con una altísima fidelidad sonora. Ese radar intempestivo le permitió a la mamabuela advertir con tiempo que se acercaba una visita a la casa, a caballo, en moto, a pie o en automóvil, y hasta podía reconocer la identidad del peregrino, según ella, “por el resuello”. Esto la ayudaba a anticiparse a poner la olleta del café o calentar algún bocado de comida, si ella le escuchaba el hambre a la visita.

La utilidad práctica más inmediata de este atributo le permitió detectar los catarrros de los muchachos vecinos. Al oír sus pulmones en la alta noche, separando los bronquios ruidosos de los estertores de grillos y chiripas crujientes, ella sabía al día siguiente que fulano, sutano o mengano tenía gripe en ciernes, o se le avecinaba una bronquitis y hasta una pulmonía. Cuando crujía el techo de cinc bajo los aguaceros copiosos preñados de relámpagos, centellas y truenos, tuvo aciertos auditivos impresionantes, como la vez que acertó diciendo que al bueno de don Rosalino Medina se le había quedado atascada la camioneta en el lodo del río Bogarín, viniendo de Pariaguán, casi a la media noche de ese sábado, cuando le traía unas provisiones a escondidas de los soldados del gobierno, que las confiscaban porque suponían que era contrabando para abastecer a las guerrillas.

—Gracias por salvarme el pellejo —le dijo don Rosalino. —Si no hubiera sido por sus orejas, me comen los tigres en el paso del río.

—Aquí no hay tigres. Se acabaron. El último que escuché hace unos meses, está del otro lado del mundo, en Brasil.

La hipótesis resultaba cojonuda. Escuchar tigres más allá de una frontera ubicada a mil kilómetros de distancia, desafiaba no sólo la física cuántica auditiva, sino la credibilidad bíblica.

—¿Cómo hace usted para escuchar algo así, tan lejos?

—Fácil Rosalino. Del mismo modo que Dios escucha nuestros corazones. Todo está en el aire. No lo vemos, no lo podemos ver, pero lo podemos oír, si dejamos de oír al mundo.

Una noche bailó de todo, oyendo música a distancias impensables. Una hora más tarde, cansada y fatigada, se puso a oír el Réquiem de Mozart que estaban tocando en la Catedral de Roma. Después escuchó un Te Deum y un motete hasta quedarse dormida oyendo las galaxias alejarse hasta el fin del más allá, mientras el tío Justino miraba su sonrisa inocente como si fuera de otro mundo. Al fondo del patio un gallo empezó a cantar y el tío Justino sintió un estremecimiento en el cuerpo ante el augurio de la muerte.

**José Pérez**  
(Venezuela)

## INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos creyendo  
y  
creando”*

### Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:  
[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

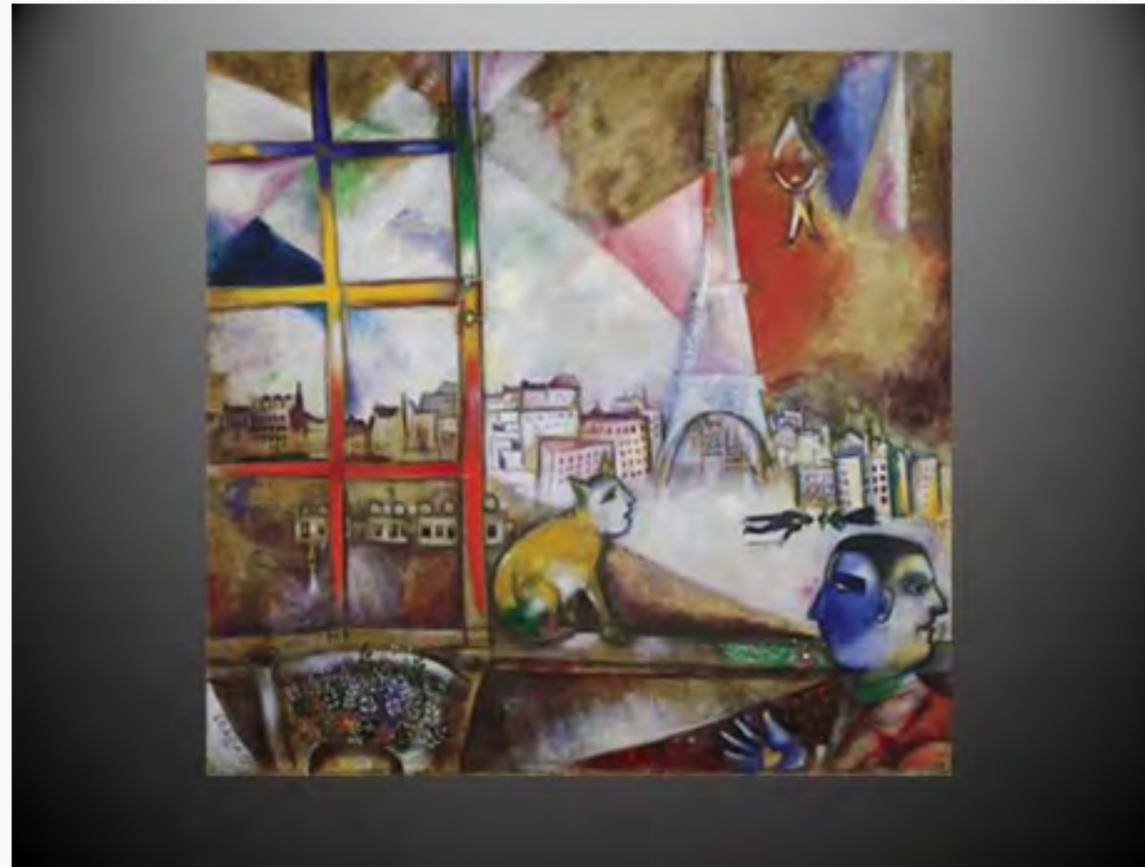


*¡ Ahora puede ser un buen momento !*



## Cruz-Diez en París pintando la lluvia (Cuento)

(“Paris misterioso e indescifrable en la que nada –ni nadie- es realmente lo que creemos que es”)  
Marc Chagall



caben todos los parques y monumentos, y que puedes llevar en el bolsillo. París entero en una telaraña.

Los rostros humanos los veías en las vitrinas del barrio Marais: cera y bronce, cabellos de humo.

Tenías todos los temas para la obra.

Habías abandonado el café y a la mujer que tampoco te veía. ¿O se veían sin aparentarlo? En el largo recorrido desde el Parc Montsouris alcanzaste la noche oscura a las seis de la tarde. Sonaría el ángelus en la Catedral de Notre Dame y entrarías a escuchar la música de órgano que llama al sosiego y el recogimiento. Sólo un rato, porque Quasimodo podía estar cerca.

Ya por fin llegaste a la casa y levantaste la sábana que cubría unas formas imprecisas. Todavía la duda te angustiaba.

**Alejo URDANETA**  
(Venezuela)

**D**icen en París que tu pensamiento ordena la obra cuando ves las hojas caídas en el Parc Montsouris, en el París de la ruta del Sur. Has tomado esas hojas muchas veces y has paseado hasta el Quai de Conti, cuando venías por la Rue de Seine, en el corazón de Saint Germain de Prés. La luz de ceniza y olivo del río no te dejaba ver las formas que se movían igual que las hojas. Parpadeaba la calzada a causa de la humedad otoñal, y ya estabas cerca del borde del gran río, al pie del Pont des Arts, para dejar caer desde allí las hojas que llevabas para trazar una pintura cualquiera. Todavía no tenías las formas definitivas pero sí la certeza de que el Parc Montsouris podría ser modelo de las imágenes que iban como locas por tu invención.

Era el tiempo de la indecisión del arte: ¿Quiero hacer un retrato que me pagarán bien? No era esa la intención pero pudiera ser. En el puente estuviste un buen rato, mientras a tus ojos se presentaba un cuadro fragmentado de rayas y círculos de colores diversos. Era quizás la reverberación de pálido amarillo en las ventanas de los edificios con balcones siempre vacíos, y te preguntabas por qué están vacíos los balcones de París, y nadie se asomaba ni siquiera a la ventana para husmear en la vida de los transeúntes. París siempre solitario entre tanta gente que camina y baja del bus o está en los parques. Siempre solo.

En un café del Quai Conti hallaste abrigo. Vino el mesero, diligente como en época de turismo, y te ofreció de beber o comer. Te quedaste con un café au lait, nada más. Allí podías tomar la bebida caliente y mirar alrededor para hallar un motivo que sacudiese la imaginación.

Pero el amor vence y te llama con su palabra: Una bella mujer tomó asiento en la mesa contigua a la tuya y te miró de soslayo, con alguna indiferencia. Recordaste un poema

de León Felipe, más o menos así: *“Llegué a ti como llega hasta el agua la piedra y turba tu remanso. Fui piedra para ti”*.

Algo recordabas del poema, pero no se lo dijiste a la extraña compañía. Querías saber su destino, el por qué estaba allí siguiendo tus pasos, porque la imaginación todo lo crea. Y nada pasó.

Tu pensamiento se retorció en muchas formas. Veías desde la planta baja de tu vivienda y mirabas hacia arriba las escaleras que tuercen su rumbo cuando se ven desde abajo. Era como un laberinto que se desenvuelve en espiral, como un caracol. Quizás allí estuviese el inicio de tu creación de llovizna y frío.

Las casas en la calle muestran pórticos y largos ventanales y claraboyas en el punto más alto de sus paredes; y cada claraboya parece un ojo humano que mira hacia el patio desolado. En los muros, rostros terribles: las costras del tiempo han dibujado en el encalado muecas y sarcasmos, ninguna sonrisa. Las sombras que el paso del día acentúan, suenan como ecos del viento; sombras como viento que silba entre las columnas.

Objetos de mil formas, figuras geométricas coloridas: rombos, triángulos, cuadrados. Todo estaba en cada rincón de la ciudad. Hasta el tío vivo te decía del movimiento perpetuo, con la música chaplinesca y las flores de la violeta ciega como escena de fondo. Del bolsillo del abrigo sacaste el mapa del metro de París, con sus líneas cruzadas de verde, rojo, amarillo, distancia. Un cuadro pequeño donde

# La Biblioteca Larnasiana

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.



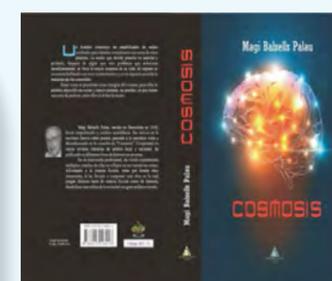
“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”  
Poesía de: Higorca Gómez  
País España. Páginas: 64  
<http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/>



“El canto de las cigarras”  
de: Ana María Lorenzo.  
Novela  
País: España. Páginas: 310  
Web/Blog autor:  
[aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agrandar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



“Cosmosis”  
451 páginas - año 2016  
de: Magi Balsells  
[magibalsellspalau@gmail.com](mailto:magibalsellspalau@gmail.com)



“La Mirada”  
de: Carmen Salvá del Corral  
Páginas: 170  
País: España



“Minga al Sol”  
Autor: Daniel de Cullá  
País: España. Páginas: 194  
Google+ DanieldeCulla



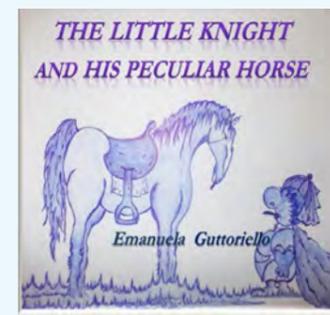
“Rosas rojas de verdad”  
de: Daniel de Cullá  
País: España. Páginas: 215  
Google+ DanieldeCulla



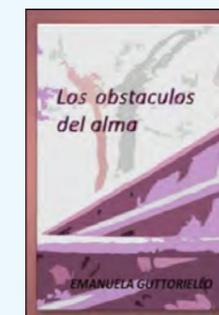
“Burro padero”  
de: Daniel de Cullá  
País: España. Páginas: 202  
Google+ DanieldeCulla



“Omar Lara e L'altro cile”  
40 paginas  
Autora Emanuela Gutturiello.  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



Libro para jovenes hasta los 99  
novelita, relaton...  
20 paginas con dibujos a boligrafo.  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Los obstáculos del alma”  
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.  
Autora Emanuela Gutturiello  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



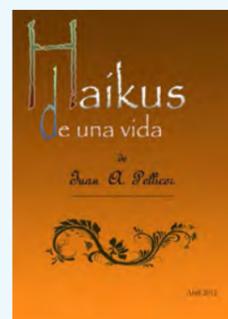
“Trazos de tiza”  
de José Luis Labad Martínez  
ISBN: 978-84-16321-71-1



“Tejados de musgo”  
Género: Poesía  
Páginas: 155  
[www.labad-martinez.es](http://www.labad-martinez.es)



“Mi arbolito, mientras paso”  
(Poesía y Fotografía)  
de: Juan A. Pellicer  
País: España. Páginas: 156  
[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



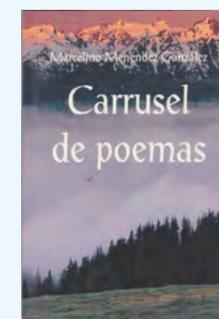
“Haikus de una vida”  
de: Juan A. Pellicer  
País: España. Páginas: 116  
[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



“Los te quiero que no se dijeron”  
de: Juan A. Pellicer  
País: España. Páginas: 136  
[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



“Universo de emociones”  
de: Marcelino Menéndez  
País: España. Páginas: 160  
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Carrusel de Poemas”  
de: Marcelino Menéndez  
País: España. Páginas: 100  
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Bajo los altos Cirros”  
de: Ana María Lorenzo.  
Poesía. Páginas: 307  
mail: [aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)  
País: España



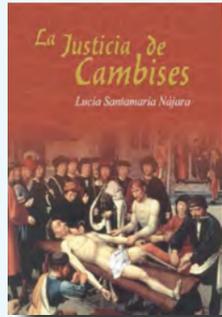
“Doce moscas”  
de: Ana María Lorenzo.  
Novela. Páginas: 239  
mail: [aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)  
País: España



“Las voces de Pía”  
de: Ana María Lorenzo.  
Novela. Páginas: 205  
mail: [aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)  
País: España



“El secreto de Le Mascaret”  
de: Lucía Santamaría Nájara  
País España: ---Páginas: 256  
<http://www.lemascaret.es/>  
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“La Justicia de Cambises”  
de: Lucía Santamaría Nájara  
País: España. Páginas: 124  
<http://www.lemascaret.es/>  
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



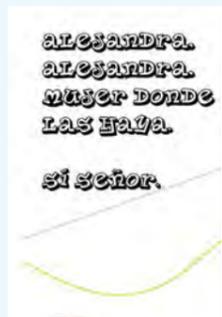
“Mariposa de piel”  
de: Lucía Santamaría Nájara  
País: España. Páginas: 199  
<http://www.lemascaret.es/>  
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Voz” (poesía)  
de: Elisabetta Bagli.  
País: España. Páginas: 82  
[http://baglielisabetta.altervista.org/?doing\\_wp\\_cron=1469190511.5688838958740234375000](http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cron=1469190511.5688838958740234375000)



“Tsunami de rosas”  
Poesía de Peregrina Varela  
612 páginas. España



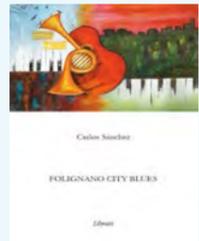
“Alejandra, Alejandra...”  
Poesía de Peregrina Varela  
205 páginas. España  
<https://blogdeauroravarela.wordpress.com>



“Los sueños de una mujer”  
Poesía de Peregrina Varela  
197 páginas. España



“Las barbas de Platón”  
Relatos de Daniel de Cullá  
296 páginas. España



“Folignano City Blues”  
Poesía de Carlos Sánchez  
143 pág. Bilingüe Esp/It.

Para anunciar tu libro en este espacio envíanos a:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

imagen de la cubierta.

breve sipnosis de la obra.

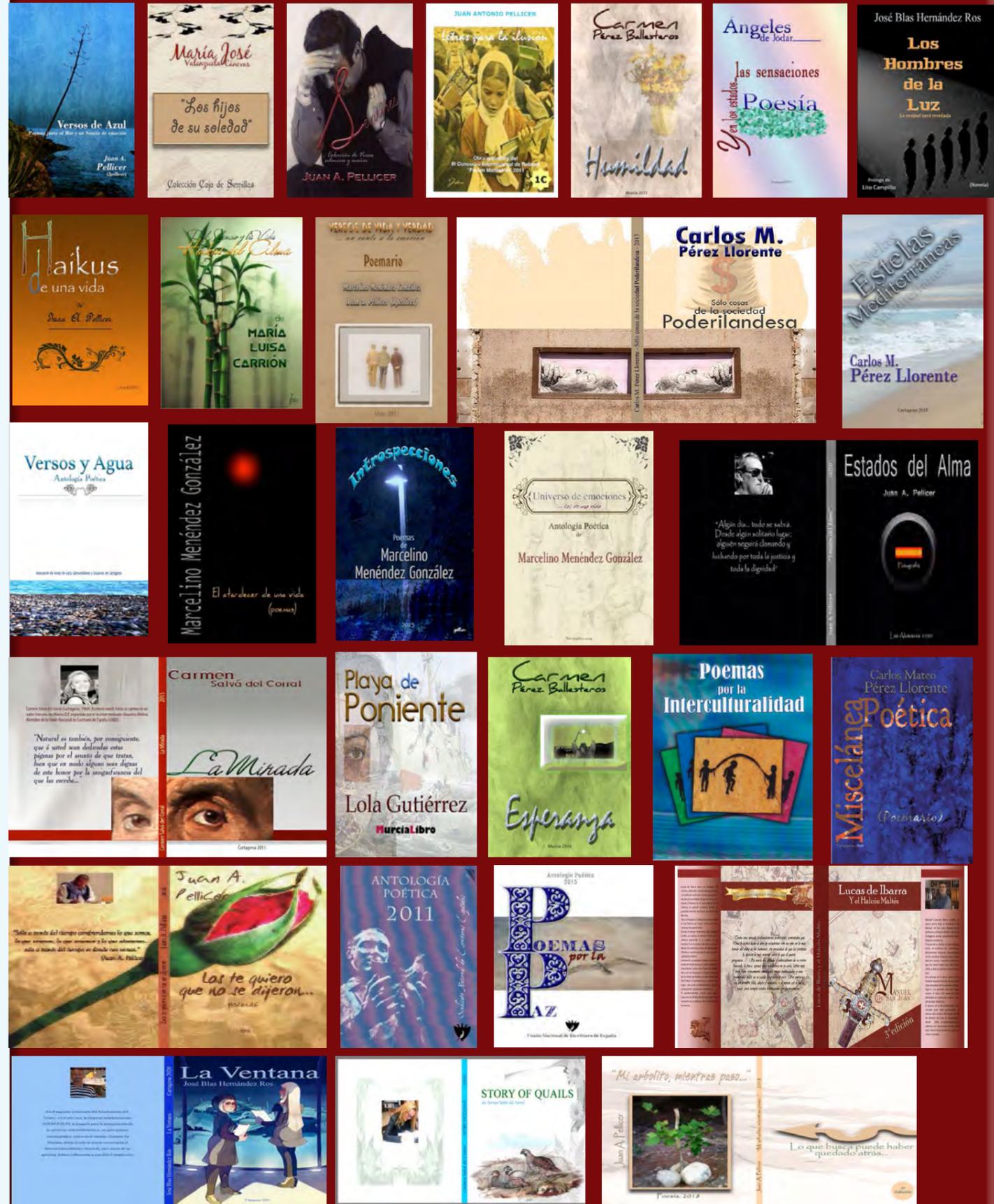
detalle página “créditos”. (autoría e ISBN)

una fotografía tuya

**Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas para los diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...**

## Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ...

(Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)



## Diseño y maquetación de Libros



La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual.

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “**Letras de Parnaso**” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada a:

**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**