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“Tengo vocación y deseo de ser útil a los demás”

Entrevista

“La vida es lo que buscamos de ella, 
lo que advertimos, lo que compar-
timos, lo que nos permite entender 
un poco, quizá cada día más, cuanto 
acontece.” 
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La vida es lo que buscamos de ella, lo que advertimos, lo que compartimos, lo que nos 
permite entender un poco, quizá cada día más, cuanto acontece. No es sencillo, pero tampoco 
es dificultoso, dar con las claves de la consecución de un cierto grado de felicidad. Hemos de 
procurar, en lo posible, no acaparar más de lo que precisamos para seguir nuestro camino en 
paz. También es importante que estemos en alerta y persigamos el itinerario soñado, el que nos 
puede dar fundamentos para seguir adelante “con bien”, como decían nuestros ancestros.

Con esta perspectiva emprendemos un nuevo número de Letras de Parnaso, que trata de 
endulzar nuestra relación con la literatura en general y con el arte en particular, apostando para 
que escritores consagrados y otros menos conocidos nos oferten lo mejor de sí mismos. Ésa es 
la meta y, antes que eso, la senda.

Lo tenemos claro. Hemos de calzarnos un par de sandalias y tratar de pescar en el lecho 
adecuado, fermentando el rumbo que nos equilibra y nos da calma. No cercenemos, pues, los 
peldaños que nos invitan a subir lentamente, arribando lejos. Todo es cuestión de tiempo, de 
paciencia, y de una determinada cantidad de amor a cuanto protagonizamos. Con ese afán la-
boramos todo el equipo.

El sacrificio, la entrega, los óptimos hábitos, la moderación en nuestros planes nos distraen 
poco y nos alimentan mucho. Por eso nos satisfizo tanto la etapa anterior, y por ello seguimos 
sin cesar. Nos hemos armado de coraje y de dosis de un oficio placentero. En este perfil nos 
movemos: hemos de tantear y de conocer lo que es bastante, sin gritar, sin hacer aspavientos, 
oxigenando las células y las neuronas para progresar convenientemente.

En estos objetivos hemos de insistir cotidianamente, sin mirar al de al lado, que puede ir más 
deprisa o más despacio. Su movimiento no nos hace mejores, ni peores tampoco. Nosotros lo 
que queremos es ser felices, y que ustedes también lo sean. Aclamemos las aspiraciones astutas 
con una imaginación que nos dé un leal poder sobre nosotros mismos, aderezado de cariño por 
cuanto desarrollamos. Esa estima se nota siempre en los resultados. Aquí, en su publicación, 
igualmente. 

Hemos pasado a una nueva etapa, dicho sea en una interpretación de progreso. Ya estamos 
en un flamante número repleto de sugerencias, de estancias, de búsquedas, de conquistas y de 
firmes promesas por unas razones en las que creemos, siempre conformadas por valores y con la 
finalidad de un apoyo altruista mutuo. Brindamos juventud y experiencia, novedad y tradición, 
querencia y deseos, cariño y sentimientos variados… Todo se ve conformado, además, por unas 
diferencias que nos pueden convertir en imprescindibles. De ustedes depende.

Valores y diferencia

Letras de Parnaso es una publicación  cultural, de 
carácter gratuito y periodicidad bimensual. 
La dirección de la Revista no se responsabiliza de 
las opiniones expuestas por sus autores. Éstos con-
servan el copyright de sus obras.

ISSN: 2387-1601
Editada en: Cartagena. 

Murcia (España) 
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Trasmitís mucha luz
Hola:
Quiero daros gracias y la enhorabuena por esta nueva publicación, que se ha reinventado al mejor 

estilo. Consigue trasladarnos el sabor del pasado, pero desde un presente con un inmenso futuro. Lo 
veo así, y de este modo os lo traslado.

Lo cierto es que es muy variada y amena. Lucen personas excepcionales. Unas son más conocidas y 
otras menos, pero incluso cuando se trata de autores más anónimos tenéis el valor añadido de haberlos 
descubierto para el público, ávido de relucientes perspectivas y experiencias en un universo ya muy 
reiterado. 

Aportáis vuestro puñado de arena al mundo de la cultura, y lográis transmitir mucha luz. Os deseo 
suerte y repito mi gratitud por un esfuerzo impagable. 

Un saludo: 
Alberto M.S.

Valentía en lo cotidiano

Cada cierto tiempo hay que realizar balances. Debemos ver quién 
está a nuestro lado y quién no teniendo en cuenta lo que persiguen de 
nosotros, consciente o inconscientemente. No siempre salen adelante 

las cuestiones que consideramos fundamentales, pero, cuando menos, hemos de estar de acuerdo en in-
tentar mejorarlas.

Dentro del ruido que nos inunda recurrentemente hemos de procurar dar con las claves del entorno: ver 
intereses, objetivos, opciones. Hemos de ser realistas en el marco de unos sueños que también deberían 
ser generosos. El cariño y la pasión, el perdón incluso por errores o equívocos, han de caracterizar ese co-
mienzo de cero diario desde la experiencia (por supuesto) para no caer de nuevo en lo estéril e inútil. La 
propuesta está clara. Seamos valientes sin alcanzar la locura. O sí.

La Musa del Parnaso

https://issuu.com/jpellicer
Ediciones anteriores:

El rincón de Pablo Saorín

Corresponsalías de Letras de Parnaso

Italia: 
Elisabetta 

Bagli

 Argentina: 
Hugo 

Alvarez 

 Cuba: 
Yuray 

Tolentino

México: 
Guadalupe 

Vera

Rumanía: 
Madalina E. 

Iliescu

  Bahrain: 
Carmen 

Salvá

 Bolivia: 
Heberto
Arduz

https://issuu.com/jpellicer
https://issuu.com/jpellicer


Pág. 6 Pág. 7

haikus

“Prados vacíos
lunas llenas ocultas

versos soñados”.

“Ansiadas rímas
allá donde miremos,

tanto misterio”.

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

Marcelino Menéndez

La nada y el todo

“A veces toca apañarnos con la 
nada por compromiso y obligación, 
y es cuando damos con el todo. La 
vida y sus ciclos son así. .

Belleza oculta
“Cuanta belleza hay por descu-

brir en actitudes y gestos oculto, que 
necesitan la luz para salir, del fondo 
en que están sepultos”

Quienes somos

Solidaridad

“El que aspira a ser artista, debe 
aspirar a no dejar de ser solidario”. 

Juan A. Pellicer

Desde Letras de Parnaso, en afectuo-
so recuerdo de las víctimas y cordial 

aliento a sus familiares y amigos, ante 
la pandemia que en el momento pre-

sente azota a la humanidad

¡Descansen en paz!

Video presentación Editor de Letras de Parnaso

https://youtu.be/xqwdv-VbGFw

Video presentación Staff de Letras de Parnaso

https://youtu.be/gvS05ECjxfw

Video presentación Corresponsalías 
de Letras de Parnaso

https://youtu.be/4PXGjOkfTxw

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
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Juan Antonio Pellicer (Editor de Letras de Parnaso), nombrado Delegado para la Región de Murcia de la 
Unión Monárquica Balear (UMB), en reunión de su Junta directiva Nacional celebrada el pasado mes de 
Marzo.

La Unión Monárquica Balear, con delegaciones nacionales e internacionales, propone con este nombra-
miento al escritor y poeta Juan A. Pellicer por su trayectoria profesional de servicio y defensa a la Corona 
en sus años prestados en la Guardia Real de la Casa de S. M. El Rey. Añadiendo a ello en su faceta civil su 
compromiso con el Arte y la Cultura en general y las Letras en particular. 

Una responsabilidad que asume Pellicer, -en declaraciones a un medio- desde la modestia y la ilusión de 
poder seguir defendiendo, ahora desde este otro campo, la Libertad, la Constitución y el Estado de Derecho.

R e c o n o c i m i e n t o s  y  F e l i c i t a c i o n e s

Juan Ignacio Ferrándiz,
ganador concurso literario de relato corto “Berceo lee a Gonzalo”

Juan Tomás Frutos
Gran Cruz del Orden del Mérito de la Unión Monárquica de España 

El pasado 12 de julio tuvo lugar en la bella localidad riojana de Berceo la cere-
monia de la entrega de premios del Concurso literario de relato corto “Berceo 
lee a Gonzalo”.  Se trata sin duda de un acto especial, pues fue en Berceo donde 
nació el primer escritor identificado de la lengua castellana, Gonzalo de Berceo, y 

en sus proximidades, en pleno corazón del valle de San Millán de la Cogolla, se encuentran situados los 
monasterios de Yuso y de Suso, declarados  “Patrimonio de la Humanidad” y donde se escribieron las 
“glosas emilianenses” allá por el siglo X, primer testimonio escrito de nuestro idioma castellano. El ga-
nador fue Juan Ignacio Ferrándiz Avellano, escritor que cuenta con muchos premios, habitual colabo-
rador nuestro, por el relato “La chica que cayó en la piscina” que podrán leer en estas mismas páginas. 

Juan Ignacio Ferrándiz fue el ganador del Primer Certamen “Letras del Parnaso” allá por el año 2013 
donde concurrieron 121 obras de todos los rincones de España y Latinoamérica.

La Unión Monárquica de España ha otorgado su máxima distinción, la Gran Cruz del “Orden del Mé-
rito a la Monarquía Española” (España , Monarquía y Constitución), al periodista, profesor y escritor 
murciano Juan Tomás Frutos (director de Letras de Parnaso), por su extensa y gran trayectoria profe-
sional siempre dedicada al periodismo, la defensa de la Corona, la cultura, la música y la historia de 
España.

Se trata de la máxima distinción que otorga la Unión monárquica de España cada dos años a diferen-
tes personalidades y miembros afines a la institución monárquica.

El abogado don Juan Miguel Yribarren de Acha, colaborador de esta 
revista, ha sido admitido en la Asociación de Juristas y Profesionales 
del Derecho San Raimundo de Peñafort en calidad de socio de número, 
para la que es condición sine qua non, ser aprobado su curriculum 
vitae, ser avalado por tres miembros de la citada asociación y estar en 

posesión de alguna de las Cruces de la Orden de San Raimundo de Peñafort que concede el Ministerio 
de Justicia.

La citada asociación está integrada por Magistrados del Tribunal Supremo, Fiscales, Abogados del Es-
tado, Catedráticos de Derecho, Letrados de la Administración de Justicia, Abogados y demás personas 
relacionadas con la Justicia, siendo su fin principal la difusión del Derecho en todos sus órdenes.

La Orden de la Cruz de San Raimundo de Peñafort está creada para premiar los méritos a la Justicia, sin 
nota desfavorable, y recompensar hechos distinguidos y servicios relevantes de carácter civil en el campo 
de la justicia.

Felicitamos al insigne Letrado que nos honra con sus colaboraciones, por este nuevo y merecido reco-
nocimiento, que se añade a su intensa trayectoria profesional y que hace justicia a su labor como garante 
del Derecho.

Juan Miguel Yribarren de Acha,
admitido en la Orden de la Cruz de San Raimundo de Peñafort

Juan Antonio Pellicer,
nombrado Delegado para la Región de Murcia 

de la Unión Monárquica Balear

“Sigamos creyendo y creando”

Abrimos una nueva sección de la que nos sentimos netamente orgullosos. En ella reflejamos los premios 
y reconocimientos que reciben los miembros de la publicación “Letras de Parnaso”. 
Queremos sumarnos con este espacio a aquellas instituciones, entidades o asociaciones que significan la 
labor y/o trayectoria de quienes componen el staff o bien son miembros colaboradores en los más diver-
sos ámbitos que relata y toca ésta nuestra/vuestra revista. 
En este sentido animamos a todos los colaboradores a que nos den cuenta de los galardones que vayan 
recibiendo. Haremos nuestros sus brillos.
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo du-
des!,  envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de 
residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

 Amontonados, estáticos, yacen los eslabones. Alguien 
dijo: “¡Fundir esta herrumbre!”. Y al arrastrarlos ha-
cia la colada, esclavos entre sí, mostraron su unión y 
fuerza: la cadena.

Joaquin Campillo Vila (España)

El metal y la herrumbre. La aparente fortaleza del 
acero y la silente decadencia del óxido que amenaza 
la solidez del conjunto. A imagen y semejanza de esa 
intrincada cadena que nos define como sociedad… 
Siempre tan débil como lo sea el más frágil de sus 
eslabones.

Manuel Javier Aroca  (España)

Herrumbre del tiempo encadenada. Pena. Agobio. 
Inapelable herencia. En la piel oscura tatuaje ances-
tral 

Lilia Cremel (Argentina)

Las cadenas, las del cuerpo y las del alma. Las ca-
denas de la vida las que siempre nos acompañan

Manuel A. Presto (Italia)

Derritió mis cadenas la herrumbre del medio siglo 
de mis años.

Teresa del Bosque (El Salvador)

(de Jpellicer)

Esas cadenas, que parecen viejas, no son las que 
encadenaron nuestros sentimientos hace veinte 
años, porque esas cadenas no valen nada sin la 
sabia voluntad del ser humano, de quererse. 

Peregrina Varela (España)

(de Jpellicer)

Quizá no sepamos vivir sin ellas.

Maria Elisabeth S. Pitarch (Venezuela)

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda 
continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. 

Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a pro-
mocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
o copia y pega en tu navegador

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
gf.me/u/yskmjb
gf.me/u/yskmjb
https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
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¿Qué es el hombre? ¿Es lo mismo en el alba que en 
su ocaso?

El comienzo, la aurora, es un mundo. Y el hombre se 
descubre habitando un mundo que no ha elegido. Tampo-
co se ha elegido a sí mismo. Es la aurora: todo es nuevo, el 
hombre y su mundo.

Ningún ser se ha elegido a sí mismo. Pero el hombre se 
da cuenta de ello. Porque el hombre es libre. Y la libertad 
supone que su camino en la vida no avanza por rutas rígi-
das; por el contrario, ha de descubrir por dónde conducir 
sus pasos para llegar a lo que dotará de sentido a su vida. 
Tarea entusiasmante pero nada sencilla.

El hombre es, recopilando lo dicho, un ser que para lo-
grar su felicidad, tiene que averiguar para qué ha nacido. 
La libertad aparece así como la capacidad humana de diri-
gir la vida según un determinado proyecto.

Existe el pavoroso riesgo de fracasar, de destruir la pro-
pia vida. Para culminar el día de nuestra vida exitosamente 
será necesario coordinar sensatamente la razón (con la que 
descubrimos la meta de nuestro día) y la voluntad (con la 

El hombre es aurora de su propio día (Gibran)

Isabel LLANERAS

Hoy te escribo sabiendo que nunca leerás este texto, 
ni tus ojos podrán ver estas letras impresas. Pero te escribo 
desde el fondo del corazón, desde ese rincón diáfano de los 
recuerdos, de los tesoros que cada uno llevamos dentro.

Quizá un día coincidimos en Granada, o en Madrid, 
a lo mejor en Barcelona, o en mi tierra, Mallorca. Quizá 
un día estuvimos tomando una caña en el mismo bar de 
Bilbao, o unos pinchos en San Sebastián, o nos cruzamos 
paseando por Cádiz, o por Córdoba, quizá eras aquel que 
te apoyabas en un bastón cuando estuve en Vigo, o el que 
te sentabas en la última fila durante cualquiera de los actos 
a los que he asistido.

Quiero pensar que en una de las presentaciones de al-
gún libro mío pudimos estrecharnos la mano, quizá en 
Oviedo, o en Gijón, que intercambiamos algunas impre-
siones en Cubelles, que pudimos compartir algo de tiempo 
juntos en Valencia, o quizá en Cartagena. Pero como no 
te conozco, y tú ya no podrás decírmelo, es solo eso, una 
posibilidad que quiero creer que es real.

Y es por ello, que ahora quiero asegurarte que “no te 

olvido”, y que tendrás siempre esa silla vacía preparada en 
mi corazón para cuando quieras descansar y charlar un 
rato a solas con alguien, puedas hacerlo. Mientras, yo me 
esforzaré para que tampoco te olviden, ya que el hueco que 
has dejado nunca nadie podrá llenarlo, siempre faltarás tú. 

Te fuiste de puntillas, sin hacer ruido, casi cabizbajo por 
estar en una cama que creías era más necesaria para otros, 
o en el silencio de una residencia olvidada, únicamente 
con el consuelo de una mano amiga, mano de alguien que 
no conocías, alguien enfundado en un traje blanco que fue 
lo último que vieron tus ojos. 

Te tuviste que ir por la puerta de atrás, solo, sin el con-
suelo de los tuyos, que debían llorarte desde la distancia, 
te fuiste siendo una cifra más, una cifra que todavía está 
oculta detrás de esa burocracia que te relegó a solo eso, 
un número, una cifra. Por eso tampoco puedo ni quiero 
olvidarte.

Dejaste ese hueco vacío, esa vida irreemplazable era 
la tuya, por eso hoy esta carta está escrita desde este rin-

cón del “no te olvido”. Sé que seguirás 
siendo un ser anónimo, seguiré sin 
recordar tu rostro, tus manos, el color 
de tus ojos o las arrugas que el tiem-
po dejó como constancia de su paso 
por tu piel, pero desde este  momento 
seguiré sin olvidarte, seguiré recor-
dándote como persona, no como una 
estadística más.

PD; En recuerdo a todos los que nos 
han dejado durante la pandemia del 
COVID-19

Miguel ADROVER CALDENTEY

Carta desde el “no te olvido”

que actuamos para alcanzar la meta) porque todos sabe-
mos que en la vida, las conquistas no surgen de la nada.

Cada día, cada mañana, cada aurora, el hombre se pre-
para para definir qué conquista va a conseguir, qué sueños 
va a realizar. Para alcanzar el único objetivo (la realiza-
ción del sentido de la vida), ¿no es cierto que los objetivos 
existenciales concretos se van concretando con el paso del 
tiempo a medida que el ser humano va madurando? ¿no 
ocurre que en ese camino único hacia la plenitud se andan 
trayectos distintos por la mañana, en la plenitud del día, de 
la edad madura y cuando se vislumbra el ocaso?

¿Será consubstancial a esa plenitud dejar una huella en 
el mundo y en la memoria de los hombres?

Sea como fuere, nada parece tan importante al clarear el 
alba, antes de echar a andar por el camino de la vida, asu-
mir tanto nuestra libertad como la responsabilidad perso-
nal.

De este modo la vida se construye con la unicidad y 
belleza de una obra de arte donde, por decirlo con María 
Zambrano, “la claridad se hace transparencia y la oscuri-

dad se aclara en misterio”. 
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En estos tiempos convulsos nos dejamos llevar por 
demasiados intereses. Ello es no malo ni bueno: depende 
de las asimetrías que alimentemos y de los desequilibrios 
que sustentemos, que no suelen ser convenientes. Hemos 
de darnos siempre la oportunidad de amarnos y de estimar 
a los demás, por este orden, para dar con la fuente de la 
sabiduría y con un resquicio suficiente de serenidad y de 
sensatez.

Nada ha de permanecer en la desidia, en el resquemor, 
en el dolor, o en la falta de pericia o de querencia respecto 
de quienes somos. Las habilidades surgen de la constancia. 
Nada de valor nos roza por casualidad, y, si nos lo parece, 
es porque no tenemos en cuenta el tiempo y el empeño que 
hemos imprimido en otras cuestiones que nos pueden pa-
recer colaterales, pero que suelen contribuir a una óptima 
cima cuando hay sacrificio para salir adelante con pasión.

Por ende, no consintamos vivir en el odio, en la aparien-
cia fingida, en la prestación sin servicio. Hemos de ganar 
la partida con impresiones de amor que consolidaremos 
dándoles agua y trigo, sentimientos y razón.

Sepamos lo que queremos

Cada día es una joya que hemos de multiplicar en sus 
magníficos aspectos hasta dar con los anhelos más mági-
cos. No aparentemos lo que no somos, y procuremos el 
tesoro más fantástico. Digamos que somos poderosos con 
hechos reales. Hemos de insistir con registros de paciencia 
y de tolerancia en los demás. No nos cansemos a la míni-
ma. Podemos llegar muy lejos. Es cuestión de querer, de 
ilusionarnos.

Las percepciones han de estar motivadas por un des-
tino no fugaz. Podemos brindarnos esa respiración que 
nos oxigena y nos rinde los mejores tributos. Nos apaña-
mos bien cuando salimos a gusto del punto de origen y 
sabemos hacia dónde marchamos, esto es, cuando somos 
conscientes de nuestra meta. Ahorramos mucho tiempo y 
bastante energía cuando nos exponemos con los deberes 
ejecutados. En realidad, de eso se trata, de saber lo que 
queremos. Si no siempre, una parte importante de nues-
tras vidas. Eso.

Juan TOMÁS FRUTOS

“Cada día es una joya 
que hemos de multiplicar 
en sus magníficos aspectos 
hasta dar con los anhelos 
más mágicos”.
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“Todos deseamos rescatar a través de la memoria cada fragmento de la vida que súbitamente vuelve a 
nosotros, por más indigno o doloroso que sea. Y la única manera de hacerlo es fijarlo con la escritura. La lite-
ratura, por mucho que nos apasione negarla, permite rescatar del olvido todo eso sobre lo que la mirada con-
temporánea, cada día más inmoral, pretende deslizarse con la más absoluta indiferencia”. Enrique Vila-Matas 
(2000), Bartleby y compañía, Editorial Anagrama, Madrid.

¿Por qué escribir? Hay infinidad de motivos o de falta de motivos. Algunos autores dicen que la voluntad de 
escribir es misteriosa. Y que es fruto de la inspiración o de la musa. (“Canta musa la cólera de Aquiles” comien-
za Homero escribiendo en La Ilíada). A veces se escribe buscando un porqué y sólo se encuentran preguntas 
y no respuestas. Otros dicen que es una actividad de la inteligencia y consiste en formular un caso y resolverlo 
como en una novela policial. Otros dicen que escribir es irrelevante y si un libro continúa siendo de interés es 
porque los lectores no logran entenderlo.

Yo prefiero la tesis de Vila-Matas, en lo personal me vienen a la memoria recuerdos a veces dolorosos, otros 
felices, otros indignos, pero la literatura como arte permite rescatarlos, analizarlos en perspectiva, pensarlos y 
escribirlos de una manera que permite reconvertirlos en una obra literaria y guardarlos para siempre. 

Vila-Matas se pregunta ¿y hay motivos para pensar que es mejor escribir? Y refiere sobre un libro de Primo 
Levi (La Tregua), donde éste retrata a la gente que estaba con él en el campo de concentración, gente de la que 
no tendríamos noticia de no ser por ese libro. Y Levi dice que todos ellos querían volver a sus casas, querían 
sobrevivir no sólo por el instinto de conservación, sino porque deseaban contar lo que habían visto. Querían 
que esa experiencia sirviera para que todo eso no volviera a suceder, pero había más: buscaban contar esos días 
trágicos para que no se disolvieran en el olvido.

Mi libro El Club de la Noche trata sobre la amistad. Sobre la conformación de un grupo de amigos en la 
adolescencia. Es un fragmento de la vida que viene recurrentemente a mi memoria. En esa época perdí a mi 
padre, tuve mi primera novia, integré un sólido grupo de amigos y quise “recuperar” del olvido esa época con-
trovertida pero vital, iniciática, épica en muchos aspectos. El libro trata sobre un viaje para buscar un amigo 
perdido que había sido uno de los hacedores, de los fundadores de esa “hermandad”. Y a través de los capítulos 
se desgrana la amistad y el derrotero de dos amigos en la búsqueda del amigo perdido y de la amistad perdida. 
Por otro lado hay digresiones, donde el protagonista analiza hechos de su vida. Duros, alegres, significativos. 

Creo que Bioy decía que a través de las digresiones se manifiesta la vida. O se escapa la vida. Coincido con 
esa afirmación en plenitud.

Hugo ÁLVAREZ PICASSO

¿Por qué escribir?



En el límite entre el mar infinito y la playa, el niño 
construye castillos de arena.

Cuando el niño cambie de juego o regrese a casa, ¿qué 
será de aquellos castillos?

Poco importa que la marea se los lleve o que sea el vien-
to. O los paseantes. Poco importa. Lo único cierto es que 
los castillos tienen una existencia efímera.

Al niño no le importa.
Porque puede hacer otros castillos. Estar en otros jue-

gos. O en su hogar, con los que le quieren y en quienes 
confía. Al niño no le importa, en suma, porque vive en el 
eterno presente, que es la edad de los dioses.

Al niño le da igual porque ni añora el pasado ni le pre-
ocupa el porvenir.

 Los niños viven en el paraíso.
Por el contrario, nuestra estancia en el Edén pertenece 

a nuestro pasado. Poco importa ahora si lo abandonamos 
por nuestro propio impulso o algo nos expulsó. El hecho 
es que no vivimos ya en el Paraíso. Todos dejamos atrás la 
infancia. Nuestra mirada al paraíso infantil no se hace sin 
añoranza. Nuestra mirada al futuro no se hace sin inquie-
tud.

Al abandonar la edad de los dioses hemos entrado de 
lleno en el tiempo humano.

Los niños viven el presente rotundo y eterno. Nosotros 
pasamos por un presente frágil y quebradizo que, como 
Jano, está pendiente de lo que fue y lo que será. El tiem-
po humano, más que presencia en el presente, es tristeza 
por el hermoso pasado (“todo tiempo pasado fue mejor”, 
al parecer), y desazón ante la incertidumbre que vendrá a 
derribar los castillos que hoy ocupan nuestro afán, nuestro 
trajín y nuestros trabajos.

Los adultos trabajamos. También jugamos, también 
construimos castillos de arena. Pero con la certeza de que 
todo lo que hacemos volverá a ser tierra y polvo. La liturgia 
católica recuerda cada Cuaresma: Memento, homo, quia 
pulvis es et in pulverem reverteris: no olvides que todo lo 

que es terreno, a la tierra volverá. Todo pasará, será pasa-
do. Poco importa la ilusión que hayamos puesto: la vida 
nos alejará más y más de nuestras obras y, sean las que 
sean, serán arrastradas por los ríos que van a dar al mar.

Es difícil imaginar al niño Jorge Manrique construyen-
do castillos al borde del mar. Pero su versión del Ubi sunt?, 
¿Dónde están, qué fue de Tirios y Troyanos, de reyes y se-
ñoríos?, expresa idéntica experiencia de quien mira con 
pesar la escasa consistencia del castillo de arena, la fuga-
cidad de todo lo (meramente) humano que es, por decirlo 
con Unamuno, El sentimiento trágico de la vida del hom-
bre de carne y hueso. Magníficamente expresa esto mismo 
Saint-Exupéry cuando el experto en realidades consisten-
tes y duraderas, el geógrafo, le dice que su flor carece de 
interés porque “es efímera”. Y efímero significa, “que está 
amenazado de próxima desaparición”. La flor de El Princi-
pito simboliza, como es sabido, el amor, la persona amada, 
lo que dota de sentido y unidad a toda su aventura vital. El 
amor no es la vida, la flor no es la existencia, sino lo que da 
nervio y sentido a la vida. Pobre Principito cuando descu-
bre que ¡también la flor es efímera!

Si esto es así… Si esto fuera así, ante la vida sólo nos 
quedarían dos opciones realmente serias: la inconsciencia 

infantil, vivir volcados en la existencia inmediata, cogien-
do las flores de cada día hasta el fin de los días, pero con 
la atención fija en cada flor. En esa hipótesis hay aún otra 
opción: vivir conscientemente nuestra vida intentando 
disfrutar aún con la conciencia de finitud, aún sabiendo 
que Sísifo es nuestra figura: siempre empujando una roca 
hasta la cima de la montaña, cae la roca y la tarea vuelve 
a comenzar. En esta versión, la vida sería, así lo escribe 
Camus, un absurdo rodar. Absurdo o ceguera, no hay más. 
Sic transit gloria mundi. Todos los castillos serán abatidos, 
todas las ilusiones pasarán. Todas las flores se marchitarán: 
así es lo efímero.

Hasta aquí los argumentos y experiencias ¿No habrá 
más? ¿Sólo podemos elegir entre la sensualidad pueril o la 
trágica actitud de Sífifo?

¿Habrá que concluir que sólo es feliz el inconsciente? 
¿Sólo quien carece de inteligencia y comprensión de la rea-
lidad? ¿Únicamente quien no entiende el mundo y la vida?

¿No será, más bien, lo contrario? ¿Cómo llamar sabio a 
quien no es feliz? 

El niño es feliz no por ser ignorante sino porque vive 
según la verdad. Él no lo sabe, pero vive su vida y su mun-
do como un regalo. Vive un estilo de vida que han hecho 
posible sus padres, no él. Reconociendo y disfrutando lo 
que la vida le da en cada momento es como está bien. ¿Que 
el mar se lleva el castillo? Pero no el gozo que experimentó 
en su construcción. Y mañana construirá otro; o jugará en 

Castillos de arena

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

otro lugar a otra cosa con otros amigos. Si intentase apro-
piarse de cada castillo, de cada juguete, destruiría el juego 
mismo y se perdería el objetivo: el niño es feliz por haber 
jugado, no por retener el juguete.

Quizá el adulto ha dejado de confiar en la vida y en sí 
mismo. Quizá ha dejado de mirar su vida y el mundo como 
un misterio, como un don, como un regalo. La misma vida 
que nos regaló arena para construir castillos, que nos dotó 
de cualidades con las que obtener logros profesionales, que 
nos puso delante amigos; esa vida, ¿no tendrá nuevas sor-
presas, nuevos y mejores regalos? ¿no sería torpe, a nues-
tros años, intentar aferrarnos a lo que corresponde a otros 
momentos de la vida? Porque el esfuerzo por apoderarnos 
del pasado puede volvernos ciegos para las maravillas de 
este momento; puede dificultar el entusiasmo por nues-
tra vida y por el mundo. Porque cuando descubrimos que 
todo es gratis, todo es gracia (Bernanos), lo normal es vivir 
entusiasmado, feliz.
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Espacio dedicado para su publicidad



L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

Y todo con Fernando Arrabal al fondo

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Del verano y de la pandemia sobrevenida, esperemos 
que superada cuando este texto caiga en manos del buen lector. 

Confío en que estos peculiares meses de julio y agosto, las 
buenas gentes lean con más reposo y provecho, que no sólo de 
distracciones pasajeras vive el hombre. Así será si así nos pare-
ce.

Recuerdo mis más fecundos y acelerados tiempos de pro-
fesor joven. Cuando llegaba el estío, periódicos y revistas me 
solicitaban una lista de libros ad hoc para el verano. Costumbre 
inveterada y perniciosa, en mi opinión, desde el principio, pues 
que los libros eran considerados como producto de temporada, 
tal que los melones o las alcachofas.

Nunca me gustó el asunto y, con el tiempo, fui renunciando 
a la propuesta, eso sí, con amables enfados de algunos amigos 
que no llegaban a entender mi actitud, bastante elitista según 
ellos. Y no es esto, no es esto .

La lectura es algo imprescindible, tanto como la comida, 
cuerpo y cerebro de consuno. Si no se ingieren alimentos, el 
cuerpo muere. Si no se leen buenos libros, el espíritu también 
muere. Así de sencillo y así de contundente. Se dice que hay 
millones de personas que jamás leyeron un libro, y vivieron 
contentos bien comidos hasta el final de sus días. Es cierto, con 
una leve salvedad: quienes nunca leyeron un buen libro no sa-
lieron del resto de la escala zoológica irracional. Para ellos, nada 
significó la razón, la capacidad de pensar, el placer de las pala-
bras bien temperadas para entender mejor el mundo. En suma, 
la respetable animalidad guió sus vidas, como los leones o lo 
cangrejos, que son crustáceos y felinos, aunque ellos lo ignoran. 

Ahí radica una de las grandes claves, en la ignorancia que 
nunca trasciende al instinto irreversible. Y el libro es el gran 
combatiente contra la ignorancia, la magnifica herramienta 
para el necesario y laborioso proceso de hominización (la hu-
manización viene después) que caracteriza y define al hombre. 

Dicho queda, para quien desee algo más que la distracción 
coyuntural y la inercia del no saber inveterado.

Pero me gusta recomendar libros. A los amigos y, sobre todo, 
a quienes no lo son. Por eso tengo un blog sustancialmente lite-
rario, que en estos tiempos de ferragosto y pandemia, dedico a 
un curso en torno a la evolución literaria y los grandes autores 
con sus obras excelentes .

Y por la misma razón, cito a Fernando Arrabal, buen escri-
tor, buen amigo y visitante asiduo de Murcia, de nuestra univer-
sidad, durante muchos años gloriosos.

Acabo de recibir su último libro titulado “Familia (de me-
moria)”. Buen texto, como todos los suyos. Misceláneo, reco-
gedor de textos redactados a lo largo de muchos años, inéditos 
casi en su totalidad, sugerentes sin excepción, y llamativos y de-
safiantes en ocasiones para lectores desprevenidos o demasiado 
conservadores o tradicionales al uso. En todo caso, convencido 
estoy de que a nadie defraudará, buena lectura no sólo estival o 
de recogimiento .

Entresaco cuatro ideas para vuestra orientación .

Primera y principal, la incitación a pensar libre y diverso,  
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https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fernando_Arrabal,_2012.JPG#/
media/Archivo:Fernando_Arrabal,_2012.JPG

aún a riesgo de equivocarse, o precisamente por ello. Arrabal lo 
practicó siempre y lo predicó con el ejemplo, aquí una vez más.

Item más. Pensamiento y emociones originales. Por sabi-
do se calla que el Mediterráneo fue descubierto hace milenios, 
pero cada hombre necesita descubrirlo a su medida, de ahí la 
originalidad bien entendida. Cierto que “nihil novum sub sole”, 
pero cada hombre necesita encontrarse con lo nuevo a su  ma-
nera, aunque lo nuevo date de milenios. La Rochefoucault dejó 
dicho que “todo está ya escrito”. También verdad, pero todo está 
necesitado de lecturas nuevas, meditadas y originales .

En tercer lugar, mensaje para los catecúmenos en escritura,  
tengan la edad que tuvieren. Arrabal afirma que necesita escri-
bir para no dejarse asfixiar por la realidad circundante, chata 
y ramplona en demasiada medida. Quien aspire ser escritor 
debe alzar el corazón y la cabeza, no por la vanagloria de la no-
toriedad, sino por la exigencia de aportar algo que merezca la 
pena mientras se libera de su propia asfixia. Claro que para esto 
sobra el negocio, es cuestión de ocio, fundamentalmente, pues 
cuando el escribidor se mercantiliza, al poco tiempo abjura de 
todas sus convicciones y fundamentos de aportación personal 
intransferible.

Al cabo, “la tierra firme del español”, como define a su len-
gua materna, que jamás abandonó pese al prematuro y prolon-
gado exilio .

Y ésta podría ser la gran lección y mi recomendación mejor 
para los escritores, tanto si tienen ya una trayectoria como si 
están en la etapa de catecumenado: aprovechar el español desde 
un conocimiento progresivo que nunca termina, conocer bien 

la propia lengua incluso antes de afrontar la primera página en 
blanco. Que la del escritor nunca debiera ser una profesión para 
ganarse la vida, sino la explanación de un valor vocacional que 
poco tiene que ver con el negocio desde el principio. Por eso, 
salvadas poquísimas excepciones, la literatura española hoy es 
un inmenso erial poblado de mediocridades presuntuosas, los 
conocidos “escribidores” de los que habla Vargas Llosa.

Y ya que cito a un peruano, citaré también a un español. En 
cierta ocasión le preguntaron a Camilo J. Cela si manejaba el 
inglés. Su respuesta fué clara: “No lo permitan los clementes 
dioses. Bastante tengo con mi español, que nunca terminaré de 
aprender como conviene” .
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J. M. IRIBARRE DE ACHA
Abogado. Escritor.Académico

Las letras en el presente y el futuro de la historia

Pero la vida sigue y poco a poco iremos regresando a 
la normalidad de antes de la pandemia. No quiero pen-
sar que en otoño o invierno la pandemia vuelva, porque la 
herida que nos ha dejado todavía no está curada. Aunque 
esta vez nos cogerá más preparados.

Opino que vamos a tener que convivir los próximos 
meses con una invasión de títulos literarios relacionados 
con el coronavirus. Pero es natural. Es de lo que se habla. Y 
algunos escritores y bastante editores van a querer aprove-
char –es lógico- este filón comercial.

Pero una vez pasada esa moda, creo que lo que va au-
mentar sustancialmente va a ser lo relacionado con la cien-
cia, porque es lo que viene, lo que ya está afincado entre 
nosotros, aunque muchos todavía no se han enterado, o 

Quiero comenzar mi primera colaboración en esta 
revista con un saludo afectuoso a todos los colaboradores 
que la hacen realidad por su excelente trabajo y a todos 
los lectores por su acertada elección, deseando que esta se-
gunda etapa de su publicación sea todavía más exitosa que 
la primera.

Me propuso colaborar mi buen amigo J.A. Pellicer y yo 
gustosamente acepté.

Hablar de letras es sin duda hablar de la revolución más 
importante que ha habido en la historia.

Los escritos jeroglíficos son los más antiguos y supo-
nen una transición entre los pictogramas y los ideogramas. 
Está ya probado que la escritura es posterior al habla. Se 
calcula que la lectura ha nacido unos seis mil años aproxi-
madamente.

Leer supone descubrir un mundo nuevo. Leer supone 
compartir conocimientos. Leer supone paz, silencio, sole-
dad deseada. Leer supone cultura. Leer supone crearse la 
propia personalidad. Leer supone encontrarse en la mejor 
compañía que uno puede tener: un libro.

Precisamente a causa de esta pandemia del Covid-19 
que todavía no nos hemos podido quitar de encima, los 
amantes de las letras, de los libros, casi podría asegurar que 
hemos sido los que mejor la hemos podido soportar pues 
la compañía de un libro ha conseguido hacernos “olvidar”, 
al menos por unas horas, la maldita pandemia.

Y ya que me estoy refiriendo al Covid-19, es un buen 
momento para tratar sobre lo que esta va a poder afectar, 
en concreto, a las letras, a los libros, a las artes en general.

Porque la pandemia está cambiando algunas de nues-
tras costumbres sociales, familiares, económicas, etc.

Volveremos a leer, a escribir, a relacionarnos, a pensar. 
Pero ya no será igual que antes. Los amigos, vecinos, fami-
liares, conocidos, que nos han dejado estarán en nuestro 
recuerdo. Es lógico, natural y merecido.

no se quieren enterar, que el mundo está cambiando muy 
rápidamente, demasiado, está evolucionando de un modo 
frenético. Lo que se va ya no volverá ¿desgraciadamente?

Los hábitos de la vida, el modus vivendi, el ritmo de 
la vida se está acelerando. Por ello aconsejo que, ante lo 
que se nos avecina, todos debemos ir preparando nuestro 
bunker privado en el que asilarnos de cuanto nos rodea, 
aunque solo sea unas pocas horas cada día, donde poder 
disfrutar de nuestros libros, de nuestra música, de nuestra 
pintura, de nuestra intimidad.

Los libros van a cambiar, ya están cambiando, el papel 
se está sustituyendo por  lo digital, pero a fin de cuentas, 
todo es lectura.

Existen autores clásicos que siempre seguirán siendo 
leídos, me refiero a: Platón, Séneca, Cicerón, Aristóteles. 
Numero uno nuestro insuperable Quijote de Miguel de 
Cervantes. Shakespeare, Borges, Pérez Galdós, Ortega y 
Gasset, Freud, Menéndez Pidal, el libre pensador Bertrand 
Russel, Roberto Bolaño, George Orwell ahora tan de ac-
tualidad por su “1984” (Nineteen Eighty-Four en inglés), 
Proust por su magistral “A la busca del tiempo perdido”, 
Harold Bloom, el mejor crítico literario que ha existido, re-
cientemente fallecido. Los grandes Saramago, Philip Roth, 
obligado es mencionar a Delibes, al turco Orham Pamuk, 
los Unamuno y Pío Baroja entre los de la generación del 
98 y García Lorca entre los de la generación de 1927, Yu-
val Noah Harari, el mejor ensayista de la actualidad, y los 
científicos-futuristas Nick Bostrom y Max Tegmark. Y 
paro porque afortunadamente la lista sería interminable.

El género de ciencia ficción ganará adeptos. El cine será 
su mejor escenario. El teatro sufrirá una transformación 
porque tendrá que adaptarse a los nuevos tiempos y cir-
cunstancias.

Pero el mundo seguirá su curso, los seres humanos se-
guirán naciendo y muriendo, aunque aparezcan nuevas 
pandemias, nuevas calamidades, la ley de la vida seguirá 
inexorable su curso.

Pero lo más importante es que, por muy Siglo XXI en 
el que nos encontramos, por mucha energía nuclear, por 
mucha inteligencia artificial y por mucha robótica que 
exista, siempre sobrevivirá el teatro clásico, la gran litera-
tura, la música clásica, siempre estará con nosotros Platón, 
Cicerón, Cervantes, Shakespeare. Las letras seguirán exis-
tiendo, bajo la forma que sea, y las seguiremos usando y 
necesitando. ¡Que así sea!
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Pier Paolo Pasolini, la combativa e irreductible levedad del ser

La personalidad libérrimapensadora, creadora y controvertida del autor italiano hizo de su compromiso fieramente humanista, mandamiento y principio de insobornable independencia.

PENSAMIENTO Y CONSUMO. 
El terco asunto no es otro que el presunto equilibrio 

entre verdad y mentira. Dicho así podría concernir a la 
aparente moralidad. Lejos de ello ambos estados han sido 
desvirtuados en su más degradante rostro para dificultar 
su distingo. No es esta una cuestión incidental o de sur-
gimiento espontáneo. Ni tan siquiera muestra dulcificada 
de la historia con la que se pretende diluir o maquillar 
la intencionalidad manifiesta o disimulada en lo políti-
co y social. La conchabanza siempre ha entrado en juego. 
Su objetivo fundamental no ha cambiado por más que 
hoy la tintura democrática se empeñe afanosamente en 
recubrirlo: entronizar al poder como becerro sagrado a 
quien se profesa obediencia. Ídolo cuyos rasgos inmuta-
bles mantienen la fidelidad del ser humano en su propio 
miedo. La fe en su más excelsa extensión evangelizadora 
encarnada en el material sólido que la separa del alma del 
hombre. La triada divina -ejecutivo, legislativo y judicial- 
con la que se persigna la asunción sin reparos. Frente a 
ella el racionalismo y ese conspicuo paradigma de didac-
tismo que, siendo elocuente en su tarea de la búsqueda de 
la verdad, es inoperante a la hora fortalecer el humanis-
mo secular. El fiel de la balanza se resquebraja. El mismo 
peso la misma condena pero agravada por la mutación 
del capitalismo. Una transformación que en absoluto tie-
ne su mejor bastión en el consumo. Esta es una etérea y 
superficial afirmación de matices incluso salvíficos. Es la 
autojustificación de los males. Entre uno de ellos y más 
notorio, la alienación. Aunque ni tan siquiera roce lo ver-
daderamente determinante: la obligatoriedad de ser feli-
ces mientras devoramos nuestra libertad. Ser permisivos 
para adaptarnos a las nuevas necesidades que dicen ga-
rantizar el keynesianismo y la sociedad del bienestar. El 
comercio de almas esta en plena ebullición. La funciona-
lidad intimidatoria de los muebles de IKEA y el prospecto 
que los acompaña con las instrucciones de montaje, se 
apoderan de los espacios que otros, incluso aún útiles y 
de bella factura, se desechan. Es la labor de termita que 
perfora la distancia con aquellas otras necesidades del pa-
sado más sencillas y que ahora son ridiculizadas e incluso 
se denostan. La complejidad del mundo es como la lectu-
ra. Por más que se pretenda ambicionar un nuevo canon 
literario, este ya se inmortalizó en los clásicos. La lectura 

de estos nos encamina al honta-
nar. Volver corriente arriba es re-
gresar a la fuente donde beber el 
trago transparente y fresco, que 
se derrama por la comisura de los 
labios y nos refresca el cuello y 
las sienes como bálsamo. El pen-
sador polaco Zygmunt Bauman, 
fallecido en el año 2017, desarro-
lló el concepto de «modernidad 
líquida». En ella no existen valo-
res lo suficientemente sólidos en 
los vínculos humanos ya que han 
sido dañados irreparablemente. 
Lo volátil es la manifestación de 
la realidad subvertida. El deseo 
se desploma ante la avalancha de 
posibilidades que se le brinda. La 
flexibilidad es el nuevo paradig-
ma. Adaptarse a toda costa. No 
importa el precio que se pague. 
Es el salvoconducto para co-
merciar con el alma a cambio de 
un presunto ánimo afortunado, 
pero suministrado como la dro-
ga soma de Un mundo feliz. En 1932  Aldous Huxley pu-
blicó esta novela que retrata una sociedad donde el estado 
pervierte y adultera la reproducción y asigna a las personas 
un status social concreto. Para tal propósito utiliza el sueño 
como método para la inserción de consignas y enseñan-
zas que aseguran aquel destino marcado. Sin embargo las 
constantes sentimentales son una variante aún por contro-
lar. Para ello se suministra esta droga. El consumo de un 
gramo de soma equivale a sanar diez sentimientos domi-
nados por la melancolía. Es la adicción a la felicidad prefa-
bricada -combinatoria de las ventajas del cristianismo y el 
alcohol y ninguno de sus inconvenientes, según se señala 
en la obra- con una alianza definitiva: tecnología, religión 
y producción en masa, cohesionan y lubrican la maquina-
ria del poder. Entonces, ¿dónde situar el inconformismo, 
la renuncia, el rechazo, la negación a esta construcción 
disoluta que escupe al dolor? El pensamiento fortificado 
y pertrechado de desobediencia, libertad e ideas propias 

aún permanece en pie, como un 
viejo jefe sioux que  trasterrado 
y confinado en la reserva aún 
sueña con la magia ancestral del 
paisaje al que pertenece y man-
tiene intacto el amor propio por 
sí y por su pueblo. Es conscien-
te que nunca  regresará. Incluso 
que su comunidad olvidará sus 
ancestros y rituales. Las historias 
que cuenta sobre aquella vida es 
una forma de resistencia a pesar 
de la derrota.

PIER PAOLO PASOLINI. 
Habían transcurridos nueve 
años desde aquella fatídica fecha 
del 2 de noviembre de 1975 en 
la que el escritor italiano apa-
reció muerto. Su cuerpo estaba 
destrozado. Violentado hasta 
el ensañamiento. Era el 1 de di-
ciembre de 1984. En la Maison 
des Cultures du Monde en Paris, 
Silvana Mauri, dentro del co-

loquio sobre el autor friulano titulado Con las armas de 
la poesía, en la jornada denominada Proposition pour une 
biographie, participó con la lectura de Historia de una co-
rrespondencia -traducción al español de Annunziata Ros-
si-. Habían transcurrido cuarenta años, desde aquello. El 
2 de noviembre de 2015, su íntima amiga concedía una 
entrevista al diario Tempi, firmada por Luigi Amicone, 
fundador y director de la publicación. Desde entonces se 
había mantenido alejada de cualquier foco mediático. Su 
privilegiada relación la mantuvo equidistante de lo que 
vino en  llamar «furia biográfica», el sustento fecundo en 
los múltiples debates y celebraciones para la voracidad 
impúdica, orquestada y maniquea con la que imponían la 
mitificación de su muerte y excluían su obra. Antepuso la 
fidelidad a la memoria de su amigo, de cualquier otro ven-
tajismo de dimensión pública que pudiera granjearle otras 
contrapartidas que no fuese precisamente el silencio. Lo 
guardó hasta su fallecimiento en el año 2006. Sus decla-

raciones en esta entrevista conectan poderosamente con 
aquel documento treinta y un años antes. Ambos nos apro-
ximan a esa velada descripción de un hombre humanísimo 
y del interrogante público que ejerció con permanente in-
terlocución desde la disconformidad. Un interrogante con 
el que apelaba  a la sociedad italiana y que adquiría reper-
cusión internacional. «Pier Paolo me reprochaba el que no 
escribiera  (...)  En este hecho de que Pier Paolo quería que 
fuera escritora hay además un misterio. Un día me dijo: Si 
no escribes, publico tus cartas. Y eran centenares. Porque 
a mi Tarchetto -así llamaba yo a Pier Paolo- le escribía to-
dos los días, por la mañana, antes de empezar el trabajo en 
la oficina. Usted entiende, he trabajado, durante cuarenta 
años, en Bompiani -editorial-. Bien, esas cartas no se han 
encontrado nunca». Este indicio constata el valor literario 
de este intercambio epistolar extraviado, que bien pudie-
ramos intuir en Historia de una correspondencia, en la que 
su autora se enfrenta al dolor por la pérdida de su amigo y 
del amor inalcanzable, emotiva sortija conservada en cajita 
de plata donde duerme el deseo que no encontró acomo-
do. La notable capacidad narrativa de su autora sobrevuela 
esta circunstancia personal para describirnos la geografía 
emocional de Pasolini entre 1941 y 1959. Cartas que entre-
gó a la actriz y cantante Laura Betti con la que compartían 
amistad. A modo de apunte ligerísimo, en estas misivas 
hallamos su vigor e inteligencia expresiva, la evolución y 
el crédito librepensador acumulado en su irreverente pero 
audaz intelectualidad, la contemplación destemplada de la 
vida mas enunciadora del milagro de la existencia, la cu-
riosidad y experiencia expectante acumuladas para asaltar 
la sensibilidad y acunarla, con ese fondo lírico que insufla-
ba en el filo agudísimo del escalpelo con el que entreabría 
la verdad; la determinación en abundar en la belleza peli-
grosa del territorio vedado a las connotaciones sexuales y 
ese descenso hermeneuta al Averno para interpretar sus 
significados ocultos, la clarividencia y sosten de sus aná-
lisis sociológicos, políticos, literarios, cinematográficos, 
filosóficos que aún vibran como diapasón de afinamiento 
crítico y edificante transgresión. Es un texto arrobado e ín-
timo que nos seduce por la radiografía espiritual del hom-
bre y su visión de la naturaleza humana. Esta correspon-
dencia concluye con esta aseveración, «Pocos han tenido, 
como él, el don de expresarse y gritar en sus obras, en los 
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ensayos, en los artículos, en el cine. Si hay un misterio que 
él perseguía es aquel de la existencia, del ciego existir del 
hombre y su sentido (...) También su homosexualidad, que 
hasta cierto punto de su vida lo ha desgarrado (...) Toda 
la vida él ha tratado de poseer el mundo, de exprear con 
todos sus medios su desesperado amor por la vida, hasta el 
acto ciego, solitario, de poseer la mocedad, la flor perfecta 
que renace, ignorante de sí y de la historia y también de sí 
mismo niño. En un acto poético por estéril que salta en un 
círculo su eterna infancia con su muerte. Muero siendo sólo 
un muchacho».

«HACER DEGENERAR LAS ANSIAS DE LA COMPRA y de 
la producción de algo, que es su pureza y su falta de fun-
ción, este es el papel del poeta» La lectura de Pasolini des-
arma cualquier mención honrífica, simbólica o realista de 
la mentira. En la evolución de su pensamiento no se des-
entiende del compromiso que propugna insistentemente. 
Lo libera con resultados provocadores para una sociedad 
sumida en la complacencia. Obtiene por igual el rechazo 
de la derecha democristiana, la Iglesia católica, el partido 
comunista, el cuarto poder. Las contradicciones que se le 
otorgan son fruto de la falta de entendimiento de su obra 
que no rinde pleitesía, que es objetora de los convenciona-
lismos y es turbadora por la suficiencia de generar ámbitos 
desconocidos en los que la palabra se erige voz promisoria 
de un mundo asediado por «ustedes con la escuela, la tele-
visión, lo pacato de sus periódicos, ustedes son los grandes 
conservadores de este orden horrendo basado en la idea de 
poseer y en la idea de destruir.» El 8 de noviembre de 1975, 
en el suplemento Tuttolibri del periódico La Stampa, Furio 
Colombo firmaba la última entrevista que concedió el au-
tor de La divina mímesis -obra publicada ese mismo año de 
donde procede la reflexión que inicia este párrafo-, reali-
zada en vísperas de su asesinato. «Todos saben que yo mis 
experiencias las pago personalmente. Pero están también 
mis libros y mis películas. Quizás soy yo quien se equivoca. 
Pero sigo diciendo que estamos todos en peligro». Y cier-
tamente que así fue. El peligro era real y pagó con su vida. 
Antes entregó, como en él era habitual, un cheque firmado 
en blanco para que Vicenzo, esposo de Giussepina, inscri-
biera la cantidad del servicio. Regentaban la trattoria Bion-
do Tevere, el  lugar donde se pierde su rastro. La madrugada 
cayó sobre su cadáver mancillado por la terrible paliza que 
sufrió en un desolador páramo de Ostia.  En 1993 el direc-
tor italino Nani Moretti dirigió y protagonizó Caro diario, 
que reúne apuntes autobiográficos en tres capítulos. En el 
primero de ellos titulado En mi vespa, se pregunta «No sé 
por qué nunca he estado en el sitio en el que mataron a Pa-
solini». A partir de ese momento, la secuencia se centra en 
un repaso  a periódicos, semanarios y revistas ajadas por 
el tiempo en la que refieren su muerte. He inmediatam-
nte una secuencia que se prolonga durante más de cinco 
minutos inicia el via crucis motorizado descubriendo el 
paisaje fluvial y costero. En su transcurso nos acompaña 
la sublime interpretación de Keit Jarrett correspondiente a 
un fragmento de su obra jazzística The köln concert. Gra-
bación realizada el 24 de enero de 1975 en el edificio de la 

Ópera de Colonia, dentro de una gira de conciertos bajo el 
rasgo de la improvisación. El pianista estadounidense nos 
envuelve con una atmósfera de cierta pesadumbre mas de 
poderosa espiritulidad, al rebufo distanciado de la Vespa 
que discurre por el que quizás fue el último camino que 
dejó atrás Pasolini. La parada, el descenso del motorista y 
la contemplación silenciosa, da paso a un plano de acerca-
miento progresivo al monumento en su memoria. Culmi-
nación del homenaje que va sumiendo al espectador com-
plicemente desde su génesis. Una columna coronada por 
una paloma que en su pico sostiene una luna llena, se nos 
descubre rodeada de maleza. Curiosamente una portería 
de futbol desvencijada, emerge como un esqueleto. Ima-
gen atemperada, en parte, por la alegoría del angulo recto 
de su escuadra -recordemos su apasionamiento por el ba-
lompié entre otros deportes como el boxeo y ciclismo y los 
artículos periodísticos que posteriormente conformaron 
la obra Sobre el deporte-, el contrapunto donde asoma la 
perdición de un balón, de una vida.

DISIDENCIA. El 15 de octubre de 1949 comienza la tras-
cendencia pública de su sexualidad como estigma. Con-
taba veintisiete años, era maestro y militante político. Fue 
acusado por los carabinieri de Corcovado de la inducción 
a menores de edad a prácticas deshonestas y expulsado 
por el partido comunista italiano. Hasta treinta y tres ve-
ces tuvo que personarse ante el tribunal y otras tantas fue 
absuelto. En un interesante artículo del profesor Juan Vi-
cente Aliaga, adscrito a la Universitat Politècnica de Valèn-
cia, titulado Los hombres de Pasolini. Virilidad y juventud 
en la obra de un homosexual italiano, podemos leer: «Su 
homosexualidad manifiesta no le fue perdonada (esa ho-
mosexualidad que vivió en principio como trauma que fue 
superando paulatinamente con los años hasta hacer de ella 
una reivindicación palmaria como lo ejemplifican sus Es-
critos corsarios (1975)) así como el hecho de que retratase 
a esas bandadas de muchachos como objetos de deseo que 
a la par transgredían las leyes y de quienes, sin embellecer-
los, no ocultaba la violencia en la que estaban inmersos». 
En la tensa beligerancia que sostuvo se hizo fuerte en la 
máxima de entre lo real e ideal está el vivir para contar. 
Pasolini hizo un canto a la oralidad. Sus obras literarias 
más que estar escritas hablan. La fuerza del filólogo que 
se adentra en el lenguaje para narrar su historia y la de los 
demás a los que se acerca, contempla y disfruta. Son cono-
cidas las cenas que habitualmente compartía con Alberto 
Moravia y otros amigos fraternales entre 1965 y 1975. A la 
mañana siguiente entrecruzaban sus puntos de vista a tra-
vés de los periódicos y en no pocas ocasiones continuaban 
el debate iniciado el día anterior. Este hecho describe una 
época pero también  la visión y concepción de la cultura 
que alienta, crea, genera y regenera espacios compartidos a 
pesar de las discrepancias. Hoy es una químera esta manera 
de involucrar en el intercambio de postulados la gratifican-
te muestra de contrariar sin encanallamientos. Elevando la 
incertidumbre con el propósito de iluminar con generosi-
dad la ambición de pensar. Pero Pasolini era una amenaza. 

Y lo era por su pensamiento aguerrido e incómodo. Giulio 
Andreotti sucesor de Aldo Moro -primer ministro de Italia 
en dos ocasiones, que sufrió el secuestro por las Brigadas 
Rojas y posteriormente fue asesinado-, no dudo en mani-
festar despectivamente tras el crimen del escritor que «se 
lo había buscado». Las conexiones con la Cosa Nostra del 
que fuera hasta en siete veces presidente del consejo de mi-
nistros, nunca fueron evidenciadas por la justicia italiana. 
En el año 2019 la escritora española Isabel Martín Salinas, 
publicó Giuseppe Impastato. Memoria de un hombre bue-
no. Esta obra rigurosa y esclarecedora por su profundo 
análisis y ardua investigación del contexto sociopolítico y 
sus conexiones con la mafia siciliana de aquella época, es 
también apunte biográfico y crónica de una muerte anun-
ciada, de quien perteneciendo a una saga de mafiosos, 
mantuvo una actitud comprometida con su desenmasca-
ramiento. Este hecho lo convierte en símbolo de la lucha 
antimafia. Su asesinato coincidió con el de Aldo Moro, y 
aunque en principio las pruebas fueran adulteradas con la 
connivencia judicial y policial para hacerlo parecer como 
terrorista, la tenaz determinación de su madre y hermano 
lograron reparar su verdadera imagen. En aquellos años 
de plomo, siendo estos brutales, Pasolini avizora un peli-
gro aún mayor: el depredador consumo que uniformiza la 
individualidad y estandariza el  modelo de pensamiento 
transformándolo en unidireccional. No hay consistencia 
donde apuntalar las ideas propias. La sociedad es una gran 
superficie líquida donde el ser humano flota, no se hun-
de, pero tampoco tiene pie. Está al albur de las crecidas 
y corrientes habilmente provocadas. Pasolini nos conmi-
na a que contruyamos nuestro propio pensamiento como 
palafito. Residiendo sobre ese manto de agua y asentando 
el pequeño reducto de nuestra existencia a pesar de todo. 
La fragilidad no necesariamente debe afligirnos ante la ad-
versidad. Más bien nos hace ser conscientes de la dimen-
sión humana que somos y sus limitaciones, pero también 

de la estrategia del contraataque oportuno para sacudir un 
gancho al mentón de la indiferencia.. Volviendo a Silvana 
Mauri y su relación epistolar, refiere: «Estoy aquí tocando 
el enorme tambor de mi ser». La resonancia de sus gol-
pes de baqueta tienen esa llamada insurgente a pesar del 
desencanto. No tiene propósito de enmienda. Más bien lo 
contrario. Aunque el ojo triste de la vida le observe sin par-
padear. Algunos, pocos, muy pocos, como Pasolini man-
tienen la mirada penetrante en él. Es un desafío. La herida 
inferida no es más que la puerta para acceder a esa otra 
estancia donde la literatura es autenticamente clandestina. 
A saber, aquella donde solitarios frente al espejo consenti-
mos que en el fondo no somos tan distintos. Entonces un 
halo de sinceridad, sencillez y hondura nos desprende la 
dura costra del embrutecimiento que soportamos. La con-
dición humana es primaria pero el alma soalza la mirada 
por encima de su hombro para ver más allá. Cerramos los 
ojos, arrugamos la frente y aguzamos el oído atendiendo a 
las palabras, sus palabras. Sus pasos suenan en la confusión 
y nos esforzamos en discernir su hermoso canto escindido 
de la vulgaridad generalizada de los eslóganes de las multi-
nacionales, que nos llueven con su orina: «El que se presta 
humildemente a las verificaciones que el hombre hace de 
su difícil suerte, es, del hombre el mas tierno amigo. Y sin 
embargo -pensaba andando y mirando mis pobres zapatos 
que pisaban el barro- me iré de aquí sin saber el nombre 
de estas flores, que durante años fueron mis compañeras 
silenciosas».

Pedro Luis IBÁÑEZ LÉRIDA
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a fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos, 
eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. Es el 
caso de esta sección, que se centra en el papel y en los oficios de tres 
generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1925 y de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglome-
ran en estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta 
complejidad, para entender unos espacios y unos tiempos de cambios 
y de tribulaciones (de visiones, en definitiva), que sirvieron en paralelo 
para analizar e interpretar lo objetivo y hasta lo subjetivo. 

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislum-
braron, lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos 
súper-héroes, que colocaron las letras españolas entre las más señeras 
del momento y, por extensión, de toda la historia. 

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro 
modo, tres escritores contemporáneos de postín: Isabel Llaneras, Rosa 
María Costa y Manuel de San Juan, unos enamorados de esos mo-
mentos, que, a buen seguro, nos retratarán con pulcritud y de manera 
documentada lo que experimentaron todos y cada uno de los compo-
nentes de estas ópticas sociales y literarias. Es un afán harto complejo, 
pero estamos convencidos de que esta “aventura” nos nutrirá.

Generaciones literarias

Los acontecimientos de 1898 produjeron en España 
un hondo impacto. A consecuencia de lo cual surge un mo-
vimiento de intelectuales que pugna 
por revitalizar las letras españolas.

El máximo representante de esta 
corriente fue José Martínez Ruiz 
(1873-1967) quien deja su impron-
ta incluso en la denominación que 
recibe el grupo: “generación del 98”. 
Es el escritor que con más contun-
dencia reacciona contra la prosa, la 
grandilocuencia y el heroísmo del 
siglo XIX español y resulta, por ello, 
fundamental para entender la men-
talidad de los componentes de dicha 
generación.

Colabora en distintos periódicos. 
En ellos siempre usa múltiples seu-
dónimos. Usando un apelativo muy 
frecuente en su tierra natal forjó el 
más célebre de todos sus seudónimos, que ha prevalecido 
hasta el punto de desplazar al nombre de pila: Azorín.

Azorín es autor de ensayos como Los pueblos (1904) y 
Castilla (1912), aunque se le conoce fundamentalmente 
por sus novelas autobiográficas La voluntad (1902), Anto-
nio Azorín (1903) y Las confesiones de un pequeño filósofo 
(1904). También es novelista y dramaturgo. Su actividad 
literaria le valió ser elegido miembro de la Real Academia 
en 1924.

La tensión entre lo que fue grandeza y es decadencia, 
pesa sobremanera en el ánimo de los hombres del 98 y 
aparece como una marcada preocupación por el tiempo. 
Quizá influido por Nietzsche, hallamos también en Azorín 
ese interés. Y de modo especial en La ruta de Don Quijote 
(1905), obra que apareció originariamente como artículos 
encargados por el diario El imparcial a nuestro autor con 
motivo del tercer centenario de la primera parte de El Qui-
jote cervantino.

Azorín sigue la senda del Quijote, pero sale al campo 
con mentalidad muy distinta a la de Alonso Quijano. No 

va a luchar contra gigantes sino a dis-
frutar de la llanura. Asume la perspec-
tiva del excursionista curioso, casi un 
turista, que sigue los hitos de quien le 
ha precedido y ha dejado en La Mancha 
huellas de su afán.

A través de ese recorrido se va ha-
ciendo palpable el sentimiento de la 
generación del 98 hacia España. Es una 
España en la que hay quietud, inmovi-
lidad y reposo: “si no fuera por el reloj 
que lanza sus campanadas se diría que 
el pueblo de Argamasilla de Alba es in-
mortal”. Allí nada ha ocurrido y tam-
poco se espera que suceda nada: “Todo 
está en reposo, el Sol reverbera en las 
blancas paredes, las puertas están ce-
rradas… y el viejo reloj lanza despacio, 

grave de hora en hora sus campanadas”.
Así va pasando el tiempo: minutos, días, años, siglos: 

“¿cuánto tiempo hace que estoy aquí? ¿Dos, cuatro, seis 
años?, he perdido la noción del tiempo y del espacio […] 
En tres siglos es bien poco lo que se ha adelantado, los mi-
nutos transcurren lentos”.

El fruto del viaje es que “ha desaparecido de mi cere-
bro, ya no tengo ante estos llanos ni la más remota idea de 
tiempo”.

La Mancha cervantina, la España por la que paseó el 
Quijote, no es visible ya para los ojos de los hombres del 
98. Así viven el tiempo, como recuerdo de lo que desapa-
reció.

Isabel LLANERAS
Filóloga

La Generación del 98L
Azorín, Cervantes y el tiempo
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Destacado miembro de la Generación del 27, está 
considerado uno de los grandes poetas españoles del siglo 
XX.

Nació en Sevilla en el año 1898 y murió en Madrid en  
1977. Su familia ,perteneciente a la burguesía media aco-
modada, se trasladó a Málaga cuando el poeta tenía 2 años, 
pasando en esta ciudad, a la que llamaba en su obra” el Pa-
raíso”, gran parte de su infancia.

En 1909 se traslada la familia a Madrid, realizando 
Aleixandre en esta ciudad sus estudios de bachiller y las 
carreras de Derecho y Comercio.

En 1917 conoció a Dámaso Alonso y aconsejado por él 
ya empezó a leer a los grandes poetas del pasado reciente, 
Bécquer, Rubén Darío y los simbolistas franceses, comen-
zando ya a sentir la necesidad de escribir poesía.

A partir de los años 20 su salud se deterioró y durante 
la convalecencia de una de sus enfermedades escribió poe-
mas de gran calidad que fueron publicados en la Revista de 
Occidente, empezando también en esta etapa su relación 
con otros jóvenes poetas de la generación, como Federico 
García Lorca y Luis Cernuda.

En 1949 fue elegido miembro de la Real Academia Es-
pañola, siendo desde entonces el maestro y protector de 
otros jóvenes poetas españoles.

En 1977 recibió el Premio Nobel de Literatura.
La producción poética de Vicente Aleixandre es muy 

extensa y se suele dividir en dos etapas.
La primera, con la que se da a conocer, comienza con 

Ámbito y Pasión de la tierra, escritos entre 1928 y 1929. Se 
trata de poemas en prosa que podían ser situados en la lí-
nea de la poesía francesa surrealista de la época .En estos 
poemas Aleixandre habla de la angustia del hombre inmer-
so en un caos ante el que se siente desamparado, desnudo, 
absorto.

En 1930 aparece Espadas como labios, su tercer libro 
compuesto por poemas en verso libre, exentos de regula-
ridad formal, pero dotados de un gran sentimiento huma-
no. En este libro confluyen la mayor parte de elementos 
que caracterizan su estilo poético: el uso de la conjunción 
con valor identificativo y no disyuntivo; uso de reiteracio-
nes que intensifican las realidades evocadas; presencia de 

imágenes visionarias fuera de toda lógica de la conciencia, 
propias de la técnica surrealista.

Otros libros que responden al patrón surrealista son La 
destrucción o el amor (1935), Sombra del paraíso (1944), 
Mundo a solas (1950) y Nacimiento último (1953), con el 
que finaliza la primera etapa.

El pensamiento central del poeta en esta etapa es el de 
que amor y muerte son una misma cosa y la plena fusión 
del amante con la persona amada sólo se consigue destru-
yéndose en el éxtasis amoroso. El impulso amoroso queda 
identificado con una fusión cósmica e integración con la 
Naturaleza para participar de ella en una unión gloriosa.

La segunda etapa en la poesía de Aleixandre se inicia en 
1945 cuando el poeta comienza la composición del libro 
Historia del corazón, publicado en 1954.

Con esta obra se produce una total renovación en temas 
y estilo, dentro de una línea de humanidad que también 
compartirían posteriormente los siguientes libros: En un 
vasto dominio (1962), Retratos con nombre (1965), Poe-
mas de la consumación (1968) y Diálogos del conocimiento 
(1974).

En ellos el autor se muestra en una línea profundamente 
humana, abandonando la Concepción pesimista que tenia 
del hombre y se acerca a la realidad humana de cada día, 
a las preocupaciones del hombre, mirado ahora de modo 
positivo, aspecto que representa una novedad con respecto 
a la etapa anterior.

Como rasgos estilísticos podemos destacar la sencillez 
del lenguaje poético, en un claro deseo de lograr que la 
poesía sea comunicación y llegue a todos los hombres.

En la última etapa de su vida Aleixandre se presenta 
como un hombre maduro que asume la vejez y acepta la 
proximidad de la muerte.

De manera póstuma aparece En gran noche (1991).
Para finalizar podemos  destacar que para el poeta el 

hombre es un ser que sufre, pero que sabe sobrellevar este 
sufrimiento con dignidad y valentía.

La Generación del 27 La Generación del 50

Carmen Martín Gaite es una de las escritoras de más 
peso literario en las letras españolas, no solo de la Genera-
ción del 50. Nació en 1925 en Salamanca. El carácter libe-
ral de los padres impidió darle una educación religiosa y 
sus estudios elementales los impartieron profesores parti-
culares y su propio padre. Al comienzo de la guerra realizó 
el bachillerato en un instituto femenino, donde dos de sus 
profesores marcaron su vocación indudable por las letras.

Terminada la contienda, comenzó sus estudios de Fi-
losofía y Letras, en la Universidad de Salamanca, donde 
colaboró con poemas en la revista Trabajos y días, y como 
actriz aficionada en varias obras de teatro. Fue becada por 
la Universidad de Coimbra y, después de terminar su ca-
rrera, marchó a Cannes a perfeccionar el idioma francés 
con una beca del Collège International.

Al regresar a Madrid, Ignacio Aldecoa la presenta en el 
círculo de la Generación del 50. En esta época contrae ma-
trimonio con Rafael Sánchez Ferlosio. Su primer premio, 
el Café Gijón, lo logró en 1954 por su novela El Balneario. 
En 1957 obtuvo el Premio Nadal por su novela Entre visi-
llos. Fue la primera mujer en recibir el Premio Nacional de 
literatura, con el cuarto de atrás, en 1978. En 1984 recibe 
la Medalla de Oro de la ciudad de Salamanca. En 1988 ob-
tuvo el Príncipe de Asturias y el Premio Acebo de honor 
en reconocimiento a su obra. Premio Castilla y León de 
la letras en 1992. En 1994 ganó el Premio  Nacional de las 
Letras Españolas  por Todos los cuentos. Medalla de Oro 
del Círculo de Bellas Artes en 1997. El premio Pluma de 
Plata del Círculo de la Escritura, en 1999. El Anagrama 
de ensayo por usos amorosos de la posguerra española, en 
1987 y el Libro de Oro, otorgado por los libreros españoles

Destacó también como ensayista, investigadora histó-

rica, traductora, crítica literaria y periodista. Trabajó para 
televisión en los guiones de series sobre Santa Teresa, y en 
Celia, basada en los cuentos infantiles de Elena Fortún. 
Impartió clases en prestigiosas universidades estadouni-
denses, como la de Charlottesville, en Virginia, en la Uni-
versidad de Yale, en la Universidad de Chicago, Illinois…

Muy interesada en mantener al lector implicado en su 
lectura, sentía pasión por escribir e investigar, entretejer 
tramas para no contarlo todo de golpe y dosificar infor-
mación. En este sentido era maestra. Estaba satisfecha 
consigo misma y su obra: crítica y lectores la veían como 
una escritora que se consideraba a sí misma como “no 
consagrada”, siempre buscando los recursos necesarios 
para darle al lector lo mejor. 

Sus narraciones se centraron en recuerdos de persona-
jes femeninos como por ejemplo en Entre Visillos o ahon-
dando en sus psicologías, enfrentándoles con sus propios 
fantasmas personales del pasado. En Caperucita en Man-
hattan, que fue el libro más vendido del año 1991, mezcla 
literatura fantástica, sueño, realidad y el cuento de hadas. 
Línea que continuó con La reina de las Nieves, en home-
naje a su hija fallecida por Sida.

“El hombre es una multitud solitaria de gente, que busca la 
presencia física de los demás para imaginarse que todos es-
tamos juntos”. (Carmen Martín Gaite)

Manuel de  SAN JUAN 
Escritor

Rosa Mª COSTA
Profesora y Poeta

Vicente Aleixandre Carmen Martín Gaite
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“Habla de responsabilidad. Se experimenta agradecido. Lleva 60 años en el universo cultural. Cree en la cercanía comunicativa. Ha gana-
do multitud de premios. Según señala, lo importante es merecerlos. Entiende que el mundo de prisas que nos inunda nos aparta de saborear el 
conocimiento. Alberga un gran espíritu de servicio. Cada día, considera, “se aprende algo nuevo”, y eso, nos añade, “se consigue con trabajo y 
más trabajo”. En este sentido tiene el corazón abierto, como reseñaba el poeta Rosales. Planifica y trata de chequear los resultados.  Es amante 
del boxeo. En los más variados territorios ha producido unos 500 espectáculos. Le encanta compartir experiencias. Su virtud favorita es la 
lealtad. Desde su Valladolid natal ha recalado en numerosas ciudades de gran espectro, como Cartagena, donde gestiona su Auditorio de “El 
Batel”.

Enrique Cornejo,
Promotor artístico y cultural

“Tengo vocación y deseo de ser útil a los demás”
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-Usted ha gestado más de 500 espectáculos. Es una pro-
ducción ingente… ¿Hace falta mucha valentía y mucho 
valor para ello?
Únicamente vocación y deseo de ser útil a los demás.

-Dirige varios teatros en Madrid, también el Teatro Zo-
rrilla de Valladolid, así como alguno más. ¿Sigue pen-
sando que el teatro tiene futuro?
El teatro forma parte de nuestra vida desde siempre. 
Es el mismo futuro.

- ¿Qué precisa el teatro? ¿Ha estado en crisis siempre?
Como ya he dicho la crisis es la que tenga la propia so-
ciedad.

-Es creador del “Premio Internacional de Poesía José Zo-
rrilla”, del “Premio Revelación Teatral” y de la Butaca 
de Plata. Le imaginamos orgulloso por ello. ¿Qué preten-
día y pretende con ellos y qué ha conseguido?
Aportar un sencillo reconocimiento a creadores escé-
nicos.

- ¿Es verdad que se lee poco? ¿Por qué? ¿Qué habría que 
hacer?
Tener menos prisas en el día a día y poder dedicar es-
pacio a la cultura del libro, entre otras.

-Ha tenido responsabilidades en asociaciones empresa-
riales… ¿El teatro necesita que se le vea como una indus-
tria?
Es una industria cultural, frágil, a la que hay que cui-
dar entre todos.

-Ha sido Vicepresidente del Instituto Nacional de Teatro, 
de la UNESCO. ¿Qué supuso para usted?
Todos los cargos que he ocupado (que ocupo), son un 
medio para desarrollar tu espíritu de servicio.

-Ostenta igualmente numerosos reconocimientos nacio-
nales e internacionales, además de haber trabajado con 
los mejores. ¿Cómo se consigue esto?
Trabajando, trabajando, trabajando…

- ¿Qué ha aprendido?
De la vida todo el día se aprende alguno nuevo.

-Ha desarrollado muchos homenajes a personas e insti-
tuciones con carácter solidario en múltiples oportunida-
des. ¿Hay que dar constante sentido a nuestras vidas?
Es la manera de decir a alguien GRACIAS.

- ¿De qué se siente más orgulloso?
De llevar 60 años trabajando ininterrumpidamente en 
el mundo cultural.

- ¿Cómo es un día para usted? ¿Cómo se organiza?
Lo tengo planificado desde el día anterior: Mi agenda 
manda.

- ¿Cómo ve el panorama cultural en la Región de Murcia, 
en España y en el mundo?
Como un asidero necesario para salir adelante: Sin 
cultura en todas sus expresiones, no hay progreso.

-Es colaborador del Observatorio de la Cultura de La 
Fundación Contemporánea. ¿En qué consiste su labor 
aquí?
En trasmitir mi impresión y experiencia a un conjun-
to de estudiosos.

- ¿Cuáles son sus aficiones culturales?
Mi trabajo (tan variado) día a día.

-La formación y el esfuerzo, desde el disfrute, fundamen-
tales para crecer culturalmente, ¿verdad?
Por supuesto. Usted lo dice bien.

- ¿Hay tiempo para todo o es cierto, a su juicio, que esta 
sociedad de prisas nos aniquila interiormente?
Se descansa en la tecnología moderna y ésta sirve para 
trabajar más apartándonos lamentablemente de afi-
ciones necesarias.

- ¿Una virtud?
La lealtad.

- ¿Tiene un momento del día especial para trabajar, para 
relajarse…?
Cuando duermo.

“Sin cultura en todas sus ex-
presiones, no hay progreso”

“El teatro forma parte de 
nuestra vida desde siempre. 

Es el mismo futuro”

“La crisis del teatro es la de la 
sociedad de cada momento. 
Hay que cuidarlo constante-

mente”

- ¿La cultura es rentable, puede serlo, debe serlo?
Debería serlo. 

- Le preocupa, sobre todo, y según leemos sobre usted, la 
educación de los más pequeños, de los más jóvenes 
¿Por dónde pasa esa docencia?
Por la responsabilidad que tenemos hacia ellos y por 
una estabilidad de criterios educativos útiles para su 
futuro.

-Por cierto, ahora que nadie nos ve… ¿cuál es el secreto 
de su éxito?
Doy gracias todos los días a dios, al destino, a tanta 
gente que me han permitido llegar a donde estoy. Por 
cierto ¿dónde estoy?

- ¿Se siente agradecido?
Por supuesto.

“Se descansa en la tecnología 
moderna y ésta sirve para 

trabajar más apartándonos 
lamentablemente de aficiones 

necesarias”

- ¿Nos regala un mensaje para finalizar?
Todos nos debemos analizar a diario para integrarnos 
más y mejor en el mundo al que pertenecemos que 
nos necesita, que nos necesitamos todos.
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”

Realidad y fantasía 
Apróximación a la esencia del Arte y la Poesía

La imaginación 
es el motor de la crea-
ción artística, está en-
tretejida con toda la 
contextura del espíritu. 
Y al decir esto quere-
mos significar que la 
imagen es el único ele-
mento esencial en el 
mecanismo de nuestras 
emociones. Una situa-
ción de la realidad, por 
muy vívida que se nos 
muestre, guarda siem-
pre alguna opacidad a 
nuestra percepción.

Por el contrario, el 
hallazgo del artista con-
siste en reemplazar esa 
parte impenetrable al espíritu por aquella otra que él mis-
mo ha creado con la imaginación y nos comunica para que 
la hagamos nuestra y nos parezca tan propia como lo fue 
para el creador. Al forjar esta nueva realidad, el arte acre-
cienta y resalta con otras formas lo que estaba allí aguar-
dando el encuentro con nuestra percepción valorativa.

Las experiencias vividas sufren por obra de la imagi-
nación una metamorfosis que proviene de la combinación 
nueva de todos los elementos recibidos del exterior. El ar-
tista tiene la facultad viva de construir con las impresiones 
aisladas un mundo nuevo de representaciones, cada una 
de las cuales significa la totalidad del objeto percibido con 
los sentidos o reconstruido con la memoria. En la organi-
zación que hace el artista del material con que producirá 
la obra están los procesos de percepción, memoria y re-
producción; y todo ese conjunto de actividades del espíritu 
sufre la transformación de lo vivido en otra cosa distinta. 
De este modo, Dilthey dio rango superior a la imagina-
ción: “La acción de la fantasía es la que construye un segun-
do mundo, distinto del mundo de nuestra acción”. Con este 
segundo mundo, el artista se desvincula de los lazos que lo 
atan a la realidad y crea otra: la obra de arte. El poeta está 
en la escena del mundo y aprovecha sus experiencias, pero 
no hace de las percepciones un recurso para satisfacer ne-

cesidades persona-
les. Antes bien, el 
creador se sirve de 
esos elementos que 
lo circundan y los 
recrea con una fi-
nalidad distinta.

El poeta sirve a 
las palabras en vez 
de servirse de ellas, 
pues rompe su pri-
mera función, que 
es la comunicación 
racional. Para el 
poeta el lenguaje 
no es instrumento; 
ha adoptado la ac-
titud del artista y 
para él las palabras 

son cosas en vez de signos, constituyen la materia que el 
artista se propone formar. Dijo Sartre que los poetas son 
hombres que se niegan a utilizar el lenguaje, y ha explicado 
que el habla no poética conduce como a través de un cris-
tal hacia los objetos que define o los conceptos que crea: 
el hablante no percibe la palabra sino lo que ella nombra; 
la palabra como medio de comunicación es trasparente 
para dejar ver el sentido de la cosa significada. En el poe-
ma ocurre lo contrario: el significado queda oculto en la 
palabra, que se ha hecho materia artística.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

“La acción de la fantasía es 
la que construye un segundo 
mundo, distinto del mundo de 
nuestra acción”.



Pág. 36 Pág. 37

de la mano de Manu Parra

Pinacoteca 
La cima de l Parnaso

La mirada de un Cuadro

Giovanni Antonio Canal, más conocido por Canaletto, es un artista del XVIII, si bien nace en los últimos años del 
XVII en la República de Venecia, dónde también muere. Desde muy temprana edad estará en contacto con el mundo del 

arte, ya que su padre pintaba decorados teatrales de enormes dimensiones, pero fue en si visita a Roma allí conocerá la obra de 
Giovanni Paolo Pannini seguidor vedutista especialistas en grandes paisajes y ruinas clásicas, que influirá enormemente en la obra pos-

terior de Canaletto. Pinta sin bocetos previos, también casi siempre en el mismo espacio que desea plasmar, nunca en estudio, con evidentes 
contraposiciones de luz que convierte su obra en reconocible y admirada. Conoce al consúl inglés en Venecia que se convierte en uno de sus mecenas 

Joseph Smith, que fue quién le abrió la puerta para ser conocido ampliamente en los círculos ingleses, debido a esto, por un periodo de su vida tuvo que 
viajar a Inglaterra ya que sus mejores clientes, de ése países, dejaron de viajar a Venecia debido a la guerra de sucesión austriaca.  Posteriormente su obra se hace 

más luminosa con utilización de colores vivos, impregnando su obra de luz, dorados y rojos dejando así un periodo de obras más oscuras, no obstante, los expertos 
señalan como su mejor época.

De su primera época traemos al espectador ésta obra de Canaletto de 1722-24, alejada un poco de la típica estampa de su obra con los canales y los palacios a los laterales que 
colmaban la ciudad, por supuesto las barcas y góndolas salpicaban las obras del artista veneciano. La obra siempre me parecido brillante, es curiosa la perspectiva que utiliza en ella, ya 

que por un lado vemos los edificios, pero no están realmente en paralelo, centra la pieza con las líneas del suelo y el enorme “ camapile” que recorre la pieza de arriba abajo imponente y ma-
gestuoso, nos invita desde una mirada elevada toda la escena, nos acerca primero a la Basílica de San Marcos al fondo y luego recorremos la plaza con los personajes diseminados, bien sólos, bien 

en corrillos en los que apetece uno infiltrarse para descubrir seguramente pasionales vidas y secretos de la vida veneciana de la época, luego los edificios uno en plena luz y el otro en sombra, nos incita a 
recorrer la minuciosidad de su creación, la maestría de su pincelada. 

©Manu Parra.

La Piazza de San Marcos 

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que 
no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan 
fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen 
lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análi-
sis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso 
buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

La Obra se conserva en el 
Museo Thyssen Bornemisza 

de Madrid..

Giovanni Antonio Canal 
(Canaletto)

http://www.manuparra.info/
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©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

¿Poesía escrita o poesía pincelada?

“Bosque otoñal”. (Teo Revilla)

Hay gran afinidad entre poesía escrita y poesía pin-
celada. Ambos aspectos son parte de lo que engrandece al 
alma de la humanidad. Simplemente se trata de saber per-
cibir, con sencillez y modestia, la brillantez del arte y toda 
su grandeza. Sin poesía el arte no se sostiene, no se ali-
menta. Picasso dijo en cierta ocasión: “La pintura es poesía 
porque siempre se escribe en verso con rimas plásticas”; y 
yo me atrevo a decir, que también se pinta con pinceles car-
gados de poética palabra. El maridaje entre poseía escrita 
y poesía gráfica, es absoluto. Quien no ve lo uno es difícil 

que pueda atender a lo otro, pues ambas se complementan, 
como sucede en toda obra de arte en general porque, cómo 
definimos la buena música si no es con la hermosa palabra 
poesía? Cualquier disciplina si quiere ser artística, ha de 
mamar de la poesía. Es difícil que a un poeta se le escape 
un propósito, un detalle o un comentario o alusión que se 
haga sobre un cuadro artístico por un pintor, pues existe 
una concomitancia entre lo que le escucha decir y lo que 
observa y piensa él mismo de la obra; ambos aspectos sue-
len ser significativos y coincidentes tanto para el uno como 

para el otro, y viceversa si 
hablamos de las sensa-
ciones que puede dejar 
un poema bien escrito en 
un pintor. Esto nos lleva 
a pensar, que se puede 
llegar a ser pintor desde 
la poesía y poeta a través 
de la pintura por no ha-
blar de la posibilidad de 
poder desempeñar am-
bos oficios sin menos cabo del uno o del otro. Ejemplo de 
ello lo hallamos en el genial William Blake, enorme talento 
tanto en pintura como en poesía.

 En la pintura, en exhibiciones de la misma, es fácil 
advertir, cada vez con más frecuencia, cómo el cuadro se 
acompaña con un texto o poema literario que lo comple-
menta. Esto es bueno en cuanto a que puede acercar el arte 
de lo uno, de lo otro, a personas que a lo mejor se sienten 
perdidas ante algo que les deslumbra, pero que necesitan 
ponerle nombre y darle sentido. En ese aspecto, no es difí-
cil ponerle versos de poetas conocidos a célebres cuadros 
de pintores no menos notorios. Tomemos prestados los 
ejemplos que nos da Cristóbal G. Montilla en un artículo 
para la portada del número uno de la revista Litoral. Es-
cribía: El David-Apolo de Miguel Ángel se deja ilustrar 
por un poema de Cernuda: «Desnudo, en una pausa; Por 
la selva remota, Traspuesto el tiempo». El amor sacro y el 
amor profano de Tiziano, abraza la prosa de Cortázar. Joan 
Perucho asume un trance picassiano. La Venus de Milo 
arranca versos a Gabriel Celaya, Nicanor Parra y Mario 
Benedetti. Las meninas de Velázquez se tornan juanramo-
nianas. Rafael Alberti cincela con palabras las revoluciones 

de Delacroix. Vicente Aleixandre 
bebe en La fuente de Ingres. Oc-
tavio Paz seduce a La Dulcinea de 
Duchamp. Y La maja desnuda de 
Goya se echa de pretendiente una 
greguería de Ramón Gómez de la 
Serna: «La maja desnuda de Goya, 
es una almeja abierta», nos dice. No 
es difícil, pues, descubrir a poetas 
pintores y a pintores poetas. La re-

lación del lenguaje con la pintura es ilimitada. Pongo aho-
ra como muestra a Alberti pintor y poeta, a Lorca ídem 
de lo mismo, a Salvador Dalí que hizo pinitos literarios, a 
Picasso que fue lector voraz de poesía desde su infancia y 
autor de numerosos poemas, a Ramón Gaya no sé si más 
pintor que literato o más literato que pintor, a Kandinsky, 
a Kokoschka autor de varios torturados poemas, a Bretón, 
José hierro, Chillida y tantos y tantos otros que sintieron 
la necesidad o bien de pintar si eran escritores o bien de 
escribir si eran pintores. Este amor entre las dos artes, es 
muy antiguo y han ido siempre de la mano. Horacio ya 
nos decía sesenta y cinco años antes de nacer Cristo, que 
“Una pintura es un poema sin palabras”; pero Horacio, cla-
ro está, era poeta… 

Todo ello para conseguir, como diría Kipling, “Imáge-
nes que se escriben y letras que se dibujan que sirven para 
lograr decir lo que no puede decirse. 

“La pintura es poesía 
porque siempre se es-
cribe en verso con ri-

mas plásticas”.

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros en: 

letrasdeparnaso@hotmail.com
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Borges oral

Probablemente sea difí-
cil superar a Borges. Hace muy 
poco leía un artículo donde Var-
gas Llosa lo consideraba para las 
letras hispanoamericanas muy 
cerca de Cervantes. Y la mayo-
ría de los escritores contempo-
ráneos y los que lo sucedieron 
con disensos o acuerdos, nadie 
ha podido estarse al margen de 
su influencia literaria. Desde su 
barrio Palermo en su casa de la 
calle Serrano o luego desde su 
“atalaya” en su departamento en 
la calle Maipú junto a su madre, 
era entrevistado por estudiantes 
y gente aficionada a las letras en 
busca de la opinión del maestro. 
Sus inicios fue en la poesía, y 
casi como bosquejando comenzó con los relatos de ficción. 
Su primer cuento se llamó “Hombres pelearon” y se tra-
taba de un enfrentamiento entre un hombre del “norte” y 
otro de “el sur”. Luego alumbró su primer cuento “Hombre 
de la esquina rosada”, donde los personajes tienen nom-
bre aunque el narrador es innominado. Sin embargo para 
un hombre de naturaleza tímida, el avance de su ceguera 
lo “obligó” a aceptar dar conferencias por todo el mundo. 
El título del presente artículo alude a las cinco “charlas” 
que diera en la UB  (Universidad de Belgrano) y trataron 
sobre, el libro, la inmortalidad, Emanuel Swedenborg, el 
cuento policial y el tiempo. En su primera alocución ha-
bla del libro y lo considera el instrumento más importante 
producido por el hombre. “El microscopio, el telescopio 
son extensiones de la vista, el teléfono es extensión de la 
voz, el arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el 
libro es otra cosa: el libro es una extensión de la memoria 
y de la imaginación”. Señala también a Montaigne que en 
su ensayo sobre el libro dice “no hago nada sin alegría”. “El 
libro no debe requerir un esfuerzo, la felicidad no debe re-
querir un esfuerzo. Cuando refiere a su hermana dice que 

le preguntaron que es la pintura 
y ella contesta [“la pintura es el 
arte de dar alegría con formas 
y colores”]. Yo diría que la lite-
ratura es una forma de alegría. 
Si leemos algo con dificultad el 
autor ha fracasado.” Como sa-
bemos Borges escribió poesía, 
ensayos, traducciones, y cuentos 
fantásticos. Prescindió de la no-
vela en parte por su ceguera y la 
necesidad de “dictar” sus textos 
tempranamente y por otro lado 
porque entendía que todo se po-
día decir con menos palabras. 
Es notable cómo salvo Flauvert, 
no se refiere a Proust, a Mann, a 
Joyce, escritores de novelas céle-

bres que ignora y particularmente de este último dice “que 
como escritor ha fracasado esencialmente, porque su obra 
requiere un esfuerzo”. Y reivindica a autores como Poe, Ste-
venson, Chesterton, Dickens, el primero considerado por 
JLB como el inventor del cuento policial y los otros autores 
de géneros considerados “menores” por sus temáticas de 
aventuras. Con lo cual me interesa que el lector, además de 
que este artículo sirva para leer a Borges, sepa que sus tex-
tos estaban muy sustentados en la “oralidad”. Uno de sus 
tantos artificios literarios se basaba en “voy a contar un su-
cedido, un hecho que me contó Nicanor Paredes” (nombre 
ligeramente modificado de un caudillo de la época en que 
refiere sus cuentos de cuchilleros). El inicio remite al “ha-
bía una vez”. Reivindica los relatos anónimos reunidos por 
Galland y luego por Burton de “Las mil y una noches”. Y 
en lo personal durante un tiempo creí que en los reportajes 
o charlas apelaba a una “falsa modestia”. En la medida que 
leí y leí su obra y escuché sus muchos “audios” que pueden 
hallar hoy muy fácilmente, entendí que nada de lo que de-
cía era una postura. Borges era esencialmente un enorme 
lector, un apasionado lector. Hay frases memorables que 
se repiten todo el tiempo por el mundo. “Que algunos se 

jacten de lo que han 
escrito, yo me jacto de 
lo que he leído”. “Soy 
esencialmente un lec-
tor, y simple y agra-
decido lector”. Como 
pocos escritores, no 
delegaba su Prólogos, 
y los invito que lean 
su “Prólogo con un 
prologo de Prólogos” 
donde están conden-
sados todos sus co-
mentarios previos a su 
obra. Y en todos nos 
brinda sin ambages su influencias literarias. No duda voy a 
escribir a lo Kipling, o lo que Kipling de muchacho escri-
bió tan genialmente lo intentará este hombre en los lindes 
de la vejez, o un cuento policial a lo Poe, o en este otro en-
contrarán un influjo de Howthorme. Borges oral, es toda 
una marca registrada, era encantador escucharlo, con tu 
tartamudez y su inocultable timidez. Su relatos (algunos) 
son compactos, con citas apócrifas,  a veces con una erudi-
ción impostada. Era un amante y lector de la biblioteca bri-
tánica. Su obra invita a la relectura a mi juicio por este sus-
trato “oral” de sus relatos. Años ya de su muerte, seguimos 
leyéndolo con pasión y encontrando nuevos significados. 
Tal vez por lo que tanto sostuvo y lo escribió en un cuen-
to célebre que se llama “Pierre Menard, autor del Quijote”, 
donde un autor anónimo se propone escribir las aventuras 
del célebre hidalgo, y copia frase por frase, lo cual es una 
metáfora que cada lector lee una obra así sea un clásico 

de manera siem-
pre diferente. 
“Hamlet no es 
e x a c t a m e n t e 
el Hamlet que 
S h a k e s p e a r e 
concibió a prin-
cipios del siglo 
XVII, Hamlet 
no es el Hamlet 
de Coleridge, de 
Goethe y el de 
Bradly. Hamlet 
ha sido renaci-
do. Igual sucede 

con Lugones y Martínez Estrada. El Martín Fierro no es 
el mismo. Los lectores han ido enriqueciendo el libro. Si 
leemos un libro antiguo es como si leyéramos todo el tiempo 
transcurrido desde el día que fue escrito y nosotros”. “Eso es 
lo que quería decirles hoy” dice JLB un 24 de Mayo de 1979 
a estudiantes en un claustro de la Universidad de Belgrano. 
Esto es lo que quería escribir hoy a los lectores de Letras de 
Parnaso y proponerles continuar en otras entregas los de-
más temas abordados en su “Borges oral” por este escritor 
insoslayable de la literatura universal.

Hugo ÁLVAREZ PICASSO
Escritor 

Si leemos un libro antiguo es 
como si leyéramos todo el tiempo 
transcurrido desde el día que fue 

escrito y nosotros. 
“Eso es lo que quería decirles hoy” 

dice JLB ”.

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Alejo URDANETA
Abogado, escritor, poeta

(Venezuela)

La poesía está fundada en un 
acto libre para compartir emociones 
y sentimientos que estimulan la sen-
sibilidad y que forma al ser humano 
en cuerpo y alma. Al emprender el 
motivo de la emoción, vista en tér-
minos generales, y de la sensibilidad 
y la imaginación, la poesía transmi-
te conocimientos y valores huma-
nos, contenidos en el sentido del bien y del mal, la historia, 
las proezas del ser humano, las tradiciones antiguas y el 
vínculo con la naturaleza. Todo lo que concierne a la exis-
tencia surge como instinto en los primeros años de vida 
del ser humano.

Despierta los sentidos el poeta mediante las palabras y 
la creación de belleza en el lenguaje, y también cultiva la 
imaginación y la memoria. Es toda una realización de las 
facultades corporales y anímicas del hombre. La forma de 
cuanto se dice o escribe es tan importante como el sentido 
que el creador poeta comunica: Mediante la palabra. Tam-
bién en la música hay poesía aunque no contenga palabras, 
salvo excepciones.

El poeta no tiene por finalidad comunicar un pensa-
miento, sino despertar en los demás un estado emocional 
en el que nazca un efecto análogo al presentado, pero no 
idéntico al suyo.

Dijo Albert Camus en su ensayo “El artista y su tiempo”, 
que el poeta reconquista el lugar que le corresponde en el 
corazón de la sociedad, cuando crea para expresar la ale-
gría de estar presente en el mundo o, por el contrario, para 
cantar el dolor.

Es frecuente identificar como objetivo del poema el 
amor y la pasión del ser humano. En estos casos el poema 
expresa sentimientos individuales, de felicidad o tristeza. 
La literatura, desde sus orígenes, recoge las emociones y 
experiencias en torno al nacimiento del amor y la pasión, 
a su consolidación y a todo el entramado de emociones y 
sensaciones que las envuelve.

El poema, al ser expresión de los sentimientos, a lo largo 
de la historia se ha relacionado en alto grado con el amor; 
pero hay que relacionarlo con otros temas diversos que re-
flejen también las emociones del autor ante la contempla-
ción del mundo o de la realidad: pena, soledad, miedo, fra-
caso, alegría, desamparo, nostalgia. Y pudiéramos añadir 
temas políticos y sociales. Y todo sería <Poesía>

He expuesto en estas breves re-
flexiones las causas que conmueven 
al poeta, fundamento de la poesía 
como contenido creativo del poe-
ma, que es la forma. Un poema, por 
otro lado, es la poesía que resulta 
del acto creador: una composición 
poética. Existe, además, una serie 
de recursos poéticos que ayudan en 

la composición del poema. Estos son la métrica, el ritmo 
y la rima. El verso de forma métrica, desde la antigüedad, 
es usual pero no necesario en nuestro tiempo. La poesía 
debe ser libre y abarcar la experiencia humana en todos 
sus matices.

Como colofón de esta tesis debo decir que la poesía 
debe comprender todos los avatares de la existencia. Nos 
lo dice el poema del venezolano Eugenio Montejo (+) en 
las estrofas siguientes:

La tierra giró para acercarnos,
giró sobre sí misma y en nosotros,
hasta juntarnos por fin en este sueño,
como fue escrito en el Simposio.
Pasaron noches, nieves y solsticios;
pasó el tiempo en minutos y milenios.
Una carreta que iba para Nínive
llegó a Nebraska.
Un gallo cantó lejos del mundo,
en la previda a menos mil de nuestros padres.
La tierra giró musicalmente
llevándonos a bordo;
no cesó de girar un solo instante,
como si tanto amor, tanto milagro
sólo fuera un adagio hace mucho ya escrito
en las partituras del Simposio

La multiple realidad de la Poesía

“El poeta no tiene por finali-
dad comunicar un pensamiento, 
sino despertar en los demás un 

estado emocional en el que nazca 
un efecto análogo al presentado, 

pero no idéntico al suyo”

El mundo que vivimos es cada día más global, más 
conectado. Pero también más aldeano como apunta atina-
damente McLuhan. Y, por eso mismo, nuestra mentalidad 
es crecientemente homogénea. No en vano la masificación, 
la despersonalización, es un fenómeno moderno.

Este estado de cosas dificulta comprendernos y com-
prender nuestro lugar en el mundo. Entender el puesto del 
hombre, su situación y sentido en la vida, son tareas pro-
piamente humanas, cimas nunca conquistadas definitiva-
mente, metas que se alejan a cada paso, como el horizonte 
hacia el que tendemos.

Montesquieu o Cadalso in-
tentaron algo así con el género 
epistolar. Y en sus Cartas usan 
la estrategia de un extranjero 
que visita nuestra cultura. Pero, 
¿dónde hallaríamos hoy un ha-
bitante extraño a la aldea global?

Natalia Sanmartín atina en la necesaria toma de dis-
tancia para ver y valorar en su conjunto la cultura en la 
que vivimos. Si Calderón nos enseña que la vida es sueño, 
Sanmartín anima a su personaje a “despertar”. Y lo hace 
sin ironía ni rudeza, porque «La señorita Prim creía fir-
memente que la delicadeza era la fuerza que movía el uni-
verso» (p. 25). El tono dominante de la obra es el de una 
amable inteligencia, una atención sugerente a las personas, 
situaciones e ideas.

Y silencio. No un silencio donde no ocurre nada ni se 
dice nada sino sosiego. Así lo va comprendiendo a la vez el 
lector y la señorita Prim. Cuando encuentra en San Ireneo 
de Artois «una floreciente colonia de exiliados del mundo 
moderno en busca de una vida sencilla y rural» (p. 15) y 
se plantea qué le impulso a abandonar su antiguo trabajo 
y optar por una actividad menos brillante, no está segura 
pero cree que lo hizo «para huir del ruido […] Me refiero 
al ruido de la mente, al fragor» (p. 93).

Ahí descubre que es posible organizar el tiempo de tra-
bajo de modo que los horarios 
hagan posible disfrutar de ocio, 
de sosiego, reflexión, trato con 
los amigos y la familia y «poder 
dedicar horas al estudio y la lec-
tura» (p. 79). Ese es, además, el 
contexto en el que la mente da 
más de sí y el hombre puede 

“despertar” porque «la inteligencia, ese maravilloso don, 
crece en el silencio y no en el ruido […] la mente humana, 
verdaderamente humana, se nutre de tiempo, de trabajo y 
disciplina» (p. 80).

En ese ambiente, se abordan amable e inteligentemente 
grandes y graves asuntos. La educación de los niños, por 
ejemplo. Dejar a los hijos en manos del sistema educativo 
ha de suponer, de hecho, una confianza enorme en las ca-
pacidades educativas del mundo moderno. ¿Tiene sentido 
tal confianza? ¿Nos fiamos tanto de este mundo o, por el 
contrario, ansiamos “despertar”?

El feminismo, el matrimonio, la religión, el amor y el 
deseo, y el querer y dejarse querer… Grandes temas hu-
manos, en fin, son también valorados en el clima indicado.

Así, por ejemplo, cuando la señorita Prim “refuta” ve-
hemente alguna de las ideas mantenidas en esa colonia de 
exiliados, como contraargumentación recibe simplemente 
una sonrisa, aunque ella esperaba una reacción airada. El 
asunto es cómo reaccionar ante una sonrisa. No es nada 
fácil. Quizá nuestro mundo no nos haya preparado para 
cosas tan auténticamente humanas como la sonrisa en el 
rostro del otro.

Manuel BALLESTER
Filósofo. Profesor

Natalia Sanmartin, el despertar de la señorita Prim

Quizá nuestro mundo no nos haya 
preparado para cosas tan auténti-
camente humanas como la sonrisa 

en el rostro del otro.
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La figura de Valle-Inclán (1866-1936) ha sido y si-
gue siendo objeto de reiterada polémica. Su nombre está 
envuelto en fábulas y maquinaciones que él mismo ayudó 
a crear con su extravagante atuendo y su carácter ambiva-
lente. Manuel Azaña, que lo conoció bien, declaraba en un 
artículo publicado en la revista La Pluma (1923) bajo el 
título titulado El secreto de Valle-Inclán: “Hay un Valle-In-
clán colérico y otro maldiciente; hay un Valle-Inclán arrisca-
do, temerario, y otro piadoso y recoleto. Si por ciertos atisbos 
fidedignos no se barruntara en Valle-Inclán la humanidad 
compasible y fatigada donde yacemos todos, pudiera creerse 
que no existe íntimamente, que sólo es una máquina de acu-
ñar piezas para el público”.

 
Tanto su carácter excéntrico como su comportamiento 

instintivo dieron pie a numerosas especulaciones sobre su 
persona, afirmaciones temerarias o simple fabulación que, 
con el paso del tiempo, se han inflado como una bola de 
nieve, para crear una imagen distorsionada que ha servido 
para elaborar abundantes biografías con muy pocas apor-
taciones y ninguna verificación de datos, como la que es-
cribió Ramón Gómez de la Serna, dentro de sus Retratos 
Contemporáneos (editorial Sudamericana, 1941), llena de 
dislates, anécdotas y entelequias, a pesar de haberle tratado 
muy poco, según palabras de su nieto en la biografía de su 
abuelo (Ramón del Valle-Inclán. Genial, antiguo y moder-
no, Joaquín del Valle-Inclán, Espasa, 2015).

Pero esa percepción que sus coetáneos tenían de él no 
era caprichosa. Su actitud petulante y una ubicua egola-
tría le acompañaban por doquier, como contraseña de su 
identidad. Pretendía ser el centro de cualquier reunión y 
lo lograba casi siempre con su oratoria mordaz y su forma 
de hablar imperativa. Era presidente de muchas de las ter-
tulias que frecuentaba y ocupó diversos cargos directivos 
en las instituciones a las que se afiliaba.  La idea era clara: 
para triunfar como escritor, tienes que llamar la atención, 
conseguir que tu nombre ocupe los titulares de la prensa y 
que la gente hable de ti.

Eso provocó la aparición de un holgado anecdotario, a 
menudo distorsionado, que él nunca refutó. Los innumera-
bles retratos que recibió de los intelectuales que le conocie-
ron tampoco fueron benévolos. Pío Baroja lo describe así 
en sus Memorias: “Al principio, el aspecto de Valle-Inclán y 
sus melenas produjeron un tanto de irritación en la gente. 
Pero sus teorías y sus primeros escritos gustaron al público 
y se le alababa incondicionalmente. Hasta por su físico tuvo 
sus alabanzas”. Es curioso este espejismo, prosigue Baroja: 
“Valle-Inclán no era de cara bonita, ni mucho menos; tenía 
restos de escrófula en el cuello. La nariz, un poco de alcuza; 
los ojos, turbios e inexpresivos; la barba, rala y deshilachada, 
y la cabeza, piriforme, y, sin embargo, para muchos era como 
un gigante y hasta como un Apolo”.

Siempre el primero en protestar, llevaba la voz cantan-

te para enfrentarse a quien le 
incomodara, sin importar la 
autoridad que tuviera enfren-
te, lo que le llevó en varias 
ocasiones a visitar la preven-
ción y una vez a la cárcel Mo-
delo, en 1927, por enfrentarse 
al delegado policial durante el 
escándalo del teatro Fontalba. 
Mientras buena parte del pú-
blico aplaudía con entusiasmo, 
él abucheó a la actriz Marga-
rita Xirgu al terminar un par-
lamento, diciendo en voz alta: 
“Muy mal, muy mal”, y además 
se negó a pagar las 250 pesetas 
de multa que le impuso la au-
toridad gubernativa.

Su carácter fantasioso, su 
temperamento impulsivo, su 
vertiente pendenciera y su ex-
cesiva vanidad le crearon una 
aureola de histrión que termi-
nó por convertirse en leyenda, 
una fábula difícil de desmon-
tar, como ya vaticinó baroja en el referido artículo: “Es pro-
bable que Valle-lnclán esté destinado a soportar una desfigu-
ración popular, grosera, y que dure en la memoria del vulgo, 
como un carácter terrible, agrio. ¿No padece Quevedo una 
reputación de procaz deslenguado? Pero al hombre dulce e 
infantil, huidizo y modesto, al cultivador galaico que vive 
secretamente aherrojado por el personaje fabuloso de Valle-
Inclán, un destino casi sobrehumano le pesaría”.

Nació Valle-Inclán en Villanueva de Arosa (Ponteve-
dra), segundo hijo de una familia de ascendencia adine-
rada y culta. Su padre, intelectual galleguista de recono-
cido prestigio, defendía con fuerza el rexurdimiento de la 
cultura gallega; amigo de Manuel Murguía —casado con 
Rosalía de Castro— y del poeta en lengua gallega Andrés 
Muruáis —muerto prematuramente en 1882—, cultivó la 
historia y la poesía, aficiones que transmitió a su hijo, ade-

más de su pensamiento liberal 
y el rechazo a la monarquía 
borbónica.

Su madre pertenecía a una 
familia campesina de ascen-
dencia hidalga y abolengo tra-
dicionalista, que le transmitió 
su inclinación al movimiento 
carlista, simpatía que él nun-
ca negó, a pesar de su deriva 
hacia ciertas posiciones de iz-
quierda que afloraron al final 
de su vida. Aparte de su amis-
tad con los líderes carlistas 
del momento, en varias oca-
siones, dio siempre muestras 
concluyentes de su adhesión 
a la causa. El mismo año de la 
proclamación de la República, 
Valle recibió del pretendiente 
carlista, Don Jaime, la más alta 
condecoración del partido: la 
Cruz de la Legitimidad Pros-
crita.

El carlismo, al aglutinar la aureola romántica de su pa-
sado bélico y la defensa de una sociedad conservadora, de 
economía agraria y hábitos estables, le recuerda la Galicia 
rural que vivió en su niñez. No es extraño que un hombre 
con la sensibilidad de Valle-Inclán se sintiera atraído por 
estos postulados, frente al empuje de una clase media que 
se había formado alrededor de la ideología liberal, a la que 
no quería pertenecer. Esta profesión de fe reluce en las no-
velas de la Guerra Carlista (1908-1910) y la tragedia pas-
toril Voces de gesta (1911), que enlazan con las Comedias 
Bárbaras (1906-1922) para glosar los episodios más nota-
bles de la guerra entre 1872 y 1876 ocurridos en Galicia, 
Navarra y el País Vasco.

De su infancia y adolescencia apenas hay información 
fiable. Sus expedientes académicos en los institutos de 
Pontevedra y Santiago indican que no fue un estudiante 

muy aplicado: repitió tres asignaturas, obtuvo el simple 
aprobado en la mayoría de sus calificaciones y terminó el 
bachillerato sin pena ni gloria en 1883. Le gustaba más la 
lectura. En la biblioteca paterna, tuvo acceso a los clásicos 
españoles y a los románticos europeos, además de iniciarse 
en la historia de Galicia.

En 1884, se marcha a Santiago a estudiar Derecho, al 
parecer por imposición paterna. Su interés por el estudio 
es mínimo y acude a la Universidad solo para visitar la bi-
blioteca. Practica esgrima, pasea a caballo con oficiales del 
regimiento de caballería, se cambia de traje dos veces al día 
y, por la noche, acude al casino a jugar al monte. Frecuen-
ta los cafés y los círculos literarios que vivían entonces la 
eclosión del movimiento regionalista gallego.

El periodismo y la literatura atraen su atención. Cola-
bora en El País Gallego, diario regionalista, y publica sus 
primeros artículos en la revista literaria Café con gotas. 
Escribe un relato breve, A media noche—en el que ya se 
atisban caracteres de su obra posterior—y participa acti-
vamente en la vida periodística de la ciudad, incluido un 
enfrentamiento con el director de otro semanario, con el 
que tuvo algo más que palabras.

Santiago supuso una vivencia personal y estética imbo-
rrables para Ramón Valle. El ambiente ideológico y cultu-
ral que allí se respiraba dejaron huella indeleble en el joven 
estudiante, que sueña con dedicar su vida al cultivo de las 
letras. La conferencia que José Zorrilla (1817-1893) pro-
nuncia en la Universidad le produce una honda impresión; 
se afianza su idea de ser escritor.

Pero la muerte de su padre en enero de 1890 le obliga a 
abandonar la carrera jurídica, por la que siempre ha sen-
tido un profundo disgusto: había aprobado tan solo ocho 
asignaturas de las diecinueve que integraban la licenciatu-
ra. Abandona Santiago y se va a vivir a Pontevedra, don-
de su familia se ha instalado. Allí comienza a frecuentar el 
Círculo Muruáis y tiene acceso a la afamada biblioteca en 
la casa del Arcode Jesús Muruáis—hermano de Andrés—, 
también poeta, crítico literario y catedrático de latín, que 
se brindó a enseñarle la lengua de Cicerón. Su influencia 
fue decisiva en su formación poética y terminó de modelar 
su vocación literaria. En agradecimiento, el autor le dedicó 
su libro de relatos Femeninas. Seis historias de amor, publi-
cado en 1895.

Su inquietud por lo nuevo le lleva a adentrarse en terri-
torios esotéricos, prácticas por la que demostró interés des-
de muy joven. En 1888, publica su primer cuento, Babel, en 
el que ya percibe su simpatía hacia lo oculto y, a finales de 
1891, pronuncia una conferencia sobre hermetismo en la 
Sociedad del Recreo de Artesanos de Pontevedra. Nume-
rosos artículos y referencias —La lámpara maravillosa es 
su obra paradigmática— confirman su afinidad, una vena 
irracionalista que le duró toda la vida, hasta el punto de 
dar crédito a los fenómenos paranormales.

Valle Inclán y el esperpento hispánico
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De esta época datan sus primeras publicaciones. Pero 

los ingresos que obtiene no le alcanzan para vivir y, como 
la herencia que ha recibido es modesta, se marcha a Ma-
drid a probar fortuna. Allí retoma su afición por las tertu-
lias literarias, en las que comienza a ser conocido por su 
ingenio y la gracia que produce su particular ceceo. A pe-
sar de algunos artículos que logra publicar en El Globo, no 
consigue un sustento estable y, al cabo de dos años, decide 
cambiar de aires y, en marzo de 1892, se embarca en Marín 
con destino a México. Tenía 25 años y su imagen es con-
vencional: levita estrecha, bombín, quevedos, pelo corto y 
un generoso mostacho de rizadas puntas…

Llevaba una carta de recomendación que le permitió 
entrar como redactor en El Correo Español y colaborar en 
la prensa mexicana con la firma Valle-Inclán, que ya ha-
bía ensayado en su etapa pontevedresa. Publicó una serie 
de artículos bajo el título de Cartas galicianas en El Uni-
versal, periódico en el que escribían poetas modernistas 
como Rubén Darío—con quien mantuvo una relación de 
amistad y admiración mutua—, que pretendían renovar 
las formas poéticas y llevar a sus últimas consecuencias la 
plasticidad del lenguaje.

Vivió en México poco menos de un año, entre Vera-
cruz y Ciudad de México, siendo presidente del país Porfi-
rio Díaz (1830-1915), un general de prestigio que, bajo el 
lema de “Progreso y orden”, impulsaba las ideas de Augusto 
Compte para modernizar el país. Este ambiente positivista, 
propicio para la ciencia y la cultura, sedujo a Valle-Inclán 
que vio cómo, en ese clima, florecían las artes y las letras, 
frente al caciquismo ultramontano que había dejado en su 
país natal.Y colmó su afición por las ciencias ocultas, asis-
tiendo a las sesiones de espiritismo que se celebraban en la 
casa Porfirio Parra (1854-1912), catedrático de medicina, 
en las que actuaba como médium la hija del presidente de 
la nación.

Su estancia en tierra americana no estuvo exenta de 
problemas. Al poco de llegar, retó a duelo al director de El 
tiempo, que había permitido la publicación de un artícu-
lo ofensivo contra la colonia española, aunque el episodio 
terminó de forma pacífica. Más tarde, tuvo una discusión 
con un compatriota y, después de unas frases duras, se lia-
ron a paraguazos. Y a primeros de 1893, fue detenido en 
Veracruz y condenado a 15 días de prisión por participar 
como padrino en un duelo entre periodistas de la ciudad. 
Al poco tiempo, decidió abandonar el país, quizá por sus 
problemas con la justicia, con fama de ser persona agresi-
va.

Este primer viaje le dejó una huella imborrable. Es ver-
dad que su decisión de convertirse en escritor estaba ya 
tomada, pero allí descubrió el modernismo americano, un 
estilo que abrazó con entusiasmo y que marcó su carrera li-
teraria: “México me abrió los ojos y me hizo poeta”, confe-
só más tarde. Y probó el “cáñamo índico”, un alucinógeno 
cuyos efectos no le disgustaron y que siguió consumiendo 

durante buena parte de su vida.

A su regreso, vuelve a la casa materna que sigue vivien-
do en Pontevedra. Adoptó la imagen de un dandi: “se le 
veía pasear por sus calles vestido de negro con brazal de luto 
en la manga izquierda, se ha dejado crecer el pelo, gasta 
sombrero y bastoncito de nudos. No tiene vicios, no bebe, 
no fuma; reservado, frío y cortés con un eterno “psé” en la 
boca”. Empieza aquí la transformación de su atuendo que, 
poco a poco, se fue extremando hasta alcanzar ese aspecto 
extravagante que lo caracterizó hasta la muerte: capa ne-
gra, sombrero de copa alta, larga melena y puntiaguda bar-
ba, las “barbas de chivo”, de las que habla Rubén Darío en 
un poema dedicado al autor.

De México trajo no solo esta peculiar vestimenta, tam-
bién su inconformismo, su rechazo a lo tradicional, su des-
precio por una burguesía acomodada, que él consideraba 
detestable y causante de la crisis general que sufre España 
a finales del siglo XIX. El afán de renovación que percibió 
en el país azteca no existía en la sociedad española, amo-
dorrada por la inercia de su clase dirigente. Sus lamentos 
fueron vanos; nadie le hizo caso, le tomaron por un necio. 
La protesta era el único recurso posible y eso es lo que hizo 
a lo largo de su vida: provocar con su vestimenta, provocar 
con oratoria opulenta a sus compañeros de profesión, pro-
vocar con el insulto a quien fuere contrario a su opinión, 
provocar con su pluma acerba a los que regían el país.

Durante los dos años siguientes, Valle-Inclán intensifica 
su interés por las ciencias ocultas e ingresa en el círculo de 
Jesús Muruáis y vuelve a frecuentar su biblioteca, en la que 
se aficionó a la lectura de los autores europeos del siglo 
XIX. Allí descubrió a Gabriele D’Annunzio, un personaje 
de leyenda: poeta, dramaturgo, novelista prolífico, héroe 
patrio, ideólogo artístico y literario, amante reputado… 
atributos que él apetecía poseer. No es extraño que la lectu-
ra de sus obras ejerciera sobre él una fuerte influencia—su 
huella en las Sonatas es evidente—. De él tomó Valle-In-
clán el concepto de decadentismo europeo para recompo-
nerlo en clave española.

Pero sus ambiciones no encuentran en una capital de 
provincia los cauces adecuados y, en 1895, se marcha a 
Madrid, donde se instala definitivamente, al parecer, pro-
visto de un puesto como funcionario del Estado, con un 
sueldo que le permite vivir sin agobios. Aun así, Valle-In-
clán se queja siempre de sus pocos ingresos y de la pobreza 
espartana de su vida, cuando fue todo lo contrario: vida 
regalada, buenos libros, tertulias en los cafés y hasta recur-
sos para fundar una revista y financiar la edición de algu-
nos de sus libros. Se vanagloriaba de ser austero y de no 
haber tenido destinos, pero la realidad era otra. Pío Baroja 
le preguntó un día a uno de sus biógrafos, si Valle-Inclán 
había tenido alguna vez sueldo del Estado y este le contestó 
con sorna: “Lo que hay que preguntar es si ha habido algún 
tiempo en que no lo haya tenido”.

En Madrid, se arrima a los círculos literarios que se re-
únen en los cafés, participando en las tertulias, en las que 
se presume de ingenio, se discute de política y se critica a la 
clase media, una atmósfera en la que Valle-Inclán se luce: 
su conversación embelesa y su atuendo llama la atención: 
“La mejor máscara a pie que cruzaba la calle de Alcalá”, 
como lo describió Gómez de la Serna, cuando lo conoció: 
“Y recuerdo haberle visto pasar tieso, orgulloso, pero ocul-
tándose de vez en cuando detrás de los carteles de los toros, 
que eran como burladeros contra las cornadas de aquel pú-
blico que le llama “el poeta melenudo”.

El Nuevo Café de Levante —importante lugar de en-
cuentro— reúne a una nueva hornada de escritores unidos 
por el lazo de su desprecio a la corriente literaria predomi-
nante —el realismo que practicaban Pereda, Galdós, Cla-
rín y Pardo Bazán— su vocación rupturista, con la pérdida 
por parte de España de sus últimos territorios en Asia y 
América. Su nómina incluye a todos los que componen 
“La Generación del 98—término acuñado por Azorín— y 
a otros artistas que habían asumido los presupuestos del 
modernismo, un movimiento que aúna ética y estética 
para buscar nuevos cauces de expresión y que Valle-Inclán 
defiende con ardor.

En esta época solo escribe artículos en prensa, lo que 
le sirve para hacerse un hueco en el mundo literario; y 
recurre a las traducciones como fuente suplementaria de 
ingresos. Aunque ha escrito poco, empieza a ser conocido 
por el gran público. Su manera de hacer literatura no era 
muy apreciada y su figura exótica era foco de atención y de 
burlas. En 1895, con veintinueve años, publica Femeninas, 
seis historias amorosas escritas entre 1892 y 1894, y poco 
después, Epitalamio (Historia de amores)—del que, según 
Azorín, se vendieron en Madrid cinco ejemplares—, títu-
los que ya presagian su vocación modernista.

En el café de Levante, ha conocido a Jacinto Benavente. 
Charla a menudo con él y se interesa por el teatro, hasta el 
punto de que decide hacerse actor. Su estreno en La comi-
da de las fieras fue un éxito—con el apoyo de la claque—, a 
pesar de ese defecto de expresión que le hacía pronunciar 
la ese sibilante. Sin embargo, fracasó en Los reyes del de-
sierto de Daudet, obra en la que participó la actriz Josefina 
Blanco, con la que terminaría casándose. Algún amigo le 
aconsejó regresar a la literatura, pero otra fue la causa que 
le obligó a dejar la profesión. A mediados de 1899 sufrió la 
amputación de un brazo. Lo cuenta así Pío Baroja en sus 
Memorias: “Tuvo una disputa con Manuel Bueno en el café 
de la Montaña, que éste le dio un golpe con el bastón en la 
muñeca, que se le clavó el gemelo en el hueso, que no se cuidó 
bien y que se le infecto y que le tuvieron que cortar el brazo”.

El abandono forzoso de su carrera de intérprete no su-
puso su alejamiento de las tablas, ya que pasó a ser director, 
adaptador y autor de obras teatrales. En 1899, se estrena su 
primera pieza, Cenizas, pero su carrera como dramaturgo 
no se confirma hasta 1906, con la presentación de El mar-

qués de Bradomín en el teatro Princesa, una adaptación 
de sus famosas Sonatas que escribió entre 1902 y 1905. A 
partir de ese año, su producción teatral es extensa, con el 
aplauso casi incondicional de la crítica, pero con escasa 
afluencia de público en la mayoría de las representaciones.

El modernismo literario. 

El modernismo fue un movimiento fundamentalmente 
poético que incorpora a la literatura nuevas formas crea-
tivas para conferir al texto una resonancia silenciosa que 
estimule los sentidos, mediante el uso de palabras brillan-
tes y armonía en la composición. Sus defensores eran par-
tidarios de una profunda renovación en todos los órdenes 
de la vida. Eran antidogmáticos y les atraía lo raro, lo sin-
gular, aquello que pudiese alejarles de su tiempo y de unas 
circunstancias, a su juicio, detestables. En consecuencia, 
reaccionaron contra ellas con los medios a su alcance. La 
protesta era el mecanismo que daba sentido a su vida y a 
su obra.

Juan Ramón Jiménez fuel el primero que tuvo una vi-
sión global del modernismo: “El modernismo no fue solo 
una tendencia literaria, sino una tendencia general, alcan-
zó a todo. Creo que el nombre vino de Alemania, donde se 
producía un movimiento reformador por los curas llama-
dos modernistas. Y aquí, en España, la gente nos puso ese 
nombre de modernistas por nuestra actitud. Porque lo que 
se llama modernismo no es cosa de forma no de escuela ni 
de forma, sino de actitud. Era el encuentro de nuevo con la 
belleza sepultada en el siglo XIX por un tono general de poe-
sía burguesa. Eso es el modernismo: un gran movimiento de 
entusiasmo y libertad hacia la belleza”.

Pero Valle-Inclán tenía otra idea de lo que era el mo-
dernismo. La nota dominante que caracteriza la estética 
modernista es el culto a la belleza sensorial. Naturalmente, 
no se reduce a eso, pero sí uno de los principios que lo 
definen. Quiso ser el teorizante de la escuela y escribió un 
artículo en la revista La Ilustración Española y Americana 
(Madrid, VII, 22 de febrero de 1902, 114), bajo el título 
Modernismo, en el que apunta que la base de la nueva lite-
ratura está en la percepción de las sensaciones, es decir, en 
lo que es propio del individuo.

Cuando Valle-Inclán escribe este artículo, no era toda-
vía el consumado estilista que llegó a ser más tarde. A decir 
verdad, lo que había escrito hasta entonces era poco y de 
escaso valor. Ese mismo año de 1902 publica su segunda 
novela —la primera fue La cara de Dios (1900)— que ti-
tuló Sonata de otoño ,a la que siguieron Sonata de verano 
(1903), Sonata de primavera (1904) y Sonata de invierno 
(1905), las cuatro, bajo el paraguas de Memorias del mar-
qués de Bradomín, cuya identidad se proyecta en cuatro 
aventuras galantes que, sin alcanzar el preciosismo de su 
obra posterior, responden al nuevo estilo que Valle-Inclán 
pregona: una prosa rítmica construida a base de frases 
cortas y pocos nexos, adornada con palabras arcaizantes, 
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cadenas de adjetivos y metáforas a veces sugestivas, con la 
intención de dar musicalidad al texto.

En su anhelo de alcanzar la perfección, abusa del léxico 
culto, con abundantes neologismos que, a veces, aburren 
al lector. Pero, al final, la elegancia de su lenguaje y lo so-
noro de su escritura terminan por seducir. Ricardo Baroja 
lo explica así en Gentes del 98: “Ocurre algo muy curioso 
con las obras geniales de la literatura. Algo en que debían 
pensar mucho de los que se dicen preciosistas del estilo. Ca-
zar en la memoria o en el diccionario palabras rebuscadas 
es cosa fácil. Perseguir en el párrafo los “que”, los “uno”, los 
“cuyo”; sustituir el odioso gerundio por otra forma verbal 
menos antipática; degollar a los”como”, a los “pero”, a toda 
partícula de la oración que sirve de enlace, no ofrece grandes 
dificultades. Pero, desgraciadamente, quien se propone tal 
faena no conseguirá nada de provecho, si su imaginación no 
cabalga sobre Pegaso. Será chalán que en la feria adorna el 
canijo. Rocinante con arreos y gualdrapas multicolores para 
disimular su osamenta descarnada y tapar las mataduras”.

Farsa y esperpento

En el umbral de los cincuenta años, Valle-Inclán siente 
un nuevo despertar de su conciencia cívica y emprende un 
periodo de reflexión en su quehacer poético. Escribe poco: 
necesita tiempo para rumiar los cambios que la madurez 
le inspira. Piensa que mostrar su rechazo sobre la realidad 
política y social de la época en que vive, solo por la vía 
estética, como lo ha hecho hasta ahora, es insuficiente; que 
ha de utilizar otros recursos artísticos más eficaces para 
denunciar su desacuerdo.

Una primera respuesta a ese inconformismo que le acu-
cia es la farsa, un espacio escénico en el que mezcla lo sen-
timental y lo grotesco, ahora con un estilo más agresivo. El 
tono irrespetuoso —que llega incluso a la befa— y la iro-
nía le sirven para expresar su honda preocupación social, 
con el refuerzo de un lenguaje popular y castizo para darle 
más relieve. Son cuatro las farsas que escribe con esta in-
tención: Farsa Infantil de la cabeza del dragón (1909), una 
sátira sobre el poder en clave de fábula infantil; La mar-
quesa Rosalinda. Farsa sentimental y grotesca (1912), un 
cuadro modernista de ambiente versallesco, en la que el 
autor demuestra su virtuosismo versificador; Farsa italia-
na de la enamorada del rey (1920), una fábula que relata las 
aventuras de una joven enamorada de un rey viejo y feo; y 
finalmente, Farsa y licencia de la reina castiza (1921), una 
estampa mordaz de la corte de Isabel II.

Pero no está satisfecho, cree que se necesita algo más 
y su discurso se hace más ácido. La sociedad española es 
un disparate, una falsificación de la europea. Para pintar-
la, no bastan los recursos propios de la tragedia clásica; es 
preciso valerse de un artificio: deformar la realidad para 
acentuar sus rasgos grotescos. Los personajes son muñecos 
que se mueven con ademán gesticulante; unos hablan el 
lenguaje culto que no les es propio y otros, la jerga desga-

rrada de los desheredados, en un afán de denunciar la vida 
miserable del populacho y vituperar el brillo aparente de 
una burguesía amodorrada. Es el esperpento.

El término aparece por primera vez en Luces de bohe-
mia (1920), el primer esperpento de Valle-Inclán, en el que 
Max Estrella, el protagonista, hace la siguiente reflexión: 
“Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan 
el Esperpento. El sentido trágico de la vida española solo 
puede darse con una estética sistemáticamente deforma-
da”. Y más adelante: “Latino, deformemos la expresión en 
el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida 
miserable de España”.

A Luces de bohemia sucede Los cuernos de don Friolera 
(1921), una pieza de teatro a modo de guiñol en la que don 
Manolito y doña Estrafalaria, contemplados desde arriba, 
se enredan en un diálogo para ridiculizar el machismo ibé-
rico. En 1927, estrenó La hija del capitán, una sátira cruda 
y sangrienta contra los militares y la dictadura de Primo 
de Rivera, cuyo texto fue secuestrado; y en 1930, Las galas 
del difunto, una visión desgarrada de los soldados repatria-
dos de Cuba, que completan las cuatro composiciones que 
Valle-Inclán calificó como esperpentos. Las tres últimas 
fueron publicadas juntas por su autor en 1930 con el título 
de Martes de Carnaval.

Mención aparte merece Tirano Banderas (1926), la obra 
más laureada del escritor gallego, por su nuevo estilo de 
novelar y por el lenguaje que utiliza, pleno de americanis-
mos, pero con sabor mexicano. No menos brillante es el ci-
clo de novelas de El ruedo Ibérico (1927-1936), un proyec-
to ambicioso para novelar la historia de España, desde la 
caída de Isabel II hasta el reinado de Alfonso XIII, a modo 
de lo que hizo Galdós con sus Episodios Nacionales. Pero 
su propósito de escribir tres series de tres novelas quedó 
inconcluso —solo se publicaron dos de la primera serie y 
sin terminar la tercera—, ya que, con el advenimiento de 
la II República, Valle-Inclán se entregó con toda su alma a 
defenderla, convencido de que serviría para hacer la gran 
renovación que él deseaba.

¿Fue Valle-Inclán republicano? Parece poco probable. 
Es cierto que, en la última etapa de su vida, demostró un 
cierto compromiso con los sectores más progresistas. Se 
dijo de él que era comunista, bolchevique e incluso anar-
quista. Es cierto que firmó el Manifiesto de la Asociación 
de los Amigos de la Unión Soviética, al igual que otros 
muchos intelectuales nada sospechosos de tal vincula-
ción. Pero también ensalzó a Mussolini, al que considera-
ba hombre providencial, el conductor de masas capaz de 
reconducir el país. Como decía Azaña: En el fondo, ¿quién 
sabe lo que piensa acerca de nadie ni de nada? Le he oído 
sostener con brillantez y muchísima gracia, las opiniones 
más contradictorias.

A partir de 1930, reduce su producción literaria y se li-
mita a reeditar su obra y al trabajo periodístico. El nuevo 

gobierno republicano le nombra vocal del Patronato del 
Museo de Arte Moderno, cargo que rechaza de inmediato: 
considera un desdoro ser vocal frente a amigos suyos que 
son embajadores. Finalmente, en agosto de 1931, recibe el 
cargo de conservador del Patrimonio Artístico Nacional 
con un sueldo de dos mil pesetas mensuales, pero dimitió 
al poco tiempo, alegando que no se le deja trabajar a su 
manera. Por esa época, su mujer le ha planteado el divor-
cio y el juez ha ordenado que se le retenga la mitad de su 
sueldo. Azaña dice que renunció al puesto para evitar que 
su mujer cobrara ese dinero.

En 1933, es nombrado director de la Academia De Be-
llas Artes en Roma, ciudad en la que vivió con sus hijos 
hasta noviembre de 1934. Pero su intento de devolver a la 
Academia su antiguo y perdido prestigio no llegó a buen 
fin: ni el personal asignado ni el ministerio que lo finan-
ciaba aceptaron su proyecto de reforma. Este cúmulo de 
sinsabores, la ruptura con su esposa y su salud deteriorada 
le aconsejan regresar a España. En marzo de 1935, llega 
enfermo a Santiago de Compostela para ser sometido a un 
tratamiento de radio para mitigar los dolores que le pro-
duce un cáncer de vejiga. Pero ya es tarde y Valle-Inclán 
fallece el 5 de enero de 1936. Sus restos reposan en el ce-
menterio compostelano bajo una losa de granito.

Aunque practicó también la poesía, Valle-Inclán fue 
ante todo un autor teatral. Sabía que sus obras no iban a 
ser representadas por la dificultad que plantea su escenifi-
cación y eso le condujo a ser más audaz, a buscar la plasti-

cidad, el dinamismo, lo visual, en detrimento de su esceni-
ficación. De ahí su interés por el cine, al que consideraba 
el teatro del futuro. Liberado de ataduras y sin anhelo de 
estrenar, pudo al fin explorar nuevas formas narrativas, di-
fuminando las fronteras entre teatro y novela. Fue enton-
ces cuando obtuvo sus mejores resultados, hasta el punto 
de ser hoy considerado como uno de los dramaturgos más 
importantes del siglo XX.

Su obra, variada y extensa, demuestra una evolución 
constante. Su obsesión por superarse es digna de elogio; 
siempre presto a la innovación, su audacia exploradora no 
decayó nunca, ni siquiera al final de su vida. Tal disposi-
ción le hace concluir a Baroja que «Valle-Inclán tenía una 
aspiración a la gloria como ninguno de sus compañeros. Te-
nía una voluntad tensa y firme, que contrastaba con la de 
los demás, floja y desmayada». Solo por eso, bien merece 
nuestra admiración.
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Útiles imprescindibles para el escritor (I)

Papel, tinta e imaginación. Eso es todo lo que, en el fondo, 
necesita un escritor para realizar su tarea. Un soporte donde 
plasmar sus ideas e inspiración para crear la magia de la litera-
tura. Sin embargo, el avance tecnológico ofrece al autor mul-
titud de nuevos útiles, impensables hace apenas unas décadas. 
Utilizados con sentido común, pueden facilitar e incluso po-
tenciar nuestro trabajo. En esta serie de artículos repasaremos 
algunos de los más interesantes.

Programas de ordenador

El ordenador, como antes lo fuera la máquina de escribir, 
se ha convertido en el compañero inseparable del escritor. Las 
ventajas del uso del ordenador son tan evidentes que a nadie 
se le pasa por la cabeza prescindir de tan fabulosa herramien-
ta. Y con su consolidación, han llegado multitud de software 
enfocado especialmente en la tarea del escritor. Estos son los 
más destacados:

Procesador de textos: La base de todo proceso literario. El 
procesador de textos convierte nuestras ideas en manuscritos, 
y los prepara para ser entregados al receptor en formato de 
archivo digital (bien sea una editorial, un agente o el propio 
lector). El más extendido es sin duda Microsoft Word, inclui-
do en el paquete Office. Trabaja con multitud de formatos, 
aunque su extensión nativa es el famoso .DOC. Sin embargo, 
existen alternativas perfectamente válidas dentro del llamado 
software de código abierto, como son LibreOffice u OpenOffi-
ce, que pueden manejar incluso el formato nativo de Word y 
cuyas características son virtualmente idénticas. Su ventaja es 
que son programas gratuitos que pueden utilizarse en siste-
mas operativos alternativos como Linux o Mac.

Scrivener: Sin embargo, el procesador de texto puede llegar 

a quedarse corto. Scrivener viene para solucionar esto, ofre-
ciendo una batería de posibilidades inauditas. Estamos ante el 
programa definitivo para escritores, que ofrece soluciones en-
focadas a la creatividad, organización y productividad litera-
ria, hasta el punto de que cambia inevitablemente, y para me-
jor, nuestro modo de escribir. Se acabó eso de hacer del tirón 
una novela, página tras página. Ahora el manuscrito puede 
quedar dividido en capítulos independientes, incluso en es-
cenas, de fácil acceso gracias al menú lateral. Más aún, en un 
mismo programa podemos tener la redacción propiamente 
dicha, las fichas de los personajes, los escenarios, el planning 
argumental, notas y comentarios, o cualquier información 
que se nos ocurra, como la documentación. Imaginadlo: es-
tás escribiendo una escena y de pronto necesitas consultar un 
dato (el color de los ojos de un personaje, las particularidades 
de la vestimenta de un senador romano o la fecha exacta en la 
que se inició la guerra apocalíptica de tu historia); en lugar de 
abrir ese archivo donde guardabais la información, solo tenéis 
que hacer “click” en la barra lateral, en el apartado que previa-
mente habéis identificado.

El único problema de este programa es que, al principio, la 
cantidad de funcionalidades hace que todo sea confuso. Pero 
dadle un tiempo, insistid y esforzaos un poco, porque cuando 
le cojáis el punto, os preguntaréis, como yo, cómo pudisteis 
vivir sin Scrivener. Cabe destacar que es un programa de pago 
(salvo la versión beta para Linux), pero para cualquiera que 
pretenda ser un escritor profesional es un gasto que quedará 
amortizado en muy poco tiempo. No obstante, existen pro-
gramas alternativos que si bien no alcanzan la calidad de Scri-
vener, pueden ser de utilidad, como Writer’s Cafe e yWriter.

Calibre: Este gestor de formatos de archivos para libros 
electrónicos es un clásico entre cualquier lector que disponga 
de un reproductor de ebooks. ¿Qué utilidad concreta puede 
tener para un escritor? La conversión de formatos. Todos los 
escritores sabemos lo poco amigable que es la pantalla del or-
denador durante las tareas de revisión. Tras tantas horas con 
la mirada fija en el monitor, el autor se siente agotado y no 
rinde en la corrección como debería, lo que hace que se esca-
pen fallos por la falta de atención. Habitualmente eso se solu-
cionaba imprimiendo el manuscrito y revisándolo en formato 
papel, lo cual ayuda a la mente a concentrarse. Pero el gasto 
en papel y tinta resultaba enorme, y el proceso engorroso, te-
niendo en cuenta la cantidad de revisiones independientes y 
cambios que puede realizar un autor. Todo esto ha cambiado, 
porque ahora podemos cargar el manuscrito en nuestro dis-
positivo de lectura. Para ello suele ser necesario transformar 
el archivo nativo en un formato que el reproductor pueda leer. 
Es en esta tarea en la que Calibre se convierte en un aliado 
indispensable, porque puede transformar nuestros archivos 
.DOC en otros más adecuados e incorporarlos al reproduc-
tor. De este modo, podemos leer el manuscrito de un modo más 
natural, lo que ayuda a detectar fallos y posibles cambios, de 
manera rápida, cómoda y económica.

Adobe InDesign / Scribus: Si somos autores que se autopu-
blican tarde o temprano tendremos que enfrentarnos al pro-
ceso de maquetación de nuestras obras. Siempre he apoyado 
que dichas tareas tan especializadas sean delegadas en profe-
sionales freelance, pero si tu decisión es aprender y hacerlo tú 
mismo, necesitarás un programa adecuado. El más utilizado 
es Adobe InDesign, una suite de pago completísima. Ahora 
bien, si no puedes permitirte el elevado coste de este software, 
tienes una opción realmente competitiva como es Scribus, un 
programa de código libre y gratuito, que tiene poco que envi-
diar a su competidor de pago.

Evernote: Bien sea como 
aplicación para móvil, software 
para ordenadores, o versión 
web, Evernote se ha ganado el 
primer puesto entre los pro-
gramas de organización de in-
formación personal a través de 
archivos de notas. Para un escri-
tor, es la versión 2.0 del clásico 

bloc de notas. Basta tenerlo instalado en nuestro smartphone 
para anotar todo cuanto nos inspire, bien sea una idea que lle-
ga a nosotros cuando no estamos frente al ordenador, como 
un dato que queremos guardar por su valor como documen-
tación (incluidas fotos). El programa viene en dos modalida-
des, una versión gratuita aunque limitada, y otra premium, 
con funcionalidades extra. Por desgracia, no existe soporte 
para sistemas Linux, aunque tenemos un clon con caracterís-
ticas similares llamado Nevernote.
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«[…] Entre los demás hombres del mundo, yo Ramon 

Muntaner, natural de la villa de Peralada y ciudadano de 
Valencia […]»: tras toda una existencia en su mayor parte 
guerrera y al cabo fondeada también al burgués abrigo del 
tráfico naviero-mercantil, así, poco más o menos, comien-
za en 1325 el caballero recién autopresentado su Crónica 
de la Casa de Aragón según la conocieron sus días «[…] y 
de los sucesos que en mis tiempos han tenido lugar […]», 
tiempos suyos que, corrientes de 1265 a 1336, todavía se 
expanden un tanto en la obra hasta abarcar los ciento vein-
te años que median entre la coronación de Jaime I el Con-
quistador en 1207 seis décadas antes de nacer el cronista en 
el alto Ampurdán gerundense y su propio presente autoral 
cuando en 1328 ya en curso, pues, la redacción Alfonso IV 
el Benigno accede a la misma ceremonia en Zaragoza para 
regir sus posesiones apenas los ocho años que le restaban 
de vida hasta los arranques del preciso 1336 en que fallece 
Muntaner… 

Desde su alquería de Chirivella, en mitadhacia el oeste 
de la huerta valenciana, nos cuenta este último, entre mu-
chísimos otros lances, las caballerías del infante don Pedro 
de Aragón sobre la que había sido en el siglo VIII y hasta el 
XI cora de Tudmir, sublevada en la primavera de 1264 con-
tra el protectorado castellano establecido veintiún años an-
tes por el también aún heredero Alfonso, primogénito de 
Fernando III el Santo: el futuro Pedro III el Grande aprieta 
tanto en su hostigamiento a los mudéjares rebeldes que, ya 
doblegado Monteagudo y en plena vega, casi a las puertas 
de la capital, «[…] a no ser por las acequias que mediaban 
entre ambas huestes, de seguro que el señor infante hubie-
ra embestido contra ellos, pero eran tan grandes aquellas 
y tan abundantes las aguas que corrían entre unos y otros, 
que no pudo hacerlo»; pese al prurito batallador, preciso 
se le vuelve aguardar el avance de su padre Jaime I, con el 
sitio y rendición de la bien guarnecida corte segureña al 
despuntar 1266, efectivo así el rescate para el ahora Rey 
Sabio de toda la taifa, conforme a la promesa de «[…] que 
lo previniera todo en las demás fronteras, que él tomaba á 
su cargo la conquista de Murcia, jurando, en su presencia, 
que no la dejaría de mano en ningún tiempo, hasta haber 
conquistado, para él la ciudad y una gran parte del reino»: 
dicho y hecho.

No encuentra Muntaner a lo largo de su libro sino ren-
didas palabras para todo cuanto concierna al reino de Mur-
cia; y, en él, por supuesto, señalado encomio reserva para 
«[…] la ciudad de este nombre, que es ciudad muy noble 
y distinguida, muy fuerte, y la mejor fortificada que haya, 
quizás, en el mundo». Con todo y con ello, consigue el mo-

narca arago-
nés rendirla 
sin más acción 
que la amena-
zante llegada 
de su contin-
gente militar 
y un tanto de 

astucia. «Luego que el rey hubo tomado la referida ciudad, 
la pobló toda de catalanes, y lo propio hizo de Orihuela, El-
che, Guardamar, Alicante, Carta-
gena y los demás lugares; porque 
debéis saber, que todos cuantos 
pueblan la tal ciudad de Murcia y 
los antedichos lugares son verda-
deros catalanes, y hablan el más 
bello catalán del mundo, y además 
gente buena para la guerra, y ca-
paz de todo. Sin dificultad puede 
decirse, que aquel reino es uno de 
los mas agradables del mundo, y 
os digo, en verdad, que ni yo, ni 
otro alguno es capaz de saber don-
de existan dos provincias mejores 
ni mas agradables, do quiera que 
busquéis, como son el reino de 
Valencia y el de Murcia». Y prosi-
gue resaltando, de la urbe capitali-
na que Abderramán II fundara no 
muy avanzado el siglo IX, cómo, 
antes de reducírseles al arrabal de 
la Arrixaca, para repartir la ciudad 
con los sarracenos, «[…] se abrió 
una calle por en medio, que es una de las mas bellas que 
pueda haber en cualquier otra ciudad del mundo, porque 
es grande y ancha, y empieza desde el punto donde se tie-
ne el mercado, que es delante de los Predicadores, y sigue 
hasta la iglesia mayor de Nuestra Señora Santa María; 
siendo en dicha calle donde se encuentran la Peletería, los 
Cambios, la fábrica de paños y otros muchos oficios»: por 
descontado, nos está describiendo la calle de la Platería, 
ya más próxima a su octavo que a su séptimo centenario 
entre las actuales plazas de Santo Domingo y Hernández 
Amores o con mayor fortuna en la designación popular de 
la Cruz. A la vista está: al viejo capitán todo lo murciano se 
le vuelve lo más bello, lo mejor…

Atento siempre a la consigna de exaltación política de 
la Casa de Aragón que le mueve en este su postrer empeño 
y así guía el correr de su pluma, le importa, a la sazón, de-
jar bien sentadas las bases de las ulteriores reclamaciones 
aragonesas y, en particular, de la anexión del reino a esta 
Corona bajo Jaime II, durante el decenio computable entre 
1296 y 1305. Hablando aún del primer Jaime, no descuida 
entrar en aclaraciones: «empero, al entregar dicho señor 
rey En Jaime de Aragón su parte del reino de Murcia á […] 

Castilla […], fue bajo el convenio de que siempre que di-
cho señor la quisiese recobrar, debían entregársela; y así 

se lo prometieron, levantando, por 
ello, formales escrituras. Es por 
este motivo que la casa de Ara-
gón ha recobrado los antedichos 
lugares, lo que verificó, según os 
contaré mas adelante, á su tiem-
po y lugar», circunstancias que se 
presentan tres décadas después en 
el campo de batalla abierto entre 
el dicho Jaime II de Aragón y un 
Fernando IV de Castilla en su mi-
noría de edad desbordada de tri-
bulaciones, como este ataque de 
aquel «[…] entrando en el reino de 
Murcia con gran número de gente, 
verificándolo á un mismo tiempo 
por mar y por tierra». Desde Ali-
cante, bajando por Elche, fue don 
Jaime el Justo tomando casi la tota-
lidad del reino y sus lugares, «[…] 
los cuales, á la verdad, eran en su 
mayor parte de su pertenencia, y 
debían ser del mencionado señor 

rey por justo título, según habéis podido comprenderlo 
ya antes, cuando la conquista del reino de Murcia» tras su 
levantamiento contra Castilla puesto así todo el énfasis e 
interés del relator en esta justificación histórico-política. 
Acaso inquietos los castellanos por la consistencia de ta-
les reivindicaciones o acaso «[…] conociendo que la gue-
rra con Aragón no les era provechosa, trataron de hacer 
paces con el señor rey de Aragón», para lo que hizo valer 
sus virtudes la siempre socorrida política matrimonial, a 
cuyas resultas e intermediantes los tratados de Torrellas y 
Elche, «el señor rey de Aragón devolvió entonces el reino 
de Murcia al rey don Fernando, salvo lo que era conquista 
suya, […] recobrando en estas paces el indicado territorio, 
que lo componen Alicante, Elche, Aspe, Petrel, el valle de 

Elda y Novel-
da, la Mola, 
C r i v i l l e n t e , 
Abanilla, Ca-
llosa, Orihuela 
y Guardamar». 
A partir de en-
tonces, Mun-
taner, cada 

vez que recuenta 
los dominios de 
la Corona que 
como ferviente 
súbdito ensalza, 
continúa nom-
brando metoní-
micamente esta 
franja levantina 
como reino de 
Murcia, a par de 
Cataluña, Aragón, Valencia, Mallorca, Rosellón, Sicilia, 
Cerdeña…

Junto a la eximia figura de Lulio y al Llibre dels feyts del 
Rei Conqueridor en la prosa, constituye la Crónica uno de 
los primeros monumentos de la esplendorosa lengua cata-
lana, como alcanzará Ausiàs March en el verso un todavía 
distante siglo XV… Conviene hacerse cargo de que no ho-
jeamos otra plúmbea crónica más del Medievo extendida 
en un latín venido a menos por tal cual obscuro monje o 
escribano áulico, alguna de esas crónicas subsistentes tan 
solo para la consulta erudita o el análisis académico; no, 
nada parecido, sino que este memorial de Muntaner exhi-
be una autoridad de testigo y, a las veces, de más: de actor, 
«pues en nada quiero meterme, sino en lo que ha aconteci-
do en mi tiempo», con particularidad acerca de la epope-
ya mediterránea y oriental en la que le cupo ser partícipe 
con la Gran Compañía Catalana, «[…] de cuyas maravillas 
nadie mejor que yo podría referir tan verdaderamente». 
Pero es que sobre esta voz tan personal del veterano almo-
gávar se añaden atractivo novelesco y efusión de aventuras 
a raudales, pulso narrativo de quilates y bienandanza ex-
presiva de un tono tan discreto como vigoroso…, más que 
suficiente el conjunto para encaramar a En Ramón hasta 
el panteón de los clásicos. Pues bien, en los extremosos 
términos vistos se asoma a esta joya literaria y desde ella 
resplandece Murcia, donde por aquellas calendas un orgu-
lloso ampurdanés, aedo de las glorias de su nación, encon-
traba hablarse el más bello catalán del mundo…
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Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo es-
tamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer 
igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos 
y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-
diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos li-
terarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. In-
sistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conoci-
miento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial. 

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera 
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparece-
rán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los 
acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que 
emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-
ción y devoción. 

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos ha-
gan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán em-
plazados con esmero en Letras de Parnaso. 
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Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores
Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para tí y tu obra: tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas; 

y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje.
Solicita información para beneficiarte de las ventajas de este especial  lugar de la Revista. 

En esta nueva edición de la Revista Letras de Parnaso, presentamos la última obra del Poeta y Fotógrafo cartagene-
ro, Juan A. Pellicer (editor de la Revista) bajo el título de “Estados del Alma”. Obra prologada por Isabel Llaneras (España) 
y Rafael Motaniz (Uruguay), colaboradores de la Revista. 

En esta ocasión y a diferencia de sus anteriores publicaciones, nos presenta diversas obras fotográficas y reflexiones, 
que durante cada uno de los 100 días que duró el confinamiento en España, trata de hacer más llevadero y ameno dicho 
encierro a través de la imagen de su muy querido Mar Menor, así junto a una palabra de aliento, de positivismo, nos in-
vita a una reflexión para encarar de una manera más llevadera esas horas/días/semanas, donde estábamos cada persona 
aislada del resto físicamente, que no a través de las redes, mediante las cuales nos permitían compartir y sentirnos más 
cercanos a los demás.

Cada fotografía unida a un adjetivo además de una cita a modo de reflexión, es lo que el autor nos intenta transmitir 
con cada una de sus propuestas. Y al leerlo, basta con abrir el libro por cualquiera de sus páginas, admirar la belleza del 
Mar Menor y dejarse llevar desde la introspección, la cual nos permitirá emprender un día cargado de optimismo y una 
aptitud positiva hacia el nuevo día.

Un bello y emotivo libro, con una especial, cuidada y novedosa maquetación y diseño, dedicado a cada una de las 
víctimas fallecidas por el COVID-19, así como al sufrimiento de todas las que han padecido esta enfermedad en nuestro 
país, del cual todavía a día de hoy se van sufriendo sus devastadores hechos y consecuencias.

Una obra de especial recomendación tanto por el trabajo llevado a cabo en aque-
llos trágicos días, como para acompañarnos en cada uno de los nuestros en estos 
tiempos convulsos que nos ha tocado vivir.

No olvida el autor dejar constancia agradeciendo el trabajo callado y efectivo de 
S.M. El Rey Felipe VI reuniéndose con los responsables de estamentos y colectivos 
especial y directamente implicados en la gestión de la pandemia.
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MEDITACIÓN CONTEMPLATIVA

Por otro lado nos presenta la obra de Miriam Subiranra Vilanova que 
lleva como título “Meditación Contemplativa”, donde la autora nos invita 
a conocernos a nosotros mismos, disolviendo los espejismos y sombras 
que nos sumen en el sufrimiento, para llegar a lo verdaderamente real: el 
SER.
La autora es una de las coach más aclamadas en el mundo en lengua 
española, la cual reúne la esencia de la tradición cristiana y la tradición 
no-dualista hindú. La cual imparte múltiples talleres y conferencias.
Basándose en sus más de cuatro décadas de experiencia personal, nos 
introduce de una manera asequible, en la esencia de la práctica contem-
plativa y meditativa. Aquella que nos acerca al Ser.
El libro incluye ejercicios de meditaciones guiadas en audios, escaneando 
el código QR que aparecen entre sus páginas, así se puede continuar la 
lectura y a la vez ir realizando aquellas meditaciones para realmente nos 
acerquen a dicha meditación contemplativa.
En esta obra se nos permite realizar un recorrido, como llegar a nuestra 
llamada interior, que nos lleva a ello, como entrar y meditar, cual es la 
postura más adecuada, como permitirnos percibir todas las sensaciones 
que tenemos, como hacer que nuestra mente sea una aliada y poder li-
berarnos de las presiones a las que estamos siendo sometidos en nuestro 
día a día. Además de apreciar lo que somos y lo que tenemos, asombrar-
nos de nuestros logros y admirarlos. Aprender en conocernos a nosotros 
mismos, a abrirnos, abrazarnos y liberarnos de todas aquellas cargas que 
soportamos. Como perdonar y reconciliarnos con aquellos que nos quie-
ren y queremos.
Todo ello para llevarnos a la etapa final que es el principio de nuestra 
nueva forma de ver la vida a través de este camino recorrido en esta me-
ditación

ANSIEDAD CRÓNICA

La editorial Desclée De Brouwer nos presenta en esta ocasión la obra de Pedro Moreno 
bajo el título de “Ansiedad Crónica”. Una guía para pacientes (e impacientes).
En esta obra el Doctor en Psicología Pedro Moreno nos adentra en el mundo de la an-
siedad y como superarla.
La editorial nos presenta dicho libro, donde nos expone que si sentimos ansiedad o te-
nemos una gran preocupación sobre nuestra salud, si tememos perder el control y nos 
vemos abocados a hacer cosas que no queremos. Este es el libro mediante el cual nos va 
a permitir superar dichos problemas de ansiedad.
A través de esta obra, el autor nos presenta una guía práctica para aprender a liberarnos 
de todas aquellas trampas mentales que nos llevan a tener una y otra vez problemas de 
ansiedad. Realizando cada uno de los ejercicios que nos presenta se puede combatir y 
minimizar dichos problemas de ansiedad.
Como se expone en el prólogo de esta obra, se explica que cada uno de los casos y he-
chos que aparecen dan mucha información para poder trabajar e ir disminuyendo la 
ansiedad hasta su desaparición.
Dos de las muchas frases relevantes de este libro, a través de las cuales podemos hacer-
nos una idea de su práctica ayuda que encontraremos los lectores son las siguientes:

-“La ansiedad es una emoción que surge de anticipar una posible amenaza.”
-“Si quieres ser un experto en tu mente, obsérvala. A medida que vayas progresando, 

serás capaz  de hacerlo sin dejarte arrastrar por los pensamientos y emociones que tengas.”
Como explica el propio autor, “la colección a la cual pertenece este libro consiste en acer-
car al lector consejos y estrategias para ayudarle a liberarse del sufrimiento, en sus nume-
rosas variantes, y que suele hallar su raíz en la no aceptación radical de la transitoriedad.”

PSICOLOGÍA POSITIVA CONTEMPLATIVA

La editorial Kairós nos presenta en esta ocasión dos obras que nos pue-
den llevar a conseguir un bienestar en nuestra vida diaria.
Por un lado, Ausiàs Cebolla y David Alvear nos presentan su obra “Psi-
cología positiva contemplativa.” Fundamentos para un entrenamiento en 
bienestar basado en prácticas contemplativas. 
En esta obra  observamos una brillante integración entre la Psicología Po-
sitiva y el mindfulness. Donde es aquí que podemos entrar en el Entrena-
miento en Bienestar, ahondando en la posibilidad de entrenar habilidades 
que funcionan como causas del bienestar: la detección y mantenimiento de 
emociones positivas, la recuperación funcional ante emociones difíciles, la 
gestión de la atención y el aumento del altruismo y la compasión.
La felicidad humana es susceptible de aumentar mediante el entrenamien-
to mental adecuado sustentado en acciones virtuosas.
En este libro podemos observar dos partes: En la primera parte se presen-
tan los fundamentos teóricos, los modelos psicológicos y los fundamentos 
del modelo; y en la segunda parte es donde se habla de aspectos más prác-
ticos sobre el entrenamiento de bienestar contemplativo.
Después los autores nos  presentan que es esa acción virtuosa y como co-
nectarla con el bienestar, seguido de una propuesta de entrenamiento, el 
cual pretende implementar la psicología positiva contemplativa en forma 
de método de transformación.
A continuación sigue el programa de entrenamiento propiamente dicho, 
como sostener las emociones positivas y como acortar las emociones ne-
gativas. Finalmente se llega a la multiplicidad del self y finalizamos con las 
conclusiones de este libro, desde el cual podemos tener una aptitud total-
mente diferente en nuestro día a día además de en qué puntos podemos 
entrar en conflicto con nosotros mismos a través de la confusión de dichos 
conocimientos y nuestras creencias.

Nuestras recomendaciones... por Jero Crespí



Uno de los más importantes poetas bolivianos de 
la primera mitad del siglo pasado, Franz Tamayo Solares 
(1879-1956), escribió la Balada Claribel. Transcurrido el 
tiempo fue musicalizada y la letra dice así en dos fragmen-
tos:

En la desolada tarde, Claribel/ al claror de un sol que 
no arde, Claribel/ me vuelve el amante alarde, aunque                     
todo dice: ’es tarde’, Claribel./ Lleva en sus alas el viento, 
Claribel/  tu nombre como un lamento, Claribel…

 
No es otra cosa que  el profundo sentir del vate ante la 

partida de un amor, entrañable y siempre recordado en su 
dilatado tránsito existencial:

El tiempo es por siempre ido, Claribel/ y eres quizás 
todo  olvido, Claribel./  Mas yo, iluso descreído, aún pienso 
que me  has querido, Claribel.

Poema del culto autor paceño, a quien  Fernando Diez 
de Medina lo llamó  “Franz Tamayo, Hechicero del Ande”, 
título de un libro de carácter biográfico editado en 1942; 
obra que fuera calificada por el biografiado como una agre-
sión y refutó en un extenso documento “Para siempre”, ini-
cialmente publicado en El Diario y con posterioridad bajo 
la modalidad de un folleto.  Diez de Medina en respuesta 
escribió otro trabajo de similar extensión “Para nunca”, en 
defensa de la obra  de su autoría. Polémica que durante 
largo tiempo fue materia de comentarios de prensa, a favor 
de uno y otro de los contendientes.

Pues bien, el alcance del presente trabajo es destacar la 
valía de la Balada Claribel, que tiene visos de intempora-
lidad; por lo que las nuevas generaciones deben leerla y 
si es posible memorizarla, porque como expresión de la 
corriente modernista es alta creación de poesía amatoria. 
Y el autor se erigió en el más representativo  del ámbito  
literario de su época.

José Zapata, cantautor que ganó popularidad en nuestro 
país, interpretó en 1975 el tema  Claribel  musicalizado por 
Carlos Alberto Romay. Otra versión difundida fue Serena-
ta para Claribel  a cargo de Fernando Reche y su orquesta 
de cámara, sin canción y sólo tema instrumental. Tal vez 
el más popular y conocido  es  Claribel cantado de modo 
primicial en La Paz por Gian Franco Pagliaro en 2004,  voz 

de barítono que hizo vibrar de emoción a la masiva au-
diencia; a quien se lo consideró ciudadano argentino de 
corazón italiano, y en dicha ocasión declaró a la prensa ha-
berse sentido fascinado por el poema de Tamayo. El 27 de 
marzo de 2012 falleció este verdadero trovador. 

Antes de finalizar, corresponde preguntarse sobre la 
motivación que tuvo Franz Tamayo para escribir la Balada 
Claribel. Según el investigador orureño Carlos Condarco 
Santillán el móvil no fue otro que: “El fin de su matrimo-
nio con la francesa Blanca Bouyon”, debido al contraste del 
modo de vida entre París y La Paz, abismal en aquel tiem-
po. El padre de Franz le costeó el viaje a Europa para que 
estudie en La Sorbona de París en 1908 y posteriormente, 
en ocasión de un viaje realizado a Londres, conoció a Blan-
ca y se enamoró de ella, contrayendo más tarde matrimo-
nio sin el conocimiento de sus progenitores. “Sin embar-
go, Tamayo halló consuelo y apoyo en María Galindo con 
quien se unió por segunda vez, al margen del matrimonio, 
compartiendo los resultados buenos y también las adver-
sidades de una multifacética actividad de abogado, poeta, 
pensador, ensayista, periodista, dramaturgo y parlamenta-
rio”, acota Condarco Santillán en su opúsculo La dedicato-
ria de la Prometheida. 

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado, Escritor

(Bolivia)

El poema Claribel musicalizado
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https://www.youtube.com/watch?v=GMf2nq_DL14

Hidalgo Proyecto Cultural e Il Magnete
mejor dos que una

Hoy os presentamos nuestra colaboración con Il Magnete, una asociación de Lodi, Milán, que se ocupa de 
supervisar el acoso escolar y el acoso en línea.
Il Magnete anuncia un concurso literario y artístico para estudiantes de secundaria y del instituto. Nuestras 
dos asociaciones se han unido para controlar el fenómeno del acoso escolar a través del arte en sus diversas 
formas. Los patrocinios importantes para ambas asociaciones permiten la difusión de cada proyecto a escala 
nacional y más allá. Hidalgo Proyecto Cultural colabora para este concurso y también ofrece premios a los 
ganadores de las tres categorias. 
Pueden ponerse en contacto con 

Annamaria Sgorlon, presidenta de Il Magnete, echando un vistazo a este enlace:  https://www.facebook.com/
ilmagnete/about/?ref=page_internal

Emanuela Guttoriello, presidenta de Hidalgo Proyecto Cultural, al siguiente:   https://www.facebook.com/
hidalgoitaliahpc/

La asociación Hidalgo Proyecto Cultural organiza cuatro eventos para tratar el problema del acoso escolar 
y en las redes sociales con el bufete de abogados Marsili Feliciangeli y para hablar sobre las implicaciones 
legales que puede causar la intimidación con difamación. Enlace de los eventos:   https://www.facebook.
com/events/212499073232710/
Cada reunión tendrá su propio informe, que publicaremos en nuestra página web:  https://www.facebook.
com/hidalgoitaliahpc/

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DGMf2nq_DL14
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DGMf2nq_DL14
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Arte y literatura, responsabilidad de artistas y escritores
“El Arte es indispensable, pero me gustaría saber para 

qué”, fue el análisis paradójico para sintetizar la necesidad 
innata que el ser humano tiene del Arte. Asimismo, fue la 
puerta que se dejó deliberadamente abierta para discutir y 
buscar respuestas a tan controvertido tema donde, en ese 
entonces, como ahora, se vivió —y aún se vive— una des-
entrañable forma de existencia tan alienante, como mate-
rialista.

Nos referimos a la subrepticia lección heredada del ci-
neasta, novelista, coreógrafo, libretista, ensayista, dibujan-
te, pintor y dramaturgo francés, Jean Maurice Eugène Clé-
ment Cocteau (julio 5/ 1889-octubre 11/1963); artística y 
poéticamente conocido como Jean Cocteau. El mismo que 
se sentía primordialmente poeta. Y fue precisamente el 
vate más desconocido y, a la vez, más célebre de su época; 
así lo reconoció él mismo en su Journal d’un inconnu (Dia-
rio de un desconocido).  Menesteroso de estrellas y luces 
de neón, el pasado siglo consideró a Cocteau, un dios. Ese 
merecimiento despertó la inquina, envidia y rencor de va-
rios grandes de entonces, tales como: Breton, Éluard, Gide, 
Sartre, Céline y otros, quienes llegaron a convertirse en sus 
gratuitos detractores.

La vida, sin embargo, lo compensó también con gran-
des amores, irrefrenables pasiones y gratificantes amista-
des, entre estos últimos destaca, sin duda Picasso; Cocteau 
lo amaba tanto como amigo, que dejó que se infiltrara en 
su sangre creativa.

Este polifacético creador francés también dejó películas 
para el recuerdo, recordemos dos relativamente recién ree-
ditadas: “La bella y la bestia” y “Orfeo”, ejemplos por demás 
elocuentes para determinar su capacidad de crear imáge-
nes bellas e inquietantes que dimanan de la literatura.

Como escritor sintió que el mensaje subliminal de su 
prosa quedaba sepultado por la magnificencia de los esce-
narios. 

Como hacedor de versos, fue un poeta de alma grande, 
cuyo poemario fue la vida misma, llena de dolor y valora-
ción exacerbada de sus propios poemas.

Heredamos de Cocteau dibujos, cerámicas, pinturas, 
litografías, fotografías, películas, dramas, novelas, poe-
mas… en suma: Arte.

Sin pretender 
buscar la exactitud 
de la definición del 
vocablo, intrínse-
camente, se sabe 
que desde tiempos 
inmemoriales se 
interpone un con-
fuso sentimiento al 
sentir la atracción 
que dimana de tal 
palabra. 

Arte como pa-
labra, ejerce en los 
mortales un influjo 
fascinante, donde 
todo parece querer 
reverberar. Se utili-
za para todo, como 
estandarte o insig-
nia, pero las más 
de las veces, inade-
cuadamente. Nos 
permite separar y 
distinguir lo bueno 
de lo malo, lo feo 
de lo bello, lo favo-
rable de lo odioso, 
lo grande de lo pe-
queño e incluso lo 
exacto de lo equi-
vocado, y así una 
interminable lista 
que puede usarse 
como espejo.

Millones de personas en diferentes puntos del planeta 
buscan establecer sencillo o rebuscado contacto con las 
diferentes manifestaciones y formas de arte a través de la 
música, la lectura, la pintura, el teatro, el cine y la televisión 
utilizando, hoy por hoy, Internet y las diferentes platafor-
mas y redes sociales, cuando no se puede asistir presen-
cialmente.

No existe atisbo de duda en ningún ser humano, al re-
lacionar una época determinada y una civilización con su 
arte cuando piensa en ella, resulta una asociación inevi-
table porque, el arte, como tal, resume y expresa las ca-

racterísticas sociales y 
espirituales de un gru-
po humano. Es además 
fuente de orgullo para 
los pueblos, ya que nos 
informamos a través 
del arte. La Historia, 
como ciencia, recu-
rre precisamente a las 
manifestaciones va-
riadas del arte, como 
ser pinturas, escultu-
ras, relieves y en algu-
nos casos, escritos y/o 
jeroglíficos, que han 
pervivido gracias a la 
transmisión oral y que 
ahora han sido lleva-
dos a la escritura en di-
ferentes idiomas. Poco 
sabríamos del mundo 
clásico, -para citar un 
ejemplo- sin los dos 
grandes poemas épicos 
de Homero (La Ilíada y 
La Odisea), los cuales 
mantienen el mismo 
contenido mágico que 
generó su surgimiento. 

El placer que pro-
duce el contemplar un 
cuadro, una escultura 
o un monumento, no 
se diferencia del que 
sentimos al espectar 

una obra de teatro, asistir a un concierto, participar de un 
recital poético o leer un texto literario, además de ayudar-

Ivette  DURAN CALDERÓN
hispanoboliviana. Jurista. 

Investigadora histórico-social

Fuentes de consulta: Todo lo que debe saber sobre arte y literatura 
T1Edit América S.A. 2011
https://www.elmundo.es/cultura/2017/02/11/589f49f222601d32378b4
5a0.html Consulta 16/07/20
https://buenosairespoetry.com/2017/06/21/opio-diario-de-una-desin-
toxicacion-de-jean-cocteau-por-juan-arabia/ Consulta 16/07/20
https://www.wikiwand.com/en/Jean_Cocteau Consulta 15/07/20

nos a establecer nexos con la realidad recreada, produce en 
nuestro espíritu sensaciones indescriptibles.

Concluyo suscribiendo a los grandes estudiosos que 
afirman que ha existido, existe y va a seguir existiendo la 
intención humana de disfrutar de las dos principales fun-
ciones del arte: la comunicativa y la estética. Con el paso 
de los años ha ido mejorando gracias al trabajo de investi-
gadores y principalmente escritores. Lo seguirá haciendo, 
hoy disfrutamos de manera física o digital con recorridos 
virtuales y videoconferencias y en algunos casos hologra-
mas. Arte y literatura forman una simbiosis, la responsabi-
lidad de los escritores la mantendrá viva. El día de mañana, 
nos seguiremos sorprendiendo.

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser de su 
interés en unas condiciones  que pensamos pueden ser muy atractivas. 

Solicite información en 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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el centro del estómago. Todos os debéis de haber sentido 
un poco incómodos porque probablemente podáis verlo. 
Incluso con esta luz. La mayoría de la gente elige no hablar 
sobre ello...”. 

La dirección de Tuñón es sutil, hasta el punto de que 
uno llega a olvidarse de que está asistiendo a un montaje 
teatral y siente que,  sencillamente, se encuentra frente a 
un joven desconocido, agradable, próximo, que inmedia-
tamente se ha ganado la confianza de quien le escucha has-
ta  rondar, incluso, la amistad. Nacho Aldeguer construye 
un personaje  natural, sencillo, que se  mete al espectador  
en el bolsillo desde el primer instante  del montaje y que lo 
embarca en una historia  íntima, humana, cercana, como 
la  que podríamos  contar cualquiera de nosotros. 

La caída de la tarde, los sonidos cercanos de las voces de 
jóvenes que transitan  por la calle, de los niños que corre-
tean delante de sus padres, de los  escasos coches que tran-

‘Sea Wall’, la fragilidad de la existencia y la dolorosa angustia de vivir
Un instante puede contener la intensidad de toda 

una vida. Y, al mismo tiempo, la vida puede dar un giro de 
180 grados en un  segundo. De este problema existencial, 
del misterio de la vida, del amor, de la felicidad, del cos-
mos, de Dios, de los padres, de los hijos, del dolor y la pér-
dida, de la cotidianeidad y de lo extraordinario que supone 
cada instante,  del simple hecho de vivir se habla en ‘Sea 
Wall’, un montaje dirigido por Carlos Tuñón a partir del 
texto del dramaturgo británico Simon Stephens, escrito en 
forma de monólogo, y que interpreta con una naturalidad 
pasmosa Nacho Aldeguer.

Álex, el único protagonista de ‘Sea Wall’ es un fotógrafo 
vocacional, preciso, obsesionado día y noche por lo que 
hace. De esos profesionales que no dejan de pensar en cada 
instante sobre la conveniencia de buscar el plano exacto, 
la luz apropiada y la utilización –o no- de tal o cual filtro, 
y un sinfín más de aspectos y circunstancias que rodean 
la búsqueda de la imagen perfecta del personaje en cada 
instante. Y, para que no haya duda, el montaje  comienza 
con un retrato personal con una cámara Polaroid  que Alex  
hace a cada uno de la docena de  espectadores privilegia-
dos que van a poder escucharlo frente a frente, al atarde-
cer, bajo los árboles del jardín del  madrileño Teatro de 
La Abadía.  Todo sucede en apenas una hora de montaje, 
justo en el momento en que la  última luz del  atardecer va 
cediendo el paso a la oscuridad de la noche…

El joven fotógrafo no le puede pedir más a la vida: tiene 
una mujer  encantadora, Elena, de la que está profunda-
mente enamorado; una hija que reúne todas las virtudes 
imaginables en una niña (guapísima, despierta, inteligente, 
cariñosa….), un suegro que ha sido militar y que ahora, en 
la madurez de la jubilación, da clases de matemáticas, y es 
hombre afable, extraordinario conversador, y que no deja 
de sorprender a Álex cada vez que  los tres se acercan a 
su casa del sur de Francia, en la Riviera, a pasar unos días 
con él. ¿Se puede pedir más a la vida? Posiblemente no. 
Y, si quedaba algún  atisbo de duda, Álex va a recibir un 
revés  contundente, directo y frontal, que lo sacará  de la 
disyuntiva, y le hará  descubrir que, en realidad, lo único 
que tenemos es el instante preciso en el que nos lo plantea-
mos… Lo demás no es más que el vacío existencial, la do-
lorosa angustia de vivir: “…Hay un agujero atravesándome 

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatralsitan por la zona, constituyen el ambiente sonoro natural 

del montaje, que contribuye de forma decisiva a que  la 
confesión de Álex consiga un efecto íntimo, brutal, desga-
rrador, en el alma de quien lo escucha.

El montaje  vuelve a inaugurar  temporada  en el  ma-
drileño Teatro de La Abadía y  espero que muy pronto  se 
lance  a recorrer   caminos y veredas  de  España en busca 
de  nuevos   teatros y espectadores.

  
‘Sea Wall’
Dramaturgia: Simon Stephens
Dirección: Carlos Tuñón
Asesoría de versión y traducción: Luis Sorolla
Reparto: Nacho Aldeguer
Diseño gráfico: Daniel Jumillas
Fotografía: Luz Soria
Vídeo: Ales Alcalde
Comunicación y prensa: Josi Cortés
Jefa de producción: Rosel Murillo
Ayudante de dirección: Mayte Barrera
Compañía: Bella Batalla
Teatro de La Abadía, Madrid

¿Se imagina anunciando y promocionando su empresa o actividad desde 
este espacio?

Pregunte por nuestras interesantes propuestas de promoción en:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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La música del silencio
(El genio de Chaplin)

El genio de Charles Chaplin es tan multiforme que se 
ha llegado a considerar su arte de músico con indulgencia. 
Con el tiempo hemos llegado a comprender que la música 
que compuso para su obra cinematográfica es parte inte-
gral de su creación como cineasta.

No estamos ante una creación accidental de un trémolo, 
aunque reconozcamos su belleza lírica o sísmica que nos 
revela al personaje de sus filmes. Es, por el contrario, un 
elemento clave en la obra.

La música que Chaplin ha escrito después para algunos 
de sus filmes mudos, a veces muchos decenios después de 
la creación original, constituye el viejo anhelo de mantener 
la actualidad de la obra, para verla rejuvenecer día a día 
con el apoyo actualizado por la pista sonora, en un mundo 
paralelo inaccesible, que ya tenía su propio modo de ex-
presión muda: Un SHANGRI-LA de eterna juventud.

Charlot toma de nuevo sus películas mudas, las renueva 
sin maquillarlas, sin confrontarlas con el mundo de hoy ni 
hacerlas arbitrariamente actuales. No hay adaptaciones de 
la obra existente, y lo que ha ocurrido es una profundiza-
ción del conjunto cinematográfico. El artista no modifica 
la obra; sólo le da mayor fuerza expresiva.

Esa música que se incorpora a la obra silente responde, 
a través de los años, a la expresión de una música interior 
poderosa, la misma que representaba al mimo de ayer y 
al de más allá, con la misma filosofía de siempre. Todo en 
Chaplin es musical.

Chaplin fue un gran danzante, quizás lo fue más que un 
actor de carácter. Es posible estudiar la coreografía de sus 
películas y las veremos entonces como arte del Ballet, sean 
alegres o burlescas, sublimes y etéreas: Dejan siempre la 
certidumbre de un movimiento cumplido. No danza úni-
camente Charlot en su cabaña de Alaska, con los panes y 
los tenedores, sostenida la danza en el ritmo de la polka. 
Podemos ver allí a las zapatillas de las bailarinas de Degas, 
en vez de los panes y los tenedores.

En muchos de sus filmes está presente Charlot danza-
rín: En Luces de la ciudad, en El Gran Dictador, con el glo-
bo terráqueo, o La Condesa de Hong-kong. Danza siempre 
Charlot.

 
Un crítico de cine dijo que Chaplin era el mejor bailarín 

del mundo… “Si lo atrapo, lo estrangularé con mis propias 
manos.”

En su inspiración como en los filmes en sí mismos, la 
sentimentalidad permanece al lado de la ironía, la cruel-
dad, o la risa que estalla involuntariamente en el especta-
dor.

 
Charlot es un viejo actor de teatro burlesco, sea canta-

do, bailado, tenga la danza como tema o el mimo trágico o 
cómico. Siempre el artista teje un fino manto de arlequín, 
y puede mezclar el tango y el pasodoble.

 Puede también adaptar la música de Wagner o la de 
Brahms a las viejas cantinelas de café bar, del mismo modo 
como compone, de su propia inspiración confesional, mú-
sica de ballet antes de concebir el argumento de la obra, 
que será un paso posterior.

Con frecuencia, los acompañamientos de los filmes 
mudos han sido tomados de registros de canciones de la 
época, odiosas melodías que ejecutadas sin coordinación 
con la imagen harían tediosa la visión.

Chaplin es un autor completo y se rehúsa a utilizar esta 
facilidad de adaptación musical, pues involucra la traición 
a su originalidad. Sorprende y causa maravilla verlo, carga-
do de entusiasmo y con su fina cultura, dar al material he-

Alejo URDANETA
(Venezuela)

teróclito que utiliza su textura personal, el Pathos directo y 
sin cálculo que testimonia su autenticidad, su íntima fres-
cura, para envolvernos en las volutas de su encantamiento.

Por encima de todo, en el arabesco de su paso danzante 
y liviano sobre el silencio domina su voz, única.

UNA MUESTRA DE CHAPLIN DANZANTE EN YOUTUBE:
http://youtu.be/PwMTwyIRxVM

%20http://youtu.be/PwMTwyIRxVM
%20http://youtu.be/PwMTwyIRxVM
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Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora

  (Bahrein)

“Qué bello es vivir”, título de 1946 dirigida por Frank 
Capra y protagonizada por James Stewart, es una película 
donde la reflexión se hace hilo conductor del film.

Podríamos equipar su argumento a los momentos con-
vulsos que atraviesa hoy en día la humanidad.

Un hombre, el tío de James Stewart, en la película, pier-
de 8.000$ de aquella época, una sustancial cantidad, ello 
lleva a que gran parte del pueblo-ciudad en la que viven 
se puedan ver en una situación escabrosa. El símil con la 
actualidad lo connotaría en que una persona, paciente 0, 
sin saberlo es portador del virus, esto llevará a que un gran 
número de personas se contagien.

Por otro lado, la desesperación de James Stewart al co-
nocer la desastrosa noticia lo lleva en un momento a querer 
desaparecer y morir presintiendo la fatalidad de los acon-
tecimientos. Suceso que hemos presenciado en el suicidio 
de personas que teniendo que haber cerrado sus negocios 
no soportan la idea de una vida sin nada o de otras que por 

                                                                             “Que bello es vivir”                                                                     
  (Frank Capra)

miedo al contagio y a la terrible muerte deciden quitársela 
ellos mismos.

Quiero detenerme un momento en un aspecto, desde 
mi punto de vista, arrebatador e importantísimo, la pre-
gunta que sin hacerla queda plasmada en la escena del 
puente cuando James Stewart habla con el ángel; ¿Qué pa-
saría si yo no hubiera nacido?, el protagonista goza de la 
visión de  poder visualizar la vida sin él, creo que a muchos 
de nosotros nos gustaría saber como nuestra existencia in-
fluye en las vidas ajenas; familia, amigos, compañeros de 
trabajo y un largo etcétera que se podría añadir, tal vez, de 
esta manera entenderíamos lo importante que somos para 
que la rueda de la vida siga su curso establecido.

Volviendo a la similitud del argumento con la actuali-
dad, me lleva a la generosidad, a la solidaridad homena-
jeando de esta manera a los sanitarios, cuerpos de segu-
ridad y fuerzas armadas de los gobiernos, transportistas, 
dependientas, periodistas independientes, literatos, pinto-
res y otro largo etcétera que han y están ayudando a supe-
rar la pandemia. En el film esta solidaridad la apreciamos 
en la última secuencia, donde James Stewart después de 
haber apreciado la vida sin él y reflexionando sobre el te-
soro que posee vuelve a su casa y allí se desarrolla la esce-
na mas entrañable, mas emocionante de toda la película, 
sus amigos, sus vecinos y hasta los inspectores de hacienda 
hacen una gran colecta para subsanar la lamentable desa-
parición de los 8.000$.

En este film queda absoluta constancia de la superiori-
dad de la bondad, del amor verdadero y de los buenos sen-
timientos frente al abuso de la mediocridad, manipulación 
y sinvergonzonería de las malas personas; otro símil de la 
actual realidad.

Valencia acogerá los 36 Premios Goya en 2022, culminando el Año Berlanga

El Palau de les Arts será escenario colaborador en la ceremonia de los 35 Premios Goya, 
que se celebrará en Málaga

Madrid, 31 de julio  de 2020

Valencia será la sede única de los 36 Premios Goya, que se celebrarán en 2022, culminando la cele-
bración del Año Berlanga, con el que la Academia de Cine conmemora en 2021 el centenario del nacimien-
to de uno de los padres de la institución y referente de la cinematografía española.

La capital del Turia será el emplazamiento que acogerá la gran noche del cine español en 2022 y tam-
bién tendrá presencia en la próxima gala de los Goya, que se celebrará en el Teatro del Soho CaixaBank de 
Málaga. Desde este espacio, se realizará una conexión en directo con el Palau de les Arts de Valencia que 
inaugurará este gran homenaje al cineasta valenciano con una actuación especial, que será uno de los gran-
des momentos de la ceremonia. Una gala que se adaptará a la nueva situación, con restricciones de aforo 
y extremando las medidas que marquen las autoridades sanitarias, y que presentarán y dirigirán Antonio 
Banderas y María Casado.

En estos Goya responsables y solidarios, en los que se pondrá en valor el arte, el talento, la creatividad 
y la imaginación del mundo del cine, se reivindicará desde su lugar de nacimiento la figura de Luis García 
Berlanga (Valencia 1921-Madrid 2010), autor de títulos icónicos de nuestra historia como Bienvenido Mr. 
Marshall, Plácido y El verdugo, y Presidente de Honor de la Academia de Cine.

El homenaje se extenderá a todo el 2021 y culminará en la edición 2022 de los galardones, que se entre-
garán en la tierra del reconocido director y guionista

Foto:©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine
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La dirección de fotografía en el documental, 
nueva entrega de ‘Punto de encuentro’

Eugenio Tardón modera este encuentro, convocado por la Academia de Cine y la Asociación Española de 
Directoras y Directores de Fotografía (AEC)

Madrid, 11 de agosto de 2020

La definición del documental está en proceso de cambio. Ya no se limita a la realidad documentada, y el 
director de fotografía afronta nuevos escenarios de luces, colores o ficciones. Su relación con el director, pero 
también con aquello que filma –la naturaleza, las personas, las ciudades–; la rapidez en la toma de decisiones, la 
importancia del encuadre; y cómo, tras cada rodaje, el director de fotografía cambia un poco, son algunos de los 
temas que abordan Raquel Fernández Núñez, Ximo Fernández Alemany, Rafael Bolaños y Eugenio Tardón en este 
‘encuentro de la luz’ dedicado a la dirección de fotografía en el documental. Estos encuentros son una colabo-
ración entre la Fundación Academia de Cine y la Asociación Española de Directoras y Directores de Fotografía 
(AEC).

Modera la charla Eugenio Tardón. Documentales, largometrajes, videoclips, videoarte y programas de tele-
visión han sido observados por su particular mirada. Otra de sus facetas es la docencia, habiendo sido profesor 
de futuros operadores de cámara en la Escuela Superior de Imagen y Sonido, CES.

Raquel Fernández Nuñez es graduada en Dirección de Fotografía por la prestigiosa escuela de cine de Madrid 
ECAM. Ha ganado el Premio a la Mejor Directora de Fotografía del Festival de Cine Independiente de Mujeres 
en Los Ángeles. Ximo Fernández Alemany comienza su trayectoria profesional formando parte del equipo de 
fotografía en producciones documentales de naturaleza, donde adquiero experiencia en la técnica fotográfica y 
el tratamiento de la luz natural. Rafael Bolaños Quesada ha participado en cintas como Onyx, los reyes del grial, 
La venganza de Ira Vamp o la serie de televisión Planeta encantado.

‘La dirección de fotografía en el documental’ está disponible desde este martes, 11 de agosto, en el canal oficial de 
Youtube de la Academia.

Foto: ©Jesús Chacón

Antonio Banderas y María Casado dirigirán y presentarán los 35 Premios Goya

El actor malagueño y la periodista catalana serán los anfitriones de la gran noche del cine español, que se cele-
brará en el Teatro del Soho CaixaBank de Málaga, 

con conexiones e intervenciones desde otras ciudades españolas

Los Goya 2021 se adaptarán a la nueva situación, y se entregarán en una gala responsable, 
comprometida, solidaria y cercana

 
Madrid, 1 de julio de 2020

La 35 edición de los Premios Goya ya tiene presentadores. El actor, director y productor Antonio Banderas y la pe-
riodista y presidenta de la Academia de Televisión María Casado dirigirán y conducirán los Goya 2021, galardones que 
se entregarán el 27 de febrero en el Teatro del Soho CaixaBank de Málaga, espacio en el que se realizarán conexiones e 
intervenciones desde varias ciudades españolas.

“Queremos entregar a nuestro público y a toda la sociedad lo mejor que tenemos, y entre lo mejor está sin duda 
Antonio Banderas. Nos pusimos en contacto con él y Antonio se puso inmediatamente a nuestra disposición para que 
la próxima gala se celebre de manera responsable y comprometida con el momento y con la sociedad”, afirma Mariano 
Barroso, presidente de la Academia de Cine. “Hemos llegado a un acuerdo para que sea él, con su nueva productora 
Teatro Soho TV (TST) y en el teatro que fundó, quien presente y dirija nuestros próximos Premios Goya acompañado 
de María Casado”, añade Barroso.

El artista malagueño y la comunicadora catalana se estrenarán como anfitriones de una velada que se celebrará en el 
Teatro del Soho CaixaBank malagueño y en la que participarán destacados actores, actrices y cineastas del cine español 
e internacional.

La gala se adaptará a la nueva situación, con restricciones de aforo y extremando las medidas que marquen las auto-
ridades sanitarias, y será una ceremonia responsable, solidaria, emocional y cercana, en la que se pondrá en valor el arte, 
el talento, la creatividad y la imaginación del mundo del cine.

Banderas –Goya de Honor y Goya al Mejor Actor Protago-
nista el pasado año por Dolor y gloria– y Casado, que también 
firmarán el guion de la gala junto con un equipo de guionis-
tas, formarán pareja en la gran noche del cine español. “Es un 
honor y un privilegio ponernos al servicio de la gran familia 
del cine español”, expone Banderas. “Será un gran reto y una 
mayor ilusión formar parte de una gala histórica a todos los 
niveles”, asegura María Casado.

Foto: ©Marino Scandurra – Cortesía de la Academia de Cine

https://www.youtube.com/user/academiadecine
https://www.youtube.com/user/academiadecine
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LA SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE SANTANDER, 

GRAN PROTAGONISTA DEL PROGRAMA DE ACTIVIDADES DEL MES DE SEPTIEMBRE

•	 La	IV	Semana	Internacional	de	Cine	de	Santander	(SICS)	está	prevista	que	se	celebre	del	11	al	16	
de septiembre y ofrecerá lo mejor del cine nacional e internacional del último año, con una mirada muy especial 
al cine de la República Dominicana.

•	 La	música	seguirá	sonando	en	la	bahía	de	Santander	con	una	nueva	cita	del	ciclo	“Música	Abierta	
Momentos Alhambra”. Oreka Tx, banda originaria del País Vasco, dará a conocer la txalaparta, un instrumento 
tradicional vasco de percusión que se toca en pareja.

•	 La	programación	de	septiembre	se	completa	con	una	visita	comentada	a	la	sala	de	Retratos	de	la	
mano de Francisco Gutiérrez, especialista en arte del siglo XIX y XX, y una nueva sesión de Noches de Arte para 
los Amigos del Centro Botín junto al coleccionista Jaime Sordo. 
  
Santander, 12 de agosto de 2020 – El Centro Botín pone mañana a la venta las entradas para poder participar en las 
actividades del mes de septiembre. Como gran protagonista la IV Semana Internacional de Cine de Santander, que tuvo 
que retrasar su celebración por la pandemia y que está previsto que tenga lugar, si la situación lo permite, del 11 al 16 
de septiembre. Esos días la ya tradicional cita con el séptimo arte reunirá en Santander a reconocidos profesionales de 
la industria para ofrecer lo mejor del cine nacional e internacional del último año, con una mirada muy especial a la 
producción de la República Dominicana, una de las filmografías más jóvenes e interesantes de Iberoamérica en estos 
momentos.

Organizada por El Centro Botín y Morena Films, con el patrocinio del Gobierno de Cantabria y el Ayuntamiento de 
Santander, la SICS se inaugurará con el estreno mundial de “Mis 500 Locos”, dentro de la Muestra de Cine Dominicano, y 
contará con una mesa redonda dedicada al Cine en Confinamiento, en la que participarán Carlos Bardem, Cecilia Gessa, 
Mario Pardo, Hernán Zin, Fernando Colomo y Álvaro Longoria, y en la que se proyectarán “Relatos Confinados”. Ade-
más, durante esta edición se visionarán las primeras imágenes del documental “Madrid Resiste”, cuyo argumento versa 
sobre el confinamiento en la capital. 

Asimismo, y como gran novedad, se va a habilitar un Bono Especial que dará acceso a contenido online en exclusiva, 
tanto de éste como de años anteriores, con proyecciones de películas y sesiones de cortos, charlas, master clases y mesas 
redondas. 
Durante el mes de septiembre también está prevista una nueva visita comentada a las exposiciones del Centro Botín. 
Francisco Gutiérrez guiará este recorrido por la sala “Retratos. Esencia y Expresión”, en el que la obra de Pancho Cossío 
“Retrato de mi madre” servirá de eje conductor.
Licenciado en Historia por la Universidad de Cantabria y especialista en arte del siglo XIX y XX, Francisco Gutiérrez 
recorrerá las etapas del artista; sus inicios, su formación madrileña, su época parisina -que le une a Henry Matisse y 
Juan Gris, también presentes en la sala-, hasta desembocar en su estilo de madurez, al que pertenece la pintura objeto 
de esta visita.
Las entradas para asistir a este particular recorrido, previsto para el 23 de septiembre a las 20.00 horas, tienen un precio 
de 10 euros para el público general y 5 para los Amigos del Centro Botín.

La música seguirá sonando durante el mes de septiembre en el Centro Botín con OREKA TX. Dentro del ciclo “Música 
abierta. Momentos Alhambra”, el viernes 4 de septiembre a las 21.00 horas la banda originaria del País Vasco dará a co-
nocer la txalaparta, un instrumento tradicional vasco de percusión que se toca en pareja. 

Llevan décadas experimentando con su musicalidad y con los materiales con los que se construye este instrumento, que 
van desde la originaria madera hasta la piedra, las tejas o el bambú, buscando siempre el equilibrio entre la música de 
raíz y la contemporánea. Tras presentarse este verano en el festival de Jazzaldia de San Sebastián, la formación recala 
ahora en Santander para estrenar su cuarto álbum, “Koklea”, en exclusiva para Cantabria. 

Las entradas para disfrutar de este concierto tienen un precio de 12 euros para el público general y 6 para los Amigos 
del Centro Botín. 

Talleres para jóvenes

La programación del mes de septiembre también incluye talleres para el público joven, uno de ellos dirigido a desarrollar 
el pensamiento creativo a través de las artes, de una manera práctica y lúdica, y otro para aquellos que quieran aprender 
a bailar mientras tocan un instrumento. 

“Buscando nuevas soluciones” es un taller creado entre el Centro Botín y el Centro de Inteligencia Emocional de la 
Universidad de Yale, que trata de enseñar a los participantes a mirar las dificultades de una manera diferente. El 9 de 
septiembre, de 18.00 a 20.00 horas, tendrá lugar esta formación para público joven (ya se han desarrollado dos sesiones 
previas para adultos y familias) en la que los participantes aprenderán a identificar problemas y buscar soluciones no-
vedosas y eficaces para ellos. Una actividad que tiene un precio de 12 euros para el público general y 6 para los Amigos. 
También está previsto un taller de percusión corporal realizado en colaboración con la Muestra Internacional de Artes 
Fantásticas de Santander (MAF) y dirigido a todos aquellos que quieran aprender a bailar mientras tocan un instrumen-
to, al tiempo que mejoran su coordinación y su concentración de una forma dinámica y social. De la mano de Jep Me-
léndez, reconocido bailarín y percusionista corporal, en esta sesión se explorarán las capacidades sonoras del cuerpo hu-
mano, se realizarán juegos rítmicos y coreografías, así como los asistentes aprenderán ritmos tradicionales y modernos.

Amigos del Centro Botín

El Centro Botín ha vuelto a tener muy presente a sus Amigos, programando para ellos contenidos especiales dentro de 
la IV Semana Internacional de Cine de Santander, unas actividades que se darán a conocer próximamente. También 
está prevista para el 10 de septiembre, a las 20.00 horas, una nueva sesión de Noches de Arte en el Centro Botín. Con 
un precio de 5 euros para Amigos y a coste cero para Amigos Premium, en ella el coleccionista cántabro Jaime Sordo, 
miembro del Consejo Asesor del MAS, del Patronato de Laboral Centro de Arte y Creación Industrial y presidente del 
colectivo 9915, ofrecerá un recorrido muy particular a la Colección de la Fundación Botín. Durante esta visita por la 
exposición “Coleccionando procesos. 25 años de Itinerarios”, Sordo seguirá el punto de vista de un coleccionista a lo 
largo del recorrido, abordando las claves del arte actual, distintas prácticas artísticas del arte contemporáneo y aspectos 
relevantes en la construcción de una colección.



Pág. 72 Pág. 73

Yuray TOLENTINO HEVIA
Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista.

Güira de Melena (Cuba) 

Rio del Palmar

No todos los pueblos tie-
nen la magia de ser bendecidos 
por las aguas de un río o del mar, 
no todos los pueblos tienen va-
rios epítetos -únicos- que los 
identifica y los diferencia: San 
Antonio de los Baños ubicado 
en la provincia Artemisa, es uno 
de ellos. Conocido como la Villa 
del Humor es también uno de los 
pueblos más filmados del mundo; 
su Museo del Humor es único de 
su tipo en Cuba con más de 10 
000 obras originales de más de 
40 países y su Escuela Internacional de Cine y Televisión es 
una de las más prestigiosas del mundo en su formación ar-
tística; reconocidos cineastas activos forman el claustro de 
esta Escuela de Todos los Mundos. También fue conocido 
como San Antonio de las Ceibas debido a la gran cantidad 
de este arbusto que tenía la villa, por los litorales del río, en 
el monte y en las zonas rurales y urbanas. Muchos de estos 
árboles ya han desaparecido por las manos del hombre y 
por la ley natural de la naturaleza.

Al hablar de San Antonio de los Baños hay que hablar de 
su Río Ariguanabo cuyo nombre proviene de nuestra lengua 
aborigen y significa: Río del Palmar, más de 11 kilómetros 
de largo tiene este río que corre de norte a sur hasta perder-
se en la Cueva del Sumidero. Fundado el 22 de septiembre 
de 1794 por el segundo Marqués de Montehermoso, Ga-
briel María de Cárdenas, San Antonio inicia su historia ofi-
cial y documentada como San Antonio Abad, que según la 
leyenda cuando España refuerza la construcción de barcos 
con fines guerreristas, los taladores de árboles llegaban de 
todos lados, las mejores maderas estaban a la orilla del río 
y de uno de los grupos, un leñador cae a las profundidades. 
Lo curioso de la leyenda es que el leñador salió ileso de 
ese accidente, aun cuando no sabía nadar. Según él mismo 
relató, la imagen de San Antonio Abad, se le apareció de 
la nada y lo haló de lo más profundo hasta dejarlo en la 
orilla. De boca en boca corrió la historia contada por aquel 
talador, y en el año 1765, ya existía todo un caserío que se 
llamaba igual al milagroso santo, modelo de piedad cristia-

na. Gracias a la fama y creencia 
entre las clases adineradas de la 
capital de sus aguas medicinales 
y milagrosas es que el nombre 
de Abad da paso al de los Baños.

Con aproximadamente 
126,27 kilómetros cuadrados 
este territorio resulta impor-
tante en el panorama histórico 
– político – cultural de la Isla. 
Cuatro meses después de ini-
ciada la Guerra Grande de In-

dependencia (1868 – 1878) tiene lugar la “Conspiración 
de las Biajacas”, de los 27 detenidos, 14 eran de San Anto-
nio. Lamentablemente la mayoría de estos revolucionarios 
murieron en la travesía o en prisión luego de ser deporta-
dos al presidio Fernando Poo. Justamente en estas tierras 
el líder comunista Julio Antonio Mella crea la única filial 
de la “Universidad José Martí” en 1924, debido al fervor 
revolucionario de este `pueblo durante todo el proceso de 
la lucha revolucionaria cubana también se le conoce como 
la Villa Roja.

La cultura ariguanabense se caracteriza por ser una 
mezcla de tradiciones fusionadas y criollizadas con el de-
venir de los años. Integralidad e interrelación van de la 
mano en este ajiaco cultural que reúne música, literatura, 
artes plásticas, danza, teatro, periodismo, cine y fotografía.

Se dice que la primera actividad relacionada con la cul-
tura data de aproximadamente 1797, al actuar Francisco 
Covarrubias en el Palacio de la Marquesa de Monteher-
moso, siendo esta la primera representación teatral de la 
localidad. Importantes personalidades visitaron la villa en 
1798 el príncipe Luis Felipe Orleáns; futuro rey de Francia; 
en 1799 la Condesa de Merlín, famosa habanera en la cor-
te de Napoleón Bonaparte hizo estancia; en 1800 el Barón 
Alejandro de Humboldt; el 20 de octubre de 1839 el nove-
lista Cirilo Villaverde, autor de la novela más famosa de la 
literatura cubana Cecilia Valdés; el novelista colombiano 
José Mario Vargas Vila el 15 de noviembre de 1935 pisó 
estas tierras y la chilena Gabriela Mistral lo hizo el 27 de 

yo soy de donde hay un río…
(Silvio Rodriguez)

Octubre de 1938. El más importante violinista cubano del 
siglo XX, Brindis de Sala se presentó en el Círculo de Arte-
sano en 1901 y 1904, entregando dos conciertos.

Justamente durante más de un siglo el Círculo de Arte-
sano resultó ser el centro cultural más importante. Crea-
do en 1881 adquiere un carácter popular al tener acceso a 
él las capas medias y de trabajadores para el baile, de esta 
manera se inician los bailes tradicionales como el del Pa-
trón, de las Flores, el de la Guayabera… Raimundo y Pablo 
Valenzuela fueron dos emblemáticos músicos que desde 
finales del siglo XIX y hasta principios del XX cultivaron 
el danzón, su orquesta tocó en dicho Círculo hasta 1926. 

Durante una centuria en esta localidad circularon 120 
publicaciones entre periódicos y revistas, algunas de larga 
vida: La Tribuna (1924) 33 años y Punto y Coma (1918) 
23 años. Vale destacar que 13 de esas publicaciones fueron 
humorísticas como El Zorro Viejo (1916) que duró dos dé-
cadas. 

Un hecho histórico cultural que marcó un antes y un  
después por su calidad en la forma y el contenido de la 
décima fue la llamada “Controversia del Siglo” entre Jesús 
Orta Ruiz (El Indio Naborí) y un hijo ilustre de esta tierra 
Angelito Valiente que tuvo lugar en el Teatro Casino Espa-
ñol el 15 de junio de 1955.

Las artes plásticas han sido y son de gran importancia 
no solo en el municipio sino a nivel nacional e interna-
cional, entre los caricaturistas más relevantes del siglo XX 
en Cuba, tres son originarios de estas tierras y uno es hijo 
adoptivo del ariguanabo: Eduardo Abela (1989-1965) y 
René de la Nuez (1937-2015) crearon dos de los personajes 
centrales en la historia del humor gráfico cubano, El Bobo 
y El loquito, respectivamente, de identidad local y alcance 
nacional. Ángel Boligán (1965) forma parte del selecto club 
de los 100 mejores caricaturistas actuales, y José Luis Po-
sada Medio (España 1929-SAB 2002) fue asturiano de na-
cimiento y ariguanabense por adopción. Otros creadores 
de impronta nacional son Dania Fleites Díaz, José Delarra, 
Jesús de Armas, Pedro García (Peroga)…, etc. 

Otros creadores importantísimooos de otras manifesta-
ciones son el Grupo de Tea-
tro Los Cuenteros creado en 
1969 es una de la agrupacio-
nes de teatro para niños más 
premiada y reconocida de 
Cuba, Julio Capote (director 
de las bases de la pantomi-
ma cubana y de las escuelas 
de guiñol) y Graciela Gon-
zález fueron sus creadores, 
desde 1972 hasta el 2011 Fé-
lix Dardo sustituye a Capote 
en la dirección. Actualmen-
te la actriz Malawi Capote 

González 
es la di-
rec tora , 
fiel here-
dera de la 
tradición 
familiar y 
profesio-
nal. Ra-
fael Rodríguez Ortiz más conocido por “Felo” fue el crea-
dor del primer Bosque Martiano del país, iniciativa que se 
multiplicó de oriente a occidente y viceversa. No debemos 
olvidar al tenor lírico Rodolfo Chacón, al periodista y es-
critor humorístico Ramón Guerra Gonzalez (Mongo P), la 
escritora y periodista Ana Nuñez Machín, la locutora y pre-
sentadora Eva Rodríguez, el trovador Silvio Rodríguez, el 
periodista Nicanor León Cotayo… El 8 de octubre de 1971 
nace la emisora municipal Radio Ariguanabo.

Mención aparte merece el cine pues en 1907 se dieron 
las primeras funciones cinematográficas, mientras que la 
primera filmación ocurrió el 23 de octubre de 1921 y la 
realizó Enrique Díaz Quesada durante la Verbena celebra-
da en la Plaza de la Iglesia; cuatro años después en marzo 
de 1925 Ramón Peón graba en la localidad parte de la pelí-
cula “La Caridad del Cobre”. En 1952 uno de los pioneros 
del cine aficionado cubano en películas de ficción Eulalio 
Cruz Acosta escribe, dirige y escribe su primera película 
“El invasor marciano”. Otros hijos ilustres del ariguanabo 
se encuentran dentro del grupo fundacional que poco a 
poco fue creciendo. Dentro de los filmes filmados estuvie-
ron: “La herencia maldito” (1953), “Lobos de mar” (1955), 
“Contrabando” (1957) y “El cayo de la muerte” (1958), esta 
última considerada la primera superproducción del cine 
de aficionados. A pesar que solo duró un año el 20 de abril 
de 1959 este colectivo crea la Agrupación Pro Cine Arigua-
nabense (APCA), primera organización de su tipo en Cuba. 

  
Resulta imposible resumir hechos y personalidades de 

San Antonio de los Baños en varias cuartillas, este es el ini-
cio para un recorrido a completar en una visita a… mi Isla. 
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Sobre Argentina, 
su configuración territorial y cultura

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Se dice que los Estados se 
forman con un territorio y una 
lengua. En un ensayo anterior ha-
blábamos de lo que Borges en un 
libro denominada “El idioma de 
los argentinos” apartado tanto del 
modos del español de la Colonia 
como de los “modismos” tanto de 
la denominada “gauchesca” como 
del idioma “lunfardo” de compa-
dritos y orilleros citadinos. Y si 
hablamos de territorio debemos 
someramente mencionar que en 
una superficie de más de 2.8 mi-
llones de kilómetros cuadrados 
habitamos unos 46 millones de 
argentinos. La pregunta es si de 
ocupamos de manera homogénea 
nuestro territorio. Y la respuesta 
es no. Y esta anomalía atenta con-
tra el desarrollo de las economías 
regionales desde los tiempos mis-
mos en que la Argentina formaba parte del Virreinato del 
Río de la Plata. Su nombre mismo lo indica, deviene de 
argento (plata) y la idea de comercializar este metal pre-
cioso y los productos primarios vinculados a la produc-
ción agropecuaria fomentaron  la creación de la ciudad/
puerto. Esto en tiempos ya de la constitución del deno-
minado ser nacional convirtió al puerto de Buenos Aires 
como un “mojón”, un sitio de relevancia por sobre todo 
debido a las embarcaciones de productos primarios con 
destino a los puertos europeos y del mundo todo. La cons-
trucción y tendido de líneas férreas  adoptan la forma de 
una suerte de “embudo” donde su extremo converge en el 
puerto junto al “río color de león” en la pluma de “el poeta” 
del siglo XIX, ícono del modernismo en América junto a 
Rubén Darío, y me refiero a Leopoldo Lugones, cordobés 
de origen se quitó la vida (1874 Villa María, 1936, Tigre). 
Esta conformación “macrocefálica” en torno al puerto y la 
ciudad de Buenos Aires se acrecienta con la inmigración 
de principios del siglo XX con camadas provenientes de 
distintas partes del mundo aunque prevaleciendo la espa-
ñola e italiana. Fue la época de la aparición de los “conven-
tillos” viejos edificios de la clase dominante en la ciudad 
que la epidemia de “fiebre amarilla” hace que migren hacia 
el norte de la ciudad y estas casonas fueron “particionadas” 
y alquiladas por cuarto donde en una de las mas acabadas 
muestras de “hibridación cultural” se mezclan las distintas 

Hugo ÁLVAREZ PICASSO
Escritor  (Argentina)

etnias y el surgimiento de una 
cultura formada por los “galle-
gos”, “tanos”, “rusos”, “turcos”, 
etc. donde las culturas de mez-
claban y de ese “sincretismo” 
surge por ejemplo la “milonga” 
y el “tango” que reconoce has-
ta influencias africanas. Barrios 
aledaños como la mítica “Boca” 
conocido por un club de futbol  
también conformó su “hábitat” 
con los rezagos de chapas con 
la que venían las mercancías 
europeas. Hoy es un sitio em-
blemático de la ahora Ciudad 
autónoma de Buenos Aires 
(CABA). Esta concentración en 
la ciudad/puerto no va en des-
medro de otras regiones que 
nombraré esquemáticamente. 
El NOA (noroeste argentino), 
el NEA (noreste argentino), la 

zona Centro con la provincia de Córdoba como símbolo 
de provincia mediterránea, Cuyo y las provincias de Men-
doza y San Juan, la Mesopotamia compuesta por Misiones, 
Corrientes y Entre Ríos, la zona del valle del Río Negro, la 
Patagonia con Chubut y Santa Cruz y nuestra Antártida e 
Islas de nuestro Atlántico Sur. Cada región tiene su músi-
ca, su arte, su folklore, su gente, su comida, su tonada, su 
literatura, sus personajes y próceres y su particular modo 
de vivir. Ahora es en torno a la Ciudad de Buenos Aires 
(capital de la República) donde está concentrada el 40 % 
de la población argentina, y donde en “cinturones concén-
tricos” (1°, 2° y 3°) se ha formado el Área Metropolitana de 
Buenos Aires (AMBA) producto de migraciones internas 
y de la gran emigración que a partir de los ’90 se produjo 
con la venida masiva de gentes de países limítrofes como 
Paraguay, Perú y Bolivia. Esta zona concentra los mayo-
res índices de pobreza y marginalidad y es una zona de 
un crecimiento descontrolado. Las nuevas tendencias ur-
banas hablan de consolidación cuando antes, no mucho 
antes, se hablaba de erradicación de las denominadas “vi-
llas miserias” o barrios carenciados y espontáneos. Y todo 
parece ser poco en término de abordajes posibles porque 
los asentamientos parecen no tener fin. La explicación se 
basa en múltiples motivos pero dos de ellos se pueden ex-
plicar en a) la pobreza rural que también existe en pro-
vincias del interior del país se trasladan en migraciones 

internas y b) la inmigración de los 
países limítrofes no “dirigida” no 
“viabilizada” tendiente a una ocu-
pación más homogénea del territo-
rio se afinca en “las márgenes” de la 
ciudad de Buenos Aires ya que aún 
de manera precaria logran llegar a 
lograr “condiciones elementales de 
reproducción de la vida”. Y a pesar 
de sus índices de pobreza no deja 
de producir también una cultura 
en la más amplia de su acepción. La 
“cumbia” en algunos casos llamada 
“villera” como música representati-
va, un léxico muy particular que no 
creo haya podido avizorar Borges y su invectiva, la droga, 
los robos, el desenfreno, la violencia, etc. son por un lado 
un flagelo y por otro en “caldo de cultivo” de literaturas 
como de escritores auto – didactas y surgidos de las en-
trañas mismas de los “cartoneros” y recicladores de basura 
como Washinton Cucurto que ha sabido crear una coo-
perativa con el papel reciclado y editar no solo a sí mismo 
sino a toda un generación de poetas y narradores del co-
nurbano. ¿Es bueno para el país semejante desproporción 
urbanística y de ocupación del territorio? A todas luces no 
y deberán crearse  políticas de Estado más allá de bande-
rías políticas que tiendan  fortalecer la economías regiona-
les y producir y estimular y sostener “polos de desarrollo” 
en su interior que permita y estimule la migración de esta 
megalópolis colapsada hacia un interior vacío (Santa Cruz 
tiene 1.2 hab/km2). Esta deformación que proviene desde 
la conformación misma como nación es un problema insa-
lubre hasta el momento y deberá generar cursos de acción 
de todo el arco político porque sencillamente colapsa en 
todos los aspectos, urbanos, de vivienda, de propagación 
enfermedades, de niños pobres, de indigencia, de pobreza, 
etc. Todo esto no atenta con el surgimiento de una cultura 
tan distintiva como lo son otras de otras regiones del país. 
Si de música hablamos  la “zamba” representa al norte, el 
“chamamé” la Mesopotamia, la músicas de “cuartetos” la 

provincia de Córdoba, etc. y la “cumbia” “la cumbia villera” 
mezcla de rap, rancheras, vals, etc. originarios de los países 
de origen de mucha de su población de países hermanos. 
Donde se constituye una población y un territorio surge 
una cultura. El desafío será no atentar contra ella, preser-
varla, estimularla como representación de unas gentes y un 
territorio. Ahora en términos geo – políticos, Argentina 
necesita imperiosamente que se la piense o re- piense con 
una clara política inmigratoria y territorial más homogé-
nea o los problemas se eternizaran porque los servicios, las 
viviendas, y la pobreza por un lado serán siempre insufi-
cientes y por otro no dejará de aumentar. La vieja pero no 
menos vigente “Dios está en todas partes pero atiende en 
Buenos Aires” deberá mutar anoticiando (como metáfora) 
que “Dios atenderá en lo sucesivo en cada una de las 24 
provincias que conforman el territorio nacional”. Sino las 
condiciones de desequilibrio, marginalidad y pobreza no 
tendrán un abordaje definitivo ni solución posible.
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

Un gusto tenerlos por aquí en este viaje por México, 
donde tenemos el placer de contar con ustedes como in-
vitados, observadores y huéspedes. Pues bien, retomemos 
el tema, que esto apenas comienza y créanme que se va a 
poner bueno.

Nos habíamos quedado en que dos culturas distantes y 
llenas de simbología se unían y ninguna pudo suplantar a 
la otra del todo, dando como nacimiento a la raza e ideolo-
gía mexicana. Sobre este tema, muchos artistas, escritores, 
escultores y pintores han tratado de reflejar en su obra las 
consecuencias del mestizaje, y el choque ideológico que 
tuvieron dos grandes culturas desde el año de 1519, cuan-
do el emperador azteca Moctezuma Xocoyotzin, el Tlatoa-
ni, se encontró con Hernán Cortés en Tenochtitlan.

Desde que ese hecho histórico sucedió, al parecer se 
quedó plasmado en la cabeza de los mexicanos, y duran-
te diferentes épocas han nacido diferentes expresiones de 
arte que se encantan en evidenciarlo, como es el caso de 
reconocidos muralistas y pintores de nombres Siqueiros, 
Tamayo, Orozco, Toledo y Diego Rivera, por mencionar 
algunos. Todos ellos con diferentes estilos de trazos y téc-
nicas, pero con la coincidencia de que en la mayoría de sus 
obras muestran de manera reflexiva las consecuencias de 
la historia y la unión de dos mundos imponentes, que al 
principio, con sus creencias distantes y fuertes se repela-
ban, y al suceder su mezcolanza, ninguno de esos mundos 
volvieron a ser lo que eran. 

Pero no solo la expresión pictórica es la que ha ahonda-
do en este tema, ni la única que ha trascendido fronteras 
y continentes, también la rama literaria ha brindado bue-
nos frutos con escritores dignos de conocer, como Carlos 
Fuentes (Premio Cervantes y Príncipe de Asturias), Carlos 

Monsiváis (Premio FIL de Literatura y Medalla al mérito 
post-mortem) y Octavio Paz (Premio Nobel 1990). Este 
último, es uno de los pensadores que lo ha abordado más 
minuciosamente con su poesía y con una de sus obras más 
sensibles a lo que el mestizaje se refiere: “El laberinto de la 

soledad”; que es una introspección en el psique del mexica-
no, donde Paz de forma valiente enfrenta sus bondades, pe-
cados y se burla. Incluso el autor, al ser cuestionado por sus 
intenciones al escribirla, tuvo que aclarar de forma directa 
a sus lectores y críticos que no era un tratado sociológico 
o psicológico, sino que más bien era una confesión, bueno 
más bien una declaración, se corrigió, cuando le pregunta-
ron por la necesidad que tenía de desnudar al mexicano… 
“Es lo que soy y no soy, lo que quisiera ser, es el desconocido 
que me habita, una tentativa por desenterrarme y verme en 

mi país”. Es decir, por contarles un poco más, en ella trata 
de descifrar, ¿por qué los mexicanos somos lo que somos? 
¿por qué resultamos ser una especie de colectividad que se 
mueve entre rituales y magia, pero solos? ¿Por qué un país 
que no es potencia se vuelve tan reflexivo, y en cambio, en 
los países reconocidos como potencias mundiales, se vuel-
ven tan mecánicos? 

Conocer su obra es adentrarse a un análisis que al au-
tor le duele, apasiona, piensa e invita a caminar por calles 
donde los ídolos aún vivos juzgan y las cruces alejan espí-
ritus malignos…“En el Valle de México, el hombre se siente 
suspendido entre el cielo y la tierra y oscila entre poderes y 
fuerzas contrarias, ojos petrificados, bocas que devoran”. 

Y aprovechando que en marzo ya pasó el cumpleaños 
del Premio Nobel mexicano ¿qué tal si como regalo de 
cumpleaños nos adentramos un poco en su vida y obra? 

Tal vez podamos coincidir con él en el hecho de que en 
México nunca se podrá arrancar por completo la supersti-
ción, la mezcla de creencias, la aceptación de lo descono-
cido, (como cuando Moctezuma le entregó un penacho de 
bienvenida a Cortés), y la fascinación por la muerte, pero 
bueno, eso lo discutiremos después, en nuestro próximo 
encuentro.

Dos culturas diferentes, que juntas cosecharon arte

De attributed to Antonio Rodriguez (1636-1691) - http://www.britis-
hmuseum.org/, Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/
index.php?curid=24502804
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Elisabetta BAGLI
Poeta, Escritora 

La maravillosa Región italiana llamada Apulia (el Ta-
cón de Italia) es un territorio que fluctúa entre lo rural y el 
mar, y es una inagotable fuente de inspiración para artistas 
y escritores. La Apulia es geográficamente muy variada y 
rica, en la que una naturaleza casi incontaminada que re-
fleja la esencia pura del Mediterráneo se une a las bellezas 
monumentales de diversas épocas, a las distintas tradicio-
nes que existen en las diferentes “regiones” que hay un su 
interior y las incontables recetas típicas de cada una. Todo 
ello ofrece a quien se acerca a esta región la sensación de 
estar viviendo algo tan auténtico y secreto que resulta im-
prescindible conocerlo por lo menos una vez en la vida. La 
Península salentina, además ofrece la visión de costas de 
playa blanca y arenosa en la parte Jónica y de costas con 
altos y escarpados acantilados en la vertiente adriática; las 
dos costas confluyen en el pueblo de Santa María de Leuca, 
conocido como la “punta” de Italia.

Un pueblo pequeño y pesquero, lleno de historia y de 
encanto, que encontramos en la costa Jónica del Salento es 
Santa Caterina de Nardò. Su historia la podemos conocer 
considerando la presencia de los restos que han quedado 
de la época mesápica y de la romana (en el “Museo del 
Mare Antico”) y de construcciones de la época de la domi-
nación española del XVI como la “Torre dell’Alto”. 

Actualmente Santa Caterina acoge uno de los eventos 
veraniegos más importantes para la poesía de toda la pe-
nínsula italiana. El Premio “Afrodite” que, en el curso de 
los años, ha dado la posibilidad a muchos poetas de ver 
sus poemas ganadores pintados a mano por artesanos de 
la zona sobre los azulejos característicos engastados en el 
muro del paseo marítimo del pueblo: “Il viale dei poeti”. 
Este lugar encantado permite a quien lo recorre disfrutar 
no sólo de las bellezas del paisaje sino de la puesta de sol, 
todo ello mientras se reflexiona leyendo los versos de tan-
tos poetas. La edición 2014, dedicada al poeta hispanista 
Vittorio Bodini, traductor oficial de Rafael Alberti, tuvo 
como ganadora una poeta muy ilustre en el panorama ita-
liano e internacional: Claudia Piccinno, originaria de Lec-
ce (Apulia) y residente en los alrededores de la ciudad de 
Bolonia.

Claudia Piccinno está presente en más de cien antolo-
gías poéticas, con numerosas publicaciones en libros y re-
vistas nacionales y extranjeras (India, Malasia, Singapur, 
Turquía, China). Ha sido miembro del jurado en numero-
sos premios literarios nacionales e internacionales. Ha re-
cibido premios en importantes concursos de poesía nacio-
nales e internacionales, incluida una medalla de oro en el 
Centro Lunigianese Studi Danteschi, una mención hono-
rífica en el Premio Literario Prix en París, un tercer premio 
en Lugano, Suiza, y un tercer premio en Albania. Ha sido 
la primera poeta italiano en recibir las Estelas de Rosetta, 
el Premio Literario Mundial de Estambul en noviembre de 
2016. Ha recibido los premios Pentasi en Ghana e India y 
ha ganado el Premio Creativity en el Naji Naaman Literary 
Prize 2018 en Líbano. Es responsable coordinadora para 
Europa del World Festival of Poetry.

“Salento poético: 
Santa Caterina de Nardò en los versos de Claudia Piccinno”

Os dejo con el poema ganador del Premio “Afrodite” 
2014 que podéis leer caminando por el paseo marítimo de 
Santa Caterina de Nardò.

“Nel blu”, Claudia Piccinno

Nelle volute del tempo
sbiadisono gli abbagli,
aromi sconfinati
esalano 
dal gettito d’inchiostro.
Metafora di noi
s’affaccia all’orizzonte,
ipotesi azzardata
di un gioco in controcanto.
Spirali in volo libero
si stagliano nel blu.

“En el azul”, Claudia Piccinno
Traducción al español de Elisabetta Bagli

En las volutas del tiempo
los deslumbramientos se apagan,
aromas ilimitados
son exhalados
de un chorro de tinta.
Metáfora de nosotros mismos
que se asoma al horizonte,
hipótesis arriesgada
de un juego en contrapunto.
Espirales en vuelo libre
se destacan en el azul.
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Muy buenas, hoy vamos a descubrir una cosa bas-
tante interesante ¿Sabéis cuál es el edificio administrativo 
más caro del mundo? ¿O el edificio más pesado del mun-
do? ¿O donde esta? ¿Será en Europa o EEUU?... Pues re-
sulta que esta Europa, en la capital de Rumania, Bucarest. 

El edificio se llama la Casa del Pueblo o El Palacio del 
Parlamento y hoy es la sede del Parlamento. Está situado 
en el centro de Bucarest y es el edificio más grande del 
mundo después de El Pentágono de EEUU y el edificio ad-
ministrativo más grande del mundo y también el más caro. 

¿Y cómo ha llegado un edificio de Rumania en un top 
así? Pues os voy a poner unos datos más técnicos para en-
tender: 

•	 Longitud	–	270m	
•	 Anchura	–	245m																																								
•	 Altura	–	86m	
•	 Profundidad	–	92m	
•	 Área	construida	–	66	000m2
•	 1	000	000m3	–	de	mármol	
•	 5		500	toneladas	de	cemento	
•	 7	000	toneladas	de	acero	
•	 2	000	000	toneladas	de	arena	
•	 1	000	toneladas	de	basalto	
•	 900	000m3	de	madera	
•	 3	5000	de	toneladas	de	cristal	
•	 200	000m3	de	vidrio	
•	 15	000	de	candelabros	
•	 220	000m2	de	alfombras	
•	 3	500m2	de	piel	
•	 31	ascensores	

•	 13	plantas	
•	 1000	habitaciones	
•	 440	oficinas
•	 30salas	y	salones	
•	 4	restaurante	
•	 3	bibliotecas	
•	 2	aparcamientos	subterráneo	
•	 1	sala	de	conciertos	

 Pues me parece una locura y aún más cuando me he 
enterado que la construcción ha empezado en 1980 y se 
ha terminado la construcción en 1997. Nadie sabe a cien-
cia cierta cuantas personas murieron en su construcción, 
pero para Ceausescu, el dictador rumano más conocido 

 Madalina Iliescu
Lda. Turismo Bilingue

(Rumanía /España)

El Palacio del Parlamento 

– vamos a decir el político más famoso – esta gran obra 
era como un sueño, él quería cambiar la arquitectura de la 
ciudad, hacerla un poco más socialista. Lo que cuenta la 
gente es que para hacer una obra así tuvo que derribar todo 
lo que estaba construido, como casas, iglesias, colegios, en 
esa zona, ya que estaban en el lugar elegido para la cons-
trucción del edificio. Mucha gente ha trabajado, más de 20 
000 personas, 5 000 soldados y 700 arquitectos y Anca Pe-
trescu como Arquitecto Jefe y muchos voluntarios durante 
17 años sin parar.  

Tengo que decir que te sientes muy pequeño cuando en-
tras en un edificio de este tamaño. Pero claro hablando de 
pequeño por lo visto el grande Ceausescu, no era tan alto. 

La gente dice que la escalera principal del edificio fue mo-
dificada muchas veces eso porque Ceausescu quería poner 
un paso sin hacer mucho esfuerzo y como era pequeño las 
pobres escaleras han sufrido muchas modificaciones hasta 
ha salido perfectas, así como quería el dictador. 

También hay quien dice que es igual de alto, como pro-
fundo en subterráneo y que hay túneles que une varias 
partes de la ciudad. ¿Os imaginas si entras en el centro y 
puedes salir en el norte? Claro esta fuente no está segura, 
pero ya sabéis si la gente habla siempre hay un poquito 
de verdad. También se cuenta que como es de alta la ciu-
dad así es subterránea.  ¿Pero claro que haces con tanto 
espacio? No sabemos que hay ni la mitad, todo es bastante 
secreto. 

Total, y cuando pensamos que solo y el único megaló-
mano fue Ceausescu hoy en día se está construyendo la ca-
tedral más grande de Rumania, y ya está competiendo con 
el Domo de Milano, pero aún no es la más alta, es segunda 
como la Casa del Pueblo en el top, después de la Basílica 
de San Pedro de Roma.  Os puedo enseñar sólo la obra de 
momento porque no se ha acabado. Siempre hay detrac-
tores y defensores de gastar el dinero de los impuestos en 
los hospitales o escuelas y no en una catedral pero con el 
tiempo cuando sea una viejecita podre contarles a mis nie-
tos.  Pero de momento os espero de visita porque los dos 
edificios se pueden visitar. ¡A viajar queridos! 
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Carmen SALVÁ del CORRAL,
Escritora . Ilustradora. (Bahreín)

Baréin fue poblado desde tiem-
pos prehistóricos. Su estratégica po-
sición en el golfo Pérsico ha hecho 
que fuera controlada e influida por 
los asirios, babilonios, griegos, per-
sas y finalmente por los árabes, con 
los que la población se convirtió al 
Islam.

En la época prehistórica el archi-
piélago fue conocido como Dilmun, 
Tylos (nombre dado por los griegos). 
Adquirió las denominaciones Awal o 
Mishmahig cuando fue parte del Im-
perio persa, entre el VII y el III a. C. en tiempos de la di-
nastía Aqueménida. 

Desde el siglo III a. C. hasta la llegada del islam en el si-
glo VII, el país fue controlado por otros pueblos iranios de 
Partos y del Imperio sasánida. Hacia 250 a. C., la dinastía 
de Partos llegó a extender su poder en el golfo Pérsico has-
ta Omán. En el siglo III, los sasánidas controlaron la región 
extendiendo su dominio hasta la llegada de la fe musul-
mana en cuatro siglos más tarde, de modo que el archipié-
lago conformaba su provincia más meridional junto a las 
provincias saudíes del litoral sur del golfo Pérsico. Hasta la 
llegada del islam en 629, Baréin fue asimismo el centro del 
nestorianismo. 

En este punto me gustaría haceros una introducción al 
concepto del nestorianismo; que es básicamente la doctri-
na de que Jesús existió como dos personas, el hombre Jesús 
y el Hijo divino de Dios, en lugar de como una persona 
unificada. Esta doctrina se identifica con Nestorius (c.386-
451), Patriarca de Constantinopla, aunque él mismo negó 
tener esta creencia. Esta visión de Cristo fue condenada en 
el Concilio de Efeso en 431, y el conflicto sobre este pun-
to de vista condujo al cisma de Nestoriano, separando la 

Iglesia asiria de Oriente de la Iglesia 
bizantina.

La motivación de este punto de 
vista fue la aversión a la idea de que 
“Dios” sufrió y murió en la cruz, ya 
sea la divinidad misma, la Trinidad, 
o una de las personas de la Trinidad. 
Por lo tanto, dirían, Jesús el hombre 
perfecto sufrió y murió, no la segun-
da persona divina de la Trinidad, 
porque tal es un pensamiento impo-
sible - de ahí la inferencia de que dos 

“personas” esencialmente habitaron el único cuerpo de Je-
sús. El propio Nestorius argumentó en contra de llamar 
a María la “Madre de Dios” (Theotokos) como la iglesia 
estaba empezando a hacer. Sostuvo que María era la madre 
de Cristo sólo con respecto a Su humanidad. El concilio 
de Efeso (431) acusó a Nestoo de la herejo de enseñar “dos 
personas” en Cristo e insistió en que Theotokos era un tí-
tulo apropiado para María.

El problema con el Nestorianismo es que amenaza la 
expiación. Si Jesús es dos personas, entonces, ¿cuál murió 
en la cruz? Si fue la “persona humana”, entonces la expia-
ción no es de calidad divina y, por lo tanto, insuficiente 
para limpiarnos de nuestros pecados.

Cómo podéis comprobar la teología y la filosofía se 
hicieron patentes en épocas muy tempranas, iniciando la 
cuna del pensamiento metafísico.

Deseo que os haya resultado interesante, nos vemos en 
el siguiente número de esta nuestra querida revista. 

Cuidaros y saludos desde Baréin.

Conociendo la historia de un bello País
En esta primera crónica os quiero contar la historia de este bello país, poco a poco 

os iré adentrando en sus distintas aristas conociendo de esta manera su cultura, sus 
gentes, su gastronomía, su arte, su carácter.

Hoy empieza un nuevo camino a recorrer desde 
Bolivia, tal vez no muy bien conocida en algunos países 
en cuanto respecta a las actividades culturales; por lo que, 
atendiendo una invitación muy gentil, asumo hoy la co-
rresponsalía de esta prestigiosa revista Letras de Parnaso 
en el afán de divulgar las artes en conjunción con las demás 
naciones que se integran en una solo un haz de voluntades.

La idea inicial es hacer conocer el arte en sus diversas 
manifestaciones, bajo el entendido de que nada acerca a 
los seres que habitamos el planeta Tierra como la expre-
sión literaria en todos sus géneros, así como la expresión 
pictórica, escultórica, musical,  en fin, en estos ámbitos de 
la cultura donde sobrevuela la aspiración humana de lo-
grar senderos de armonía, belleza creativa y superación en 
el orden intelectual.

La pandemia que asola a todos los pueblos del mundo, 
en forma escalonada y aún simultánea en los diversos con-
tinentes ha sacudido la conciencia de los pobladores, pre-
guntándonos todos el origen, el por qué de esta agobiante 
situación, verdadero pandemonio mundial. En el plano 
hipotético, de la fácil suposición se puede considerar una 
revancha de la Naturaleza en contra de los ciudadanos  por 
no haber sabido proteger al medio ambiente, provocando 
la polución  y las funestas consecuencias que derivan del 
maltrato que se dispensa y que  la flora y fauna, en la pro-
fundidad de los bosques,  parecieran emitir un grito de re-
clamo a fin de que el hombre enmiende su comportamien-
to e imprima a sus días un nuevo estilo de vida.

Sea como fuere, es de esperar que cuando desaparez-
ca el corona virus  por completo, sin rebrotes, y ojalá sea 
pronto, habrán de cambiar los hábitos y costumbres tradi-
cionales, que difieren de unos a otros países; pero lo que ja-
más podrá modificarse es el vasto espacio del mundo cul-
tural, inmanente al desarrollo de las personas. Justamente 
dentro de ese marco desplegaré esfuerzos para consolidar 
los propósitos y metas de esta revista.

Quién más que un poeta para describir la patria donde 
nace, crece, forma su núcleo familiar y asienta no sólo su 
vida, sino ante todo donde  desgrana sus versos y dibuja 
sus sueños. Veamos:

                            C a n t a r
               Mi patria tiene montañas,
                no mar.    

                Olas de trigo y trigales,
                 no mar.

                Espuma azul los pinares,
                no mar.

                Cielos de esmalte fundido,
                no mar.

                Y el coro ronco del viento,
                sin mar.
  

El autor Oscar Cerruto, nació en la ciudad de La Paz-
Bolivia (1912-1981), poeta y novelista cuya obra se ubica 
en la vanguardia del  posmodernismo hispanoamericano.

Funcionario de carrera diplomática, mantuvo relacio-
nes de amistad estrecha con Vicente Huidobro, Pablo Ne-
ruda, Pedro Henríquez Ureña, Eduardo Mallea, Juana de 
Ibarbourou, Sara de Ibañez, Roberto Ibañez, Wallace Ste-
vens y Albert Camus.

Con estas palabras  preliminares, necesarias por cierto, 
no en el sentido de puro formalismo académico, y si más 
bien de presentación ante los innumerables lectores de Le-
tras de Parnaso, su revista esperada. Tiendo a ustedes una 
mano amiga, dispuesta a hacerles conocer mi patria boli-
viana. Muchas gracias y hasta pronto.

Letras de Parnaso, 
corresponsalía 

en Bolivia

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)
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Jero M. CRESPÍ MATAS
Criminóloga y Profesora

En esta nueva etapa, como les adelanté en la presen-
tación de este espacio, no solo vamos a enlazar la literatura 
con el crimen sino en cualquier arte en general.

Permítanme la licencia los historiadores, artistas, etc., 
que en está ocasión sea a través de un cuadro del artista 
italiano Bartolomeo Manfredi, nos acerquemos al primer 
asesinado de la historia siguiendo nuestra tradición judeo-
cristiana, que aparece en la obra universalmente conocida; 
“la Biblia” que es la muerte de Abel en manos de su her-
mano Caín.

 Sería interesante recordar dicho relato bíblico donde 
se hace referencia a que ambos hermanos presentaron sus 
sacrificios a Dios, pero este prefirió la ofrenda de Abel en 
lugar de la de Caín, el cual enloqueció de celos y por ello 
mató a su hermano. Una vez realizado dicho acto volvió 
a sus cultivos. Cuando este fue preguntado donde estaba 
su hermano, dijo que no sabía y que él no era el guarda 
de aquel. Dios le dijo que la sangre de Abel clamaba desde 
la tierra, y que su castigo sería que no se le mataría por el 
delito que había cometido.

Esta magnífica obra, nos habla de ese primer asesinato, 
a pesar de que no venga esclarecido el porqué de dicho 
acto, podríamos pensar que fue realizado por celos, envi-
dia hacia el hermano, más afortunado en sus labores, en 
su relación con Dios, debido a la felicitación de este por su 
buena labor realizada cuidando de su rebaño.

Como ataca Caín con alevosía a su hermano, para que 
este no se pueda defender, donde se muestra el dolo, ese 
conocimiento e intención de hacer desaparecer al herma-
no que recibe todos aquellos parabienes por un trabajo 
bien hecho, realizado con amor y pulcritud.

Fraticidio en la Biblia
Si nos planteamos las cuestiones adecuadas, podemos 

llegar a distintas conclusiones e incluso formar una hipóte-
sis de dicho acto. ¿Por qué lo mata? ¿Cómo lo mata? ¿Dón-
de lo mata? ¿Qué siente cuando lo hace? ¿Se arrepiente de 
haberlo hecho? ¿Si tuviera la oportunidad otra vez, volve-
ría a hacerlo?...

La violencia 
que se pueden 
encontrar en 
d e t e r m i n a -
dos casos en-
tre hermanos, 
puede llegar 
hasta tal ex-
tremo, que se 
produzca un 
asesinato, con-
virtiéndose en 
un fraticidio, 
es decir, el deli-
to que consiste 
en matar a una 
persona por el 
mero hecho de 
ser hermanos. 
A pesar de que pa-
rezca extraño y sorprendente dicha situación, es un acto 
que si se analiza y estudia detenidamente se podría obser-
var una relación conflictiva, llena de rivalidades, generan-
do un estrés en alguno de los hermanos, que perdura en el 
tiempo entre ellos.  

Dicha conflictividad puede iniciarse de una forma más 
sutil, sin que sea necesaria la violencia física, sino que 
como cualquier tipo de violencia intrafamiliar puede de-
venir desde una violencia física o verbal llegando a una 
violencia extrema como es provocar la muerte de un her-
mano.

En el caso que nos interesa hoy, vemos el esfuerzo de 
ambos por agradar a Dios, la competencia para ser los me-
jores y llevarse los parabienes, lo que genera la envidia, el 
conflicto, la rivalidad que llevará a matar a Abel, para con-
seguir que se fijen en él y alaben su trabajo.

Pero no solo vemos como lo mata, sino cual será la pena 
que deberá pagar, estará vagando por distintos lugares, 
pero no será castigado con la muerte sino que no podrá ser 
asesinado por dicho acto, sino que deberá pagar en vida, 
debiendo ir de un lado a otro, sin encontrar un lugar segu-
ro y tranquilo donde establecerse. Si observamos el Códi-
go Penal, vemos que las penas por dicho delito serán reos 
de asesinato con pena de prisión, donde igual que Caín, 
deberán expiar su culpabilidad por tan deleznable acto. 

Caín matando a Abel

Bartolomeo Manfredi (1582-1622 Italia)
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Las puertas de la civilización, de la cultura, del saber, 
de la educación…solo pudieron empezar a abrirse cuando, 
en un proceso de miles de años, el hombre fue aprendien-
do a plasmar por escrito aquello que tenía en la mente. Esa, 
para mí, sin ninguna duda, fue la primera Gran Revolu-
ción que vivió la historia del hombre, una revolución de 
consecuencias tales que, hasta hoy, no se ha visto igualada 
por ninguna otra. 

Aquel descubrimiento no solo permitía organizar me-
jor la sociedad, saber si los excedentes almacenados eran 
suficientes, o no, para el número de habitantes de la aldea, 
saber cuantas cabezas de ganado teníamos disponibles, dar 
instrucciones precisas para la construcción de un sencillo 
puente o saber quién reposaba por toda la eternidad en 
aquel lugar apartado. La escritura permitió comunicar a 
otros nuestros sentimientos, nuestras inquietudes, nues-
tros amores, nuestros odios, contar, juzgar, cantar, ima-
ginar, amar…Imagínense hace cinco mil años pudiendo 
plasmar palabras en las paredes de la tumba de su amada, 
de su padre, de su hermano…esas palabras no podían más 
que estar dirigidas a los dioses, esas palabras no podían 
más que ser mágicas y tener la capacidad de transformarse 
en realidades. La escritura, y no digamos la lectura, era una 
de las cuestiones más sagradas e importantes de las anti-
guas civilizaciones. Hoy, lamentablemente, no es así, pero 
hubo un tiempo en que lo fue.

La escritura jeroglífica egipcia es la escritura más an-
tigua conocida por el hombre. Se disputa su antigüedad 
con la escritura cuneiforme, pero esta se encuentra todavía 

muy lejos del nivel de conocimiento y comprensión que 
tenemos de los jeroglíficos egipcios.

En mi experiencia enseñando los rudimentos de esta 
escritura, esa es la primera sorpresa que se suelen llevar los 
que se acercan a este mundo por primera vez. La escritu-
ra egipcia tiene una gramática, una sintaxis, una morfolo-
gía…en definitiva, unas normas que son, precisamente, las 
que nos permiten entenderla, comprenderla y disfrutarla. 
Por tanto, descartamos el primer mito, aquel de que la es-
critura jeroglífica es un misterio insondable solo al alcance 
de expertos, recluidos en despachos decimonónicos reple-
tos de polvorientos legajos. Nada de eso, la escritura jero-
glífica está al alcance de todos.

Vamos a “cargarnos” el segundo mito. Tras una carre-
ra apocalíptica llena de telarañas, bichos repugnantes, es-
queletos, dardos ponzoñosos y una música insoportable 
de fondo, el chico, o la chica, o ambos, llegan impolutos, 
aunque cuidadosamente despeinados, ante un panel reple-
to de signos jeroglíficos. Él, o ella, o ambos, alumbran con 
su linterna y comienzan a leer aquello como si leyeran la 
etiqueta del champú, “que los dioses del cielo maldigan a 
quien…” ¡Falso!, una buena traducción de un texto jero-
glífico requiere armarse de un par de diccionarios, alguna 
gramática, una buena dosis de paciencia, amor por dicha 
escritura y una buena preparación y conocimiento de la 
lengua después de unas cuantas horas de estudio. No obs-
tante, existen expertos capaces de leer, casi en el acto, con 
bastante fidelidad, los textos jeroglíficos. Les puedo asegu-
rar que esos si que son dignos de llamarse expertos y ante 
ellos no queda más que descubrirse.

La escritura jeroglífica tiene muchas peculiaridades. 
Por ejemplo, se escribía toda seguida sin espacios entre 
las palabras, aunqueesoconlaprácticanoacabasiendomu-
choproblema. La dirección de la lectura es aquella que nos 
indican las figuras antropomorfas y los animales, es decir, 
solo tenemos que observar hacia donde miran animales y 
personas y desde allí comenzaremos a leer. Si miran hacia 
la izquierda, la dirección de lectura es de izquierda a dere-
cha, y viceversa. Existen más de 730 signos jeroglíficos y 
muchos de ellos pueden cumplir distintas funciones. 

Todo parece complicado al principio, pero cuando te 
das cuenta de que puedes entender lo que pone en el muro 
de un templo, en la pared de una tumba, a los pies de una 
estatua…sientes que los dioses te entregan la magia de esa 
escritura.

Los Jeroglíficos, mucho 
más que unos dibujos

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Máster en Egiptología

 @JavierSParamo

Los comienzos

La Prehistoria es el periodo más amplio en el que he-
mos dividido nuestra historia. Nadie sabe muy bien dón-
de poner el “alfa” y nadie sabe muy bien cuándo poner el 
“omega”. Es lógico, ¿cuándo dejamos de ser prehistóricos 
para pasar a ser históricos? Se dice, tradicionalmente, que 
la historia comienza con la aparición de la escritura, pero, 
obviamente, la escritura no aparece en todo el mundo a la 
vez, ni tampoco existe un día y hora en el que esta se de por 
inaugurada. Así, planteándonos dónde está nuestro origen 
y cuanto tienen de exactas las distintas cronologías que los 
historiadores han ido estableciendo conforme se sucedían 
los descubrimientos, podríamos estar todo el artículo, pero 
este rinconcito del Parnaso dijimos que era para hablar de 
arte y así debemos hacerlo.

Y es que esa sí es una de las certezas que tenemos; desde 
que el hombre empieza a tener un atisbo de conciencia de 
sí mismo y de su entorno, comienza a expresar, no sabe-
mos muy bien qué, a través de manifestaciones que hoy 
llamamos artísticas.

En ese gran período de la Prehistoria que llamamos Pa-
leolítico, que finalizaría hace unos 12.000 años, mes arriba, 
mes abajo, el hombre era depredador y nómada. Vivía de lo 
que conseguía arrebatarle a la naturaleza y distaba mucho 
de dominarla, no conocía la agricultura, ni la ganadería, ni 
vivía en núcleos fijos, sino que se trasladaba de un lugar a 
otro en función de los avatares del clima y de la necesaria 
caza para su sustento. Y sin embargo…

Ya en el Paleolítico el hombre dejará plasmado, en cue-
vas y abrigos rocosos naturales, su arte. Un arte que nada 
tiene de casual, un arte calculado, planificado, un arte, en 
algunos casos, con una intencionalidad técnica que supera 
en mucho a algunas, mal consideradas, obras de arte de 
hoy en día.

Es la época en la que el hombre deja su huella de una 
forma asombrosamente indeleble en Altamira, Lascaux, El 
Castillo, El Parpalló, Niaux, Trois Frères… es la época de la 
pintura franco-cantábrica. Se trataba de una pintura, prin-
cipalmente, animalista con preponderancia en el protago-
nismo de caballos y bisontes, a los que se sumaban jabalíes 
o venados y, ocasionalmente, alguna figura humana. 

Pero, ¿qué llevó a nuestros antepasados a realizar aque-
llos dibujos parietales?, ¿tenían alguna intencionalidad o 
eran una muestra de algo que la modernidad creyó des-
cubrir llamándolo arte por el arte?, si la tenía, ¿cuál era su 
intencionalidad?

La teoría más extendida, que les diré que en mi modesta 
opinión “chirría” un poco, es que son una muestra de ma-
gia de atracción o simpática. Es decir, pintando aquellos 
animales, el hombre prehistórico creía que iba a poder dis-
poner de ellos, que su caza iba a ser prospera y abundan-
te si pintaban sus objetivos en las paredes de sus cuevas. 
El primero en exponer esta idea fue el abate Henri Breuil 
(1871-1961). Otras teorías, menos aceptadas, hablan de 
magia de procreación, para que los animales tuvieran des-
cendencia que los hombres pudieran seguir cazando, o de 
magia de protección, ya que el pintar esos animales era 
algo así como dominarlos. Incluso Leroi-Gourhan (1911-
1986) apuntó la posibilidad de una interpretación sexual 
en la que los bisontes se identificaban con lo femenino y 

los caballos con lo masculino, pero tampoco aclaró 
con qué fin.

En cualquier caso, “ahí están viendo pasar el 
tiempo”, mucho tiempo, ¿por qué?, ¿para qué?, ¿de 
quién?,…Del cómo nos ocuparemos en el próximo 
capítulo.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Graduado en Historia del Arte 

@JavierSParamo
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El compromiso con la cultura que tenemos desde esta publicación es alto. Y lo albergamos desde las más 
variadas consideraciones, que incluyen un compromiso con las tecnologías de la información y la comuni-
cación, así como con otras vanguardias que tengan que ver con formatos y soportes de grabación y emisión, 
como pudiera ser el 3D.
Justo estas nuevas tendencias, como modas en general que se vayan instalando o que se hayan emplazado ya, 
son las que tienen cabida en esta sección, que busca recorrer y reconocer nuevos talentos en estos territorios 
que tengan como divisa la realidad digital en sus más extensas y particulares modalidades. Estamos con-
vencidos de que nos sorprenderemos gratamente, como también impulsaremos la perspectiva de nuestros 
lectores, a los que nos dedicamos, como pueden advertir, en plenitud.

tendencias en el arte

N
ue

va
s

Camino mi propia luz II

Bipolar

Che Cosa Fai I

Rafael Motaniz 
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)



Pág. 90 Pág. 91

Trinidad ROMERO
Artista

Y si alguien hizo de la vida arte, fue el personaje sin 
par, Don Quijote de la Mancha, creado por D. Miguel de 
Cervantes Saavedra, novelista, poeta y dramaturgo espa-
ñol. Se cree que nació el 29 de septiembre de 1547 en Al-
calá de Henares y murió el 22 de abril de 1616 en Madrid, 
pero fue enterrado el 23 de abril y popularmente se conoce 
esta fecha como la de su muerte.

Estas son algunas de las ilustraciones realizadas por mi 
para el libro El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, editado por la Universidad de Alcalá de Henares, en 
2014. 

Están basados en ideas sencillas y fundamentales del di-
bujo y del valor y significado del color.

¿Por qué represento a Don Quijote en rojo? Porque 
el rojo es el color del amor. Don Quijote era, sobre todo, 
amor; amor en el más completo y amplio sentido de la pa-
labra: a la vida, a la rectitud, a la honradez, a Dios y no 
solo al ideal de una mujer, aunque ese amor fuese el hilo 
conductor que le llevaba a poner en práctica esas ideas del 
AMOR con mayúsculas.

¿Por qué no le pongo facciones? Porque prefiero que, 
con amor, cada uno le ponga las facciones de sus sueños.

Y, por esa misma razón ¿Por qué Sancho es verde? Por-
que es el color de la bondad, de la lealtad, de la mansedum-
bre: el color de la tierra sembrada y agradecida. El color del 
bien de cada día.

La gente del pueblo está representada en negro y en 
blanco –espacio-; es el ámbito donde se desarrolla la ac-
ción. En ciertos personajes he hecho excepciones, aña-
diéndoles algunas señas de identidad, porque son protago-
nistas de esas historias.

Las composiciones de los dibujos están sujetas al propio 
sentido de las líneas: vertical, elevación; horizontal, reposo 
y quietud; curva, movimiento, es decir, vida.

Estos dibujos parten, como la propia vida, del caos, re-
presentado por las manchas de las que salen los personajes 
a la vida, a la acción.

http://trinidadromero.blogspot.com.
tromeroblanco@gmail.com.

AMOR, con mayúsculas
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La Masajista ¿Que miras? Los días contados Vamos a ir más allá

Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficio-
nada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo 
ello ira fluyendo aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN
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de Lilia Cremer (Argentina)

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

“Caida” de Magdalena Valle (España)

“Cristales” de Magdalena Valle

de Lucia Pastor (España)

de Fernando Navalón (España)
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Pinturas de Carina Cianni
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Son trabajos realizados en texturas.
Sobre bases de lienzo, papel canson, cristal, madera, pvc.. etc.
Con materiales como  aceites, óleo,pigmentos naturales, arenas.acrílico Etc.
Llevo trabajando mas de cuatro años en esta serie.
Inspirada en la creación y destrucción del medio en  la Natura.
Esta serie se basa en el ciclo interminable de destrucción y creación a través del ser humano en el 
planeta. Crear.. para destruir. Destruir el medio.. para volver a crear.

(Lo llevo a mi trabajo inspirado en ese principio).
Al igual que el Universo completo se basa en ese principio dual.
Creamos y luego destruimos.
Es como el ciclo de la vida y la muerte.
Como el capullo de la crisalida.
La vida en la tierra renace en las condiciones mas extremas.
A lo largo de la historia ha sufrido varios cataclismos que llegarón a exterminar casi la totalidad de las especies.
La biodiversidad continuara siempre, pero no las especies que componen su catálogo,
El más valioso del universo conocido.
Como dijo:  Konrad Lorenz
Se dijo, pero no se escuchó.
Se escuchó, pero no se entendió.
Se entendió, pero no se aceptó.
Se aceptó, pero no se llevó a la práctica.
Se llevó a la práctica, pero
¿ Por cuánto tiempo?
Konrad Lorenz
Mi base son esos principios y valores para crear a través de la destrucción de la materia.   
Los materiales con los que trabajo a veces desechos propios del taller donde pinto, llevados con la intencionalidad y 
expresados sobre los materiales que dispongo.

Serie:   Creación/Destrucción
Técnica: Mixta/Lienzo.  Medida:100X70

KAUR (Josefa Naranjo)

Pintura de Josefa Naranjo (Kaur)

 

DIÁLOGOS CON PICASSO
COLECCIÓN 2020-2023

A partir del lunes, 1 de junio de 2020

El Museo Picasso Málaga en estrecha colaboración con la Fundación Almine y Bernard Ruiz-Picasso para el Arte ha 
llevado a cabo una revisión de su colección permanente que permitirá conocer mejor aspectos de la obra del artista 
malagueño. La nueva presentación que lleva por título Diálogos con Picasso. Colección 2020-2023 se podrá visitar a 
partir del lunes, 1 de junio de 2020.

Museo Picasso Málaga
Palacio de Buenavista

C/ San Agustín, 8
Málaga, España

Tel. (+34) 952 127 600
www.museopicassomalaga.org

Pablo Picasso (1881-1973), Retrato de Paulo con gorro blanco, París, 14 abril 1923. Óleo sobre 
lienzo, 27 × 22 cm. Fundación Almine y Bernard Ruiz-Picasso para el Arte, Madrid. Préstamo 
temporal en el Museo Picasso Málaga. © FABA Foto: Éric Baudouin. © Sucesión Pablo Picasso, 
VEGAP, Madrid, 2020
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P R E S E N T A C I Ó N 
En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, 

por lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos 
refiera. Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de 
interés. Con ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

María se iba de viaje y me dejaba al cuidado de su mascota (era un pajarito) con un par de recomenda-
ciones pero la más importante era que no debía exponerlo al sol. 

Acepté por compromiso pero dispuesta a hacerlo con responsabilidad. Acomodé su jaula en un rincón de la 
cocina asegurándome de que a ese lugar no llegaría el sol.

Me gusta levantarme tarde cuando puedo y uno de esos días en que mis actividades me lo permitían lo hice, 
uno de esos días fue mi novio el que se levantó primero y me trajo el desayuno a la cama.  

Al levantarme me dirigí a la cocina para alimentar a la mascota y al no verla, desesperada, salí al balcón y allí 
estaba quietita en su jaula al pleno rayo de sol.

Comencé a gritarle a mi novio recriminándole su irresponsabilidad y ante la repuesta referida a su ignorancia 
sobre el tema, apelé a su condición de profesional por la cual yo infería que debía estar al tanto. Por supuesto su 
título universitario no lo habilitaba a tener conocimientos sobre animales ya que era abogado.

Terrible fue mi desesperación al comprobar que el pajarito estaba muerto. Lo sumergimos en agua e impro-
visamos insólitas maniobras de resucitación sin éxito.

Salimos desesperados a tratar de conseguir un pájaro que se le pareciera para lo cual llevamos al difunto en-
vuelto en un repasador. Volvimos un poco aliviados a enjaular al reemplazante.

Cuando María volvió le entregué su mascota. Pasaban los días y María me preguntaba si había pasado algo ya 
que su pajarito no cantaba yo le respondía que seguramente la había extrañado y que debería darle tiempo a que 
se acostumbrara nuevamente a su presencia pero nunca cantó 

Esta anécdota terminó con el fin de mi amistad con María ya que se dio cuenta de que esa no era su mascota 
y el fin de mi relación amorosa porque a mi novio lo asustaron mis reacciones respecto del tema.

El pajarito y el Sol

Lita CHANTRE
(Argentina)

El lado amable del dolor

Es posible que el dolor tenga lado amable?
Es posible que en lugares donde la gente padece graves enfermedades haya alegría?
Es posible que nadie se queje de su grave enfermedad y se converse de cosas, incluso simpáticas y graciosas?
…Si, es posible. Sí, es real, yo lo he observado y vivido durante dos largos meses en la unidad de Radioterapia 

acompañando a mi esposo que padece cáncer así como todos los que ahí se tratan la enfermedad.
Cuando se llega a tener algo tan serio como esta enfermedad no sé qué debe pasar por la mente del que la pa-

dece que es como si se hicieran más sensibles a lo hermoso de la vida, a la alegría de poder seguir viviendo, a la 
esperanza de curación. A veces hablan de ello con toda naturalidad, no les interesa estar aislados, tristes, tacitur-
nos…es más interesante la comunicación con la gente y se hablan cosas amables y hasta divertidas. Yo he llegado 
a nombrarlo como el “club de la amabilidad”.

Es el lado amable del dolor… amigos.
Qué gran lección!!, Lo que se puede aprender en lugares como estos! Te das cuenta de lo que es el ser humano, 

la fortaleza que tenemos y hasta donde podemos llegar.  Esto me recuerda una frase que decía mi suegra al respec-
to de las enfermedades o sucesos negativos de la vida:  “Dios aprieta pero no ahoga”…

No, no ahoga, porque ha dotado al ser humano de fortaleza suficiente para poder soportar los acontecimientos 
no amables de la vida. Ha dotado de suficiente inteligencia para saber que dolerse es negativo.

El lunes día 5 de septiembre me despediré de estos buenos amigos y amigas que durante dos meses me han 
enseñado tanto con su comportamiento y les recordaré, y nunca me olvidaré de sus rostros ni de sus sonrisas.

Para mí ha sido altamente positivo el haber estado en este lugar porque me ha dado la oportunidad de aprender 
de la fortaleza y el ánimo de las personas que saben del dolor desde la alegría de poder estar vivos, de la esperanza 
de sanarse, de ser mejores, porque han entendido que la vida es el mayor tesoro que poseemos.

María Dolores VELASCO
(España)



Éramos amigos; cuatro pibes de doce años llenos de curiosidad, ganas de aventura y con un sentimiento en co-
mún: el amor por los animales, irracional, como debe ser.

Dunga era el loro de don Paco, el vecino menos simpático del barrio.  Y lo de ‘menos simpático’ lo digo ahora, muchos 
años después, por respeto a su memoria, pero todos opinaban que se trataba de un personaje intratable, huraño al punto 
de que algunos lo creían mudo, o sordo, y otros hasta ciego, pues no saludaba ni hablaba ni miraba a nadie.

A nosotros eso no nos importaba, pero sí lo que le hacía al loro en cuestión, que no era un loro más.  Era un papagayo, 
esbelto y colorido, y según decían, un ave exótica de mucho valor.  Haya sido así o no, lo cierto es que don Paco tenía al 
pobre pájaro atado a un poste en forma de cruz debajo de una galería al frente de su casa, y eso constituía para nosotros 
una tortura inaceptable.  Desde el portón de entrada nos quedábamos largamente observándolo, sufriente, triste, cautivo 
de ese tipo siniestro que lo exponía como un símbolo de su cruel poder.  

Así nació la idea de nuestra misión, con un objetivo inamovible: liberar a Dunga.
Sin delatarnos, fuimos reuniendo datos logísticos claves: el horario de la siesta en que don Paco desaparecía y dejaba 

al loro desguarnecido, el lugar de entrada y escape a través de un hueco en el cerco que rodeaba la casa, y las característi-
cas del pobre pájaro, dócil, resignado e incapaz de volar debido al cautiverio.  El paso siguiente fue definir el plan: Daniel 
y yo entraríamos a rescatar al loro, Lucas permanecería en el lugar de ingreso con una manta para cubrirlo al irnos, y 
Nico campaneando cerca del portón del frente por si surgiera cualquier imprevisto.

Y llegó el día ‘D’, por Dunga (habíamos oído que los grandes llamaban así a un día en que ocurrió algo importante, y 
esto lo era para nosotros).  Una vez que entramos, en silencio nos fuimos acercando a la galería.  Allí estaba, cabizbajo, 
el torturado loro, bastante más grande que lo que nos parecía al verlo desde lejos.

Olvidé decir que Daniel y yo no íbamos desarmados; teníamos un alicate para que uno cortara la soga que lo ataba al 
poste, mientras el otro lo sujetara. Todo previsto.

Todo menos la bipolar personalidad de ese pajarraco que apenas percibió nuestra cercanía comenzó a llamar desafo-
radamente: ¡Paco, Paacoo, Paaacooo …!.

Al diablo nuestra serenidad.  Desesperado, traté de agarrar al loro por el cogote para que dejara de gritar y lo logré, 
pero no por sujetarlo sino porque Dunga tomó un par de mis dedos con su robusto pico y entonces el que empezó a 
gritar fui yo, arrodillado y sacudiendo la mano de tal modo que el loro perdió el equilibrio y, sin soltarme, quedó col-
gando de la soga atada a una de sus patas.  Recién ahí reaccionó Daniel, tomando ambas patas del loro con una mano y 
disponiéndose a cortar la soga con el alicate.  Fue entonces cuando el maldito animal soltó mis machacados dedos, giró 
la cabeza y prendió su pico a la entrepierna de mi compañero, quien sólo pudo emitir un gemido mientras empalidecía 
y abría desmesuradamente sus ojos.

Por suerte -si de suerte se puede hablar en tan extremas circunstancias-, alarmado por nuestros gritos, Lucas llegó 
corriendo.  Su primera reacción fue una nerviosa risa, pero de inmediato tomó el alicate que aún sostenía la rígida mano 
de Daniel, y con los ojos casi cerrados lo dirigió resueltamente hacia el pico de Dunga, que entonces soltó a su presa.  
Enseguida lo sujetó y envolvió con la manta mientras yo, al fin, pude cortar la soga que lo amarraba.

Y así nos llevamos a Dunga, alejándonos apresuradamente pero sin atrevernos a desenvolverlo, hasta que llegamos a 
un lugar descampado cuando caía la tarde.  Allí le dimos a Nico esa tarea, mientras Daniel y yo observábamos a pruden-
te distancia, y Lucas se mantenía en guardia blandiendo el implacable alicate.  Nico tomó la manta por un extremo y con 
un enérgico movimiento, como quien sacude una alfombra, la desenrolló.  Algo cayó; el colorido cuerpo del loro rodó 
inerte sobre la tierra seca.  Nos miramos en silencio antes de comenzar a acercarnos lentamente, y fue entonces cuando 
Dunga se movió, se incorporó torpemente, carreteó unos metros mientras sacudía sus alas, y con esfuerzo emprendió 
vuelo.

Al verlo alejarse, una espontánea alegría nos hizo explotar en gritos y dejar atrás la odisea que vivimos esa tarde im-
borrable.  Habíamos triunfado: Dunga era libre.

El Rescate

Roberto  YANISELLI
(Argentina)
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Biasi

Hugo ÁLVAREZ
Argentina

En una isla del océano hay un bosque sagrado y en el bosque un carro cubierto por un velo; solo un sacerdote 
puede tocarlo y sentir la presencia de la diosa en el santuario secreto. Son días alegres y regocijados, y lugares de fiesta, 
todos aquellos donde tiene por bien llegar y hospedarse. La paz y la quietud prevalecen, hasta que el sacerdote devuelve 
la diosa a su templo, cansada del comercio y de los hombres. En un lago secreto lavan el carro, el velo y a la propia diosa. 
Los que cumplen este quehacer son arrojados a las aguas del mismo lago. Borges con Ma. E. Vázquez, Literaturas Ger-
mánicas Medievales.

A Agus, Judy y Lulú.
Soy esencialmente sensible; me acostumbré a percibir desde muy chico el pulso de mi familia sin mi padre. Durante 

mucho tiempo (tal vez todavía lo haga) me esforcé por complacer a mi madre. Escribir me permitió pensar en el tiempo 
compartido con mi padre y en superar o despreciar la emoción de su inmanencia. Ahora la ficción me permite expresar 
sueños, asesinatos, descubrimientos, historias de amor y pareciera que mi angustia primigenia quedó atrás.

Amo leer alternado y disperso. Disfruto del relato tanto como de la técnica narrativa. Adoro las películas románticas 
porque creo en esas historias y las vivo como propias. Últimamente he soñado y por primera vez me quedan retazos de 
los hechos y luego los convierto en pequeñas historias.

Vivo alejado y solo y tal vez nunca haya dedicado tanto tiempo a pensar como en este último año.
Tengo en “Las Tres Marías”, mi casa, un lugar con un banco que he llamado “time machine” en homenaje a H. G. 

Wells donde fantaseo sin límite y me proyecto al futuro; y otro sitio que se llama “la fábrica de pensar” donde paso revis-
ta de mi vida y me regodeo con los buenos momentos protagonizados. Es así que entre el pasado y el futuro desarrollo 
mi vida y tal vez ese, sea mi presente. Mientras acomodaba algunas enredaderas, fijándolas al muro gris de cemento que 
tanto me disgusta, cansado, me senté sin pensarlo en el banco que homenajea a Wells. Me recosté bajo la sombra fresca 
de la Santa Rita y en ese sitio despojado de tiempo me sentí fuera de mi solar. Divisaba la piscina de agua azul, la casa 
en toda su extensión, los árboles crecidos y salvajes del parque, otros, civilizados y disciplinados de los patios interiores, 
vigilantes como soldados de guardia. Y sin haber soñado, o al menos eso creo, ingresé sin proponérmelo, en un estado 
de relajación y sosiego donde mis ideas se apartaron del presente e imaginé o tal vez entreví la incerteza del mañana. La 
imaginación es el futuro; tengo para mí que algo tan inasible como el porvenir que sólo se puede abordar desde la fanta-
sía. Y en la medida que nos consustanciemos con ciertas deshoras y no lugares, nos habremos adentrado al porvenir. Me 
levanto en otro día porque llueve y hace frío; disfruto la estética de la lluvia de la cual suelo usualmente alejarme, elevo 
mi rostro y siento un placer nuevo con cada gota que se difumina en hilos de agua que buscan cómo escurrir al interior 
de mi cuerpo, mi perra está invisible pero un halo me permite seguir sus pasos cuidadosos. Los árboles están florecidos 
como en primavera y recordaba que era otoño. De pronto, alguien sale de la casa. Soy yo que tomo los recaudos de la 
partida. Subo al auto y me alejo. Yo me quedo en el banco probablemente invisible y expectante. Pasan horas de mirar, 
mi perra algo sospecha y olfatea por el banco. Imagino que yo también soy intangible. Me busco contra un vidrio y no 
veo mi figura. Intento caminar y descubro mi ingravidez porque una brisa me eleva suavemente. ¡La sensación de volar!, 
maniobro con torpeza y logro esquivar mi bosque, me familiarizo con las ráfagas del viento y me elevo. Paso la mañana 
jugando mientras las huellas de mi perra delatan su inquietud. Oigo un ruido metálico y alguien que dice Uma del otro 
lado del portón. Soy yo que abro las hojas de metal y Uma que ladra y llora de emoción. Juegan. Biasi la corre y Uma 
arremete como un toro y recorren el ritual que ya conozco. Felices ingresan a la casa y veo desde el aire como uno prende 
el fuego y como la otra descansa en su sillón. El hogar cobra vida, música, olores culinarios, luces, postigos que se abren 
y la casa se confunde con el bosque y con las flores. Llegan las chicas con Cora y parecen celebrar la vida. ¿Qué será de 
mí? Me pregunto y no tengo respuestas. Tal vez haya cumplido un rol que desconozco, me siento parte de la fiesta que 
parece se celebra en su interior. Pero una amnesia imperceptible parece crecer dentro de mí y percibo que soy un chico 
que solo quiere jugar y no tener responsabilidades. Veo venir el viento como olas incesantes y como quien se apresta a 
barrenar, monto en la más alta y sonora. El viento me arremolina de abrazos, giro entre multitudes y me despiden con 
fuerza y hacia arriba. Estabilizado y vacío, hace horas que navego embelesado sobre el tranquilo mar azul de los Sarga-
zos. Sin premura, sin temores, sin metas y, afortunadamente, sin destino.
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Re to s  d e  un  Guí a

María José PÉREZ LEGAZ,
Guia Oficial de Turismo

(España)

Un guía se enfrenta a muchos retos, y al contrario 
de lo que se piensa, es una profesión muy dura ya que de-
bemos de hacer frente a una preparación constante, ya que 
el patrimonio de un lugar va cambiando al incorporarse 
nuevos museos, algún yacimiento arqueológico y piezas 
encontradas en distintas excavaciones. También nos en-
contramos con el problema de personas que ejercen esta 
profesión sin la acreditación correspondiente por parte de 
su comunidad y en muchos casos sin los conocimientos 
necesarios, ya que piensan que aquí todo vale y que con 
leerse algún manual o un libro de historia ya están prepa-
rados, nada más lejos de la realidad.

Cuando un visitante llega a una ciudad, busca tener ex-
periencias nuevas, ya sea descubriendo algún museo, pa-
sear por sus calles buscando rincones especiales o incluso 
disfrutar de su gastronomía. Y siempre es una experiencia 
satisfactoria el que el visitante le diga al guía que ha disfru-
tado una ruta, que ha aprendido algo que no sabía o que 
ha descubierto un encanto en esa ciudad que desconocía.

Por mi trabajo como guía paso mucho tiempo en Car-
tagena, una ciudad rica en patrimonio, con un puerto 
natural, considerado como uno de los más antiguos del 
Mediterráneo y por donde pasaron varias civilizaciones, 
desde su ocupación por los íberos en el siglo V a.c. hasta 
la actualidad.

Testigo de todas esas culturas es el rico legado histórico 
con el que contamos y que nos empeñamos en sacar a la 
luz para nuestro disfrute y el de todos nuestros visitantes.

Cartagena se dio cuenta hace muchos años de que su 
patrimonio era muy importante a nivel nacional y para 
ello ha estado trabajando intensamente abriendo museos, 
centros de interpretación y yacimientos arqueológicos 
que hacen que en la actualidad sea un ejemplo a seguir en 
cuanto a musealización.

Sin duda un momento que marcó un cambio fue el des-
cubrimiento del Teatro Romano de época imperial en el 
año 1990. Se construyó a finales del siglo I a.c. y contaba 
con un aforo para 7.000 espectadores. Su descubrimiento 
se produjo por casualidad, ya que en el lugar había un anti-
guo palacio, el de la Condesa de Peralta que se encontraba 
en mal estado de conservación y que se decidió derrumbar. 
Ese fue el momento en el que empezaron a aparecer restos 
de un antiguo barrio de pescadores del siglo XIX, después 
restos de los siglos XVIII, XVII y XVI. Tiempo después 
apareció el nivel medieval, de cuando se construyó la Ca-

Teatro Romano de Cartagena. Fotografia Jpellicer©

tedral Vieja, la Iglesia de Santa María de la Asunción. El 
equipo técnico iba de una sorpresa a otra. Sorprendente 
fue el hallazgo de los restos de época bizantina correspon-
dientes al siglo VI, para terminar con el colofón que fue 
que debajo de todos estos restos apareció uno de los teatros 
más grandes y mejor conservados de los que se construye-
ron en Hispania en esa época.

Lo más complejo fue la musealización, llevada a cabo 
por el arquitecto Rafael Moneo, ya que el teatro se había 
construido en la ladera de una colina y habían restos bajo 

la cripta de la Catedral Vieja y sobre una zona habitada con 
restos de viviendas del siglo II a.c.

Se decidió integrar todo lo que se había encontrado en 
la excavación incorporando corredores para conectar los 
diferentes espacios, pasando de una sala a otra, admirando 
las piezas decorativas que se podían ver en origen en el 
teatro, así como esculturas, relieves, dinteles, columnas, al-
tares dedicados a los dioses y diferentes epigrafías, para lle-
gar al yacimiento y poder admirar desde arriba, como un 
espectador, su hermosa arquitectura, la distribución de los 
espacios y la musealización paisajística que ha hecho que 
en los últimos los sea uno de los yacimientos más visitados 
de nuestro país y que sea el centro de atención y ejemplo 
para la restauración de otros yacimientos arqueológicos a 
nivel nacional.

Dentro de la lista de los imprescindibles en Cartagena, 
no debe de faltar la visita a este maravilloso lugar donde 
la arqueología hace que nos transportemos a la época de 
esplendor del Imperio Romano, para sentir desde dentro la 
emoción de formar parte de esa fascinante cultura.
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Narrativa…poesía…ar-
tículos…reportajes…Palabras 
y más palabras, bellas pala-
bras, todo es palabra, la más 
perfecta expresión de la espe-
cie humana.

Por medio de la palabra 
nos comunicamos. Es común 
oír “hablando se entiende la 
gente” y así es; la palabra es el 
medio más eficaz para la co-
municación. Con la palabra 
informamos, con la palabra 
enseñamos, con la palabra nos 
divertimos, con la palabra da-
mos aliento y comprensión, 
ternura; con la palabra trans-
mitimos buenos sentimientos; 
es un medio maravilloso para 
que hagamos feliz a nuestros semejantes con bellas pala-
bras que les dedicamos, pero tenemos que tener mucho 
cuidado porque la palabra es un arma muy peligrosa, pue-
de ser muy cruel la palabra.

La palabra tiene unas cualidades que se aprecian cuan-
do las oímos de viva voz…Es ahí cuando la palabra se 
muestra en todo su esplendor y la sensación que podemos 
percibir es altamente gratificante. Es por eso que yo reco-
miendo especialmente a mis amigos poetas que cuando es-
criban poesía lo lean en voz alta, que lo declamen, porque 
así podrán apreciar la belleza que encierra unas palabras 
ordenadas en un poema y comprobar si han elegido la me-
jor palabra hasta dar con la que sea más adecuada. Y otro 
tanto ocurre con la prosa, no es menos importante oír lo 
que se escribe.

La palabra, al igual que la 
música, tiene una forma de 
expresión que es la escritu-
ra…pero su natural es oírla; 
las letras y los signos musi-
cales son solo un medio para 
que podamos leer o interpre-
tar esos sonidos que alguien 
ha creado.

Analicemos la palabra ex-
presada con sonido: la voz.

-La palabra tiene sonido, 
se percibe auditivamente.

-La palabra tiene ritmo, de 
no tenerlo sería monótona e 
inexpresiva, plana, como esos 
sonidos robotizados de má-
quinas parlantes.

-La palabra tiene musica-
lidad (intensidad, tono, timbre, duración), eso lo eviden-
cia los diferentes acentos que hay al expresarse por medio 
de la palabra en un mismo idioma y en comparación con 
otros idiomas.

He aquí los ingredientes de la palabra, comparamos y 
vemos que son los mismos que tiene la música.

SONIDO: como he indicado anteriormente la palabra 
es sonido, la escritura es un medio para poder transmitir 
las ideas, pero su expresión natural es el sonido, oír lo que 
queremos transmitir. 

De hecho cuánto cambiaría si todo esto que escribo 
fuera dicho de viva voz, que es ese el medio perfecto, ya 
que se une la expresividad de la palabra a la expresividad 

María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical

(España)

La palabra es música

del gesto y de la forma de comunicarse las personas: la mi-
rada, el cuerpo, el movimiento de las manos…casi estoy 
por decir que podría ser como una danza o coreografía del 
lenguaje. 

Nada que ver tiene una comunicación escrita con una 
comunicación hablada, es otro mundo, es otro medio insu-
perable. La palabra escrita tiene otros valores como puede 
ser la actividad creativa de la imaginación de lo que se na-
rra; sin ella no podríamos conocer a tantos y tantos poetas, 
escritores, gentes todas de gran importancia para la cul-
tura, ni nos podríamos comunicar con nuestros amigos o 
familiares en la distancia, ni yo ahora estaría comunicán-
dome con todos vosotros… pero esto está dentro de otro 
campo que no es el que ahora estamos analizando.

RITMO: es imprescindible para la comprensión de lo 
que se quiere decir. Pausas, aceleraciones, retardos, acen-
tos en el sonido hacen que demos una buena expresividad 
a la palabra y por tanto una mayor compresión, y ahí vuel-
vo a hacer hincapié en esa expresividad que de una forma 
natural acompaña a la palabra hablada, también es parte 
del ritmo que conlleva.

MUSICALIDAD: aquí esta uno de los ingredientes más 
importantes de la palabra.

Cada idioma tiene una musicalidad por eso podemos 
saber qué idioma estamos oyendo aunque no sepamos ese 
idioma, es su musicalidad la que nos dice enseguida qué 
lengua están hablando.

Y si se trata de un mismo idioma, como en este mo-
mento ocurre en esta página, hay acentos muy distintos, 
que si nos oyéramos, enseguida sabríamos de que país so-
mos. Y si estamos en un mismo país también notaríamos 
que cada región tiene su propia musicalidad. En España 
es muy marcada la musicalidad y el ritmo de la palabra en 
diferentes regiones.

También hay un aspecto a tener en cuenta cuando ha-
blamos porque según la musicalidad y el ritmo que em-
pleemos la expresión es diferente aun siendo una misma 
palabra o frase. Una frase se puede decir de tal forma que 
sea suave y agradable o resulte agresiva y desagradable, con 
el natural enojo de los que nos oyen. 

En España, país en el que dicen muchas palabras grose-
ras, ocurre que pueden decir un insulto muy grande y no 
tomarlo a mal porque la musicalidad, la forma de decir-
lo es cariñosa, o al contrario, te pueden decir alguna frase 
“inofensiva” en sí, pero dicha con un tono altamente ofen-
sivo. Me imagino que en todas partes pasará algo parecido. 
Esta es la importancia de la musicalidad de la palabra.

Y ya para terminar con esta pequeña charla sobre la 
palabra os diré que yo he presenciado en un curso al que 
asistí, impartido por el gran musicólogo francés Jacques 
Chailley, el cual mostraba cómo una palabra, precisamente 
su nombre, por medio de un aparato que ralentizaba el so-
nido poco a poco, se iba modificando tanto el nombre que 
llegó un momento en que la palabra “Jacques Chailley” no 
era otra cosa que una pequeña y dulce melodía. Esto de-
muestra que en realidad la palabra no es otra cosa que una 
melodía acelerada.

Ahí os dejo estos mensajes para que podáis, en un ratito 
libre, jugar y divertiros con todas estas cuestiones, que son 
ni más ni menos lo que hacemos todos los días sin darle la 
mayor importancia: hablar.

Contamos con su publicidad
para este especial espacio dedicado a 

la Música.
contactenos en: 

letrasdeparnaso@hotmail.com
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Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias 
a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas suge-
rencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

17 OTOÑO LYS Escultura Herminio Revilla Marzo 2018 Mar Cepeda

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán ir firmadas y estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. 
Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)

Lilia Cremer



Marcelino Menéndez
(España)
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Nos encontramos
entre las bellezas

del nuevo día perfecto.

Tenemos la certeza
de un cambio,

de una mutación,
de un tránsito ideal

hacia algo mejor,
que lo es

porque creemos
en lo que somos,

en lo que podemos realizar.

Nos hallamos
en este nuevo mundo,
y en él nos conjuramos
para no perder nada.

Tampoco es que importe:
mañana habrá más.

Nos acompaña
una ingente hermosura

que ensalza y encumbra.
Damos con un nuevo día,

que nos engalana,
que nos devuelve

la sonrisa espléndida,
que nos traslada

a este universo heredado,
más bien prestado,

para disfrutar por un tiempo.

Nos vemos casi de repente,
y de repente nos queremos

como si hubiéramos estado juntos
toda una vida.

Puede que haya sido así.

Es el enigma del lugar,
y, claro, el momento.

P

o

e

s

í
a

El momento

Juan T.
(España)

El camino se desvanece por la bruma
de los desconciertos y la agónica 
palidez de los ocasos huérfanos de color 
envueltos entre murmullos con sabor a despedida, 
en el obstinado vacío del cálido abrazo
que marchó sin el recuerdo de su calor.

Serpentean los pasados en intento baldío 
de abrir los horizontes, haciendo de las máculas 
de los desamores las razones para seguir…
para entonar la callada balada de los versos de amor
entre los sollozos que penetran 
-finísimos estiletes de olvidos e indiferencias-
en los corazones aún vivos y ávidos de otros mañanas…

Son los caminos abriéndose a la vida,
irrumpiendo desconocidos en su indeleble infinitud
anunciadores de sueños y esperanzas,
proscenios construidos de huellas 
que fueron dejando las historias de todas las lágrimas
que en ellos, como besos furtivos, 
una tras otra, fueron cayendo…

Caminos y hombres,
unos para otros;
sin ellos…
  ¿cómo llegar?.

Leyendas de caminos©Llegará

Juan A. Pellicer
(España)

Quiero vivir sensaciones que me indiquen
formas distintas, actitudes diversas
y momentos diferentes, amalgamándolo todo
con presencias que brotan como luces y sombras
que parecen hablar conmigo, para decirme
propósitos y anhelos.

Y como si la mente se trasladara a un estado
superior y profundo, crear momentos de inspiración
y de un intenso entendimiento, capaces de imbuirlos
de sensibilidad y de emoción hasta su máxima expresión.

Y usando como telón de fondo el pasado, lanzarte
al presente con la fuerza de todos tus deseos anhelando
el futuro, para crearlo pleno de posibilidades y llegar
a hacerlas una realidad.

Contando eso sí, con el privilegio de volver a nacer
cada día, al despertar…

  En el crepúsculo dorado
asomada a la curvatura

aventurera del horizonte,
entre irisaciones y oleajes,

entre rosadas nubes,
bañada de yodo y mar,
dulzura, sentido amor,
sentada  en el vértice

balanceante en la luminosa
luna, te encontré.

Tiene tu rostro,
en la oceánica noche,

serenidad; y en tus ojos,
plenos de resonancias,
brillan sutiles enredos.

Te peina a pie de silencio,
te prepara para largo viaje,

el singular crepúsculo.

Mientras, la media luna,
girándose repentina,

desciende al mar transmutada
en  alígero pujante bajel.

Infinito instante:
                              la conmoción

que el rostro apresa
a través de relucidos olores,

se crece pez deslizándose
por el luminoso océano
de entusiasmo y vida. 

“SOLEDADES” (Provisional)
 Cuaderno  XVIII 

Entre el oleaje

Teo Revilla
(España)

©jpellicer

“¿Qué es poesía?, dices, mientras clavas/ en mi pupila tu pupila azul,/ ¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo preguntas?/ Poesía... eres tú”.
“¿Qué es poesía?, dices, mientras clavas/ en mi pupila tu pupila azul,/ ¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo preguntas?/ Poesía... eres tú”.

(del libro: “Mi arbolito, mientras paso...”)
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Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica

   II            

También dicen que lloro en silencio
cuando las risas se acaban
y el telón baja de nuevo.
Lloro al verte pasar por mi puerta
cuando me miras con resentimiento.

Lloro por mis pequeñas niñas al pensar
que algún día no estaré más con ellas.
Lloro por los besos que me diste
y por los que dejamos perderse
entre gritos y duelos de sábanas negras

Lloro cuando el sol se pone
y desaparece en el alero de mi tejado
despidiendo con lágrimas al día
que nunca volverá a nuestro lado
y se perderá entre murmullos varados. 

Lloro por los distintos, por los enfermos,
por los que piden justicia, por los niños,
por las prostitutas, por los cambios de sexo,
por los ancianos, por las mujeres, por los hombres 
Lloro. Lloro por eso, por eso lloro.

(Poema de libro “Antología de un poeta de barrio” 2010-2020)

José Luis Labad
(España) 

Ahora me doy cuenta que no voy a verte mas
Ni el poder disfrutar de tu bella compañía
Son cuestiones de la vida las que llevan a esta situación
Ni tu las deseabas ni mucho menos yo las quería.
Luchamos con todas nuestras fuerzas para evitarlo
los imponderables de la vida hicieron acto de presencia
la sociedad se impuso a nuestros hermosos deseos
no valió  de nada nuestra lucha ni nuestra paciencia.
No quiero recriminarte por tu desgraciada decisión
yo no tuve valor para seguir tus definitivos pasos
pese a que hicimos un sagrado juramento, no lo cumplí
tu si tuviste el valor necesario para entregar tu vida.
Fui  un cobarde, mezquino y traidor a tu memoria
hoy la pena y la desesperación consumen mi vida
me miro el el espejo y ¿que veo? Alguien sin sentimientos
solo se ven  mis apagados ojos llenos de triste vergüenza.
Pedirte perdón , de nada servirá, solo acrecentaría mi angustia
primero debo perdonarme yo, cosa totalmente imposible
aunque lo intento, tu siempre apareces en mis sueños
recriminándome, no puedo soportar esta pesadilla.
Los que antes lucharon para separarnos ahora me desprecian
lo veo en sus miradas, en sus ácidos comentarios,
me lo merezco, pero ellos también tienen su parte de culpa
no quisieron comprender que nuestro amor era infinito,
Hoy con la pena que es mi compañera única
y que comprende que esta realidad debe de acabar
voy a tomar la decisión que en su momento falle
 esto es lo que deseo, quiero terminar con este sufrir
para así poder estar a tu lado para pedirte perdón.

Arrepentimiento

Magi Balsell
(España)

También dicen que lloro

Los padres
juntos
se entregan
Es en las entrañas
donde destroza
el graznido
La fecha
titila
se aproxima
y atrapa.

Ana Romano
(Argentina)

Sentencia

Surgió de repente, como un enemigo invisible,
Devastando todo a su paso,
Haciendo estragos por doquier,
Se vistieron de blanco las manos que lo enfrentaron.
Lucharon de sol a sol,
Sin detener su marcha combatieron al frente,
Aun a cuesta de sus vidas,
Dejándolo todo por el prójimo,
Arrasando con una generación.
Deja marcas imborrables tras tanto dolor,
Se llevó los sueños junto a la vida de quienes no lo 
vieron venir,
Silencioso virus que marca la historia de nuestro planeta,
Muchos se solidarizaron, aprendieron a valorar la familia.
A luchar por sus vidas, valorar las de otros,
Que la unión hace la fuerza,
Soportando el encierro, aprendiendo nuevos a vitos,
Por combatir al enemigo.

Manuela Cesaratto 
(Argentina)

Epidemia

Ademàs de todo lo vivido,
por encima de cada tropezòn,
al alcance del ansia sofocada,
y del fuego lento
avivado en dolores varios;
se encuentra inesperadamente
la luz tenue del valor,
la trama cerrada del deseo,
el objetivo fàcil de anteayer;
y esa meta batallada del querer.

Jorge Tarducci
(Argentina)

Meta batallada

Tal era el combate
de la gravedad con la altura,
que una dispersión del polvo en el aire  
me alentaba en su vuelo 
hacia la ausencia,
pero también me urgía la tierra 
con su sangre y su lodo.

Todos los ritmos naturales 
reclaman su trono de arcilla
con sabias manos tañedoras 
de palabras de tregua, de avidez,
de minuciosa rebeldía.

Jacinta Lanusse
(Argentina)

Del libro “Palabras menores” 
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“La poesía es comunicación. Algo que sirve para hablar con los demás hombres”
(Vicente Aleixandre)

Vuela alto amiga mía

Marga Crespí
(España)

Ahora que ya no estás y eres libre...
cómo el viento que baila por tus montañas.
Aún duele verte, en cada cumbre, en cada arroyo, en 
cada playa...
sentirte en la brisa, suave y fresca que con sus aromas 
embriaga.
Parece oírse aún tu fuerte voz, fiel reflejo de lo que 
guardaba tu alma.

Fascinarnos de oír tus batallas, de verte luchar por tu 
bandera, 
llevaste orgullosa en el corazón tus dos patrias.
Ahora tendré que aprender a escuchar al viento, 
a hablarle a las montañas, a recordarte en cada monte, 
en cada playa...
Puedo aún verte disfrutar de la cima blanca más alta 
y me lamenta que sólo en sueños puedas enseñármela.

Esta no es mi despedida a modo de consuelo, 
es una forma de desahogar lo que se grita por dentro... 
lo que aún debo repetirme y sin embargo no me creo.

¡Cuanto me va a faltar tu abrazo, de cada año entero 
sin vernos!
Vuela alto amiga mía, cuida desde allí a quien le habla 
al cielo, 
a quien te encuentra en las estrellas,
a quien deja volar su mente para atraparte en su memoria.
No me cabe duda de que ahora son tuyas las alas que 
tanto deseabas.
... Vuela alto amiga mía!

¿De dónde vienen las olas?
¿Cuánta distancia recorren?
¿Y dónde van cuando llegan?
¿Son felices en su andar?...

Nuestras vidas son igual,
cada vida es una ola distinta a las demás.
Son turbulentas a veces
y en finas gotas revientan
al estrellarse en las rocas.
Otros días,  con el viento llegando de tierra
                              se aminoran,
y se van aplanando hasta apenas existir.

Como algunas vidas que no son azul turquesa,
ni verde tornasol, ni brillantes al crecer.
Son grises y llegan yertas
en su triste resbalar a playas fantasmales,
sucias de algas anodinas,
                                                sin pasión.

Van una detrás de la otra. 
con muy breves intervalos, abrazan el puerto.
Algunas se divisan desde larga distancia,
potentes,  tocadas con su sombrero de espumas,
coronadas por retazos de arco iris,
como interminables collares de aguamarinas,
con la soberbia del pavo real,
                      sin sosiego…

Otras, nacidas al intuir arena,
mueren  niñas,
sin apenas recorrido,
                        sin tiempo…

José Ángel Castillo 
Vicente

(España)

Adiós, soledad y tristeza...
días han pasado ya de puro duelo,
entre llantos y lágrimas en gemidos
Intensos.
Mi libertad es solo mía,
mi respirar ahora es puro,
y mi corazón late apresurado
siempre a mi lado.

¿ Y los recuerdos? ¿Qué hago con ellos?
no sé si guardarlos o sacarlos para lim-
piarlos, y dejarlos como nuevos.

Tantas horas y momentos de miedo,
sumando días con desconsuelo.

Ahora ya estoy libre y he aprendido
Sufrir con los demás
Llorar con todos
Y amar al mundo entero
con mi corazón sincero.

El Amor es la solución
del problema en general
Para un mundo nuevo
y una nueva realidad.

Mi libertad

Carmen Pérez Ballesteros
 (España)

Me declaro inocente, si bien es cierto
soy adulta mayor.  Incompetente
para algunos que albergan en su mente
que sus dineros cargan a mi cuenta.
¿Qué sociedad es esta, tan abyecta
arrogándose derechos sin tenerlos?
¿Qué sarta de ignorantes que se adulan, 
en la madura edad cargan sus naves?
Nos bastardean, nos desprecian, nos olvidan,
como prenda gastada que se tira.
Oh vulgo imbécil que intenta eliminarnos,
que se inclinan, serviles hacia el amo.
¿Acaso en el poder, no son ancianos
quienes dictan decretos y prohíben?
El maquillaje cambia la apariencia
pero poco ha de hacer con las conciencias.
Oh vulgo imbécil no caíste en cuenta
que todo lo que tienes es prestado,
tus bienes y tus lujos son herencia.
El trabajo, el ahorro, la porfía
de hacer un gran país, jamás os guía.
Con atrapar al vuelo es suficiente.
El esfuerzo, de tontos e indigentes.
De corrupto encumbrado os has vestido, 
lamento que así sea y soy testigo.
La moneda al rodar llega hasta el punto
en que es detenida y cambia el rumbo.        

María Rosa Rzepka 
(Argentina)

Soy adulta mayor
Semejanzas
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Oculta...
bajo las sombras
cruza los laberintos, 
del tiempo.
Serpentea
en los espejos
inaprensibles enigmas,
reflejo espectral
golpea su rostro.
cóncavo vacío de la realidad. 

Rocio Valvanera C.
(Antioquia. Colombia)

Silueta

Sobre un costado y dócil
lomo, seco de aliento
esfumado en pastos
y lombrices
cede hacia el surco
su sedimento gris.

¡Oh, vida! pulso olvidado,
del cielo cae una brisa
sobre tu quietud lenta
y tus ojos miran
los ojos de la muerte.

Pero mi corazón me 
lleva hacia ti
y no quiero ver
el semblante ocre 
de alguien sin cruz.

Caminaría
en esta tristeza
buscando en las estrellas
una túnica, una pequeña nube 
para tus ojos de pena.

Dejen que duerma,
tranquilo,
entre los cardos y los pastos,
tranquilo, el pequeño

Amalia Mercedes Abaria
(Argentina)

A un perro muerto al costado de una ruta

El silbo del aire…
Que despeina el viento,
de tu boca, en el corazón del precipicio,
de mi amor.
Arrodillado entre tu ternura
y mis jadeos,
busco la geografía de tu cuerpo,
para abrazarla en mi tiempo.
Sobre tus pechos de guitarra,
 el sonido de tus besos,
se hace canción de Otoño,
en el silbo del aire.

Silbo del aire

Francisco Alvarez Koki
(España)

Encontrar como diría Borges el aleph en la moneda de 
hierro o el zahir
el bello y arcano zahir
en un rincón de Buenos aires
donde se transmuta la piel del camaleón en un potrillo 
de oro
en un bosque de pinos amarillos
en un plátano
o en las heridas del tigre en la piel del silencio
Encontrar quizás las mil y una caras del dios
en la sombra fresca de los árboles donde se cobijan las mieses
el campo
donde Funes empieza a creer en su memoria
donde el infinito se envuelve en un poema
como en un festín de carnes sabrosas y habichuelas 
verdes
Encontrar quizás mi otro silencio convertido en música
En gotas
de
lluvia fresca y sedienta
en un manantial que no ha errado la costumbre de parir
sus ríos cambiantes
su Heráclito interior
invocado en el sueño de las abejas de Maeterlink.

Ileana Andrea Gómez Gavinoser
(Argentina)

En el aire de la habitación dejaste tu perfume,
En la tierra del cementerio te dejan flores, tal 
cual los obliga el mandato.
En el agua, que beben de tus vasos, hay hidró-
genos con tu impronta,
En el fuego de la hornalla que abandonaste 
existe un azulado sabor a ternura.

Más allá del aire de un día de mayo se escucha 
tu voz impaciente,
Más allá de la tierra del jardín que nunca regas-
te hay placas que no se acomodan,
Más allá del agua que corre sin detenerse hay 
algunos, en fila, mirándote,
Más allá del fuego de la memoria hay incendios 
de cuestiones que aún no cierran.

Hoy, el aire se ha liberado una vez más,
Hoy, la tierra es por vez primera fértil,
Hoy, el agua es más clara que en el pasado,
Hoy, el fuego no solo quema, también abriga.

Hoy, los cuatro, finalmente, te hemos dejado ir.   

Rodolfo Zamora Damonte
(Argentina

Los cuatro

Llenaremos la piel, 
toda la piel,
sudaremos descalzos
empapados de alcohol
sin almanaque.

llenaremos la casa 
de locura imparable
y palomitas 
mientras dure la orgía.

El mundo rodará
y lo miraremos complacidos.

En ese mismo instante
-cuando todo esté oscuro-
te miraré despacio
mientras te alejas.

Nada me pertenece 
de esta locura.

Maria José Valenzuela 
(España)

Nada me pertenece

Vivir: palabra con tantas definiciones, como personas 
existen.
----------
El camino recorrido, es el que nos hace ser lo que somos
----------
El buen observador, capta todo aquello de ti, que no le 
dices con palabras.

Ana del Río
(España)
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He escuchado al silencio
en estos tiempos.
El que tanto queremos disfrutar y no podemos ,
inmersos de lleno en el ruido como estamos
de nuestra mente,
de nuestra vida.
Lo he escuchado atentamente y en el silencio descubro
que todo lo que anhelaba
ya lo tenía, escondido,
parecia un trampantojo,
que no existiera,
como si otra realidad fuera:
el amor oculto
bajo muchas y muchas capas
de frustración , de tristeza de decepciones acumuladas
Nos volvimos sordos , ciegos ; cerrados nuestros labios
y mudo el corazón.
Mirábamos sin ver, amábamos sin saber, perdidos
en emociones nuevas, empujados a un abismo seguro, 
rápidos y enardecidos.
Y en este silencio presente empiezo a escucharlo todo 
con los ojos cerrados
y el corazón de nuevo palpitando.

Rosa María Costa
(España)

He escuchado el silencio

Manojos de rosas te traigo
son para ti madre, blancas y rosas todas hermosas.
Mis manos las traigo llenas
todas en brazadas, hechas manojos para tu alago.
Huélelas su olor te impregnara toda, jazmines y rosas
para la flor más perfumada enredaderas y nardos, a la
flor más preciada.
Amor de madre tu me diste
sin nada a cambio, solo besos
me pedias, aflorando tu simpatía.
La sonrisa de tu boca, era tu medicina manos de seda 
consolaban las mías.
Te miro y veo una rosa como no me convence veo 
manojos de rosas son para ti madre.
No ha ávido una rosa tan bonita tan trasparente y 
olorosa
y solo veo en ti manojos de rosas.

Ana Plaza
(España)

Blancas y rosa

La ventana se abrió
y un rayo de cordura
iluminó al convaleciente.
Se tocó, se reconoció,
miró el espacio exterior 
y quiso correr.
La razón puso límites 
y bajo las frazadas
hecho un ovillo se acurrucó.

La ventana se cerró,
el estruendo despertó locura.
El convaleciente saltó de la cama,
corrió al espejo
y un puñete le asestó.
La razón se perdió
en estridentes carcajadas;
frente al reflejo de su figura
el pobre loco quedó.

Contrastes

Clara Gonorowsky
(Argentina)

mi hermano puso el amor
dentro de cucuruchos de merengue
entre claras de huevos, batidas
y azucares mezcló su corazón 
-errante-.
de hombre pez fuera de su océano
sin manecillas y calendarios
que le hicieran regresar.
Ichi fue un eco de tiempo
un machete de doble filo
que a pesar de la apariencia
no cortaba una flor.
un gallo con espuelas
rojas y negras.
un elegguá que salió
hacia tierras desconocidas
sin conocer la puerta de regreso.
Mírame hermano.
¡mírame!
a esta hora soy el jarro de tilo
que se gasta en el fogón
el jarro de tilo
donde hiervo mis versos
para fabricar el horcón de comejenes locos
que me apuntalan.

Yuray Tolentino
(Cuba)

“Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca supuso 
que pudieran juntarse, y que forman algo así como un misterio”.

(Federico Garcia Lorca)

Lejanos horizontes verás en su compañía
Invisible es a las pupilas altivas 
Baila a veces con las palabras el vals creado por el pincel 
Envuelve los huesos de quien la busca
Trae calma al alma, ella urge 
Antes de nacer estaba en ti, porque la ignoras?
Despliega con ella tus alas, para abrirte paso en el caos

Libertad

Ianí Carina Cecilia
(Argentina)

Para Ichi
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Madre tierra        
que tu canto reluce
en la sonrisa de la luna
descubriendo tus rostros germinados       
sobre el vientre de la vida      
 
Madre tierra
que te vistes de arcoíris          
en el perfume
espolvoreado con el sol sobre las flores
 
Cuanto nido se arrulla en tu regazo     
besándote los párpados
cavando tus costados
en busca de tu corazón              
 
Madre tierra
de riqueza irrebatible    
para los seres que veneran
tu coro de equilibrio con la vida.   

Teresa González
(El Salvador)

Madre Tierra

Es el tiempo de ausencias esperadas  
con  la luna en balcones de tristeza.  
Y el alma se ha volado con las nubes   
del instante, que habíamos soñado...   

- 
Soñado ese lejano cielo ardiente, 

y el verso umbrío vibra cuando nace  
 doblegado al dolor en  desvarío, 

el latido fugaz del minutero . -
- 

Acaso si mi canto busca  un rumbo 
en la noche sombría de los gnomos, 

al oír, esos pasos en la espesura ...
- 

El tiempo es relativo. Da un reproche.   
Deja un rastro y oculta como loba 
la oquedad del abrazo de mi cáliz. 

Amalia Lateano
(Argentina)

Alegoría de la Soledad
(Soneto blanco)

¿Quién te diría en tu ancha y plácida majestad de 
agua
que florecerías gallarda
flor Victoria amazónica
en el Hortus Botanicus de Ámsterdam?

¿Quién como tú hermoso lirio 
le diría a Tadeo Javier Peregrino Haenke
que tu gran manto se quedaría para las sombras
por ignorancia de tu belleza?

¿Quién diría que puedes mutar de sexo 
en tu blancura femenina 
rosa lacustre por la noche
cuando se acuesta el sol y despunta la mañana
para recibir el polen
y en tu remota magia de metamorfosis secreta
convertirte en ser masculino para fecundar?

Te posas para embellecer sin esperar los milagros
redonda majestad coronada
con tus pies tan sensuales y de tallos firmes
para esperar en las selvas
los valses de las corrientes
y el lecho del exterminio

Lirio reina o lirio rey
si desapareces habrá una pena sobre el agua
y un luto blanco en la noche 
para lamentar tu ausencia

Si sobrevives 
dibuja tus astros cambiantes
como una tapa invertida para el frasco
    más secreto

Noble lilacea Reyna Victoria para tu gran capa
para tus dos metros de anchura
ese magnífico diámetro silvestre
que te permite sostener hasta un bebé 
esta inmensidad sólo será tuya
con la belleza del monte que te ampara  

Victoria amazónica

José Pérez
(Isla Margarita. Venezuela)

    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón  de los humanos”.

(Rabindranath Tagore)

Hoy digo no tengo miedo

Lucia Pastor
(España)

Hoy digo no tengo miedo, pues ya cruce 
el cuerpo inerte de un ser querido,
el fuego intenso de horno hambriento, 
el tesoro de amor calcinado por el mismo tiempo. 

Hoy digo no tengo miedo de un virus alarmante de 
tiempo, 
que solo sabe ser ciencia que evoluciona 
para un después sin saber para qué. 

Hoy digo no tengo miedo porque siento paz en mí 
ser, 
pero si tengo miedo por los que no sé convencer 
en esa misma paz, convirtiéndose en un ritual evoca-
dor. 

Hoy digo no tengo miedo, ya tuve en antecedentes 
lugares, 
y sólo conseguí un asiento vacante. 
Por eso hoy digo al tiempo incesante adelante, 
pero cada uno en nuestro descendente 
curso variable, pero intenso sin incertidumbre.
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El lívido temblor de cierta llama.
El grito silencioso proferido
por cada humilde vela que se apaga.

El suave balanceo de una hoja
y el tiempo en que demora 
su lánguido caer hacia el olvido.

Las ínfimas derrotas contenidas
en cada verso que germina
y anhela perdurar después de ser leído.

La épica del gesto, resignado,
visible en quien ha sido
el segundo en cruzar la meta:
su modo ausente de medir los pasos.

La triste soledad de aquellos muros, y la hiedra,
trepando sobre el alma de las ruinas
que antaño fueran casa, hogar y vida.

La enseña arriada mientras
aún ondea al viento, desmayada.
Lo tristes y vacías que las cosas
se quedan cuando nadie las reclama.

La blanca espuma, ofrenda póstuma de las olas.
El rojo atardecer de un sol vencido: el día,
que una vez más se ha de rendir.

Y todos los adioses revelados, al fin,
con triste vocación de despedida.

Estética de la derrota

Javier Aroca
(España)

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

¡ Ahora puede ser un buen momento !

Infancias de niños, que ya no son niños,
parecen distintos, fantasmas de niños.
Asoman tristezas y melancolía 
desde el mismo abismo.

Madurez de adulto ganan día a día, 
noche a noche absorben todo lo prohibi-
do.
Comen la desidia, ese pan amargo
que los va moldeando sin fe ni cariño.

Respiran cotidianos sabores injustos,
crecen al amparo de la suerte misma
que tuerza o frene su oscura existencia,
desvíe la fuerza de un triste destino. 

 Camino las calles, los veo vencidos.
  La ciudad  solloza. Esos desvalidos 
  son un testimonio, realidad a gritos.
  Ellos, esos niños son  también sus hijos.

Gastadas infancias

Lilia Cremer
(Argentina)

El  pesar circula libre en el pecho,
en la sustancia, en la mente,
retumba como pisadas de caballos en estampida
en las sienes y en el vientre.
Vida en desgarradora inquietud, 
presagiando la muerte.
Conflagración de desconsuelos
palpables, etéreos, anímicos…
Ella y tú, la que habita con nosotros,
 la mestiza de expuesto corazón,
la de  costosa fortaleza, 
 con el amor en la mano, 
y la fuerza de su estirpe, 
regala el plasma encendido,  
a la criolla que se empeña en su fin.
Esa, la del núcleo roto y albo traje,
la agobiada por tabúes en rebelión,
abolengos distantes y sabores de traición y abandono,
la que no quiere  disimular más el afilado aguijón que 
la mutila.
Ambas, las de lacerado cuerpo  añejado
en  un dolor macerado en salmuera
sobreviven  en una dualidad en  pugna
que no tiene solución,
y la fuga es cualquier cosa y cualquier cosa es una fuga.
Niña bonita, de piel de domingo, purifica tus rumbos…,
 el calvario tiene redención.

MUSAENDA

Frida, ellas dos

Maria Eugenia Soberanis
(México)

Las olas asombradas 
levantan, - después de ofrendar su aliento
sobre tu célica cintura -,  
su arenosa mirada
recogiendo despacio
sus espumosas, escarchadas,
                                                     pestañas
sobre el eterno instante
que el tiempo deja
al rodear tu celestial silueta, 
acompañada sin que tú lo sepas
de un entusiasta séquito 
de empíreos vientos,
que raudos recolectan el bellísimo
“collage” de tu piel mojada,
junto al aire insolente, voyerista,
el oro de la arena, el sol resplandeciente
y tu jovial sonrisa...
sempiterna fugacidad 
de un mágico momento
captado en una inolvidable
fotografía,
más allá de tu espacio,
más allá de mi vida,
trayéndote pausadamente,
ante mis cansadas retinas,
altar de este sacro silencio.

Perenne veta 
donde mi existencia abreva.    

Las olas asombradas

Enrique Fernando Arauz
(México)



Ella tatuaba en barro mis signos secretos,
la fragilidad de mis días.

Resplandecía a pesar de su noche,
tornaba en canción el dolor de sus hijos.

Ella acariciaba sus plantas como pequeños dioses.

Algunos cielos vuelven para ver pasar su infancia.

Tanta soledad,
tanto rastrojo al final del camino.

Ahora veo sus manos
moldeando mi arcilla.

Partera de mis palabras,
milagro del mundo.

Partera de mis palabras

Carlos Fajardo Fajardo, 
(Colombia)

A mi madre en su partida.
Noviembre 13 de 2003.

(Del Poemario “Ínsula del  viento” de Carlos Fajardo Fajardo, 
que fue finalista en el Concurso Internacional de Poesía Paralelo 
Cero 2016, Quito, Ecuador; y Primera Mención en el XX Pre-
mio Latinoamericano de Poesía Ciro Mendía, 2016, Colombia).

Hoy más que nunca
busqué la cal de las fachadas,
de los caminos
el olor a tierra mojada.
En la soledad que me habita
he querido escuchar el trinar del ave,
el tañer de campanas.
Que, el suave viento acariciara mi rostro
y despeinara el cabello en la fresca mañana.
Quise intercambiar un cálido abrazo
con el ser amado, con el amigo,
también con el de la mirada despechada.
Hoy, más que nunca, he necesitado sentirme humana.

Sentirme humana

Mari Amor Campos
(España)

Un lirio azul ufano se asoleaba
entre las claras gotas que esparcía
la lluvia con su manto blanquecino
sobre la hierba verde que cubría.

Parecía un adonis que aguardaba
a su plateada ninfa en una orilla
para expresarle amor con un “te quiero”
que pusiera color en sus mejillas.

Mas no sabía que la noche oscura
con su traje de sombras llegaría,
y el reinado sutil de su hermosura
como un corto suspiro acabaría.

Enmudeció la tarde al no entender
que esa beldad tan poco duraría,
y confesole a la luna que llegaba
que a veces la belleza causa envidia.

Lloró la brisa y otra vez el cielo
entonando un adiós por la partida,
se fue la noche y un radiante sol
alumbraba vestigios de una vida.

El lirio solitario

María Emilia Gutierrez
(España)

Tu presencia está tan lejana, 
inaccesible. 
ya sólo eres una sombra 
en el recuerdo 
y un sueño esfumado 
que aún fundido en el anhelo 
se distancia mas 
en lo imposible. 
Quédate irreal, 
como estás, 
envuelto entre la nada, 
asfixiado en los recuerdos 
que aún persisten, 
lastiman, laceran el alma 
y en las noches silenciosas 
enturbian  mi calma.

Tu presencia

Trina Lee de Hidalgo
(Venezuela)

Un lirio azul ufano se asoleaba
entre las claras gotas que esparcía
la lluvia con su manto blanquecino
sobre la hierba verde que cubría.

Parecía un adonis que aguardaba
a su plateada ninfa en una orilla
para expresarle amor con un “te quiero”
que pusiera color en sus mejillas.

Mas no sabía que la noche oscura
con su traje de sombras llegaría,
y el reinado sutil de su hermosura
como un corto suspiro acabaría.

Enmudeció la tarde al no entender
que esa beldad tan poco duraría,
y confesole a la luna que llegaba
que a veces la belleza causa envidia.

Lloró la brisa y otra vez el cielo
entonando un adiós por la partida,
se fue la noche y un radiante sol
alumbraba vestigios de una vida.

Poeta

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

    “La poesía es el sentimiento 
que le sobra 

al corazón y te sale por la 
mano”.

(Carmen Conde)

¡Patrocine o sponsorice este espacio! 
Dando a conocer su proyecto empresarial

 Arte y Cultura
Ahora puede ser un buen momento para invertir en proyectos de futuro

info: letrasdeparnaso@hotmail.com
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Peregrina Varela
(España)

Paz
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Paz
Ciencia verdadera
Vivir en paz... 
                 con Dios, con los demás... 
                           con lo que soy, yo soy yo... 
                                            y quiero tanto, con lo que me ofrezca. 
                                               Vivir en paz, en soledad, en armonía el alma que no llora, 
                                                       en sabiduría, ciencia eterna, en gracia de los que gracias 
                                   me hacen y no en la distancia. Vivir en paz, paz es paz... 
                         paz interior, de espíritu, paz verdadera, de dentro, 
          paz eterna, en plenitud, 
en noches 
difíciles ya...
no se cree... 
claramente, 
explicar
que sólo 
me queda: 

“vivir en paz”.                                                             A                        Z

La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

¡ Quedamos a la espera de sus capítulos !



Pág. 129Pág. 128

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

¡Hagamos de este espacio 
un punto de encuentro en torno a la Poesía Joven!



Estaremos encantados de promocionar 
su empresa o actividad

¡ No dude en contactar con nosotros
e informarse sobre campañas y promociones !

info: letrasdeparnaso@hotmail.com

Pág. 131Pág. 130

P R O S A  P O É T I C A

Ventanales cerrados, mucha vida interior.
Aclarar las ideas (Parte IV)

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

Creeré cuando esté lejos, cuando horizontes inquietos no vea, cuando se vaya volando la rosa, creeré 
cuando llueva, cuando defiendas mi causa, cuando la luna tenga aroma y me llene de fe. Creeré cuando obe-
dezca la nube a la montaña, el viento se haga noble y bonita sea la madrugada en mi ventana, cuando lloviendo 
el sol anule su tono, se oigan cantos de invierno en defensa del arco iris de metal, cuando sorprenda el río a la 
soledad, el franqueo de dinero se haga con castidad y cuando en la luz se oiga el cantar de las ranas de la laguna 
y cuando canten niños en sus coros de ángel vestidos de terciopelo color cielo.

En luz eterna, en aclarar mis ideas, en la dicha del amor, en no envidiar lo ajeno, en universos, en bendicio-
nes, en olvidar resplandores de colores. Cuando despierte creeré que no he soñado, en lo más grande, que lo 
hay, lucharé por curar mis heridas, que no impidan mis movimientos, que todo vaya derecho y sin torpezas, 
nada oscuro, nada gris. Cuando la luna conceda dicha a mi arrogancia y mi alma se haga buena, cuando pueda 
y no haya sorpresas y las cosas se puedan remediar. Cuando sea constante, creeré, cuando todo se remedie y 
nada necesite, sin conocer método, creeré y así y todo, creeré. Sé que otros no creen, que otros no hacen, no 
pretenden, pero soluciones sin techo que otros militan,  no. Milicia falsa, bandera pirata, ignorancia nata, que 
es así, bailan mal, fracasarán, son pecadores, fallan y ahora traen luces de colores para mí, nada, no ya. He 
muerto y mi luz se apaga, he perdido la dignidad del ser y preciso mejores días. Así es mi vida, mi sol y mi pla-
ya, mi rutina y lo que veo a través de la ventana. Cansancio, mal que me llena todas las horas, me daña y corta 
como el cristal cuando cae y rompe y ella, que tan enamorada está del joven, que no entiendo, no alcanzo a co-
nocer, se hablan por teléfono e imagino su historia, conmovedora, sin tregua, sin razón, ellos, en una almohada 
descansando, besándose pero sin poder decir: te amo.

Sé que no me casaré, no apareció para mí el hombre, no hay para mí tal para mi bien o mi mal, no le conoce-
ré, no es de esta tierra turbia, puede que sea de Marte. No está en el mar ni en la montaña, no en mi casa, nadie 
me amará, yo también soy incapaz. Machos pelo en pecho no os quiero, virtuosos de corazón no los hay, pide 
de rodillas esta niña con sus manos extendidas: “la paz”.

Continuará…

Hoy es un día particularmente triste, mis recuerdos evocan los mejores momentos de la felicidad imper-
fecta que acompaña las risas de los grandes amores en mi vida, por instantes sentí como el dolor oprimía mi 
corazón, mi alma y todo lo que puedo sentir no es más que nostalgia por un ayer que he guardado en el baúl 
de un pasado sin color.

Permanecer intacta al sentimiento de vacío no es nada comparado con la incertidumbre de saber a dónde 
fuiste, cuándo tomaste la decisión de hacer tu equipaje para no volver jamás, confiesa la verdad, deja que mi 
alma descanse, deja que mis miedos encuentren un refugio a donde volver con los demonios que siguen ace-
chando hasta el día de hoy, el tiempo se ha llevado el recuerdo de aquellas alegrías compartidas.

Disfrutar la paz como me apetezca es un deseo incesante, es volver a sentir como el aire despeina mi cabello,  
sentir como el sol acaricia mi piel, escuchar mi música favorita sentada a la ventana como solía  estar aquellas 
tardes lluviosas con la chimenea encendida y todas mis ilusiones en ese maravilloso rincón cálido de nuestro 
amor.

Así que hoy  te despido amor mío, hoy te doy las gracias por todo aquello que compartimos y  lo que no llego 
por esas distracciones que ambos fuimos encontramos en el camino, fuimos diseñados para estar solos, así que 
no olvidemos abrazar la soledad que será nuestra compañía eternamente.

judith Almonte Reyes
(México)

¿A dónde fuiste?

Era una tarde apacible, una tarde como tantas. Sentada en el viejo sillón donde habitualmente lo hacía 
la abuela y que aún conservo casi como una reliquia, contemplaba tras el ventanal la quietud circundante que 
invitaba a la meditación. De pronto, la brisa comenzó a ensayar tímidos soplidos y un agradable olor a tierra 
mojada presagiaba la tormenta. El cielo desplegó su oscura policromía y la mansedumbre del paisaje se alteró 
con la estruendosa descarga que rasgó las nubes amorfas; se abrieron los grifos y una lluvia intempestiva inun-
dó el parque. Llovió torrencialmente con prisa y sin pausa, pero con la misma premura con que llegó cesó de 
repente el aguacero.

Abrí los cristales y vi que las primeras luciérnagas, tímidamente, se desperezaban sobre el tapiz que empeza-
ba a cobrar un color negro-azulado, y el sol que se había ocultado asomaba nuevamente con sus agónicos rayos, 
permitiendo que una paleta de siete colores surcara el firmamento.

Al bajar la vista hacia la húmeda hierba adornada con gotas cristalinas, me sorprendió un hermoso lirio en 
solitario con su corola añil y su estambre dorado, que se erguía ufano como un parto de la naturaleza. Ensimis-
mado en una dulce espera y orgulloso de su lozanía, parecía un novio apasionado que aguardaba a su doncella 
para declararle su amor entre requiebros, hasta que la noche cubrió de sombras su belleza.

María Emilia Gutiérrez
(España)

El Lirio Solitario



Estaremos encantados de promocionar 
su empresa o actividad

¡ No dude en contactar con nosotros
e informarse sobre campañas y promociones !

info: letrasdeparnaso@hotmail.com

He visto por video un combate cuerpo a cuerpo de Sumo, y de verdad que estoy convencido que esto sí 
que me gusta, que es mucho mejor que escuchar las chorradas y promesas de los congresistas y senadores, que 
sólo saben Rebuznar y a quienes hacen valientes los borregos y borregas que piensan que su paz y su pan se lo 
deben al tirano de turno por su voto falseado y falsificado.

Yokozunas y Komusubis debieran de enfrentarse en el Congreso para quitar la permanente política de gal-
bana, y alegrar los días continuos  de riñonada del pueblo, para quienes su única sentencia divina es  “ajo y 
agua”: a joderse y aguantarse, porque el gobierno de turno se pasará por el forro cualquier crítica o  manifesta-
ción  contraria a sus espurios  intereses.

El cristianismo facha es la espundia o ulcera en las bestias de la derecha. Que ya la Virgen del Tremendario 
se le apareció a un político  de mordaza diciendo: “agua de aljibe toda llena de gusanos para el trabajador  y 
muchas medallas a vírgenes y santos de embustera devoción”.

Pero, a lo que vamos, ese combate de sumos es un Te Deum de los Culos de dioses humanos por huevos. Es 
una alegría verles a Tadeo y Marín en su círculo de lucha lleno de azúcar y anís.  Qué de cosas se aprenden de 
esos soles partidos por la mitad. Apostar a cuál de los culos gordos gana, es una maravilla.

Estos culos debieran tener estatua en todas las entradas a pueblos y ciudades. Es que dan ganas de pellizcar-
les, de hincarles el diente. Estos culos les conocieron  primero los galenos y los frailes. Parece que hablan con 
la boca cerrada, y quedan ganas de darles con el rabo. Divinos rostros donde estampar tres besos, y si son seis 
mejor.

-¿Qué ves hijo?
-Son los sumos, madre, los sumos son. Son culos que alumbran nuestra razón.
¿Y por qué no hay sumos de mujeres?
-Madre, porque más partidos sus culos son, y no son muy medicinales, como dice el sumo sacerdote de tan 

bellas calidades.

Tres en sumo

Daniel de Cullá
(España)

Nos debemos involucrar en la búsqueda de la verdad. Nos asomaremos cada día en el frescor de la maña-
na a las opciones que nos lleguen. Procuraremos coger las más sinceras y halagüeñas.

Intentemos estar bien a tono con lo que nos circunde. El equilibrio viene de saber otear lo que sucede sin 
más ocupaciones que las que aportan compromiso y aceleración cuando toca el momento de la inspiración 
más singular.

Tengamos paciencia y demos con las elecciones que nos arman de firmeza y fortaleza ante los designios que 
piensan más en el camino que en la meta.

Nos debemos introducir en los campos más ilusionantes. No nos cansemos por enfrascarnos en la inutilidad 
permanente. Los hechos bondadosos nos arroparán.

Neguemos lo nefasto y averigüemos lo que nos hace felices para proseguir por esas sendas. No aceptemos el 
error como estandarte de vida. Nos debemos ubicar en el sitio adecuado desde un hábito de amor y de cariño 
hacia los demás.

No temamos. El pavor nos lleva por lares inhóspitos y nos causa huellas que se convierten en cicatrices que 
no terminan de cerrar. Nos debemos inspirar desde las emociones más intensas. No permitamos que el fuego 
maldito nos corroa. Fomentemos la calidad. 

Las premisas han de ser calentarnos con la ayuda recíproca, que nos puede aportar mucho si sabemos tomar 
posición y quedarnos con lo óptimo, dejando atrás lo que no nos brinda porvenir. 

No olvidemos que la existencia es demasiado corta para transitar en la oscuridad, sobre todo porque hay 
mucha luz que defender.

Mucha luz que defender

Juan Tomás Frutos
(España)
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Vida

Perdóname, vida, si por enésima, o milésima vez, vuelvo a estar entre tinieblas, si de nuevo me encuentro 
en la incerteza, de no saber distinguir la sutileza de lo que mi alma quiere o desea. Perdóname si en este mi 
camino dudo a cada paso, buscando el retroceso sin distinguir ni reconocer cual es mi credo.

Perdona mis demencias, yo no las anhelo... Me asemejo a un imán que atrae a mis miedos, me asustan al 
punto de temer al sosiego, al punto de recorrer la senda de la vida misma, de la existencia y su prisma.

Perdóname vida, si quiero desaparecer, si quiero ser nada, si quiero fundirme con la noche estrellada. Si 
quiero ser ermitaño aislado, si quiero ser agua calmada, si quiero helarme en las cañadas, si quiero no ser víc-
tima ni verdugo en este extraño mundo.

Perdóname vida, por no saber vivirte, por no saber amarte, y no saber sentirte.

M.C. Dominguez
(España)

 

La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas.

L.P.

“Quedó exterminada la barbaríe, el despre-
cio y la indignidad. 

Quizá todos aprendieron el significado de 
la palabra respeto en cualquier lengua o 

credo”.

Victoria San Silvestre A. (Suiza)

Comentario Recibido
Edición anterior

TEMA:  EXTERMINIO
Nº28: “El sexo débil” 

TEMA:  AFICIÓN -- Nº29: “Buen micólogo” 

-¿A qué hora son las visitas de la UCI?
- A las ocho, ¿por qué lo preguntas?
- Voy a ir a ver al tío Benito.
-Si está muy grave, y tú apenas le conoces.
-Tengo que ir –dijo con los dientes apretados y los ojos fuera de las órbitas- para que 
no se lleve al otro barrio los sitios de “los seteros”.
-¡Tendrás Valor!
-No solo valor. Pienso agarrarle la goma del oxígeno y apretar hasta que confiese.

 Mira –le dijo la hormiga madre a la hormiga hija.
- ¡Hala! ¡Qué hueso tan grande!
- Son restos de “Humano”
- Mamá, los Humanos eran esos tan raros, que andaban le-
vantados y que eran muy listos.
-Bueno, listos, listos… a mí nunca me lo parecieron.
- ¿Y por qué desaparecieron?
-Dicen que a mediados del siglo XXI se reunieron en Siria 
todas las mujeres del mundo. Hartas de tanta discrimina-
ción, de tanta desigualdad, y de tantos llantos por las gue-
rras. Estuvieron tres días encerradas en unas cabañas de 
mantas que ellas mismas construyeron. Nadie sabe lo que 
allí pasó. Al cuarto día las mujeres retornaron a sus casas, y 
retomaron las vidas que habían dejado. Parecía que no ha-
bía pasado nada, pero jamás, hija mía, jamás volvió a oírse 
el llanto de ningún bebé que no hubiera sido engendrado 
antes de aquellos días.
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Oda a la Vida

Juan A. PELLICER
(Jackes DE MOLAY)

         Mi querido Mario, tus le-
tras, que desde mi solitaria y particular “celda” com-
prendo y comparto, no me dejan indiferente. Me ha-
blas de cómo te sientes, de cómo estás llevando tus 
días de soledad. Me cuentas que a veces –más de las 
que te gustaría- te sientes cansado de preguntar y 
preguntarte. Que te sientes preso de la decepción, el 
asombro y la perplejidad. Que cada vez comprendes 
menos la ¿realidad? que te rodea…

Aunque no lo creas, leyéndote me encuentro muy 
cercano a ti porque una extraña sensación, -compli-
cidad/solidaridad-, se adueña de mis sentimientos. 
Una sensación que paradójicamente me conforta 
porque en ella descubro, o quiero descubrir, -que 
para el caso será lo mismo- que formamos parte de 
ese aparente “ejercito vencido de nómadas y misera-
bles”; de seres humanos unidos ante la misma preo-
cupación que tanto daña… De personas cuya única 
posesión es su maltrecha dignidad.

Leyéndote me resulta imposible no hablarte de 
lo que no vemos y sin embargo está. Mejor aún, lo 
que realmente me resulta imposible es no compartir 
contigo esta esperanza que sólo es perceptible a los 
ojos del corazón. Esas miradas que nos hablan desde 
los silencios.

En una mirada podemos hallar los mundos que 
habitan entre nosotros. Mundos donde todo cabe, 
inimaginados; mundos que lo fueron de paz sien-
do en este presente la guerra, el conflicto, la tensión, 
los odios, las envidias… y todo lo que nos separa, 
su único idioma. Donde la locura y el sinsentido se 
apoderan de todos los momentos, también los has-

ta ahora reservados para el alma. Mundos donde la 
palabra parece haber perdido su valor y también su 
fuerza. Mundos que nos roban el aliento llevándonos 
por caminos que nunca quisimos recorrer. 

¡Fue tanto lo perdido por negarnos, por intentar 
seguir siendo lo que siempre quisimos ser!.

Son días donde el desánimo encuentra morada y 
reino en cada uno. Donde las preguntas –todas-  pa-
recen quedar sin respuestas.  Donde los derechos 
–muchos- se sienten pisoteados, o peor aún, igno-
rados. Días donde el cielo sentimos se nos queda pe-
queño para poder clamar y la tierra se avergüenza de 
ser nuestra madre. 

En este barrizal de estulticia nos encontramos mi 
querido amigo. En este aparente callejón sin salida 
donde igual da mirar adelante o hacía tras. En este 
mundo que los “dueños de la malicia y la necedad” se 
han empeñado en construirnos como si nos gustara.  
Perdidos. Confundidos. 

“El sueño de los que están despiertos, -decía el clá-
sico- era la esperanza” .  Y así debe ser querido Ma-
rio. La Esperanza, aquella que ponemos en nuestros 
amaneceres, no la otra con que cerramos nuestros 
días. La primera nos regala la sonrisa, nos hace un 
poco más fuertes y más libres; la segunda nos escla-
viza, nos hace dependientes y vulnerables.  

La vida, en su caprichoso devenir nos juega estas 
pasadas. Nos tiene reservados estos momentos de 
luces y sombras. A veces los caminos parecen desa-
parecer bajo nuestros pies quedándonos abrazados a 

“La vida constituye un don de la Naturaleza;
pero una vida bella es un don de la sabiduría”

(Anónimo)

Carta s  d e  Molay

las dudas y los temores.  Se marchan los amores; lejos 
van quedando los amigos; se olvidaron los abrazos…  
y poco a poco parecen apagarse las luces de nuestro 
particular “escenario” donde tantas representaciones 
fueron merecedoras de anónimos aplausos, y donde 
fuimos capaces de romper con la fuerza de la emo-
ción la “cuarta pared” que quiso separarnos.  

Dicen, y yo me lo creo, que la felicidad no está 
fuera sino dentro de nosotros. Que la libertad tiene 
que ver con lo que pasa en nuestro interior y no tanto 
con lo que acontece de puertas afuera. Dicen, y me 
lo creo, que otros vivieron la paz entre las letras, y 
dicen, y también esto me lo creo, que muchos encon-
traron “sus respuestas” en las preguntas que “parían” 
sus poemas. 

Te invito a que juntos nos sumerjamos a través de 
la poesía en busca de las nuestras.

Acepta, mi querido amigo, estos versos que un día 
un poeta acaso sin saberlo dejó escritos para ti y para 
mi.

Estrofas de Oda a la vida (Pablo Neruda) 

“… Vida, los pobres
poetas
te creyeron amarga,
no salieron contigo

de la cama
con el viento del mundo.
Recibieron los golpes
sin buscarte,
se barrenaron
un agujero negro
y fueron sumergiéndose
en el luto
de un pozo solitario.

No es verdad, vida,
eres
bella
como la que yo amo
y entre los senos tienes
olor a menta.
…”.

Con este dolor que ya pasó, recibe un abrazo.

“Que cosa más grande que tener a alguién con quien te atrevas 
a hablar como contigo mismo”.

(Marco Tulio Cicerón)
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello 
diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más 
acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran universo literario en 150 palabras. Les esperamos.
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gUn lápiz
no me esperes a comer vuelvo tarde
El lápiz quedó ahí, al lado del papel. Es un lápiz común, Faber N2 de los que usan los chicos en la escuela. Quizás con el que escribieron por primera vez   papá o dibujaron a la familia.

papá, mamá, yo y mi hermano 

Una hermosa familia. Una familia feliz.

Y otra noche más sin papá, que eligió el camino más corto para decir lo que no se anima.
Lilia Cremer (Argentina)

Variación Casuística

Sale con la bolsa. Tras de sí, la puerta se cierra por el impulso. Húmeda y oscurecida le recibe la calle. La tapa del contenedor moja su mano; no sabe dónde secarse. De regreso, busca las llaves 
con insistencia. Respira, porque un hombre sale traccionado por un perro.  Sube y llama a la vecina que abre el balcón y habla de un cerrajero. Cuando intenta pasar la pierna izquierda, resbala y 
se precipita al vacío. Tendido en el suelo, piensa en la mortalidad del coronavirus. 

Joaquín Campillo Vila  (España)

68 rpm
El disco había finalizado; el brazo y su púa vueltos a su lugar y en ese exacto momento ella y el bolso con sus cosas rumbo a la plaza. En el camino pensaba simultáneamente que Rubber Soul había 
sonado mucho más que rápido que a 33 o 45 revoluciones por minuto aunque tampoco a 78, pero muy veloz al fin, como la vida misma o como un flash de cámara fotográfica y también su campo 
visual intentaba procesar entre los manifestantes a hombres con pañuelos blancos en sus muñecas que desafiaban su confianza.
Avanzando, pudo ver a las Tres Culturas poblarse. Pensaba marginalmente que en menos de dos semanas empezaban los Juegos Olímpicos que sus padres consideraban un “orgullo nacional” pese 
a no conocer el nombre de los atletas de renombre que los diarios publicaban a diario.
Sintió que al igual que el disco de los Beatles caminaba más rápido que de costumbre pese a que no corría, todo se desarrollaba velozmente; un helicóptero tiraba bengalas, los compañeros corrían, 
el temor seguido del terror, los edificios donde salvar la vida, Tlatelolco y su cielo, el recuerdo de la marcha del silencio. La vida terminaba, la lucha eterna empezaba, la historia comenzaba su rutina 
de no olvidar jamás.

Rodolfo Zamora Damonte  (Argentina)
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El Dictador II
El dictador hizo una cacería de musas por el país. Unas murieron y otras tuvieron que ir al exilio. Las musas se habían infiltrado en una reunión del consejo de ministros. Y las musas son amigas 
de los poetas y de los artistas.

Yuray Tolentino (Cuba)

Carrera contra el tiempo
Me deslicé dentro del reloj de arena para atrapar el tiempo pero cada corpúsculo seguía su inexorable camino hacia abajo. Yo me aferraba a esas partículas, pero el torbellino me arrastraba para 
engullirme.
Atrapado, me agarré a los últimos granos. Comprendí que el tiempo me había aprisionado. 

Clara Gonorowsky (Argentina)

Falso
Cuando dijeron que eras homosexual no me importó, siempre te he visto como amigo. ¿Sabes?, no lo creo, que escondido llevabas tu secreto, desconozco la razón de ocultarte. Sólo esconde la 
cabeza quien sabe que no hace bien y tú dices que eres feliz y creo que estás... enamorado. 

Peregrina Varela (España)

Inés
Se fueron arrinconando primero contra la pared, se trasladaron todo lo que pudieron tomando distancia del cochecito. Luego se juntaron en una misma silla y sus rostros ya mostraban un indi-
simulado pánico. Me extrañó el inusual comportamiento de amistad y condescendencia. Los tenía casi de frente y sus rostros ya no eran los de indignación como los que pone la gente cuando ve 
caca en la vereda y piensa en el perro de mierda que lo hizo y en el dueño irresponsable que no la juntó, sino de un inocultable pánico. Le comenté a L. quien miró con desdén a la pareja que ya 
eran un ovillo, la mujer a horcajadas sobre su marido abrazándolo como quien ha visto una rata, una araña o un fantasma. Sus ojos, duros y abiertos miraban a Inés. 

Hugo Álvarez (Argentina)

Mi primera experiencia de una Pandemia (5 de Marzo de 2020)

Levitar en la realidad y doblarse es el llamado de la tierra. Un extraño visitante conspira, crea cadenas invisibles, me reta y enfrenta a su morbosidad, inocula sobredosis de depresión y abando-
no. Cierro las ventanas de mis ojos e ignoro su presencia. La luz del sol atraviesa de nuevo mis pupilas y con ella se aviva el sentimiento de ostracismo, generado por la incertidumbre de batallar 
contra un enemigo desconocido. Revisto mi ánimo y descubro gratificantes respuestas en torno al asombro vivencial. Observo a mi derredor y pienso que vivimos el tiempo de” los tacones altos 
y bajos”. Creo que una postura resiliente de conciencia fraterna libre de egos, hacia un prisma positivo; nos hace comprender el ir y venir de la vida entre la realidad y lo inesperado. Solo quienes 
están destinados a seguir el camino continúan. Luego de cavilar sobre las circunstancias, recreo mi vista en el paisaje renovado, el alegre vuelo de las aves y experimento una orquestada sintonía 
natural que arrebata mi espíritu. 

Rocio Valvanera Castaño Rovalca (Colombia)



Pág. 142 Pág. 143

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

La señora N.

Ayer volví a ver a la Sra. N. Hacía tiempo que no sabía de ella. Pensé que tal vez había caído en combate. La 
situación se había puesto tensa entre pobres y ricos y supe por mi amiga Molly Brown (líder de los grupos insur-
gentes, que se opusieron al orden establecido) que éstos últimos habían sido derrotados aunque, con muchas bajas 
entre la enormidad de pobres que, finalmente, habían triunfado por lo multitudinario de su ejército. La Sra. N era 
un paradigma de ellos. Nacida hace 30 años, había sido abandonada de niña y criada entre familias dispares. Violada 
impúber, abandonada a su suerte, alternó parejas con las que tuvo más hijas. Vive en una pequeña casita de chapa 
y madera al borde de un arroyo que suele inundarse. Ha pasado por las drogas, la prostitución como ella lo llama 
aunque jamás “cobró” ni sacó ventajas de ello; quiso probar ese oficio tan antiguo y tal vez ejercer algo de un cuestio-
nado “poder” o dominio sobre los hombres que tanto la maltrataron. En la famosa “Guerra del Conurbano”, fue un 
puntal del ejercito de pobres. El país se había empobrecido de una manera intolerable, y la exclusión y las diferencias 
extremas de clase, derivaron en una guerra cruenta y prolongada. Triunfaron los pobres luego de denodadas luchas 
donde se perdieron casi todos los hombres que iban a la vanguardia de los desposeídos. La Sra. N. y el resto de las 
mujeres en retaguardia asestaron el golpe final y reorganizaron las gentes y los niños apoderándose de barrios priva-
dos, y enclaves que antes habían pertenecido a la clase partidaria de la dirigencia conservadora que gobernada el país 
de manera ininterrumpida durante décadas. Me llamo después de mucho tiempo. Me dijo si necesitaba que trabajara 
en mi casa. Le dije que sí sin dudarlo. Tocó el timbre y entró con la naturalidad de siempre. Menuda, delgada, pro-
porcionada, la Sra. N sonrió apenas me vio mientras revisaba y mandaba mensajes a su gente por i phone. Le serví el 
desayuno y le dije ¿qué tal? Me miró, con su rostro sereno, y dijo “bien”. ¿Qué fue de su vida?, “todo bien, ajetreada, 
no lo llamé porque estuve muy ocupada y estaba sin mis teléfonos, debí cambiarlos porque estaban intervenidos, 
hackeados, y había perdido el suyo”. Le contesté que estaba al tanto de su participación y su lucha. Que era un or-
gullo su causa por una sociedad más justa. Me miró, sonrió levemente y comenzó a limpiar. Yo la observaba y no 
podía creer como una heroína popular volvía al “pulso” sereno de la vida, a las tareas que amaba hacer. Se le habían 
abierto muchas posibilidades, tenía ofrecimientos de visitas a países vecinos que habían pasado por las vicisitudes del 
nuestro. Pero la Sra. N. no se sentía nada más que lo que había sido. Una trabajadora sencilla, honesta y fiel. Había 
vuelto a sus tareas habituales con la gente que le había dado trabajo en momentos de mengua. Así lo interpreté yo. 
La miraba entonces hacer lo suyo con una naturalidad y detalle que demandaba toda mi atención. Movía sus manos 
como quien baila, quien se apoya en una gestualidad que cobra vida propia. Como un músico escoge sus cuerdas o 
sus palillos o sus instrumentos, la

Sra. N. buscaba entre trapos, y líquidos y aerosoles y jabones y esponjas toda suerte de artillería que culminaría 
con la exterminación de la mugre. Le pregunté si había sentido miedo. Me miró casi indiferente y lacónicamente 
dijo: “No”. Desistí de más preguntas porque parecía que le hablaba de otro mundo. Terminó su labor, como siempre 
la llevé hasta su casa, bajó silenciosa y con una sonrisa tenue me besó en la mejilla. “Lo llamo” me dijo y no la vi más.

Hugo  Álvarez Picasso
(Argentina)
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Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales 
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

información y reserva: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

ron guiando hasta  sus corrales
Una vez ya en su aposento, volvió a mirar la herida, y con sus mininos conocimiento vio que no había afectado 

en demasía la extremidad, tenia un pequeño botiquín  que usaba para curar las heridas de las cabras, donde había, 
alcohol, una pomada  y vendas limpias, se puso en la tarea de limpiar mejor la herida, limpio primero con alcohol 
y aplico la pomada que daba muy buenos resultados en la cicatrización de como había comprobado con las cabras, 
lo envolvió todo  con la vendas limpias

Se preparo un poco de comida, una vez engullido el pan y el queso se tumbo para descansar, quedándose dor-
mido junto al lobezno

Cuando despertó al día siguiente muy de mañana, como era su costumbre, quedo asombrado al ver al lobezno 
durmiendo junto a los perros, los cuales lo arropaban con sus cuerpos parecía como si lo protegieran

Al momento todos estaban despiertos, preparo la comida de los animales  y preparo a sus perros para el trabajo 
diario, sin saber que hacer con el nuevo amigo, por lo cual decidió llevárselo con el para el pastoreo, así podrá 
comprobar como se encuentra de la herida sufrida, pero antes destapo la venda que le habia puesto la noche ante-
rior y vio que la herida  tenia un buen color, seguramente seria gracias a la pomada que le aplico, volvió a limpiarla 
y aplico una nueva capa de la pomada y vendo  la pata 

Ya todo dispuesto empezó su trabajo diario, saco al rebaño de los corrales y guiado por sus fieles perros se di-
rigió a unos prados cercanos, muy abundantes de fresca hierba

El lobezno andaba a su lado con cierta dificultad, por lo decidió cogerlo en sus brazos, no fuera cuestión que 
se malograra lo conseguido

Fue un hermoso día, tranquilo, y satisfactorio, se respiraba mucha paz, estaba contento por el suceso ocurrido, 
sin dejar de pensar que quizás la familia del lobito estuviera buscándolo

Cuando el sol fue menguando, era la señal para volver a su cabaña, ya que el atardecer la temperatura bajaba 
bastante  y no era necesario estar mas, las cabras habían comido lo necesario y el resto de los animales también

Llamo a sus perros, para que hicieran el trabajo que tan bien sabían realizar y todos juntos de dirigieron a su 
morada en busca de su sustento y disfrutar del merecido descanso

Llegando al mismo , encerró las cabras en su corral, y preparo la comida para sus amigos , cuando de golpe se 
oyó unos aullidos muy fuerte y cercanos, en principio se asusto, eran muy similares a los que había efectuado su 
lobezno, pero no era solo uno sino varios  y en diferentes tonalidades, como realizados por diferentes voces 

Noto que raspaban en su puerta, era de lo mas frágil  imaginable, poco podría aguantar, sus perros se pusieron 
delante de el para protegerlo de este posible peligro, ladrando como aviso de que estaban dispuestos a luchar

En este momento el lobezno, se adelanto todos ellos y lanzo un aullido, sonó muy diferente a los anteriormente  
lanzo cuando estaba sujeto a una trampa, se hizo el silencio

Los perros callaron los aullidos desaparecieron, quedo una espera tensa, que rompió el lobezno acercándose 
a la puerta, donde volvió a emitir unos aullidos que denotaban alegría, automáticamente fueron correspondidos 
por unos similares desde el otro lado de la puerta

Y la puerta en este momento se abrió, y en su dintel apareció una manada de lobos, de los cuales uno se abrió 
paso hasta llegar al lobezno, lamiéndolo repetidas veces y atrayéndolo a su pecho, mientras el resto de la manada 
estaba quieta y expectante, pero en una posición de tranquilidad, no se veía ningún animo de ataque 

La madre loba, dejo a su hijo al lado y se acerco al muchacho, lo olio, le dio un par de vueltas, se restregó en sus 
temblorosas piernas y al final se elevo hasta su cara, lamiéndola profusamente, apoyando su gran cabeza sobre su 
hombro

Una vez realizado este acto podríamos decir de agradecimiento, se replegaron, quedando solo el lobezno en la 
habitación, se acerco al muchacho y le lanzo un tenue aullido como si tuviera pena en marcharse con su familia, 
dio media vuelta y se incorporo al lado de su madre perdiéndose en la oscuridad de la noche 

Desde aquel momento, nunca más volvió a verlo, aunque si más de una vez se oyeron sus aullidos
Tampoco ocurrieron más ataques a los rebaños, parecía que los lobos no hubiesen estado nunca
Solo quedo la paz en este hermoso lugar

En aquellas agrestes montañas, perdidas en la inmensidad de la nada, solo cabras son sus moradores norma-
les, alimentándose los de hermosos pastos que cubre la tierra , donde procrean y nacen sus crías

Donde el aire es puro sin ningún atisbo de polución, y el agua pura, fresca y cristalina que baja de las nieves de 
las más altas montañas, serpenteando entre los cauces que con los años se han ido creando

Alguna ave rapaz sobrevuela los altos picachos dando una paz inmensa, con este vuelo majestuoso que solo 
ellas saben dar solo se oyen, sus graznidos y el balar de las cabras rompe el silencio que en este lugar mora, que en 
algunos momentos parece música celestial

Todo ello es contemplado por un zagal de no más de 14 años, que cuida del ganado, acompañado de dos her-
mosos perros que son sus vigilantes y únicos amigo, ya que esta solo en esta inmensidad

Hace dos años, se quedo sin su sostén querido, su madre, su padre ya lo perdió antes de nacer, se encontró solo, 
sin saber que hacer, nadie se quedo  con su persona, eran tiempos muy difíciles, no abundaba la comida, fueron 
años de malas cosechas

Estuvo mendigando durante un tiempo, hasta que encontró un modo de vivir, quizás no fuera el adecuado 
para su edad ni por sus pobres conocimientos pero era el que se le ofreció,  y sin dudar lo acepto

La oferta vino por el cabrero que ya era muy mayor y no podía cuidar de sus rebaño, la oferta era simple, que 
se encargara del cuidado de los animales, y el cabrero e le enseñaría lo mas básico, le daría techo y comida y haría 
un reparto de las posibles ganancias que se podrían suscitar con la venta de la leche que producían las cabras

Su mentor le llevaría comida cada dos días, muy frugal queso y pan aparte de la leche que consumiera , eso si 
sin limite además tendría una tosca cabaña, hecha ya hace muchos años con ramas  de los árboles  que en este 
monte abundaban, no era mucho pero por lo menos tendría un techo para refugiarse cuando aparecieran las 
tormenta o en invierno la nieve

Los días transcurrían con gran monotonía siempre era lo mismo, solo cambiaba de lugar cuando veía que los 
pastos donde estaba parecían decrecer, entonces trasladaba el ganado a otras fuentes de alimentación para que las 
cabras tuvieran el alimento necesario y pudieran da la leche necesaria, la cual almacenaba en los grandes bidones 
que después se llevaba el cabrero cada dos días  en su carro

En una mañana mientras intentaba guiar el rebaño, le pareció oír un sonido diferente, algo parecido a un lloro 
o un lamento, alguien o algo se estaba quejando, paro el rebaño y lo dejo al cuidado de sus amigos los perros, que 
mostraban un cierto nerviosismo, estaban inquietos por los sonidos que no sabían de donde salían

Agarro su bastón con fuerza y determinación y empezó a ingadar quien o que era el causante  de esta inquie-
tud, y entonces lo vio, era como una bola de algodón, era una cria de lobo, estaba prisionera por una trampa, que 
sujetaba con fuerza una de sus extremidades, con precaución y cierto recelo se fue acercando, el pobre animal 
parecía muy asustado

Sin pensarlo mas  y con las fuerzas mínimas que tenia procuro abrir la trampa, al final y con gran esfuerzo lo 
consiguió, siendo en aquel momento lamido por el pequeño animal, lo que le  dejo tranquilo, vio que no lo ataca-
ría sino muy al contrario le estaba agradeciendo  lo que había hecho por el

Examino su pata y vio que tenia una herida producida por los dientes de la trampa, no sabia que hacer, pero 
pensó que necesitaría cuidados, por lo menos intentaría curar la herida, con el agua que llevaba en su cantimplora 
lavo la herida, rasgo una parte baja de su camisa y vendo como pudo la pata dañada, una vez finalizado esta cura 
provisional

Pensó que estaría hambriento, fue y ordeño una de las cabras, y en su plato se lo dio a al
pequeño lobo, el cual empezó a lamer la fresca leche, y en santiamén dejo el plato mas limpio imposible, por lo 

cual volvió a llenárselo y paso lo mismo, aunque ahora cuando termino se  acurruco a su lado cerrando los ojos  
respirando tranquilamente y se quedo dormido

No sabia que hacer, ya que primero debía cuidar de su rebaño, pero no podía dejar a este hermoso animal a 
su suerte, yo tomo la decisión que considero mas adecuada, recoger el rebaño y volver a la cabaña, donde podría 
cuidar mejor a su nuevo amigo

Dicho y echo, llamo a sus perros y les indico que volvían a casa ellos obedientes recogieron el rebaño y lo fue-

Lobezno©

Magi Balsells
 (España)
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Ana se asomó a la ventana, miró hacia un lado y hacia otro y le llamó la atención la ausencia de gente. Era 
la primera vez que veía las calles tan desoladas. Bajó los cinco pisos y al abrir la puerta la sirena de los bomberos 
atronó en sus oídos.

La canícula golpeaba a los parisinos y los ponía de mal humor.
Ana recorrió el canal Saint Martin, su rincón de esparcimiento pero el calor reverberaba en las paredes y exu-

daba vapores nauseabundos de las cloacas.
En una esquina un mendigo con muletas atrajo su atención. Con el torso desnudo cantaba sonidos desarticu-

lados. Ana le acercó una botella de agua al hombre sudado.
Como respuesta, éste le devolvió una risa histérica y le entregó un periódico. En letras grandes los titulares 

anunciaban los efectos del calentamiento global.

En llamas

Clara Gonorowsky
 (Argentina)

Un viaje
Recién cuando apoyé los pies en el piso frio de las baldosas, salí de la  ensoñación que preside el despertar, 

mire hacia los costados tratando que mis ojos vieran a través de la penumbra. Estaba sola.  Con cierta dificul-
tad me puse de pie, caminé hasta la ventana corrí las cortinas y la luz suave del amanecer tiñó todo de color. 
La quietud exterior era total. El almendro, la mora y el castaño que marcan el límite del terreno guardan una 
distancia prudencial, sus brazos extendidos apenas se rozan sin molestarse.  Han encontrado una conviven-
cia pacífica  que solo la intromisión del viento logra alterar. Los jazmines en flor que bordean el camino de la 
entrada tienen las hojas brillantes por el rocio.  Hoy nada se mueve. Las nubes quietas en lo alto son azules y 
naranjas, color que impregna la habitación. Tengo frio.

Giro buscando un abrigo, no hay nada a mano, me pongo una manta de la cama sobre los hombros y sigo 
caminando descalza. Voy hasta la cocina, un café caliente sería bueno, no tengo fuerzas para cargar la cafetera, 
la dejo. Mejor será que me vista, que me calce, que me lave la cara.

Vuelvo al cuarto, hay más luz, veo mejor lo que me rodea. Levanto un libro del suelo al costado de la cama y 
leo la tapa. “Había una vez…” Vaya título que tiene, no recuerdo de qué trata, lo habré comenzado a leer o me 
quede dormida y los dedos flojos lo dejaron caer y por eso está en el suelo.  No recuerdo. Lo coloco en la mesita 
de luz y apago el velador, todo indica que me quedé dormida.  Trato de ordenar mis pensamientos, mis ideas,  
intento recordar qué hice anoche a qué hora me dormí, si soñé cuales fueron los sueños. No recuerdo casi nada. 
Creo que me acosté tarde que sentía un fuerte dolor de cabeza, que tenía mucha sed. Las piernas me pesaban y 
no podía levantarme. Había un sonido apagado pero continuo que no era música. 

Tengo frío y hambre. 
Una caja de pasas de uvas está sobre el mueble, algo dulce estaría bueno comer, no puedo abrirla no puedo 

sacar la tapa, mis dedos no responden será el frio, estoy un tanto debilucha, siento pesados los parpados y seca 
la boca. Me estaré enfermando, tal vez un resfrío o será resaca. Me gustaría acordarme que pasó anoche para 
tranquilizarme pero tampoco estoy nerviosa, estoy rara.

Debo buscar la ropa que seguro deje sobre el sillón. Miro la cama y mi corazón se detiene, o mi cerebro o 

Sueños 
Me volví a encontrar con Zorba después de muchos años. Nikos Kazanzakis fue mi escritor favorito cuan-

do yo era aún adolescente, en especial su obra Zorba el Griego. Después vi la película. Y bailé Zorba con mis 
hermanas en muchas reuniones familiares.

«Lo mejor es enemigo de lo bueno», me vino a la mente ni bien cerré el pesado portón  de casa. «¡Dos ensayos 
y a la lona!», pensaba mientras caminaba las seis cuadras hasta  el subterráneo. ¡¿Dónde se ha visto semejante 
desorganización?! Menos mal que soy tan obsesiva y me sé mi parte de memoria. Me había preparado para can-
tar con el coro, fuera de escena, con partitura. Primer ensayo, el director teatral decide ponerme en el escenario, 
como campesina griega, en medio de las montañas. 

La obra, Zorba el Griego, en el Luna Park. Director musical, Mikis Theodorakis, Coreógrafo, Lorca Massine, 
compañía de ballet de Varsovia. Zorba, el gran bailarín Vladimir Vassiliev. Y la única argentina (yo), haciendo su 
pequeña parte solista en griego. Soy lo que se dice, tímida (o insegura). Nunca pude superar el estrés de escenario. 
Por eso era feliz en el Coro del Teatro Colón. Pero ahí estaba y tenía que enfrentar la situación. ¡Socorro!

Ni qué decir, que esa noche no pegué un ojo. Invoqué a Dios y María santísima, me arrepentí de haber acep-
tado,  que quién me manda, qué hago acá, esta es última vez, etc., etc.,etc.

Aunque me temblaban las piernas, preferí caminar esas seis cuadras arboladas con plátanos amarillos que 
tomar un taxi. Así me iba concentrando durante el trayecto  mediante ejercicios respiratorios. Cuando ya estaba 
en la gris plataforma de la estación del subte, me vi rodeada por un fulgor dorado, cuatro gigantescos ángeles 
guardianes que al entrar en el vagón, formaron una ronda a mi alrededor y me acompañaron durante todo el 
viaje. Era como si el subte estuviera vacío. 

Solamente ellos y yo. Almas.  
Empecé a suspirar como si me estuvieran llevando en sillita de oro, ingrávida.
Al llegar al Luna Park  no me dejé impresionar por la cantidad de público que abarrotaba las veredas. Tengo el 

don, ¿el don? de desdoblarme en situaciones  que demandan excesos de adrenalina. 
También soy bastante famosa por mis dichos, frases hechas. Debe ser por mi falta de velocidad mental, o si 

pienso positivamente, por mi capacidad de síntesis. Recurro a ellos desde chica. Tengo un repertorio vastísimo y 
el que más uso para consolarme es «lo mejor es enemigo de lo bueno»...

En este caso, era apropiado «siempre que pasa igual, sucede lo mismo». Es decir, ante una situación de estrés, 
me aparece otro yo. Y no soy la única a la que le sucede. Recuerdo que Shirley Maclaine  menciona algo parecido 
en su libro, «Bailando en la luz». Que cuando bailaba, en el momento de la función, se veía a sí misma bailando.  

Es como si necesitara ser otra, para ejercer mi arte. No la de todos los días...
Así pude cantar entregada a la música y olvidada de mí misma. Sin amedrentarme por la compañía de seme-

jantes monstruos. 
El espíritu de Zorba me acompaña desde muy joven. En esos tiempos idos me identificaba con su sensualidad, 

entusiasmo, solidaridad. Ejemplo de vivir con libertad y alegría. En aquél momento, tal vez mi corazón estuviera 
necesitando conectarse con esa parte de mí misma un poco olvidada. Y la vida me dio la oportunidad.  

Zorba,  ante la desesperación por la muerte de su Hortense,  baila. Se salva. Otros cantan, pintan, escriben, 
cocinan, aman. ¿Cómo describir el fuego de «Zorba-Vassiliev» cuando me abrazó en el saludo final, y me dijo que 
siguiera disfrutando, que cuando uno goza, el público se entusiasma? 

Me reí mucho (y me alegré) con las luminarias de los diarios que creyeron que la cantante era griega. 
Es raro cómo a veces se cumplen sueños que ni siquiera sabemos  que hemos tenido y sin embargo anuncian 

otros de plenitud y ternura todavía posibles...

Jacinta Lanusse
(Argentina)
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toda yo me detengo tal como se detuvo la naturaleza, el paisaje, el ruido. Hay una chica en la cama tiene un 
pijama como el mío, de flores rosas sobre fondo celeste. No la había visto, es una mujer joven de alrededor de 
treinta, delgada. El cuerpo esta de costado como estirado, con los brazos colgando sobre el borde de la cama y la 
cabeza hacia abajo. Ambas tenemos el cabello lacio, fino de color marrón, veo que un mechón le tapa parte de 
la cara y parece dormida. Sus manos al igual que las mías  son de dedos cortos, sin anillos ni esmalte en las uñas. 
No tiene puestas medias de dormir. Parece que hubiera querido incorporarse, alcanzar el teléfono o el reloj o 
el vaso de agua que también esta caído. Viene a mi cabeza un cuadro en el que la modelo descansa confiada y 
desnuda en el sillón de pana colorada. Hay paz y relajamiento en su postura. Hay una entrega displicente una 
aceptación de las circunstancias, un dejarse.

No quiero mirar pero lo hago, mis ojos no pueden dejar de compararme con cada tramo de ese cuerpo. Una 
sensación de ruina se apodera de mi estómago, será que no he comido nada, el café no lo hice y las pasas de 
uva siguen en su lugar. Vuelvo a mirar. Es tan parecida a mí que asusta. Me acercó y con temor toco su cara con 
mi mano, intento darme cuenta si respira, no lo hace. Esta o estoy tan quieta, tan relajada. Me aparto rápido, 
debo salir del cuarto, descalza como sea. Debo dejar ese lugar y tomar aire sentir la brisa en la cara y el frio en 
la espalda. Busco la puerta giro la llave y abro sin dificultad. Nada. No hay brisa, no hay movimiento. Tampoco 
tengo frío. Camino sin sentir el suelo bajo mis pies me alejo. Veo la casa, el techo a dos aguas, debería arreglar 
las tejas rotas son varias y por allí puede entrar ratones, veo el huerto, veo el gato durmiendo en el alfeizar de 
la ventana del living. El auto detenido junto a la cerca tiene una puerta abierta. El agua de la piscina es trans-
parente  y unos pájaros parecen esperar una señal para sumergirse. Las nubes están bajas y una,  me envuelve. 
Me lleva suave por encima de la arboleda cruzo la ruta y el campo de cebada. Finalmente entiendo, ya  estoy 
en  el camino, era eso. Todo se aclara. Ha comenzado a llover pero la lluvia no me moja, el sol que ha salido no 
me quema, he dejado mi cuerpo en la cama y ya nada lo afecta. Estoy en un viaje sin materia y sin sentidos. No 
tengo frío y estoy bien despierta.

Graciela Craig
(Argentina)

¿A donde vas, poeta?
-¿Adónde vas, Poeta?
-Con esta bici que va a ninguna parte, voy a dar una vuelta por las calles de Ampuriabrava, Gerona, donde 

estoy pasando unos días y, si no se me pinchan las ruedas, voy a recorrer el Mundo cualquier otro  día. Un 
Mundo que normalmente tiene mucho que ver y mucho que sufrir; pero poco que ganar. Un Mundo en poder 
de algunos grandes, hombres y mujeres, guardados por matones, que nos consideran a los demás holgazanes, 
vagabundos.

De un corrillo de gente, que pasa caminando delante de mí, oigo contar algo como refrán o chascarrillo; 
esto:

“Que un rico hombre le preguntó a un pedigüeño, a la puerta de una iglesia:
-¿Por qué pides? ¿No tienes oficio?
-Camarero de verano soy, señor.
Exclamando el rico hombre, dándole la espalda y sin darle una moneda, igual que hacen las monjas y los 

curas:
-Normal que haya tanto paro.
Cerca de la playa de esta Avenida, a la orilla del Golfo de Rosas, junto al Mar Mediterráneo, veo algunos 

pobres de solemnidad, andrajosos, drogatas, desmemoriados y borrachingas, que no tienen dónde ir, pero sí 
perrito que les ladra. Escuchad su ladrido.

También, veo, ahora, frente a esa oficina de Banco o Caja de Ahorros, un grupo de gente protestando contra 
un posible desahucio que se va a realizar.

Yo pregunto a uno de los familiares:
¿Por qué os hacen este desahucio?
El me responde:
-Señor, mi familia ha dejado de pagar el recibo de la hipoteca un par de meses. Un mes malo, cualquiera lo 

pasa, con dinero, ¡claro; pero es que mi familia lo pasará todos a partir de ahora, pues no tiene dónde vivir ni 
caerse muerto. Los abuelos que les sostenían están fiambre.

-Ojalá se os arregle, pero no a palos, le contesté yo.
Seguí el camino, y me llamó la atención de dos señoras, no sé si comadres o verduleras y, como me cerraban 

el camino, me paré a escucharlas sin bajarme de la bici.
Las dos estaban hablando de un grupo de tres curas que recién habían salido de una iglesia de enfrente. 
La una decía:
-La gracia está en cada una de sus coronillas, por no decir en la punta de sus capullos, Chisdasvinta.
La otra:
-A veces es tanta su virtud, que se doblegan a sus malas inclinaciones.
Hizo una pausa, mirándome, y siguió:
-Mira sus caras, Sisebuta. Sus caras lo dicen todo, cualquier fisónomo lo diría: son mal inclinados, viciosos, 

ladrones, falsarios.
-Pero tú Chisdasvinta ¿has estudiado algo?
-Sí he estudiado Filosofía, Chisdasvinta. Y, a veces, escribo Poesía y Relato Corto.
Yo seguí mi camino y, en otra calle vi, junto a unos contenedores de basura, la colcha de una cama, platos y 

vasijas, un aparador o mesa, unas ollas que estaban vacías, y otras cosas. 
Pregunté a un transeúnte que se quedó parado delante de los muebles y utensilios, como observando a ver si 

le interesaba llevarse algo, pues había recién aparcado su coche muy cerca de los contenedores:
-Oiga señor, y todo eso que parece  nuevo, ¿por qué está ahí?
El me respondió:
-Ha venido un embargo y su recaudador a ese edificio de al lado, donde en su portal llora esa familia, y han dejado 

tiradas las cosas que no le han interesado.
Yo, que soy de lágrima fácil y que no puedo ver estas cosas,  salí  de allí saltando con la bici.

Daniel de Cullá
(España)

Catorce minutos de amor
Me acomodé en el último asiento del vagón, el metro comenzó su itinerario. Miré mi reloj sin ver la hora, 

pero presentí que era la oportuna.
Cada mañana mis ojos estrenaban un paisaje. Málaga es una ciudad bella, plena de lugares por descubrir y 

yo elegía renacer cada mañana.
El metro cobraba velocidad y entraba en lugares comunes que se sucedían rápidamente a través de las ven-

tanillas. 
De pronto la vi caminando por el pasillo, venía hacia mí lentamente. Era hermosa, su rostro pálido enmar-

cado por una cabellera negra, sonrisa mansa y  andar seguro. Parecía la protagonista de un cuento de hadas.
Ella adivinó mi soledad, me ofreció su sonrisa y se sentó a mi lado. 
Yo hacía todos los días ese itinerario que duraba catorce minutos y, por primera vez, cerré los ojos, apenas 

catorce minutos después sentí que comenzaba un viaje sin tiempo. Cuando los abrí,  ella seguía a mi lado mi-
rando con avidez los olivos y viñas que crecían en las laderas de las sierras.

No sé donde estamos, dijo, pero estos paisajes los he visto antes.
Quién eres le pregunté. No respondió.
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El metro siguió su marcha, la oscuridad se apoderó del vagón, de pronto ella tomó mi mano y me invitó a 

caminar en la oscuridad.
Sólo nosotros nos deslizábamos como plumas arrastradas por el viento, hasta quedar tendidos sobre la 

tierra, boca arriba, mirando un cielo estrellado como nunca antes había visto. Un rato después sentí que mi 
cuerpo se había desmembrado, qué sensación, mirar el cielo desde la cima de una sierra era algo único.

La luna golpeaba las puertas de una noche que nos entregaba su calor y se consumía en la vigilia de un pai-
saje de luces y sombras. 

Ambos contemplábamos la magnificencia del paisaje, ella se veía etérea, casi intangible y conservaba la son-
risa obsequiosa.

Lentamente fue amaneciendo, la luz del día se adueñó del vagón y desaparecieron el cielo estrellado, la luna 
y mi sensación de plenitud. También se desvaneció su figura.

Ahora cuando nace el crepúsculo, viajo en el metro hasta que me invade el recuerdo de aquella mujer que 
me regaló su sonrisa. A los catorce minutos de iniciado el viaje el recuerdo se corporiza, se entrelazan nuestras 
manos, se encuentran nuestros ojos, nos quedamos mirándonos y esperamos que aparezca la luna y cuando 
eso sucede  nuestra respiración se confunde con el viento suave de la noche. Nuestros cuerpos agradecidos se 
tienden nuevamente, boca arriba, para mirar la luna en el cielo estrellado y escuchar el silencio para tejer ilu-
siones.

Por eso no quiero olvidarme de esa luna, ella guarda mi historia de amor.
Lita Chantre

(Argentina)

Chavela y el escritor

Amalia Lateano
(Argentina)

“Ella, es un personaje de quimera que nunca deja de edificarse en mi evocación”- dijo el viejo sonriente 
y complacido.-

        
Y repitió el renglón en voz alta. Se sintió Manuel Mujica. La mujer lo miró y siguió planchando. Apreciaba 

sus palabras, porque leía para ella. Pero no entendía nada. Lo escuchaba hablar de esos seres que creaba y que lo 
rodeaban con vida propia. Los erigía y levantaba cada día como una casa, para demolerlos al día siguiente, en la 
estufa. Casi siempre reconoció que eran despóticos. Como él mismo.

 
_ Tráeme un café-_vociferó a Chabela. La que dejó la plancha y fue a la cocina.
   
Volvió y dejó la taza en el escritorio. Regresó al planchado. Le daban miedo esos fantasmas, interlocutores invi-

sibles que rodeaban como duendes a su marido, y hasta los oía respirar.

Y él siguió:-“Nunca nos amamos con Raquel, pero la necesidad de encontrar un respiro a la rutina nos 
llevo a lugares donde jamás pensamos estar. Vivía con Chabela, su amiga en el departamento compartido, en 
Francia, por eso nos encontramos en la playa. Entre nosotros cada desasosiego se volvía placidez. Las tardes 
de aguardar, tendidos sobre la arena, el atardecer, tenía un sabor diferente...Como las luces del teatro donde 
cantaba su amiga Chabela, la rubia.”

_ Está reloco, pensó la mujer, si no canté nunca en un teatro... Y no conozco Francia…¿De qué luces habla? 

 “Una vez,- prosiguió el escritor- el faro se apagó y en la noche todo nos unía… bajo el resplandor de las 
estrellas,.. Nos besamos.También caminábamos bajo la lluvia saboreando en cada ósculo, las gotas saladas del 
mar. Con ella todo era de color azul, desde el amanecer hasta el anochecer. Era La libertad. El correr por la 

playa sin prejuicios, salpicándonos con las olas que se acercaban con timidez a nuestros pies. Entre sus brazos 
todo era alegría.Cierto que fue una sorpresa, la primera vez que nos bañamos  desnudos en el mar. Y eso fue 
placentero. Luego, siempre que estábamos solos; porque la inmensidad de las dunas nos cubría, penetrábamos 
al mar azul, cristalino, transparente, para sentir el agua entre la piel. Fue allí que la perdí…”

Chabela dejó la plancha y lo miró. Se preguntó: -¿A quién perdió…?“

Me estaba enseñando a leer el sanscrito, cómo nos reíamos por la interpretación confusa de mis lecciones. 
Por eso más la extraño: Por los textos que olvidaba, por la sabiduría ancestral que me transmitía.

 
Jamás habrá otra mujer como Raquel y es hora de olvidarla. De alejarla de mis pensamientos. Esa sirena  se 

quedó en el mar…”
  Chabela  se acercó hasta la silla de ruedas, acomodó el cuerpo tullido de su marido. Seguía siendo Chabela, su 

esposa que nunca conociera Francia, que nunca cantara en un teatro, con quien se casó hace cuarenta y dos años y 
con quien tuvo tres hijos. La misma que no es rubia, la que siempre lo ama.-

Del amor y sus accesos

No me preguntaba por el amor desde hacía tiempo. Y es probable que hubiese continuado esquiva a sus 
fotografías sepias si no fuese por este resistido seminario de posgrado convertido ahora de un solo golpe, en 
virtual y a-sincrónico. Digo que, bajo la modalidad presencial, entre los múltiples estímulos que como fugas 
oxigenan las clases tardías de gente cansada a la que se le exige acreditar en una carrera al infinito, seguramen-
te el comentario de la docente habría pasado desapercibido. Probablemente, después de una larga jornada de 
trabajo esa Profesora añosa y neurótica hubiese preferido llamarse a silencio sobre el objeto que concita sus 
vibraciones más íntimas. Objeto que claramente, no se vinculaba con la Gestión Educativa como se titula el 
curso que dicta.

Lo cierto es que la docente añosa y neurótica cruzó el charco; se dio el gusto de declarar por zoom que “para 
toparse con el amor hay que estar un poco distraído.”

Desde entonces me desvelo a mitad de la noche y con frecuencia inusitada pierdo la paciencia ante los be-
rrinches de mi hija Victoria. Sí, su nombre es el corolario de una épica personal; la victoria frente a un miedo. 
Ahora que lo pienso quizás, la pregunta por el amor hubo de clausurarse concomitantemente con su nacimien-
to.

La Profesora podría haber balbuceado que se necesita “inteligencia”, “frescura”, “juventud”, “deseo” pero eli-
gió el distraimiento como requisito sine qua non y desde ese momento, sufro de mareos vespertinos. De una 
ansiedad solo comparable a la de los días de estudiante universitaria frente a la inminencia de dejar de serlo y 
tener que vérselas con el mundo en su Realpolitik.

El origen etimológico la palabra latina distrahĕre significa desviar, conformada por dis (pref. de negación) y 
trahĕre (conducir, trasladar) Finalmente ĭdus indica cualidad de naturaleza. Distraído como aquel que se des-
vía, como el que se niega a conducir y acompaña el movimiento de la naturaleza.

Maldita sea. Esta señora podría haber sugerido “generosidad”, “sensibilidad”, “prepotencia de trabajo” pero 
invoco como condición necesaria para el amor un estar distraído y desde ese instante, el frío se apoderó de mis 
manos.
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Todo un occidente cristiano cimentado sobre la atención. Sobre un estar a-tento como quien tensa hacia algo 

o alguien. ¿Antónimo irresoluble de la posibilidad del amor?. Parte de las paradojas mortificantes identificadas 
por Jacques Derrida en la lógica clásica. Lo suyo, un verdadero escupitajo al guiso del capitalismo de bienestar 
en la década del sesenta, una furia entre -dientes que azuza; “proletarios del mundo uníos en la infatúa dádiva 
de la burguesía!.. Podrán comprar TV y refrigeradores al módico precio de olvidar la dimensión reflexiva

sobre el abanico de alternativas de existencia”.
Sí, intento defenderme. Asigno sentidos, historizo el pensamiento, indago sobre lo común de este ensombre-

cimiento que enfrió mis manos. Entendí de qué se trata y olfateo la tragedia. No tengo chances de engendrar 
un segundo hijo para conjurar este otro miedo pues, yo también me he vuelto añosa.

Busco belleza porque aquieta. Retorna el séptimo arte. La mirada clara de Casey Affleck en Manchester by 
the Sea. “Deseo que seas feliz”, despide a su ex mujer. Esa es una de las grandes escenas del amor en el cine de 
los últimos tiempos.

¿Entonces? Si aquel incendio que devoro a su descendencia ha sido el producto de una desatención, si la 
muerte es el precio a pagar por distraerse, como habría de erigirse en requisito del amor?. ¿Cabe algún lugar 
para la contradicción en la metafísica clásica?. No. Por ello el personaje cierra en film con la declaración de 
impotencia; “No puedo superarlo”.

Todo un Occidente cimentado en la atención. Todo un Occidente logocéntrico engordado por el peculio 
de un lenguaje binario y dicotómico que nos ha invitado a olvidar para siempre que en la finitud de la palabra 
escrita, algo se excluye pues “desde el momento en que hay una inscripción, hay necesariamente una selección y 
en consecuencia, una borradura.”

Candela Sialle
(Argentina)

El largo otoño de la tierra

El hombre cerró el libro y bostezó. Luego miró distraídamente los muebles. Allí estaban la mesa, las sillas, 
la biblioteca, el hogar que pronto debería encender. También miró la ventana que, como siempre, simbolizaba 
un poco de la vida de afuera; en efecto, le recordaba que, más allá de su casa, aún había vida, una tenue vida 
que se deslizaba por el largo otoño de la Tierra, poco antes de su extinción total, pero vida, al fin y al cabo.

Rutger caminó lentamente hacia la ventana, y, poco después, salió al pequeño balcón de su primer piso, y 
vio el mundo. Era de noche, y la Luna llena iluminaba los campos solitarios con un brillo casi fantasmal. Ya no 
se veían las luces de las ciudades como había sucedido durante cientos de años. Las milenarias ciudades fue-
ron finalmente destruidas por los propios hombres, y sus escombros quedaron sepultados por los cataclismos 
naturales que se sucedieron. Mucha gente murió en esas circunstancias, pero mucha más había muerto por la 
epidemia. La epidemia se había extendido con notable rapidez, hasta el punto de quedar ahora sólo unas miles 
de personas en todo el mundo, y algunas docenas en los planetas colonizados. Sin embargo, el más fuerte golpe 
había sido moral, cuando los científicos descubrieron que contra esa enfermedad no había ningún remedio 
posible. Recordó cómo se había asombrado él mismo ante el desconocido virus, al analizarlo en su improvisado 
laboratorio. La naturaleza, que creara al hombre, ahora, mucho tiempo después, lo destruía inexorablemente. 
Una cruel ironía para la otrora superabundante raza humana. Aquel descubrimiento hizo que mucha gente 
enloqueciera al principio, pero luego se aceptó el fin con resignación. En pocos años más, hasta el último ser 
humano habría muerto y el eterno planeta Tierra entraría en un definitivo invierno, en el que sería cubierto 
por los hielos. La raza humana había existido durante muchos milenios, pero no había logrado ninguna de las 
metas que tanto soñó con alcanzar, ni siquiera en el espacio, en los otros mundos, porque allí no había nada 
nuevo. Los viajes espaciales primero se limitaron, y luego se suspendieron al llegar la epidemia. Todos habían 

perdido el interés por la eterna aventura. Y así transcurrió el tiempo hasta ahora, en que los individuos se ha-
bían aislado unos de otros y se encerraron en sus casas, con algunos de los objetos que más apreciaban y que se 
hubieran salvado de la destrucción.

“Tanto tiempo perdido. - pensó Rutger - Hemos vivido tanto y sin embargo...”
Sus pensamientos fueron interrumpidos bruscamente. Sus ojos, por primera vez en mucho tiempo, habían 

captado algo en movimiento en la noche. Esperó un poco con la respiración contenida. El silencio era total. 
De pronto... volvió a ver... unos objetos oscuros volando a la luz de la Luna. ¿Qué podían ser? Pájaros no eran, 
sin duda, pues habían desaparecido pocos años antes. Poco después los vio otra vez. Volaban muy rápidamente 
pero no parecían poseer alas y lo hacían en completo silencio; sólo se los podía ver por algunos segundos.

Rutger notó en su interior el vago cosquilleo de la curiosidad y, sin pensarlo mucho, bajó los peldaños de la 
vieja escalera y salió a los polvorientos caminos en dirección a un edificio de seis pisos que, milagrosamente, 
se había mantenido en pie a lo largo de los siglos. Tal vez desde su terraza tendría un mejor panorama para 
así poder identificar aquellas cosas. Esparcidos por aquí y por allá había restos humanos irreconocibles, que 
servían de carroña a algún que otro animal salvaje. Con paso firme, muy pronto llegó a la entrada del edificio, 
y, de pronto, su cerebro recibió una oleada mental.

– Nosotros aparecimos poco antes de la destrucción de las ciudades.
Rutger había sentido dentro suyo una voz clara y suave. ¿Cómo podía ser? ¿Quién le había hablado? ¿Era 

posible que hubiera algún ser vivo por allí? ¿Cómo es que nunca lo había visto? ¿No estaría siendo víctima de 
su imaginación? Pero, una respuesta llegó de inmediato.

– Nosotros volábamos de noche. En sus terrazas era fácil pasar desapercibidos.
– ¿Quién habló? - murmuró roncamente - ¿A quiénes se refiere? ¿Dónde está?
– Aquí arriba. Ven si quieres.
Desde luego quería ver de qué se trataba, y Rutger, con más curiosidad que asombro, subió la escalera hasta 

llegar a lo alto del edificio, donde, bajo el cielo estrellado, soplaba el viento nocturno. Entonces pudo ver a un 
grupo de extrañas criaturas que parecían descansar sobre el polvo del piso. Sus cuerpos eran relativamente 
semejantes al de primitivas ardillas voladoras, por lo que creyó recordar. Rutger los miró, no sin cierto temor, 
hasta que una de ellas se acercó a él planeando, pues su conformación le permitía hacerlo luego de tomar im-
pulso con sus cortas extremidades traseras; en sus penetrantes ojillos negros que lo miraban fijamente, com-
prendió que no debía temer nada.

– Ahora ya me ves - dijo, y sus ojos denotaban una infinita paz y bondad - Es bueno que tú hayas querido el 
encuentro. Nunca antes quisimos aparecer, nos hubieran destruido, pero ahora es necesario. 

“¿Por qué sería necesario?” - pensó Rutger, sintiendo que le faltaban las fuerzas para hablar. Si habían per-
manecido siempre en las terrazas de los edificios, donde nadie los podía ver, ¿por qué ahora?

– Tu raza está en el definitivo ocaso.
– Sí... mi raza. Una raza que durante milenios dio hombres despiadados y orgullosos.
– Pero, en la escala de la evolución, ese tiempo ha sido tan breve como el soplo que apaga una llama. Claro 

que no siempre ha habido esa clase de hombres que mencionas tú, sólo que todos morirán en igual forma. La 
ley de la naturaleza es inexorable.

– Pero..., pero aún no me has dicho por qué era necesario este encuentro. - balbuceó Rutger.
– Tu raza se muere, y ahora todos ustedes piensan que han perdido el tiempo, que la ilusión de la vida es 

sólo una cruel ironía. Mas debes saber - díjole con dulzura - que ninguno de los múltiples experimentos de la 
naturaleza es creado en vano. Una especie busca perfeccionarse y muere, pero servirá de base a otra especie 
aún mejor. Todo es una misma y constante búsqueda. Nosotros somos sus sucesores en este hermoso mundo. 
La Tierra está atravesando un largo otoño, y es por eso que debíamos producir este encuentro, porque es en el 
otoño en que comienza a gestarse la nueva vida. Afrontaremos un hostil invierno, pero tiempo habrá en que el 
Sol del verano brille en todo su esplendor.

Rutger asintió, atontado, y, como una planta que muere lentamente, regresó por el solitario camino hasta su 
casa y allí se quedó.

El cortejo de seres reanudó su raudo vuelo, remontando el cielo nocturno de aquel que era el largo otoño de 
la Tierra.

Daniel Verón
(Argentina)
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La chica que se cayó a la piscina

Relato ganador del Certamen 
“Berceo lee a Gonzalo” 2020 (España)

Esa de ahí es la chica que se cayó a la piscina. Así la conocían todos; por una cosa tan tonta como esa. Lo poco 
que se sabe de ella, lo sabe todo el mundo. Una jovencita feúcha. Una pena. En este barrio pasan pocas cosas, así 
que cuando algo sale en el Telediario, nos tiramos meses hablando de ello.

¿Que quién era ella?, pues una adolescente como otra cualquiera. Hija de una chica que está viuda; el marido 
murió de un cáncer. Una historia triste. Iba al colegio privado ese de las monjas, el que está al final de la avenida. 
Los pijos del barrio, ¡quién lo iba a decir ahora¡ Allí fue donde cayó, en la fiesta de fin de curso, cuando tenía trece 
años. ¿Te lo imaginas? La pista de baloncesto con globitos, los padres vestidos como para una boda y la piscina 
aún no abierta, llena de hojas y papeles flotando en esa agua sucia que se acumula del invierno. Se entregaban 
diplomas a los estudiantes mientras les iban nombrando por altavoces entre flashes de cámaras y aplausos y, justo 
en ese momento, va y se cae a la piscina, la muy pava. Ella ahí parada junto al borde, a unos centímetros del agua, 
arreglada con un vestido de fiesta de colores, con su pelo rubio largo adornado con un lazo rojo. Hay quien dice 
que la empujaron; travesuras de chavales, ya sabes. Me lo contó mi hijo, eran compañeros de clase.

De chica era apocadita; le salieron dos tetas muy gordas con diez años y parecía que no sabía qué hacer con 
ellas. Si hubiera sido más mayor… Iba como encogida y los chicos se metían con ella.

Su padre se tiró a la piscina a por ella. Menudo numerito. Según parece, no sabía nadar y empezó a patalear en-
tre gritos con toda aquella gente sorprendida y divertida mirando. Él la sacó llorando, escondida entre sus brazos, 
como si fuera un bebé. 

Hay quien no tiene suerte en la vida. Cosas que pasan. 
Según se dice, cuando su padre enfermó, empezó a hacerse cortes. Como lo oyes. Llevaba manga larga, hasta 

en verano, y si la levantabas, se podían ver las rayas sobre su piel. Y en las piernas también. Pobre madre, lo que 
debió sufrir. A él mientras tanto le daban quimioterapia; perdía peso a semanas vista. El pelo se le cayó, siempre 
con ojeras. 

La chica que se cayó a la piscina, lo llevó muy mal desde el principio. Tuvo que salir del colegio. El padre en-
fermo ya no llevaba su nómina a casa y, claro, mantener lo de las monjas, era imposible. Ella dejó de estudiar; de 
la noche a la mañana. A veces la veías por la calle; deambulaba. Su madre no controlaba, no podía con todo, todo 
aquello la superó. Era cuestión de tiempo que se juntara con mala gente, y de aquí hay mucho de eso; el barrio 
ya no es lo que era. Tal vez por entonces aprendiera a hacer algo con sus tetas enormes. Lo de su padre ya estaba 
cantado. La gente murmuraba. Una chica tan joven. 

Cuando murió, ya estaba perdida. Parecía contagiarse de lo de su padre porque también perdió peso, demacra-
da, como una sombra de lo que era. Una chica tan jovencita y parecía una vieja, con los pelos desordenados y la 
ropa de cualquier manera. Los seres humanos somos así, vivimos en orillas muy alejadas.

La madre empezó a salir con un tipo tatuado que la recogía en una moto; ella se pintaba como un cuadro del 
museo y comenzó a ponerse faldas cortísimas. Salía de casa por la noche y llegaba de madrugada o incluso por la 
mañana. Los vecinos la veían. Tenía que rehacer su vida, ya se sabe.

Una familia como aquella, que era modélica, con todas las comodidades, en un golpe de la vida cambió de la 
noche a la mañana. Una vez que se entra en una cuesta abajo así, ya es imposible parar. Imposible.

La chica que cayó a la piscina hubo una época en la que parecía querer reformarse. Tuvo una temporada que se 
la veía con un grupo de la iglesia, ya sabes, del sacerdote ese de las barbas que cuando lo ves por la calle dan ganas 
de salir corriendo porque parece que te va a robar la cartera. Por entonces, una vela a Dios y otra al diablo; unos 
días estaba por allí, otras por la cañada, para pillar. 

A veces pienso que si ella no hubiera caído a la piscina, seguramente todo habría sido de otra manera. Quién 

sabe. Los recuerdos siempre son más fuertes que las intenciones.
A la gente le gusta murmurar y dicen que el sacerdote se la trajinaba; yo más bien creo que el dinero lo sacaba 

de robarle. Se ponía guapa, se arreglaba aunque la gente decía que no debían tener ni para comer. Es posible que 
pueda haber personas buenas por el mundo a pesar de todo. 

Un buen día, como cualquier otro, se levantó de la cama, salió a la calle y se compró unos vaqueros nuevos. 
Esa es la lápida de la chica que cayó a la piscina. Aún brilla, nueva y pulida junto a la de su padre. ¿Quién le 

habrá puesto esas flores? Uno nunca conoce a la gente de verdad. Nunca.
Qué pena. Tan jovencita.
 Se armó un gran revuelo cuando la encontraron aplastada contra la acera después de tirarse del cuarto piso 

desde la ventana de su habitación. 
Encima de la cama encontraron el vaquero que se había comprado esa misma mañana bien envuelto; ni siquie-

ra se lo puso para tirarse.
Juan Ignacio Ferrándiz

(España)

La noche se presenta tranquila. Tal vez pueda dormir una o dos horas. 
El dinero de  las guardias me está ayudando a cumplirle el sueño a Cata: el viaje de egresados a Brasil. 
Es medianoche. Me preparo un café. Tengo dos empanadas frías que aún me quedan del mediodía. Cuando 

suena la alarma. me tomo el café en tres sorbos. Salgo corriendo. Alerta roja. Se está incendiando el geriátrico 
de la vuelta. Me trepo a la ambulancia con el paramédico y el chofer.

Los bomberos ya están donde se inició el fuego. Cortocircuito en el tablero eléctrico. Con-exión obsoleta, 
ilegal, cables sueltos, gastados.

Socorremos a los abuelos con principio  de asfixia. Todo es confuso. No hay luz. Alum-bramos con las linter-
nas. Las paredes descascaradas, cubiertas de humedad, los cielorra-sos  de yeso hablan de un antiguo esplendor 
en este edificio lúgubre donde  a pesar del fuego se siente un ambiente gélido. Las ventanas enrejadas no se 
pueden abrir. Las per-sianas están trabadas o rotas. 

Los ancianos lloran, gritan, piden auxilio, otros perdieron el conocimiento. A la luz de las linternas los veo 
débiles, temblorosos, extremadamente delgados. Perdidos.

Los bomberos nos ordenan la evacuación urgente. Debemos sacar los colchones y fraza-das. Colchones 
mugrientos. Frazadas malolientes, rotas. Las cucarachas emprenden la huída. Una que otra rata pasa como una 
ráfaga. Quedan lugares por revisar. Vienen olores hediondos. Alguien puede haber quedado en los baños o en 
la cocina. Un bombero me acompaña. Me asomo. No puedo avanzar. El vaho fétido golpea. Mugre. Suciedad 
en los azulejos, papel higiénico con restos de heces, pañales orinados. Sobras de comida en la cocina. Gusanos 
en los tachos de basura repletos. No puedo evitar las arcadas. Estoy al borde del desmayo. La linterna se escapa 
de mis manos. El bombero me rescata del in-fierno. Necesito aire. Vuelvo a los dormitorios . 

Corremos las camas. Notamos que una de hierro no puede moverse. Es extremadamente pesada. Acude la 
policía. Es una caja metálica del tamaño de la cama. La policía hace saltar los gruesos candados. La puerta se 
abre y comienzan a caer enormes fajos de billetes. 

La mano que sostiene la linterna me tiembla. Siento un vahído.  Me apoyo en la pared mojada por los cho-
rros de las mangueras.  El fuego llega hasta los pies de la cama. Los billetes comienzan a arder.

 Insólita e inusitada hoguera. Nosotros, espectros. Mudos a la luz de la fogata.  Parálisis. 
Llegan los propietarios. Corren hacia la patética “caja fuerte” .  Solo quedan cenizas. Ges-ticulan. Vociferan. 

Maldicen.
Me siento asfixiada de vergüenza. Salgo. El aire fresco  de la madrugada me reanima. 

Verguenza

Lilia Cremer
(Argentina)
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-I-Una manía más apareció esa mañana en los hábitos inverosímiles de la mamabuela Teresa, esta vez dis-
puesta a sentarse sobre el lomo del pollino que Ernesto Ramón, su nieto, amarraba y aseaba con un trapo hú-
medo debajo de un enorme árbol del caro, como los que ya no se ven en este mundo. Nadie se explicaba en casa, 
cómo logró la anciana trepar en pelos al dócil animal, que por suerte se quedó estático a pesar de los pinchazos 
de los huesos de los talones de su monta, quizás pensando en llevarse su carga directamente al cementerio o si 
dejarla caer por un barranco, o salir a todo galope para medirle las fuerzas. Sin embargo, más allá del alboroto 
y los escándalos domésticos, ni el pollino ni la anciana tomaron decisiones propias que extremaran algunas 
consecuencias. 

La mamabuela Teresa realizó tres intentos de galope, in situ, hasta que se le pidió a Ernesto Ramón que sa-
crificara al burrito. Él propuso amarrarlo al fondo de la casa, pero aún así la mamabuela deambuló una noche 
y amaneció dormida sobre el animal, semidesnuda y resfriada. Nadie entendía aquella aberración hípica suya, 
sus ansias de escapar hacia alguna parte, la persistencia de su conducta evasiva, a pesar de su flaqueza de fuerzas 
y la flacidez de las pieles. “La voluntad lo puede todo. Ella se quiere ir de este mundo”. Tales palabras fueron de 
su criado, don Justino Pérez. Irse de este mundo a lomo de recuas no era una apuesta fácil. Mucho menos en 
un hipódromo doméstico, completamente estático. 

Todos sabían en casa de su destreza de antaño para montar los caballos y hasta para pelear en la guerra civil. 
Sus 104 años daban para suponerlo todo. Esa elasticidad ósea advenía del talento natural incrustado en sus 
piernas, en sus templados fémures y en el temple de su carácter. Aún a su edad la dentadura era sólida, pero sus 
labios no resistieron con el mismo vigor, y se le abrían solos, como dos puertas al final de un rancho vencido 
por el moho y la soledad. “Si esta doña tuviera 30, comandaría un imperio, don Justino”. Pero las verdaderas 
maravillas de la mamabuela correspondían a otra época. Cuando muchacha solía bailar toda la noche, alegre, 
altiva y apuesta, pero muy controlada de carácter. Solía vestir siempre de pantalones de tela gruesa que ella 
misma cosía, y fue pionera en la moda rudimentaria al usar por primera vez, entre hembras y varones, los pan-
talones con bolsillos externos, tanto atrás como adelante, desde la corva hasta los tobillos. De hecho, aquella 
prenda más parecía una tienda por departamentos que otra cosa. En cada bolsillo metía cosas diversas, desde 
navajas hasta mangos goteados, tasas de café y pocillos de peltre, ganchos para el cabello y ganchos de tender 
ropa lavada, cajas de fósforo, dinero sencillo y alicates; yerbas secas de curar enfermos y medicinas para matarle 
los gusanos a los becerros, semillas de sembrar y jojotos tiernos, en fin, era un depósito ambulante como no 
había otro en este mundo. La vez que vio las fotografías de unos soldados en una revista cosmopolita, usando 
pantalones similares, sintió su orgullo herido, y descargó su rabia instantánea con una queja en alta voz: “Estos 
carajos me espiaron. Se copiaron mis ideas”. También confeccionó un paraguas con hebras de cogollo de palma 
moriche, mientras afirmaba: “Esto es para que el sol no me joda la cabeza”.

Don Justino conocía más que nadie la afición de la mamabuela Teresa por subirse sobre las copas de los 
árboles, semejante a un personaje de Ítalo Calvino, aunque ni Ítalo Calvino ni sus personajes aparecieron nun-
ca ante las narices de la mamabuela ni de don Justino. Los libros de Ítalo Calvino andaban muy lejos de estos 
parajes condenados a otras historias menos ficcionales, tal vez menos portentosas pero agraciadas como aque-
llas. El escándalo de bajar a la mamabuela desde las alturas de aquellas frágiles ramas sólo se podía medir por 
la liviandad del cuerpo, apenas un ala de mariposa, una pelusa etérea, que rememoraba su época de espía de 
cuando las guerras civiles, de vigía diurna y nocturna, de mochuelo de escuadrón de la resistencia, y de búho 
militar hasta de las guerrillas. 

A ciencia cierta no se supo nunca si la mamabuela formó parte de las guerrillas, pero en la época más difícil, 
de los enfrentamientos con el gobierno y sus fuerzas armadas, solía escaparse a “visitar a unas amigas lejanas”, 
sin ton ni son, portando un simple morral de transeúnte desamparado, parecido al que usaron los hippies en 
los años sesenta. Ante la insistencia de que no se moviera de las ramas, que ya usted no está para el juego de 

La Mamabuela Teresa y sus rutinas

los espías, que nos tiene a todos de cabeza y hasta nos va dar un infarto; la mamabuela Teresa, mirando el 
horizonte claro en medio del sol, parecía montada sobre un corcel brioso de la guerra civil, balanceándose 
rítmicamente, el pelo añoso, suelto como una margarita, diciéndose más para sí que para la nerviosa audiencia 
familiar, que trataba de ver dónde carajo estaba Dios metido a esta hora. 

La drástica solución de cortar al noble árbol de acacia para evitar nuevos episodios de espionaje al horizonte 
celestial, significó un acto tan cruel como el sacrificio del pollino de Ernesto Ramón. Ella les hizo saber que 
hacían mal cometiendo estas crueldades. “Ese pobre animal era hijo de Dios”, refunfuñó entre sus labios arru-
gados, y tal vez se imaginó que ese era el burro de Belén o algo así. Respecto a la acacia, se le vio llorar cuando 
empezaron a botar las ramas, alarmada como estuvo por el chirrido de la sierra, y como pensando en una vana 
excusa añadió: “Esa era una escalera perfecta para ver a Dios”. 

La mamabuela odiaba que la compararan con el personaje de la Mamá Grande, de Gabriel García Márquez. 
“Por lo que se entiende al leer ese cuento, a esa señora le sobraban nalgas y le faltaba cerebro”. Contraria a la 
suerte del analfabetismo crónico de un siglo de atraso cultural del país, la mamabuela Teresa sí aprendió a leer 
a escribir con aceptable calidad. Por eso se supo siempre que ella pudo leerse buena literatura, y era una aficio-
nada a las historias románticas y a las recetas de cocina que nunca puso en práctica. Se alimentaba imaginaria-
mente de aquellos platos. Los caldos culinarios, esas ensaladas coloridas, las tentativas carnes y cuanto aderezo 
pueda crear el arte humano de la cocina, estimularon sus sentidos, pero su paladar respetó los hábitos básicos 
y sencillos —aunque no menos apetitosos—, de una comida campesina heredada de la tradición, sobrellevada 
con ligeros cambios y algunas variantes menores. Como si relacionara las recetas culinarias con las recetas mo-
rales, echó para afuera una frase tajante respecto a la odiosa comparación que le hacían, por divertimento, con 
la Mamá Grande del Gabo: “Esa señora era una descarada y una amoral. Casó a toda su familia con su misma 
familia para mantener su ambición”. Después, como si se refiriera a una persona común y corriente, y no a un 
ente de ficción, sentenció, para aliviarse, su descargo definitivo: “Esa doña debe estar ardiendo en las quintas 
pailas del infierno”. 

Cuando le tocaban el tema de la Mamá Blanca de la novela de Teresa de la Parra de 1929, cambiaba la pers-
pectiva aguda de sus objeciones y asumía una postura más beligerante. “Esa historia tiene un poco de lo que 
fuimos, y de lo que somos como patria”. Entre uno y otro personaje extraído de la literatura, y los demás per-
sonajes que extrajo también del cine, de ver tantas películas seguidas, la mamabuela Teresa adquirió un hábito 
de niños que se tradujo igualmente en una nueva manía: se comenzó a mear sentada. Al comienzo lo tomaron 
a risas, sin reproches, como pequeñas travesuras de la edad, pero el cuerpo no estaba jugando en vano. En po-
cos días casi todas las silletas de cuero aparecieron mojadas de orina, luego los chinchorros de descansar que 
estaban colgados en los corredores y las salas, y después la cama de su dormitorio. “Mamabuela, meas como 
una vaca. Tienes que controlarte”. Su respuesta fue sincera o indiferente, pero dijo que ella no sentía nada allá 
abajo, y que si esa lavativa se salía por algún hueco, no era su culpa. El cuerpo siempre bota hacia afuera lo que 
le molesta, lo que no sirve. Desde la agudización de la senectud se había acentuado su búsqueda frenética del 
cuerpo y la carne de Dios, y bien que se lo imaginara como un soldado o un arriero, preocupaba sobremanera 
que lo encontrara precisamente desafiando los caminos más vulnerables hacia la muerte. 

-II-
La manía del exceso de orina de la mamabuela Teresa devino en crónica y no tan pasajera sordera. Si bien 

no había una relación directa, digamos que intrauterina, a falta de otro término, entre la vejiga y los oídos, 
entre los líquidos y las hondas sonoras, se sabe de los estragos en el cuerpo producidos por la física cuántica. 
Las primeras impresiones aparecieron cuando todavía transitaba los 93 años. Se quejaba al amanecer de que 
las gallinas no hacías ruidos, que los pollitos estaban enfermos porque no escuchaba sus píopíos; que los gallos 
eran unos flojos que ya no cantaban, que las vacas no llamaban a sus becerros, ni relinchaba el caballo de tío 
Justino, ni los pájaros hacían fiestas en las ramas del patio antes de bajar a beber agua, etcétera. 

Aquellas extrañezas sonoras no causaron ninguna alarma hasta el día en que agarró la escopeta del tío Jus-
tino, y se disparó al oído. Cuando la vieron tendida e inconsciente sobre el chinchorro de las siestas, surgieron 
dos primeras hipótesis. Una, que se había suicidado. La otra, que no tenía sangre en el cuerpo, que era una mu-
jer de acero, pues el cuerpo no presentaba los agujeros del plomo. Sin embargo, el boquete del techo echó por 
tierra esta premisa, porque justo al lado del caballete vieron el hueco de los guáimaros, y estaba la lora “Sinfo-
nía” mirando hacia adentro, con aquel ojo verde rojizo y la cabeza en posición horizontal, pensando si aquello 
era un frustrado acto de cacería doméstica, o un cónclave espiritual en torno a la doña mayor de la casa. Sólo 
cuando “Sinfonía” emitió su graznido característico de las mañanas para saludar a la mamabuela, ésta despertó 
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de un salto y casi los tumbó a todos.

 —¿Qué día es hoy, por qué tanto ruido en la casa?
 “Sinfonía” había logrado el milagro que las balas no pudieron. Le retribuyó los sonidos a aquellos tím-

panos casi centenarios, que ahora pecaban de lo contrario: eran el imán de cosas ruidosas que estaban muy 
lejos de la casa. Nadie sabía siquiera cómo graduarle los decibeles auditivos, ni dónde estaban esos ruidos que 
ella advertía con tanta precisión. Eso la convertía de momento en un ser capaz de dar con la ubicación remota 
de una persona y un objeto, mucho antes de que se hablara de manera tan común y corriente de los satélites de 
posicionamiento global, y otros tipos de rastreadores electrónicos. 

Ruidos de hojas más allá del río, pandillas de loros comiéndose los jojotos del conuco a más de dos mil 
metros de la casa, peleas entre monos avarientos que acababan con la siembra del tío Justino, murmullos del 
agua de la laguna cuando las culebras de agua llegaban a cazar los becerros que bebían por las tardes, nidos 
de pichones devorados por gavilanes y hasta el pedaleo de la bicicleta de Fucho cuando subía los cerros para 
ir a comprar fósforos y tabaco, se presentaron en las cuencas de sus orejas con una altísima fidelidad sonora. 
Ese radar intempestivo le permitió a la mamabuela advertir con tiempo que se acercaba una visita a la casa, a 
caballo, en moto, a pie o en automóvil, y hasta podía reconocer la identidad del peregrino, según ella, “por el 
resuello”. Esto la ayudaba a anticiparse a poner la olleta del café o calentar algún bocado de comida, si ella le 
escuchaba el hambre a la visita. 

La utilidad práctica más inmediata de este atributo le permitió detectar los catarros de los muchachos veci-
nos. Al oír sus pulmones en la alta noche, separando los bronquios ruidosos de los estertores de grillos y chiri-
pas crujientes, ella sabía al día siguiente que fulano, sutano o mengano tenía gripe en ciernes, o se le avecinaba 
una bronquitis y hasta una pulmonía. Cuando crujía el techo de cinc bajo los aguaceros copiosos preñados de 
relámpagos, centellas y truenos, tuvo aciertos auditivos impresionantes, como la vez que acertó diciendo que al 
bueno de don Rosalino Medina se le había quedado atascada la camioneta en el lodo del río Bogarín, viniendo 
de Pariaguán, casi a la media noche de ese sábado, cuando le traía unas provisiones a escondidas de los solda-
dos del gobierno, que las confiscaban porque suponían que era contrabando para abastecer a las guerrillas.

—Gracias por salvarme el pellejo —le dijo don Rosalino. —Si no hubiera sido por sus orejas, me comen los 
tigres en el paso del río.

—Aquí no hay tigres. Se acabaron. El último que escuché hace unos meses, está del otro lado del mundo, en 
Brasil. 

La hipótesis resultaba cojonuda. Escuchar tigres más allá de una frontera ubicada a mil kilómetros de dis-
tancia, desafiaba no sólo la física cuántica auditiva, sino la credibilidad bíblica.

—¿Cómo hace usted para escuchar algo así, tan lejos?
—Fácil Rosalino. Del mismo modo que Dios escucha nuestros corazones. Todo está en el aire. No lo vemos, 

no lo podemos ver, pero lo podemos oír, si dejamos de oír al mundo.
Una noche bailó de todo, oyendo música a distancias impensables. Una hora más tarde, cansada y fatigada, 

se puso a oír el Réquiem de Mozart que estaban tocando en la Catedral de Roma. Después escuchó un Te Deum 
y un motete hasta quedarse dormida oyendo las galaxias alejarse hasta el fin del más allá, mientras el tío Justino 
miraba su sonrisa inocente como si fuera de otro mundo. Al fondo del patio un gallo empezó a cantar y el tío 
Justino sintió un estremecimiento en el cuerpo ante el augurio de la muerte.

José Pérez
(Venezuela)

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

“Sigamos creyendo 
y 

creando”

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Cruz-Diez en París pintando la lluvia (Cuento)

Dicen en París que tu pensamiento ordena la obra 
cuando ves las hojas caídas en el Parc Montsouris, en el Pa-
rís de la ruta del Sur. Has tomado esas hojas muchas veces 
y has paseado hasta el Quai de Conti, cuando venías por la 
Rue de Seine, en el corazón de Saint Germain de Prés. La 
luz de ceniza y olivo del río no te dejaba ver las formas que 
se movían igual que las hojas. Parpadeaba la calzada a cau-
sa de la humedad otoñal, y ya estabas cerca del borde del 
gran río, al pie del Pont des Arts, para dejar caer desde allí 
las hojas que llevabas para trazar una pintura cualquiera. 
Todavía no tenías las formas definitivas pero sí la certeza 
de que el Parc Montsouris podría ser modelo de las imáge-
nes que iban como locas por tu invención.

Era el tiempo de la indecisión del arte: ¿Quiero hacer un 
retrato que me pagarán bien? No era esa la intención pero 
pudiera ser. En el puente estuviste un buen rato, mientras 
a tus ojos se presentaba un cuadro fragmentado de rayas y 
círculos de colores diversos. Era quizás la reverberación de 
pálido amarillo en las ventanas de los edificios con balco-
nes siempre vacíos, y te preguntabas por qué están vacíos 
los balcones de París, y nadie se asomaba ni siquiera a la 
ventana para husmear en la vida de los transeúntes. París 
siempre solitario entre tanta gente que camina y baja del 
bus o está en los parques. Siempre solo.

En un café del Quai Conti hallaste abrigo. Vino el me-
sero, diligente como en época de turismo, y te ofreció de 
beber o comer. Te quedaste con un café au lait, nada más. 
Allí podías tomar la bebida caliente y mirar alrededor para 
hallar un motivo que sacudiese la imaginación.

Pero el amor vence y te llama con su palabra: Una bella 
mujer tomó asiento en la mesa contigua a la tuya y te miró 
de soslayo, con alguna indiferencia. Recordaste un poema 

de León Felipe, más o menos así: “Llegué a ti como llega 
hasta el agua la piedra y turba tu remanso. Fui piedra para 
ti”.

Algo recordabas del poema, pero no se lo dijiste a la 
extraña compañía. Querías saber su destino, el por qué es-
taba allí siguiendo tus pasos, porque la imaginación todo 
lo crea. Y nada pasó.

Tu pensamiento se retorcía en muchas formas. Veías 
desde la planta baja de tu vivienda y mirabas hacia arriba 
las escaleras que tuercen su rumbo cuando se ven desde 
abajo. Era como un laberinto que se desenvuelve en espi-
ral, como un caracol. Quizás allí estuviese el inicio de tu 
creación de llovizna y frío.

Las casas en la calle muestran pórticos y largos ventana-
les y claraboyas en el punto más alto de sus paredes; y cada 
claraboya parece un ojo humano que mira hacia el patio 
desolado. En los muros, rostros terribles: las costras del 
tiempo han dibujado en el encalado muecas y sarcasmos, 
ninguna sonrisa. Las sombras que el paso del día acentúan, 
suenan como ecos del viento; sombras como viento que 
silba entre las columnas.

Objetos de mil formas, figuras geométricas coloridas: 
rombos, triángulos, cuadrados. Todo estaba en cada rin-
cón de la ciudad. Hasta el tíovivo te decía del movimiento 
perpetuo, con la música chaplinesca y las flores de la viole-
tera ciega como escena de fondo. Del bolsillo del abrigo sa-
caste el mapa del metro de París, con sus líneas cruzadas de 
verde, rojo, amarillo, distancia. Un cuadro pequeño donde 

Alejo URDANETA
(Venezuela)

(“Paris misterioso e indescifrable en la que nada –ni nadie- es realmente lo que creemos que es”)
Marc Chagall 

 

caben todos los parques y monumentos, y que puedes lle-
var en el bolsillo. París entero en una telaraña.

Los rostros humanos los veías en las vitrinas del barrio 
Marais: cera y bronce, cabellos de humo.

Tenías todos los temas para la obra.

Habías abandonado el café y a la mujer que tampoco 
te veía. ¿O se veían sin aparentarlo? En el largo recorrido 
desde el Parc Montsouris alcanzaste la noche oscura a las 
seis de la tarde. Sonaría el ángelus en la Catedral de No-
tre Dame y entrarías a escuchar la música de órgano que 
llama al sosiego y el recogimiento. Sólo un rato, porque 
Quasimodo podía estar cerca.

Ya por fin llegaste a la casa y levantaste la sábana que 
cubría unas formas imprecisas. Todavía la duda te angus-
tiaba.
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L a  Bi b l i o t e c a  P a r n a s i a n a
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

“Minga al Sol”
Autor: Daniel de Cullá

 País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla

“Rosas rojas de verdad”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Autora Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

Libro para jovenes hasta los 99 
novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Autora Emanuela Guttoriello
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Burro pandero”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros 
los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto 
mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores 
nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las 
mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad 
a la cultura literaria. 

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este 
sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significa-
tivas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no 
podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.

“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
 País España. Páginas: 64

http://www.artefenix.net/higorca-
gomez-carrasco-barcelona-espan/

“El canto de las cigarras”
de: Ana María Lorenzo. 

Novela
País: España. Páginas: 310

Web/Blog autor:
aml-zgz@hotmail.es

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Carrusel de Poemas”
de: Marcelino Menéndez

 País: España. Páginas: 100
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Trazos de tiza” 
de José Luis Labad Martinez

 ISBN: 978-84-16321-71-1

“La Mirada”
de: Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
País: España

“Bajo los altos Cirros”
de: Ana María Lorenzo.

Poesía. Páginas: 307                         
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Doce moscas”
de: Ana María Lorenzo.

Novela. Páginas: 239                         
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Las voces de Pía”
de: Ana María Lorenzo.

Novela. Páginas: 205                      
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

de: Magi Balsells 

magibalsellspalau@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Género: Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es
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“El secreto de Le Mascaret”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País España: ---Páginas: 256

http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.

blogspot.com.es/

“La Justicia de Cambises”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 124
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“Mariposa de piel”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 199
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“Tsunami de rosas” 
Poesía de Peregrina Varela

612 páginas. España

“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía de Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía de Peregrina Varela

197 páginas. España
https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.
org/?doing_wp_cron=1469190511.5
688838958740234375000                                                                        
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(Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)
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