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Pisemos con fortaleza el nuevo día, para que nada interesante se quede en la nada, 
para que no se pierda en la nebulosa de un destino que nos pertenece. Hagamos tam-
bién que la delicadeza sea uno de los sentimientos que nos permita participar en un 
encuentro lleno de expectativas. Hoy las tendremos, también con nuestros oyentes, en 
esa especie de magia que nos inunda en esta publicación que también es sonora.

Rocemos el amor. Cualquier estímulo es bueno para entender, así como para aten-
der las paciencias con las que crecemos en una etapa y otra. Desde Letras de Parnaso 
defendemos mucho este ideal, como se puede comprobar.

Por otro lado, no impongamos ni criterios ni ideas: la independencia nos ha de 
permitir resistir con experiencias que hemos de cargar de Humanidad. Tengamos una 
apuesta diáfana y firme, que trasladaremos igualmente a los que se suman por las ondas 
en todo el mundo. Es un milagro. Aquí  y ahora confeccionamos una pura hermandad.

Lo bueno de que las cuestiones que consideramos fundamentales no salgan es que 
nos apuntan por dónde han de ir ciertas medidas, y, en todo caso, el camino de la ilu-
sión. Seamos francos con nosotros mismos. No nos engañemos ni con circunstancias 
ni con personas. Indaguemos en y con ejemplos honestos. Albergamos la suerte, en 
esta publicación, de disponer de ellos. En ese infinito número incorporamos a quienes 
nos escuchan mes tras mes.

No forcemos ni afectos ni resultados. Aunque no siempre nos complazcan ciertas 
metas y sus respectivos itinerarios, el cosmos es como es. Procuremos siempre rea-
lizar cuanto podamos desde la mutación y la mejora de lo propio. Este referente lo 
mantenemos con constancia, y sabemos positivamente que funciona. Nos encanta que 
nuestros colaboradores, y, por supuesto, nuestros lectores y oyentes, lo adviertan así. 

La belleza está por doquier, incluso, o más, en el eco de la palabra escrita y hablada, 
¿verdad? Cada día aparece, aunque no siempre la califiquemos oportunamente. Nues-
tro primer deber es buscarla, explorarla, compartirla y fomentarla. La hallaremos en 
eventos, en palabras, en silencios, en procesos de toda índole, unas veces pequeña y 
en otras oportunidades a grandes dosis. Desde esta publicación, y desde su programa 
radiofónico, desde lo escrito, lo virtual y lo audiovisual, intentamos poner nuestro 
granito de arena, con la concurrencia de todos, evidentemente.

En todo caso, la impronta la trazamos nosotros. Pensemos, más que en recibir, en lo 
que podemos desarrollar por la nueva jornada, en ella, y avancemos, en consecuencia, 
sin más previsión que ser felices. Lean las siguientes páginas, y escúchenlas cuando 
proceda, en la confianza de que lo expuesto, con su análisis adecuado, se presentará 
por aquí. Gracias por su interés.
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¡Larga vida!
Ante todo un saludo para quienes hacen posible esta plataforma grandiosa de arte y cultura con la que 

me encuentro plenamente identificada. Cada número nos regala a sus lectores, no sólo un contenido más 
extenso y con ese toque de diversidad tan interesante. Me dirijo en esta ocasión, para expresarles la grata 
experiencia de compartir a través de Gaceta Radio, en la primera edición del programa ‘Ondas del Parnaso’ 
el pasado día lunes 4 de julio, y de disfrutar de una muy amena tertulia conducida por el escritor Juan A. 
Pellicer y algunos de los poetas a los que acompañamos mes a mes, como Trinidad Romero y Javier Sánchez.  
Ha sido emocionante ya no leerles únicamente, también escucharles de viva voz dando más identidad a sus 
escritos, y esperando alguna vez, la participación de su director Juan Tomás Frutos, a quien de modo parti-
cular sigo en su obra.  Doy un voto más para la iniciativa de formar el ‘Club de Amigos’ pues me parece una 
idea enriquecedora para Letras del Parnaso. Enhorabuena por las felicitaciones venideras y el deseo de que 
ese éxito bien merecido vaya ‘in crescendo’.

 ¡Larga vida a Ondas del Parnaso!
 Abrazos cordiales.
                                                                                                                                    Y.M.Y.

¿Te apuntas?

El rincón de Alvaro Peña

Es una maravilla ver cómo las ciudades se despiertan. Poco a poco los 
rayos del Sol muestran sus hermosuras, sus rincones coquetos y bellos, 
algunos bulliciosos porque empieza la jornada o porque no ha terminado 
la anterior.
Nos encontramos, al alba, a los primeros en despertar, prestos a trabajar, 

a estudiar, a pasear, a hacer deporte, a ir a cualquier parte, a disfrutar, cada cual a su manera, como 
rezaba la canción.
Es complaciente otear al ser humano en este viaje que llamamos vida. Con todos sus enseres pe-
sados, con sus vaivenes, con sus incertidumbres, el nuevo día es una hoja en blanco que hemos de 
escribir. Incluso cuando las cartas no vienen dadas alberga una ocasión de oro, o de plata, o, senci-
llamente, de volverlo a intentar.
En el paseo del amanecer, apresurado o tranquilo, nos encontramos con nosotros mismos, a veces 
sin saberlo: vamos en pos de un tesoro, material o inmaterial, sin que logremos percibirlo en algunas 
oportunidades, que las tenemos. En ese afán, por ende, hemos de estar más entregados.
Es extraordinario contemplar cómo despierta el entorno y sentirnos tan vivos en él. ¿Te apuntas?

La Musa del Parnaso

“Club de amigos” 
de la Revista Letras de Parnaso

Continuamos recogiendo propuestas para la creación del  

Lo primero... crear el equipo
¡ Se precisan voluntarios/as, 

amantes de la aventura cultural,  para comenzar.

A partir del próximo 4 de Julio a las 10:05 (hora España) comenzaremos a emitir en directo a través de 
nuestro programa de radio “ONDAS DEL PARNASO”. Una buena noticia.
Nos podras sintonizar en el 87.5 FM o desde cualquier lugar en: www.gacetaradiotv.es 
45 minutos en directo donde todos los lunes siguientes a la publicación, haremos un repaso de las in-
teresantes propuestas y contenidos de la edición del mes.
Me acompañarán en el estudio los colaboradores: Carmen Salvá del Corral y Javier Sánchez Páramo.
¡Comenzamos! 

https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/

¡Una buena noticia!

www.gacetaradiotv.es
https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/
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haikus

“Verde la hoja
como verde esperanza,

otra mañana”.

“Es en el aire
donde hallo respuestas,

allí te veo.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

Adoración

Te adoro por lo que eres, pero, sobre todo, por lo que serás.

Cuando se busca la soledad y la encuentras suele resultar de lo más agradable. Cuando 
ella te encuentra, suele ser lo contrario.

Fragilidades

Nueva vida
      A veces, tenemos la sensación de comenzar una nueva vida. 
      Es el resultado, de haber estado buscándonos a nosotros mismos, sin tener con-

ciencia de ello.

Llegaron un Agosto ...

Isabel Allende. 
Escritora Chilena

Jacinto Benavente. 
Dramaturgo espa-
ñol, Premio Nobel 

de Literatura en 
1922.

Alvaro Mutis.
Novelista y poeta 

colombiano, Premio 
Miguel de Cervan-

tes en 2001.

Julio Cortazar.
Escritor, traductor e 
intelectual argentino

Amado Nervo.
Poeta y prosista 

mexicano.

Mary Shelley 
escritora británica, 
autora de la novela 

Frankenstein.

Marcharon un Agosto ...

Juan Eugenio 
Hartzenbusch 

escritor español. Au-
tor de “Los amantes 

de Teruel”.1922.

Juan José Tablada. 
poeta mexicano, 

iniciador de la poe-
sía moderna mexi-

cana.

Alexander 
Soljenitsyn. 

escritor y disidente 
ruso, premio Nobel 

en 1970

Rosa Chacel. 
novelista española. 
Autora de “Barrio 

de maravillas”.

Thomas Mann. 
escritor alemán 

nacionalizado esta-
dounidense, premio 

Nobel en 1929

Federico García 
Lorca, poeta y dra-
maturgo español, 
perteneciente a la 
Generación del 27

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escri-
to junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

Mar calmada,
sol reflejándose en sus aguas
de un azul intenso.
Mar alegre… de saberse contemplada.

María Luisa Carrión (España)

Atado a ti estoy de amor 
como garras de sol,

deslumbrando el agarrotado 
camino del mundo.

Atado a  ti estoy de amor
en la claridad que nos induce a ver, 

cuando el  a caudado mundo  
es destierro de amores. 

Lucia Pastor (España)

Agua como sustento de la vida.
Veo el agua como un elemento que nos une, nos abraza y ama.
El agua es fuente de vida y unirse es bueno. Todos recurrimos al 
agua como instrumento salvador, por eso convivimos en una mis-
ma idea. En un mismo medio y amando unos las bondades del 
otro. Todos merecemos vivir porque existe el agua y nos rescata, 
porque vive para darnos vida. Porque nos hemos ganado vivir y 
conjuntamente ser felices.
Nuestra meta es ver la luz y por ello el agua nos ayuda a tener 
salud y estar dados de la mano para no caminar en soledad, es-
taremos bien sobre nuestro planeta Tierra a la par que contamos 
con esa maravillosa amiga. Todo mientras nuestro camino no sea 
otro.

Peregrina Varela (Venezuela)

Espejo refrescante,       
silente,
mansamente encantado
mirando el firmamento
dormido en el esmeralda       
de tus ojos.

Teresa Gonzalez (El Salvador)

El agua corre llevando cantares, 
arrastra sones, son mis pesares.

En estos mares del corazón
estoy anclado en el oleaje. 

Sufro amarrado a un ingrato amor.
            Lilia Cremer (Argentina)

“Atado a ti”, del Poemario 
“Los te quiero que no se dijeron” de  Jpellicer

Sentir la exquisita textura de tus pétalos sobre mi 
piel, la fragancia inolvidable que aún llevo tatuada 
en mis memorias, bendita condena al no tenerte en 
mi jardín. Color que llena de alegría mi Ser, apasio-
nado por vivir cada minuto con pinceladas divinas 

de felicidad.
Me aferro a la tranquilidad que mi alma experimen-

ta cuando te admiro, cuando siento esa transfor-
mación evidente al momento de evocar tu recuerdo, 

cuando mi corazón responde a todos los sentimientos 
que despiertan cuando eres mi más grata compañía.
Naturaleza no te equivocas jamás, belleza iniguala-

ble, posibilidad de permanecer eternamente a tu lado 
ante la magnitud de tu grandeza.

Judidth Almonte Reyes  (México)

“Caminando entre sueños”, de la Colección “Paisajes de mi interior” de  Jpellicer

El agua sueña reflejar el cielo 
y en su constante aletear intenta
copiar las nubes, reflejar estrellas.
Sutil espejo donde el viento acuna
sobre las aguas historias y penas.

Como las cuerdas tensas de guitarra
que al suave roce la ilusión desatan,
Así en las aguas se hunden las amarras
que anudo al pecho. Porque no te vayas.

María Rosa Rzepka (Argentina)
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(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.
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Sumergirnos, este verano, en el mejor cine español es 
posible gracias al Ciclo Gas Natural Fenosa de Cine Iti-
nerante Verano 2016. La convocatoria impulsada conjun-
tamente por Gas Natural Fenosa y la Academia de Cine 
pasará, del 7 de julio al 4 de septiembre, por diez ciudades 
de nuestra geografía, a las que llevará los largometrajes que 
han marcado 2015 y los primeros meses de 2016.
 
El ciclo es una oportunidad de disfrutar del mejor cine 
nacional, en pantalla grande y de forma gratuita. En esta 
séptima edición, la iniciativa promovida por la compañía 
energética y la Academia hará parada en Ourense, Huelva, 
Mahón, Logroño, Elche, Telde, Pamplona, Burgos, Gijón y 
Sabadell, contribuyendo, una vez más, a llevar el séptimo 
arte español a diversos rincones de nuestro país.
 
Esta ruta veraniega, que sacará nuestro cine a playas, pla-
zas, palmerales, patios y teatros, contará con los directo-
res y protagonistas de las cintas, que las presentarán en un 
encuentro con los espectadores, complementando las pro-
yecciones. Un formato que permitirá a los cinéfilos asis-

Diez ciudades españolas disfrutarán de la iniciativa de Gas Natural Fenosa y la Academia, que invita 
a disfrutar las películas que han marcado 2015 y los primeros meses de 2016
 

Madrid, 23 de junio de 2016

tentes descubrir las curiosidades y anécdotas del rodaje en 
primera persona.
 
Los títulos que viajarán con el ciclo son La novia (Goya a 
Mejor Fotografía y Mejor Actriz de Reparto), A cambio 
de nada (Goya a Mejor Actor Revelación y Mejor Direc-
ción Novel), la comedia de acción Anacleto: agente secreto 
(Goya a Mejores Efectos Especiales); Requisitos para ser 
una persona normal (tres nominaciones a los Goya); El 
Olivo, la última película de Iciar Bollain, y Los miércoles 
no existen, filme que adaptó una obra teatral de éxito a la 
gran pantalla. 
 
La iniciativa arrancará en Ourense con el actor Manuel 
Burque y también contará con los directores Daniel Guz-
mán y Javier Ruiz Caldera, que repiten tras participar en 
ediciones anteriores del ciclo. A ellos se sumarán los acto-
res Leticia Dolera, Álex García, Luisa Gavasa, Anna Castillo 
y Andrea Duro.
 
Además, las sesiones tendrán como telonero uno de los 

cortometrajes del proyecto Cinergía de Gas Natural Fe-
nosa, una iniciativa a través de la cual la compañía acerca 
la eficiencia energética al gran público. El actor, director 
y productor Santiago Segura firma el corto Consumo res-
ponsable (Nivel 7), historia que acompañará a las películas 
que protagonizan esta convocatoria.

Calendario del Ciclo Gas Natural Fenosa de Cine Itinerante Verano 2016:
 
· Ourense  (7 de julio, Plaza Mayor): Requisitos para ser una persona normal, con Manuel Burque.
 
· Huelva (14 de julio, Plaza de las Monjas): Los miércoles no existen, con Andrea Duro.
 
· Elche (16 de julio, Parque del Hort del Xocolater): El olivo, con Anna Castillo.
 
· Mahón (19 de julio, Plaça de la Conquesta): Requisitos para ser una persona normal, con Leticia Dolera.
 
· Logroño (21 de julio, Patio interior de la Bene): A cambio de nada, con Daniel Guzmán.
 
· Telde (29 de julio, Playa Salinetas): Anacleto: agente secreto, con Javier Ruiz Caldera.
 
· Pamplona (23 de agosto, Plaza del Baluarte): La novia, con Álex García.
 
· Burgos (25 de agosto, Teatro Principal): Película e invitado por determinar.
 
· Gijón (28 de agosto, Plaza de Toros de El Bibio): La novia, con Luisa Gavasa.
 
· Sabadell (4 de septiembre, Plaça del Gas): Anacleto: agente Secreto, con Javier Ruiz Caldera.

El Ciclo Gas Natural Fenosa de Cine Itinerante, que ahora 
regresa con su séptima edición, ya ha acercado el mejor 
cine español a más de 35.000 espectadores de 70 localida-
des del país desde julio de 2013.

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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HORTUS CONCLUSUS

El Museo Thyssen-Bornemisza presenta una nueva 
instalación temática con obras de sus colecciones, en esta 
ocasión, en torno a la figura literaria del hortus conclusus; 
una selección de doce obras que muestran el eco de esta 
imagen en la pintura europea desde la Edad Media hasta 
el siglo XX.

La expresión Hortus conclusus aparece en el Cantar de 
los Cantares evocando al Edén, un jardín idílico, cerrado, 
creado por Dios para el hombre, del que posteriormente 
sería expulsado. El deseo de recuperar ese paraíso perdi-
do fue el que impulsó su carácter poético y lo que le hizo 
perdurar a lo largo del tiempo. Desde las primeras repre-
sentaciones medievales, basadas en la interpretación cris-
tiana del relato bíblico, hasta la diversidad de tendencias 
artísticas del siglo XX, esta figura se ha ido revelando bajo 
diferentes facetas: las representaciones del Paraíso en el 
arte religioso, la pintura de jardines, que encontró su pun-
to álgido en el siglo XIX con pintores como Monet, o la 
diversidad de bodegones que encontramos a lo largo de la 
historia de la pintura, tienen en común esa reminiscencia 
del jardín cerrado original, del Paraíso perdido.

La selección de obras empieza con La Virgen y el Niño 
en el Hortus Conclusus (c. 1410), de un autor anónimo ale-
mán del siglo XV, que muestra la interpretación cristiana 
del Cantar de los Cantares representando a Cristo y a su 
Madre en un jardín vallado y rodeados por la fuente sella-
da mencionada en el poema y otras imágenes que simboli-
zan la virginidad de María y su papel como madre del Re-
dentor, y continúa con Florero (c. 1485) de Hans Memling, 
en el que las especies representadas tienen una evidente 
simbología religiosa: los lirios aluden a la pureza de la Vir-
gen y los iris morados son símbolo del dolor por la muerte 
de Jesús; el jarrón, en el que aparece inscrito el monograma 
de Jesús, se convertiría así en una metonimia cifrada del 
jardín cerrado. A partir del siglo XVI, el creciente interés 
científico por las especies exóticas, tanto vegetales como 
animales, y por la observación de la naturaleza, provocó 
un cambio de gusto artístico que se pone de manifiesto en 
obras como El Jardín del Edén (1610-1612), de Jan Brueg-
hel el viejo, en el que flores y plantas mantienen el simbo-
lismo religioso pero en el que se empieza a evidenciar ese 
deseo de explorar la naturaleza y sus formas; curiosidad 

científica que vemos también en los bodegones de la época 
como Vaso chino con flores, conchas e insectos (c. 1609) de 
Ambrosius Bosschaert I o Jarrón con flores y dos manojos 
de espárragos (c. 1650) de Jan Fyt.

La temática del hortus conclusus se mantuvo latente en 
el denominado género de jardines, que alcanzó su máximo 
protagonismo con la llegada del impresionismo, en el siglo 
XIX. Fue a partir de 1880 cuando algunos artistas dejaron 
de interesarse por la vida moderna para centrar su aten-
ción en la pintura por la pintura. En este contexto surgió la 
pasión por la jardinería, impulsada fundamentalmente por 
Gustave Caillebotte -a quien el Museo dedica este verano 
una exposición-, y llevada al máximo exponente por Clau-
de Monet, quien construyó un amplio jardín que él mismo 
cuidaba y representaba en sus cuadros, como en La casa 
entre las rosas (1925). En este proceso, el jardín acabó con-
virtiéndose en metáfora de la pintura: cultivarlo era como 
cultivar la pintura misma. Fueron muchos los artistas que 
siguieron las huellas de Monet, entre ellos, el norteameri-
cano Carl Frieseke cuyo cuadro Malvarrosas, pintado tam-
bién en su jardín, se incluye igualmente en esta selección 
junto a Mujer con sombrilla en un jardín (1875) de Renoir 
o Tarde de verano (1903) de Emil Nolde, que nos remiten 
todos ellos a la imagen del paraíso cerrado.

Las últimas obras reunidas en la instalación ofrecen 
una idea de la diversidad de caminos e interpretaciones 
respecto al jardín y a su representación a lo largo del siglo 
XX, desde los Girasoles resplandecientes (1936), también 
de Emil Nolde -un ejemplo más de flores cultivadas por el 
propio pintor convertidas en motivo del cuadro y del jar-
dín como metáfora de la pintura-, hasta Flor-concha (1927) 

de Max Ernst que, aunque puede considerarse un homena-
je a la pintura neerlandesa de flores y conchas del XVII, un 
concentrado de pintura pura, el componente azaroso de la 
técnica utilizada (grattage) la convierte en todo lo contra-
rio. Por último, Lirio blanco (1957) de Georgia O’Keeffe, 
interpretada a pesar de su autora como una exaltación del 
órgano genital femenino; la novia del Cantar de los Canta-
res en toda su luminosidad deslumbrante.

FICHA DE LA EXPOSICIÓN E INFORMACIÓN PRÁCTICA
Título: Hortus Conclusus
Fechas: Del 28 de junio al 2 de octubre de 2016
Organiza: Museo Thyssen-Bornemisza
Comisario: Tomás Llorens
Coordinación: Laura Andrada
Número de obras: 12
Horario: Lunes, de 12.00 a 16.00 horas; de martes a do-

mingos, de 10.00 a 19.00 horas.
Lugar: Balcón-mirador de la primera planta. Museo 

Thyssen-Bornemisza, Paseo del Prado, 8. Madrid.
Acceso gratuito

Más información para prensa e imágenes:
Museo Thyssen-Bornemisza – Oficina de Prensa.
Paseo del Prado, 8. 28014 Madrid.
Tel. +34 914203944 / 913600236. Fax+34 914202780.
prensa@museothyssen.org; www.museothyssen.org
http://www.museothyssen.org/microsites/prensa/2016/

hortus_conclusus/index.html

Anónimo alemán. La Virgen y el Niño en el Hortus Conclusus, 
c.1410. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

Claude Monet. La casa entre las rosas, 1925. 
Colección Carmen Thyssen-Bornemisza en depósito en 

el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid.

“Hortus conclusus soror mea, sponsa
hortus conclusus, fons signatus”

Eres huerto cerrado hermana y novia mía
huerto cerrado, fuente sellada

(Cantar de los Cantares, IV 12)

Del 28 de junio al 2 de octubre de 2016 (Entrada gratuita)

Hans Memling. Florero, c. 1485 Pierre-Auguste Renoir, Mujer con sombrilla en un jardín, 1875 Georgia O’Keffee. Lirio blanco nº 7
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de la mano de: Manu Parra

Pinacoteca 
La cima de l Parnaso

La mirada de un Cuadro

Iniciamos este espacio dedicado a la pintura desde el quattrocento italiano, visitaremos algunas de las piezas 
destacadas  que más me impresionan de esa época, para  disfrute de los amantes del arte.

En plena Toscana italiana, en concreto en Vicchio (Florencia), nace en 1390 Guido di Piero o Fra Angélico, el fraile pintor 
del quattrocento italiano (S. XV), la región se convierte en la sede de dicho movimiento, por el enorme apoyo de grandes fami-

lias (Médicis), además del amplio desarrollo económico que posee la república.  Las obras del dominico, que ingresó en el convento 
de Fiésole,  son de marcado carácter religioso, aportado no sólo él, pues también es de la época Massacio el pintor que creó la perspectiva o 

Piero de la Francesca (del que hablaremos en el próximo número),  Botticelli, y otros, con los que la pintura alcanza nuevas cuotas de visualización, 
cromatismos, perspectivas, belleza , que aportan a la pintura un marcado avance en este periodo renacentista, culminando Mantegna con maravillosas y 

novedosas composiciones.  Fue para el convento de Santo Domingo de Fiésole  que pinta “La Anunciación” .
Lo primero que llama la atención, de esta preciosa obra pictórica, es su belleza cromática, la suavidad en el trato de los colores, la posición de las dos figuras principales 

con las manos cruzadas, dotando a la escena de una sensación de calma y serenidad que atrapa al espectador, pintado al temple y oro sobre tabla. La arquitectura empleada 
en la escena parece empequeñecer ante las figuras, destaca el Arcángel Gabriel como figura central  y nuestra primera mirada, pasando luego a contemplar a la Virgen que posee en 

su regazo un libro, ambas con hermosos ropajes, cabe señalar el trabajo en toda la figura del arcángel . En la parte superior del arco derecho vemos una golondrina, simbología religiosa 
que anuncia, quizás, la primavera mística de Jesús. Desde la izquierda las manos de Dios y el haz de luz en el que viaja el Espíritu Santo, cuyo símbolo es la paloma. En el exterior un frondoso 

vergel de flores y árboles con Adán y Eva, en un intento de dar a la escena profundidad. Toda la obra rezuma serenidad, delicadeza del artista a la hora de tratar el tema, su devoción religiosa, su sen-
sibilidad, unidas, nos regalan esta hermosa pintura. 

©Manu Parra.

LA ANUNCIACIÓN-
FRA ANGÉLICO

La 
obra se 

encuentra en el Museo 
del Prado de Madrid.

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que 
no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan 
fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen 
lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análi-
sis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso 
buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

http://www.manuparra.info/
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La Orquesta Filarmónica de Málaga propone 
para el X Ciclo de Música de Cámara ampliar su 
propuesta a lenguajes menos explorados e incluir 
en la selección de los compositores a autores con-
temporáneos como Duke Ellington, Elvis Coste-
llo, José Fernández Díaz o Kurt Weill, entre otros, 
sin olvidar a los grandes maestros de la música 
clásica como Johann Sebastian Bach, Franz Schu-
bert, Ludwig van Beethoven, Johannes Brahms o 
Wolfgang Amadeus Mozart.
                      
Martes, 4 octubre 2016. Quinteto de metales 
de la OFM
Martes, 29 noviembre 2016. Javier Perianes
Martes, 13 diciembre 2016. Accademia del Piacere
Martes, 17 enero 2017. Cuarteto con Fuoco        
Martes, 14 febrero 2017. Cuarteto Mainake y 
Luis Pacetti

Martes, 14 marzo 2017. Octeto de cuerda y viento
Martes, 18 abril 2017. Trío de clarinete, violon-
chelo y piano
Martes, 2 mayo 2017. Cuarteto de cuerda con 
oboe
 
Ante la demanda del público, en esta ocasión la 
venta de entradas se ha adelantado y ya están dis-
ponibles. Al tratarse de un ciclo con un importan-
te número de personas interesadas y debido a la 
capacidad limitada del auditorio de la pinacoteca, 
se aconseja adquirir las localidades con la máxima 
anticipación bien en la web, bien en las taquillas del 
Museo Picasso Málaga. Tarifa única, 10 euros.

La Sala kubo-kutxa acoge la primera gran muestra antoló-
gica del artista bergarés Jesus Mari Lazkano

San Sebastián,  21 de julio  
de 2016. La Sala kubo-ku-
txa inaugura hoy y abre al 
público mañana, 22 de julio 
y hasta el 16 de octubre, la 
primera gran retrospectiva 
del artista Jesus Mari Lazka-
no. A través de más de un 
centenar de obras (lienzos 
de grandes formatos, di-
bujos, cuadernos de notas, 
etc.) se muestra su trayecto-
ria artística de más de tres 
décadas de trabajo.
La evolución pictórica que 
la muestra pone de mani-
fiesto es en palabras del co-

misario Javier González de Durana, “el resultado de dos 
causas entrelazadas: de una parte, un permanente viaje de 
reflexión en torno a la pintura como profesión, la imagen 
pictórica como representación y la naturaleza como entor-
no, y, de otra parte, sus múltiples periplos por diversas y 
ocasionales geografías, a veces muy cercanas, a veces tan 
lejanas como imaginarias”. La pintura de Lazkano resulta 
del constante transitar por la historia del arte y por el mun-
do que históricamente se ha visto afectado por el arte.
 
El artista
Jesus Mari Lazkano (Bergara, 1960) es, además de artista, 
profesor titular de Pintura en la UPV, en cuya facultad de 
Bellas Artes obtuvo en 1994 el doctorado por su tesis De la
distancia entre lo formal en arquitectura y la arquitectura 
como imagen.
Además de en el País Vasco ha realizado numerosas expo-
siciones individuales en EEUU, China, Suiza, Indonesia, 
España, e Italia. Sus estancias en ciudades como Nueva 
York, Chicago, Dallas o Roma han estructurado su trabajo 
en sucesivas series temáticas, que constituyen un referente 
continuo en su pintura.
Interesado en la integración de la pintura en el espacio pú-
blico, ha realizado importantes obras de grandes dimen-
siones como en la Torre Iberdrola, de Cesar Pelli, en Bil-
bao, una obra de 6 x 15 metros.

En 1985 recibió el premio Gure Artea y en 2007 el Premio 
Titanio, del Colegio de Arquitectos Vasco-Navarro, que 
distingue a aquellos artistas que aportan conocimientos 
arquitectónicos. Este mismo año ha sido nombrado aca-
démico de número de Jakiunde, Academia de las Ciencias, 
Artes y Letras del País Vasco.
En 1998 fue becado en la Academia de Bellas Artes en 
Roma, y desde entonces mantiene una estrecha relación 
con Italia. Su trabajo se acompaña de cuidadas ediciones 
facsímiles de los cuadernos de dibujo realizados en sus via-
jes y de numerosos catálogos monográficos con textos del 
autor.
Entre sus exposiciones, destacan tres en Bilbao: la de 2003 
en la Sala BBK; una individual en el Guggenheim en 2007; 
y su gran retrospectiva en el Bellas Artes en 2010, que su-
puso un punto de inflexión hacia una nueva mirada del 
paisaje.
Su obra se encuentra en colecciones y museos de varios 
países, entre los que cabe señalar el Museo Château du 
Montbéliard, la Colecione Bulgary en Hong
Kong y Los Ángeles, International Finance Corporation 
Washington o los
Museos Guggenheim y Bellas Artes de Bilbao.
Desde 2012 reside entre el País Vasco y Nueva York, y es 
a partir de esa fecha cuando se produce un giro temático 
en su obra, especialmente en torno al paisaje neosublime.

	

	

	

Para más info: La exposición retrospectiva del ar-
tista bergarés permanecerá abierta al público en la 
Sala kubo-kutxa (San Sebastian) entre los días 22 de 
julio y 16 de octubre de 2016, de martes a domin-
go de 11.30 a 13.30 y de 17.00 a 21.00 horas. Como 
siempre, la entrada a la Sala es libre.
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Cree en la gastronomía y en la ciencia, y por ello pronuncia la pala-
bra innovación en absoluto presente. Es profesor, pero, sobre todo, 
es un divulgador cuyo nombre se asocia a emblemas como el Bulli 
o a cocineros como Ferran Adrià. Ha tenido muchos sueños, y una 
gran cantidad de ellos se han cumplido. Es un referente mundial, 
como buen maestro y alumno que es. Sus técnicas, sus visiones, son 
defendidas en universidades de gran prestigio como las de Barce-
lona o Harvard. Se advierte feliz con lo que hace. Apuesta por la 
inspiración en el territorio culinario, que acompaña de un trabajo 
reiterado y diario. Acaba de publicar “La cocina del futuro” por la 
que subraya una gran devoción. Nos acercamos a su persona. 

-¿Cocinero, experto científico, profesional de la gastro-
nomía, investigador, un poco de todo…?
No, no. Un poco de todo no. Soy químico profesor y di-
vulgador de ciencia que desde el 2003 he estado en la re-
volución culinaria de la mano de Ferran Adrià y de otros 
grandes cocineros como Joan Roca, Carme Ruscalleda, 
Pere Planagumà y muchos otros.

-¿Cuáles son las cualidades de un científico gastronómi-
co?
Sobre todo humildad para ayudar a la cocina desde la 
ciencia. Ser consciente que el campo de trabajo es el en-
torno culinario en el que tú no eres un experto, pero que 
tus cualidades científicas pueden ayudar. Intentar liderarlo 
desde la ciencia es un error.

-¿Por qué el mundo de la cocina, cómo llega hasta él?
El interés de un químico por la cocina y todo lo que pasa 
en ella creo que es evidente. Desde otros ámbitos de las 
ciencias se llama a los químicos como “cocinitas” un poco 
despectivamente. El hecho de basarse en recetas de quí-
mica como los cocineros lo hacen en recetas de cocina, 
es un punto de encuentro. Y a mí personalmente me in-
teresaba saber qué pasaba en las cocinas. La coincidencia 
con Ferran Adrià en el 2003 fue el inicio de una relación 
que se extendió en la creación del Departamento científi-
co del Bulli y posteriormente del Departamento científi-
co gastronómico de la Fundación Alicia. Finalmente en el 
Campus de la Alimentación de Torribera la Universidad 
de Barcelona me dio la oportunidad de ayudar a academi-
zar la gastronomía.

-¿Es tan alto el nivel de la cocina española?
La apuesta por el apoyo de otros ámbitos del saber como 
las ciencias experimentales, pero también las sociales fue 

un auténtico terremoto con epicentro en Cataluña funda-
mentalmente. Y la gastronomía mundial ha visto en esta 
revolución la inspiración que ha propiciado la nueva co-
cina con matices en los diferentes lugares del mundo. Y 
todavía hoy se busca en Cataluña motivos de inspiración 
culinaria. El curso de “Science and cooking”, de la Univer-
sidad de Harvard, liderado por la nueva cocina catalana, 
consolidó el movimiento de ciencia y cocina.

-Acaba de publicar “La cocina del futuro”. ¿Cuál es el porvenir de 
ésta?
La cocina marcará pautas de comportamiento alimentario 
de las nuevas generaciones. Los cocineros se han converti-
do en prescriptores y condicionantes de lo que nos pone-
mos en la boca. Sería bueno que aportaran conciencia de 
sostenibilidad y responsabilidad para evitar desigualdades 
y generar una sociedad mejor.

-¿Y cuál sería, o es, la base para ese presente y ese futuro 
gastronómico?
Intentar no perder el rol de credibilidad que ha consegui-
do la gastronomía.

-Ha estado en varios grupos de investigación culinaria. 
¿Cómo han sido las experiencias?
Muy positivas, pero nos falta cultura de investigación 
conjunta y, sobre todo, que las instituciones académicas y 
gubernamentales crean en la investigación gastronómica-
científica. En nuestras investigaciones realizadas podría-
mos demostrar que lo que se ha realizado ha contribuido a 
mejorar la estructura gastronómica y que desde un punto 
de vista económico ha sido muy, pero que muy rentable.

-¿Cuál es su ingrediente favorito?
Para mí el más versátil, es la xantana por su gran capacidad 

“La base de la existencia es la felici-
dad, que para mí es ser capaz de emo-
cionarse cada segundo. Pero hay que 

trabajárselo”

divulgador gastronómico: 
“Cualquier hora es fantástica para disfrutar de la cocina”
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de cambiar texturas en frío y también en calor. 

-¿Dónde se halla la mejor gastronomía?
Ahora ya es un producto global, pero creo que Barcelo-
na liderará movimientos gastronómicos en breve tiempo 
que consolidarán la revolución de la cocina moderna. Es 
una intuición derivada de la 
euforia que he visto en los 
últimos tiempos.

-¿La mejor hora para coci-
nar?
Cualquier hora es fantástica para disfrutar de la cocina. No 
hace falta procesos muy largos y complejos. El día a día 
puede ser muy simple y rápido pero con toques de emo-
ción. El placer de comer debemos preservarlo como si fue-
ra un tesoro.

-¿Y para comer?
También cualquier hora pero con criterios de racionalidad 
que deben caracterizar todo nuestro modelo alimentario.

-De su trayectoria personal, ¿de qué se siente más orgu-
lloso?
De haber podido ayudar a generar conocimiento gastro-
nómico y científico. Mis artículos en la revista Investiga-
ción y ciencia me llenan de satisfacción.
-Ha proliferado la literatura gastronómica. ¿Es más que 

una moda?
Creo que incluso va a ir en 
aumento. No creo que el fe-
nómeno gastronómico sea 
una moda. Se va a consoli-
dar con mucha más consis-

tencia.

-¿Ha llegado la crisis a la gastronomía?
No creo. Siempre se producen períodos de una cierta con-
solidación después de las revoluciones e incluso se pueden 
esperar retrocesos o búsquedas de las raíces tradicionales, 
pero la revolución tecno-emocional en el mundo gastro-
nómica creo que va a permanecer y consolidarse.

“Soy bastante llorón e incluso en mis conferencias 
suelo hacer el ridículo cuando explico investigacio-

nes que todavía ahora me producen emoción”

-Reconocimientos y viajes por todo el mundo. ¿Cómo los 
vive?
Procuro no viajar mucho, pero también es verdad que si 
no percibes lo que pasa en otras partes del mundo no tie-
nes una visión completa del proceso gastronómico y, por 
tanto, hay que intentar tener una visión total. La única que 
me resulta inalcanzable, de momento, es la asiática.

-Además de la 
gastronomía, 
¿cuáles son sus 
aficiones?
Los deportes y, 
especialmente, el fútbol. Soy bastante fanático del Barça y 
de su estilo de juego. Voy casi a todos los partidos en Bar-
celona. En los últimos años es un espectáculo científico 
técnico.

-¿Escribe? ¿Cuáles son sus géneros favoritos?
Como la mayoría de los mortales, la novela. Pero lo que 
leo más son artículos de revistas.

“Debemos intentar no perder el rol 
de credibilidad que ha conseguido la 

gastronomía”

-¿Cómo advierte el panorama de los escritores actuales?
Evidentemente no soy un experto. Pero me interesan los 
que aportan problemáticas sociales y posibles soluciones, 
aunque sea con novelas de denuncia social. Reconozco que 
me atrae más el mundo audiovisual y las películas y las 
series la sigo con interés.

-Las Tecnolo-
gías de la In-
formación y la 
Comunicación, 
¿aliadas?
Evidentemente 

sí que deben serlo para que nos muestren caminos a seguir 
para mejorar el futuro de nuestra sociedad.

-¿Cuál es la base de la vida?
La felicidad, que para mí es ser capaz de emocionarse cada 
segundo. Pero hay que trabajárselo.

-¿Se emociona, llora mucho?
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“Los cocineros se han convertido en prescriptores y 
condicionantes de lo que nos ponemos en la boca. 

Sería bueno que aportaran conciencia de sostenibi-
lidad y responsabilidad para evitar desigualdades y 

generar una sociedad mejor”

Soy bastante llorón e incluso en mis conferencias suelo ha-
cer el ridículo cuando explico investigaciones que todavía 
ahora me producen emoción y que me contengo para que 
no me resbalen lágrimas durante mis explicaciones.

-¿Es una persona constante?
No soy brillante y, por tanto, debo ser trabajador y cons-
tante. Sobre todo soy muy pesado en lo que creo que pue-
de favorecer a un determinado objetivo. Seguramente “de-
masiado pesado”.

-¿Una reflexión o mensaje para cerrar esta entrevista?
He tenido un sueño en el que la gastronomía era una dis-
ciplina académica como la física, la química, la medicina 
y muchas otras. Y veía a los cocineros dar clases en todas 
las Universidades de mundo. Harvard y la Universidad de 

Barcelona ya me han demostrado que el sueño es posible, 
pero falta que nos lo creamos.
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L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

Archivo de la memoria   

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Aprovecho parte de la vacación estival para dar un im-
pulso escrito a mis “Memorias”, que andan ya por el segundo 
volumen bien nutrido. En estos días redacto el capítulo diez, 
dedicado a mi paso por la Universidad, como estudiante, y a 
los momentos trascendentes de elegir profesión con vistas a 
un futuro que, por aquellas calendas, no se presentaba precisa-
mente prometedor en términos generales, mucho menos para 
los de Letras que ahora llamamos Humanidades. En todo caso, 
yo tenía las ideas muy claras, y bastante despejados los cami-
nos, gracias sobre todo a dos padres ejemplares, mitad espar-
tanos mitad sacrificados progenitores a quienes la guerra civil 
había truncado muchas de sus iniciativas y que, precisamente 
por ello, se afanaban más en el olvido de la tragedia nacional, 
a la vez que perfilaban con sumo cuidado la educación de sus 
cuatro hijos. El dinero era escaso, la riqueza espiritual inmensa.

Por otra parte, este mundo de las Memorias apenas tiene 
cultivo en nuestros pagos españoles. Si acaso, unos cuantos po-
líticos, aislados, suelen publicar tomos bajo ese título, de manera 
parcial, interesada y poco fiable. Cuentan lo que quieren y les va 
bien, trancos de texto que los presente con la cara lavada y poco 
más, por lo que casi nadie los lee, salvo sus correligionarios y 
conmilitones. Basura literaria y bazofia de historia mixtificada. 
Ya se sabe que los políticos suelen ser personajes mentirosos, 
cínicos y arribistas, para los que su sillón es el centro neurálgico 
del universo;  y todo lo demás, verdura de las eras, que diría el 
elegíaco medieval.

Esta falta de tradición memorialista se basa en distintas 
razones, casi todas inaceptables. Por un lado, la inseguridad 
como personas, que conduce a la falacia y a valorar la imagen 
por encima de la realidad subyacente. Se miran al espejo y no 
les gusta lo que ven, por lo que hacen retoques diez que para 
seducir al personal. Además, son temerosos y no se atreven a 
decir lo que vivieron y las razones correspondientes. 

Escasa sinceridad, sepultada bajo capas de frustración y en-
vidias pueblerinas. Y así, cuando publican sus textos, están mu-
cho más atentos al número de ejemplares vendidos, economía 
ramplona, que a la verdad y la experiencia acumuladas para 
ejemplo de los demás, de las generaciones venideras.  Insisto, 
miran el espejo y, como Alicia en la primera parte, no se atre-
ven a traspasarlo.

Un ejemplo contrario son los franceses, incluída la ´gran-
deur´ individual y colectiva de la que hablaba De Gaulle. El 
capítulo de las Memorias galas resulta muy rico en tanto que 
información histórica y personal, pero también por la calidad 
literaria que las caracteriza. 

Gobernantes, grandes hombres y mujeres de ciencia y arte, 
reconocidos hombres de empresa y aventureros y militares de 
toda condición lo atestiguan sobradamente. No tienen miedo 
al juicio de los demás, carecen de complejos negativos, estiman 
que sus vivencias han merecido la pena y las ofrecen verídicas, 
revestidas de la  ́ fermosa cobertura´ de la que también hablaba 
el poeta y noble castellano.

Así las cosas, me encuentro con un título de Licenciado en 

n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s 
e  i n i q u i d a d e sI

Hace  ya algún tiempo, con ocasión de   la  asistencia 
a un  congreso,   me vi obligado  a reducir  a 100 palabras  
-apenas 10 líneas- mi currículum profesional.  La elabora-
ción  de esa especie de  “abstract” de  toda una vida profe-
sional, además de un   sano ejercicio  de  síntesis  para uno 
que ya peina  canas es, sobre todo, una  tarea de humildad. 
Bien visto,  todo o casi todo  es susceptible de poder abre-
viarse un poco más. 

Otros, sin embargo,  piensan y hacen justamente lo  
contrario,  a tenor  de las informaciones  que  por aquí  y 
por allá  he visto  reflejadas acerca de las vidas profesio-
nales   que   alguno  de nuestros   políticos se atribuyen a 
sí mismos. Engordan sus currículos otorgándose titulacio-
nes  que no poseen. Unas veces,  porque  aseguran haber 
terminado  ciertos estudios  cuando   se conoce fehacien-
temente  que no ha sido así. Otras,  inventándose titulacio-
nes  inexistentes  y, en un tercer caso, creando facultades  
nuevas  en universidades  antiguas. Todos, de uno u otro 
modo, falsean una realidad   académica  de la que, al pa-
recer, carecen, pero que se  resisten a reconocer  pública-
mente.

Hay   también, por otra parte, ciudadanos  que  se ven 
obligados a  realizar varias versiones  de su  currículum, 
adelgazándolo  o  engordándolo a modo de acordeón, en 
función  del  puesto  al que aspiren  en esta época de vacas 
flacas  que nos  ha traído la crisis  económica. En el primer 
caso, muchos  desempleados  reducen sus méritos  tanto 
profesionales como académicos, cuando deciden optar a 
un puesto de trabajo  para el que, a priori, no se necesita 
una formación tan extensa como  la que el  aspirante  posee 
y, sin dudarlo un instante, se  resta  méritos, títulos y  ex-

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Modas infames
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periencia profesional  para   no provocar el rechazo  de los  
departamentos de  recursos  humanos  que, al parecer,   de 
entrada no admiten  que para un puesto  de trabajo mileu-
rista  haya que colocar  allí a un licenciado  o a un  doctor  
que, en la primera  ocasión que tenga,  lo  va a abandonar  
legítimamente  por otro  puesto más cualificado.

Por último, hay un cuarto grupo de   personas  que, 
viéndose con méritos   suficientes, pero sin  la  necesaria  
experiencia profesional  como  se presume que habría que 
tener  para   aspirar  a un   puesto    determinado, adornan 
su  experiencia  con   la ocupación de  cargos en  empresas  
u organizaciones -generalmente    poco conocidas  o   si-
tuadas en el  extranjero- que  muchas veces  son, incluso,     
inexistentes.

       
Si Freud  levantara la cabeza   vería cuántos y qué di-

versos   complejos  ha producido  esta sociedad  de  falsas 
apariencias  en donde  se prima más  el  parecer que  el  ser, 
la imagen que la identidad. Porque  quien falsea su currí-
culum, se encuentra en una de estas dos  tesituras:    o  no  
está muy conforme consigo mismo, o  su grado de deses-
peración  es  de tal  calibre que  está dispuesto a  vivir en la 
esquizofrenia   constante  hasta  que un día se descubra su  
mentira   con las  consecuencias inevitables  que uno puede 
suponer. Pero, hasta entonces, como  dijo en Eurovisión  
2011 nuestra  fracasada  representante, que me quiten lo 
bailao.

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Filología Románica,  con el broche final del Premio Extraordi-
nario.  Y me voy de vacaciones estivales a una ciudad de Casti-
lla la Nueva, donde mi padre ejercía de Maestro con la elevada 
dignidad que repito con frecuencia. 

Largos paseos y largas conversaciones con los dos o tres 
amigos que siempre permanecen, con la media docena de 
amigas, más o menos íntimas, que también consideraban estas 
situacioes con claridad intelectual y emociones complementa-
rias. Dilatados soliloquios para ordenar tan estimable caudal 
orientador.  Y al cabo, una conversación decisiva con el padre, 
gran mentor inestimable que nunca dejó de hablarme como 
padre y como hombre.

Para entonces, con veinticinco años,  yo tenía dos caminos 
posibles para orientar la vida profesional: la escritura y la do-
cencia.  Ambas me satisfacían plenamente, convencido después 
de una autocrítica rigurosa. 

Como escritor, me veía capacitado para ganarme la vida 
sin más averiguaciones.  Escribía bien, ensayista, articulista de 
prensa y narrador y poeta estimable, pues que venía practican-
do y cultivando la parcela bastantes años, sobre todo durante la 
carrera. Era una opción estimable que no me crearía mayores 
problemas.

En tanto que profesor, el camino aún estaba más claro y con 
horizontes compensatorios: teoría, experiencia variada y prác-
tica en diversos niveles. Una pequeña encrucijada que debía 
despejar sobre una base insobornable: la dedicación casi com-
pleta, porque en semejantes territorios no cabían duplicidades 
que acabarían siendo perturbadoras. 

De modo que decidí la elección a la manera del nudo Gor-
diano, de un tajo limpio y definitivo.  Y así lo hice teniendo muy 
en cuenta mi propio temperamento y carácter.  Elegí la docen-
cia, la educación. Y me ha ido muy bien en la vida, para mí y 
para los miles de alumnos que por mis aulas pasaron,  de todos 
aquellos  que  “a mi cátedra se arrimaron para aprender”, tal que 
dijera el neoclásico Torres de Villarroel, profesor en Salaman-
ca. Con otra convicción adventicia: podía ser un buen escritor,  
pero no con la elevación de los grandes, bien conocidos por mi 
trabajo y aficiones lectoras. En cambio, podía convertirme en 
muy buen profesor universitario, sin falsa modestia ni presun-
ción pecaminosa.  Así ha sucedido y ello me congratula.

En consecuencia, volví en septiembre a la Universidad con 
todo resuelto. Hablé con mi maestro más cercano y comencé la 
Tesis doctoral. 

Y hasta el momento, a plena satisfacción. Lo que no fue obs-
táculo, óbice o cortapisa (el humor cervantino siempre ayuda) 
para continuar escribiendo.  Fui acumulando varias narracio-
nes y bastantes libros de versos, casi todos inéditos por propia 
decisión, que no había que mezclar las churras con las meri-
nas. Pero esto ya es otra historia que, quizá, voy a incorporar en 
próxima colaboración.



El impulso de escribir

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

... Al viento

grande, sobre la propia lengua, 
pues ésta no nos alcanza con es-
cribir sin faltas de ortografía, es 
algo mucho más complejo. Sólo 
la experiencia, el estudio,  la lec-
tura, el haber redactado mucho 
y durante tiempo, llevan al ágil 
y certero manejo del lenguaje. 
Leer libros, prestar atención a la 
manera en que se expresan las 
oraciones en sus textos, es uno 
de los mejores procederes que tenemos para aprender a 
mejorar como escritores.

En todo el proceso ha de haber una expectativa que 

 Escribir es un impulso de libertad creadora; una ne-
cesidad de intentar hacer trascender lo que se siente den-
tro, darlo voz y aliento, manifestarlo pese a la dificultad 
dándole forma de escrito. Para ello hay que encontrar la 
manera de hallar el enfoque oportuno, de tener la concen-
tración y perseverancia necesarias. La dificultad que senti-
mos, las dudas, los grandes o pequeños problemas que en 
cada línea pueden ir apareciendo deben de quedar trans-
formados en estímulos que nos permitan seguir partici-
pando en la singular carrera por alcanzar el máximo acier-
to. Del temperamento propio, del concepto artístico que 
cada uno posea, de la constancia y la superación, nacerá el 
milagro de saber crear una novela, relato, o poesía. En ese 
acierto, resolviendo espacios, perspectivas y  matices, esta-
rá impresa, con mayor o menor fortaleza, la personalidad, 
el contraste entre otros escritores y nosotros, la diferencia-
ción, el sello personal.

Saber redactar un escrito literario no es nada fácil, ya que 
hay que poder superar un profundo escollo que a menudo 
se hace complicado y difícil. Siempre nos falta y faltará un 
plus de conocimientos generales y otro plus, quizás más 

nos emocione, algo, un monó-
logo interior, un deseo indefini-
do que nos impulse a escribir y 
trasmitir con verdadera pasión 
lo que sentimos. Cuando este 
algo está decidido, cuando tene-
mos una razón previa que nos 
induce a ponernos en marcha, 
es menester sentir con intensi-
dad ese estímulo. Las cosas están 
ahí, y nosotros tenemos la pala-

bra para interpretarlas; el mundo, la vida, nos sale constan-
temente al paso. Debemos penetrar en él, poseerle e inter-
pretarle. Para ello dependemos de la palabra, y ésta llegará 

-“Retrato de Fernando Pessoa” pintado por el artista José de Almada Negreiros- donde se refleja completamente 
la pintura geométrica de este pintor portugués. El libro que aparece en la mesa con el nº2 es el segundo número 
de la revista literaria “Orpheu”, fundada por ambos. Por cierto Fernando Pessoa afirmaba de la ciencia mate-

mática:” El binomio de Newton es tan bello como la Venus de Milo. Lo que hay es poca gente que se dé cuenta de 
ello.” Ello corrobora su amistad:dos personalidades sensibles ante la belleza, la ciencia y el arte.

Julio 2016
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si escribimos sobre algo que verdaderamente deseamos. Es 
importante saber qué decir, cómo decirlo, por qué lo que-
remos decir.  Luego irán llegando a la mente ideas o frases 
sueltas que conviene anotar y ordenar cronológicamente, 
lo que facilitará el curso de la escritura.

Inicio, desarrollo y final, son las tres fases por las que 
pasa todo escrito, algo que tendremos que tener en cuenta 
en todo momento sin queremos tener aciertos. La escritu-
ra, como el arte en general, es, aplicando nuestro intelecto, 
un medio maravilloso que recoge las manifestaciones más 
puras y libres del deseo infinito del hombre por alcanzar la 
gran ilusión de la libertad.  

(...) Lo que me gusta es escribir y cuando 
termino es como cuando uno se va dejando 
resbalar de lado después del goce, viene el 
sueño y al otro día ya hay otras cosas que te 
golpean en la ventana, escribir es eso, abrirles 
los postigos y que entren.                                                                                                                          
    Julio Cortázar
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Los derechos sobre la propiedad intelectual y su necesidad

En la época turbulenta que nos ha tocado vivir a los 
venezolanos desde 1999, hasta hoy,  nadie había puesto su 
atención o algún interés no confesado acerca de los llama-
dos derechos de autor, o derechos sobre la propiedad inte-
lectual, como los llaman en España y en otros países. Se te-
nía como algo necesario y que no afectaba, aparentemente, 
la estabilidad del gobierno; o, dicho de otro modo, era algo 
ajeno al quehacer político del país, pues quedaba reducido 
a un sector de la sociedad que se ocupa de la creación ar-
tística y pareciera no participar en los movimientos ambi-
ciosos del ejercicio del poder del Estado.

Hace algunos años escuchamos por boca de quien fue 
Presidente de la Asamblea Nacional, que dentro del plan 
de la llamada reforma de la Constitución de 1999, debía in-
cluirse un artículo o capítulo que proclamase la abolición 
de los derechos de los autores a ser reconocidos como tales, 
derechos subjetivos que incluyen el goce y disposición de 
los beneficios patrimoniales de la creación intelectual o ar-
tística, consagrados en las leyes de todo el mundo.  Fue una 
proposición vaga, imprecisa e injustificada, pues no tiene 
el apoyo de razones jurídicas o de índole social, y se pre-
sentó  como algo que vino sin aviso a la mente de alguien, 
para decir que también el derecho de propiedad intelectual 
debía regularse y limitarse. ¿Por qué? ¿Tiene algún bene-
ficio o perjudica al receptor de las obras del ingenio el que 
se pague o no se pague al autor un derecho reconocido 
en todo el mundo? Los que adquieren un libro pagan su 
precio libremente, sin saber si el autor ha recibido algún 
estipendio por su labor intelectual, ya que muchas veces 
no reciben ninguna contraprestación económica. A la fija-
ción del precio de un libro se llega sumando los costos de 
su producción y distribución, así como también el trabajo 
del autor. Lo mismo puede decirse de cualquier obra del 
espíritu: musical o de las artes plásticas.

El trabajo creativo o intelectual es igual al de cualquiera 
otra persona: exige preparación y esfuerzo, con una dife-
rencia: a cambio de esos desvelos, el creador no recibe un 

salario porque no tiene patrono. La calidad de su obra de-
terminará el triunfo del artista, y si fracasa socialmente, le 
quedará la satisfacción de habernos dejado algo que antes 
no estaba en el mundo. Las cafeteras azules y marrones de 
Alejandro Otero están allí porque el artista las creó; antes 
no existían. La novela de Rómulo Gallegos, Doña Bárbara, 
es única porque aunque haya otras que se le parezcan en 
forma o contenido, la creación gallegiana es personal y ha 
nacido de su espíritu libre. Picasso, Inocente Carreño,  Ro-
din, Cabré, creadores en sus distintos mundos del arte, son 
únicos en sus obras. Si han logrado distinción y obtenido 
retribución económica de ellas, es algo merecido, puro y 
sin manchas de corrupción. Todo el arte se asienta en la 
libertad.

En otras épocas los creadores ocultaban su identidad a 
causa de su relación dependiente respecto de mecenas o de 
la iglesia, que podía censurar los textos. Ocurría entonces 
que los escritores reescribían historias oídas  o que habían 
leído, y las embellecían. Nunca en tales casos presentaban 
sus nombres. En la Edad Media fue frecuente el anonima-
to.

La Asamblea Revolucionaria de París (4 de agosto de 
1789) abolió los privilegios concedidos a individuos, ciu-
dades u organizaciones, y los reemplazó por la noción de 
derechos. Se concedía así derechos patrimoniales tanto a 
los autores como a los que habían entrado en la produc-
ción de una obra, y en el caso de libros al editor, impresor 
y librero.

Este decreto de la asamblea revolucionaria de París de-
claró, desde entonces, el principio que rige todas las leyes 
sobre el derecho de autor en el mundo: “La obra se consi-
dera creada, con independencia de si se hace pública, por el 
mismo hecho de haber sido concebida por el autor, incluso 
aunque se deje inconclusa”.

Los artistas han recibido de la sociedad  admiración 
y apoyo, y hemos visto cómo los estados han subsidiado 
para que produzcan más y mejor, alejándolos del vacío de 
una rutina laboral o de la dependencia económica a veces 
injusta.

Supongo que Víctor Hugo percibió ganancias dinerarias 
por su novela: Los miserables. El escritor francés se halla-
ba en el exilio a causa de su enfrentamiento al emperador 
Napoleón III (a quien el autor llamaba: “Napoleón, el pe-
queño”). En su extrañamiento en la isla anglo-normanda 
de Guernesey, en el Canal de La Mancha, produjo aquella 
gran novela y una importante obra literaria en poesía. Su 
enemistad con el Emperador hubiera hecho pensar que le 
arrebatarían su estipendio como autor. Pero no fue así: el 
versátil creador se hizo de un buen patrimonio con el que 
podía sostener varias casas en Francia y Bélgica.

         Los derechos de autor en Venezuela:
En la Constitución de 1830 se garantizaba la propiedad 

de los descubrimientos, las invenciones y las publicacio-
nes. Se dictaba por ese entonces la primera ley que ampa-
raba la propiedad de las obras literarias. Venezuela, como 

los países que reconocen el derecho de propiedad, siempre 
ha concedido protección a las obras del ingenio.

En 1928 se dio en nuestro país un gran avance en ma-
teria de protección de los derechos intelectuales. La ley de 
ese año acogió principios adelantados, pero no llegó a am-
parar aspectos de la creación autoral de mucha importan-
cia. La causa fue, quizás, el haber impuesto un régimen de 
formalidades excesivo. Era como decir que resultaba más 
necesaria la divulgación de las obras en el dominio público 
que proteger a los autores. Ya para ese año de 1928 existía 
el Convenio de Berna para la protección de las obras li-
terarias y artísticas, del año 1886, revisado muchas veces, 
la última de las cuales fue en París en 1971. Sin embargo, 
Venezuela no adhirió al Convenio de Berna sino en 1982.

Otra Convención internacional es la de Ginebra: Con-
vención Universal sobre Derecho de Autor, del 6 de sep-
tiembre de 1952. Nuestro país adhirió a la Convención de 
Ginebra el 30 de marzo de 1966. Destinada a armonizar 
el régimen de Berna con el de los países americanos, y es-
pecialmente con el de los Estados Unidos de América, no 
está tan perfeccionada como la de Berna, pero mediante 
los acuerdos multilaterales celebrados después, ha ido ad-
quiriendo cada vez más vigencia en su aplicación.

La adhesión de Venezuela a ambas Convenciones In-
ternacionales le ha dado a éstas preferencia sobre acuerdos 
locales.

En 1962 se produjo la aprobación de otra Ley sobre el 
Derecho de autor, que todavía resultaba incompleta en la 
protección de los creadores de obras del ingenio. Así, sin 
embargo, se tuvo un sistema que concedía protección y 
proclamaba la validez y necesidad de ese amparo legal.

Por último, en 1993 se promulgó la vigente Ley sobre 
el Derecho de Autor, que extiende su protección no solo 
a los autores sino también a otras manifestaciones de la 
creación individual. Con el surgimiento de nuevas formas 
de expresión, la nueva Ley ha tomado en cuenta otras ma-
nifestaciones de la creación humana individual: obras au-
diovisuales, radiofónicas, programas de computación; y no 
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sólo eso: protege las traducciones, adaptaciones, arreglos 
de otras obras, antologías o compilaciones de obras diver-
sas y bases de datos. La ley abandona el método casuístico 
y trata de los derechos morales y los patrimoniales. Los 
primeros son inalienables y representan la paternidad de 
la obra; los segundos son negociables por el autor o sus 
causahabientes. Los derechos morales o de paternidad de 
la obra son personalísimos y nadie, ni siquiera el Estado, 
puede disponer de ellos. La idea de abolir esta libertad 
atenta contra un sagrado derecho del hombre.

 Finalmente, la ley de 1993 establece un procedimiento 
legal para hacer efectiva su protección. Tenemos, pues, una 
buena Ley sobre el Derecho de Autor, que con el tiempo irá 
perfeccionándose en beneficio de los creadores de obras 
del ingenio y del dominio público que las aprovecha en su 
formación humana integral.

Los tratados internacionales mediante los cuales fue-
ron aprobados los convenios de Berna y Ginebra, así como 
también la Ley sobre el Derecho de Autor, tienen carácter 
especial porque protegen el derecho humano de la liber-
tad de creación cultural y de expresión, provistos de rango 
constitucional (artículos 23 y 98 de la Constitución Na-
cional). Además, en cuanto son tratados internacionales 
aprobados por el país, son también leyes nacionales su-
jetas al cumplimiento de formalidades especiales cuando 
se pretenda su derogación, y gozan por igual de amparo 
constitucional.

 ¿Qué ocurriría si por un capricho inexplicable y sin 
causa se aboliesen los derechos intelectuales o de autor?

Esta pregunta  encierra una posibilidad todavía no ex-
cluida que atrae la noche del pensamiento, la oscuridad del 
espíritu, porque suprimir un derecho humano basado en 
la libertad es acallar La voz del hombre. Y es que los crea-
dores lo son por voluntad propia y no puede detenerlos 
ninguna tempestad.  Vemos al pintor que en un rincón de 
la calle traza sin pausa imágenes que tiene en su mente; 
esas figuras que quedan en lienzo o papel son su propio es-
píritu libre que despliega sus fuerzas interiores. El escritor, 
el músico y todo artista auténtico hacen lo mismo.

 En su quehacer individual y aunque el artista siga de-
terminadas reglas en la creación de su obra, tales reglas no 

sujetan la libertad creadora. Son preceptos que el artista 
toma en consideración pero que no prefiguran fórmulas 
mecánicas, están implícitos en la naturaleza de la obra que 
está produciendo. La acción del espíritu no se ejerce en el 
vacío, sometida a una determinación impuesta, porque el 
espíritu forja la obra de acuerdo con las influencias que 
expresan la personalidad del artista, donde está presente 
la carga genética y la suma de sus experiencias. Las reglas 
o preceptos del arte están allí pero no son ellos las que im-
pulsan la creación de arte. En la música, el compositor se 
atiene a las modalidades que conforman la gama que le es 
familiar y de la que está imbuido. En la poesía devela la 
realidad mediante la palabra. El poeta está en la escena del 
mundo y aprovecha sus experiencias, pero no hace de las 
percepciones un recurso para satisfacer necesidades per-
sonales.  El creador de un poema se sirve de esos elemen-
tos que lo circundan y los recrea con una finalidad distinta. 
El poeta sirve a las palabras en vez de servirse de ellas, pues 
rompe su primera función, que es la comunicación racio-
nal. Para el poeta, el lenguaje es más que un instrumento; 
ha adoptado la actitud del artista y para él las palabras son 
el objeto de su creación, en vez de signos, y constituyen la 
materia que el artista se propone formar. Todo ello en el 
ejercicio de la libertad del individuo.

El artista abre la percepción del mundo con la imagina-
ción. Al llevar su obra a otros parajes, lleva consigo nuestro 
mundo y nos lo devuelve enriquecido con lo que ese otro 
espacio nos brinda en reciprocidad. Y esta labor de amplio 
sentido humano exige retribución.

Si en un acto disparatado se hiriese a la creación artís-
tica, la muerte del alma vendría como una peste a cerrar la 
sensibilidad.

         Lo demás es silencio.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

“De puño y letra”

Una hilera de oportunidades 

Oteemos con suficiencia. Surge la faz que tanto 
tiempo hemos perseguido. Nos soñamos y nos somos en el 
mejor escenario posible, con una tela de algodón que nos 
propone avances con ansias de independencia. Actúas. 
Todo marcha de manera extraordinaria. Se han convoca-
do los hados. Hemos podido antes, y volveremos a realizar 
todo como factible que es.

Nos ganamos: la belleza se consigue con esfuerzo y te-
són. Hoy es el día de demostrar  igualmente la experiencia. 
Nos hemos confeccionado en los ascensos, y, sobre todo, 
en los fracasos, que todo lo propician. Lo comprobamos.

Gestamos emociones con una gratitud eterna que nos 
destaca lo razonable de cada cual. Hemos de atender con 
precisión. Reflexionemos una vez más. Nos enganchare-
mos a los fines que nos aclararán hacia dónde trasladarnos 
con la premisa de la felicidad inmensa desde el otro lado, 
con los loables eventos. Consentimos ya, paso a paso. Es 
magnífico. Nos intuimos con reglas de oro que nos plan-
tean salidas hacia la virtud. Nos suavizamos. Es el preám-
bulo de una flamante era.

Nos ubicamos con frecuentes creencias que nos sanan 
y liberan sin temores. Nos elevamos. Reclamamos. No nos 
cansaremos en adelante, y, si lo parece, buscaremos ener-
gías donde las haya.

Un reiterado consejo: superemos los temores. Los ins-
tantes más genuinos nos han de dar una bolsa de opcio-
nes. Encendamos las luces que nos embriagarán para con-
tinuar con agradecimientos, el primero de ellos por vivir. 
Nos emplazaremos en los puntos cruciales. Saldremos en 
pos de una faena que nos brindará pulcritud y estima.

Tengamos aplomo para afrontar un nuevo estadio de 
dicha. Nos encargaremos un nuevo afán, y otro: no acep-
taremos los límites. Nos mostraremos el itinerario para 
hallar la base que se constituye con corazón y descollante 
brillo.

Descifremos los pareceres y los destinos desde la im-
portancia que poseen y procurando fermentar y dar con 
los resultados más apetecidos y convenientes. Nos hemos 
de ayudar a ser en la memoria que nos palpa y otorga una 
consabida oportunidad con la que descubrir el trigo y se-
pararlo de la paja.

Es otro hito. Nos enseñaremos a vivir, a ser, a interpre-
tar los signos de un destello que nos debe insertar en los 
elementos puros con unos conceptos maestros. Todo es 

posible, como subrayamos. Hemos de entender que la ca-
pacidad se adquiere y desarrolla ejercitándola.

Razones
Reparemos. El día nos regala un beso. Nos sitúa con 

calma en un regazo especial, el de la voluntad de mejora. 
Los plazos son suaves, medios, sin prisas, y eso da garan-
tías. Los tiempos son interesantes. 

Nos volcamos en los anhelos de los ancestros, que de-
searon lo ideal para nosotros, para el conjunto. Nos ha-
cemos constar sin permisividades extrañas. Las apuestas 
honradas nos convierten en ganadores.

Importa lo que hacemos, lo que somos. Nos respalda-
mos. Hemos de añadir salsa a la fortuna que es hallarnos 
vivos. Aportemos dinamismo.

La locura alumbra fábulas que nos reportarán más feli-
cidad. Nos dejaremos ver por las luces, que tanto calor nos 
imprimen. 

Hay una gran hilera de oportunidades. Lo sabemos, 
pero es conveniente recordar las fichas con las que con-
tamos, sobre todo si fomentamos el papel de los amigos.

Pintemos de bonitos colores los pasos que vamos dan-
do. De vez en cuando buscaremos el silencio para medi-
tar sobre cuanto ocurre: seamos valientes igualmente para 
bailar y cantar haciendo que la existencia de los coetáneos 
sea sensacional. 

Somos capaces de solucionar todo. Hemos de sacar 
fuerzas de donde no las hay. Podemos ocasionar que rebo-
sen nuestros corazones de contento y de destreza desde el 
dinamismo de catar los óptimos fines.

Averigüemos lo que somos y algunos porqués, y cam-
biemos lo que sea menester para que, cuando amanezca, 
nos preguntemos si estamos alegres y, en paralelo, tenga-
mos motivos y criterios para contestar que sí. ¡Adelante!

Juan TOMÁS FRUTOS
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¿Son los premios literarios un negocio 
para las editoriales?

La gran mayoría de los con-
cursos literarios que se convocan en España sólo aceptan 
obras inéditas libres de compromisos el Premio Cervantes 
es una de las excepciones, requisito mucho menos frecuente 
en la Unión Europea. Conforme te vas adentrando en los 
entresijos de cómo funciona la industria editorial de este 
país, vas comprendiendo la razón que se esconde tras esta 
exigencia aparentemente inocua y terminas por preguntare 
si los premios literarios se han creado para promocionar la 
cultura o simplemente para mejorar la cuenta de resultados 
de las entidades que los instituyen.

Muchos de estos certámenes están organizados por gru-
pos editoriales que tienen intereses económicos, son em-
presas que tienen la obligación de ganar dinero objetivo 
legítimo que nadie discutepara remunerar a sus accionis-
tas. Hasta ahí, nada que oponer. Las dudas asoman cuan-
do analizas las condiciones que te piden para participar en 
ellos. Me he permitido leer las bases que regulan cuatro de 
los concursos literarios más afamados en lengua castellana 
(Nadal, Alfaguara, Tusquets y el Herralde de Anagrama) y 
todos ellos incluyen cláusulas de este tipo:

* Novelas originales e inéditas que no hayan sido premia-
das con anterioridad.

* El ganador está obligado a suscribir un contrato con ce-
sión “ad eternum” de todos los derechos de explotación de la 
obra premiada, absolutamente todos, a favor de la editorial.

* La remuneración que el autor recibe por ello es, como 
mucho, el 10%que luego se puede reducir hasta la mitad en 
algunas modalidades o en caso de subrogación de derechos 
sobre el precio de venta al público, sin contar el IVA.

* Este porcentaje llega hasta el 25% si la venta es en for-
mato electrónico, y sobre los ingresos netos obtenidos por 
el editor.

* Y lo que es más sangrante a mi modesto entender es 
que la editorial se reserva esos mismos derechos para cual-
quiera de las obras presentadas, aunque no  hayan sido ga-
lardonadas, ni siquiera mencionadas con un accésit.

Son contratos leoninos que el ganador tendrá que firmar 
muy contento, seguramentesin darse cuenta de que es un 
regalo envenenado, ya que está cediendo una exclusiva sin 
opción al pataleo que seguramente va a producir unos ju-
gosos dividendos, de los que el autor sólo va a recibir unas 
migajas. Y esto lo podría entender si el premio que se otorga 
es significativo, como los 600.000 euros del Planeta. Pero no, 
son valores menores, entre 18 y 20.000 € (salvo el Alfaguara 
con 170.000 US$), con la particularidad de que la cantidad 
percibida es a modo de anticipo; el autor empieza a cobrar 
el porcentaje sólo cuando haya amortizado el importe del 
premio.

Por eso, uno se hace la pregunta: ¿la convocatoria de un 
concurso literario responde a una vocación cultural o a un 
interés económico para obtener ingresos sin arriesgar de-
masiado? Porque los gastos de gestión no son importantes y 
tampoco hace falta invertir mucho en publicidad. De eso ya 
se encargarán los medios, deseosos de disponer de noticias 
para llenar sus espacios. El mundo literario tiene glamour.

El mayor “dispendio” sería remunerar a los miembros del 
jurado, aunque seguramente una buena criba habrá sido he-
cha antes por “mileuristas”, con el fin de recortar el trabajo 
de los “sabios”. Y eso con las reservas que algunos apuntan 
sobre la honestidad que debería presidir el debate para con-
ceder el galardón al más apto. ¿Será verdad eso de que la ma-
yoría de los grandes premios se pactan previamente antes 
de leer incluso de recibir los manuscritos que se han presen-
tado? Una autoridad como Manuel Rodríguez Rivero dijo 
en El País: “Con escasas (y notables) excepciones, el premio 
literario honrado es el que todavía no ha sido concedido”.

En Francia, muchos premios se conceden solamente a 
obras ya publicadas, lo que “a priori” parece más razona-
ble. El Goncourt es el máximo galardón literario de entre 
los casi 1500 que se convocan anualmente en el país vecino. 
La decisión la toma un jurado sobre el conjunto de las no-
velas publicadas durante el año en curso, es decir, no entre 
obras inéditas, sino ya en circulación. La cuantía del premio 
es simbólica 10 euros si bien el ganador tiene asegurado un 
éxito de ventas.

Pero no todo son elogios. Muchas críticas han sido he-
chas a los miembros del jurado que no rotan, son cargos 
vitalicios hasta cumplir los 80 años, acusados de dejarse 
influenciar por los grandes sellos, aun tras prometer no te-
ner relación profesional con ellos ni recibir remuneración 
alguna. No en vano, se estima en más de tres millones de 
euros el beneficio que produce la obra premiada en las ocho 
semanas que siguen al fallo.

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

www.serescritor.com/

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario

©Todos los derechos reservados.

A lo largo de esta serie de artículos hemos visto diver-
sos aspectos relacionados con las obligaciones y derechos 
fiscales del escritor como profesional. Pero todavía quedan 
unas pocas cuestiones a tener en cuenta relacionadas con las 
retenciones y la declaración de la renta.

·¿Debo presentar mis ingresos como escritor en la Declara-
ción de la Renta?

·Esta pregunta plantea una gran contradicción, una de 
esas lagunas legales nacidas de una deficiente regulación. 
Por un lado, el registro como escritor profesional en el IAE 
(necesario, como ya hemos dicho, para poder facturar a una 
editorial) convierte los ingresos que reporta nuestra obra en 
actividades económicas, lo que obliga a realizar la Declara-
ción de la Renta.

Ahora bien, contradictoriamente a lo dicho, la Ley 35/2006 
del Impuesto sobre la Renta de las Personas Físicas asegura que 
“los rendimientos derivados de la elaboración de obras litera-
rias, artísticas o científicas se consideran como rendimientos 
del trabajo, siempre que se ceda el derecho a su explotación”. 
La misma ley indica de igual modo que si los rendimientos 
de cualquier trabajo no superan los 22.000 € anuales, no hay 
obligación de realizar una declaración de renta (a no ser que 
además de recibir ingresos por nuestro libro también estamos 
trabajando en otro empleo por cuenta ajena, o sea, si recibi-
mos ingresos de más de un pagador, situación en la que el 
límite quedaría establecido en 11.200 €, tal y como establece 
la Agencia Tributaria“. En pocas palabras: si cedemos el dere-
cho a explotación a una editorial se considera rendimiento de 
trabajo y no actividad económica, por lo que si no superamos 
esas cifras, no tenemos obligación de realizar la Declaración 
de la Renta.

La duda que esto suscita es cuál de las dos normativas 
tiene carácter prioritario, si la condición de registrado como 
profesional en el IAE anula el segundo supuesto. Algo que 
ni siquiera los expertos que he consultado tienen claro, por 
lo que el sentido común invita a realizar la Declaración de la 
Renta, “por si las moscas”.

·He escuchado que los escritores no deben pagar IVA. ¿Es 
cierto?

·Sí. Las actividades literarias, o más concretamente aque-
llas sujetas a derechos de autor, están exentas de abonar el IVA 
en la factura. En esto se incluyen también relatos cortos, ar-
tículos periodísticos para medios, u otras actividades remu-
neradas relacionadas con el mundo literario (charlas, talleres, 
lecturas, etc…).

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

La fiscalidad del escritor: 
Retenciones y declaración de la renta(IV)

·¿Debo aplicar alguna retención en las facturas?
·Por supuesto, como ya he indicado en el ejemplo que he 

puesto anteriormente. En concreto, el IRPF, un impuesto que 
paga al Estado el que factura. Lo bueno es que ese dinero 
puede ser recuperado tras hacer la declaración de la renta, 
aunque esto obviamente se halla condicionado a la situación 
económica personal de cada uno durante el ejercicio corres-
pondiente. El porcentaje de IRPF que debes aplicar es actual-
mente del 19%. (Actualización 2016: 15%)

Como conclusión general, quisiera destacar que todos 
estos conceptos reunidos en esta serie de artículos solo son 
aproximaciones. Cada individuo tiene sus situaciones perso-
nales, y además estamos hablando de una profesión, la del es-
critor, que desgraciadamente está muy mal regulada en nues-
tro país. Las lagunas son abundantes, así que ante cualquier 
duda reafirmo la necesidad de consultar con un especialista, 
bien sea un gestor privado o un representante de la Agencia 
Tributaria.



©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

Caricatura de Juan Carlos Onetti (Montevideo, 1 de julio de 
1909-Madrid, 30 de mayo de 1994) según Loredano

Breves sugerencias sobre la construcción de una novela

La construcción de una novela es una aventura muy 
azarosa, llena de complejos entramados y arduas dificulta-
des de las que es difícil salir airosos. No obstante, escribir 
es una aventura maravillosa para quien se decide a reco-
rrerla con ilusión y empeño. Para ello han de darse unas 
circunstancias, nada baladís y llenas de fuertes reclamos, 
que han de ir sucediéndose a medida que el desarrollo co-
bra realidad en la mente enaltecida del escritor. Éste ha de 
dejarse inundar de sensaciones novedosas a veces comple-
tamente desconocidas, pues no se trata de hurgar en  un 
tema concreto al que se le ha de poner palabras para expli-
carlo, ya que para ello tenemos la modalidad del ensayo. 
La novela necesita de una complicidad con la libertad in-
dividual que llevamos dentro, desde donde hay que dejarse 
llevar -a veces yendo un poco a ciegas- ya que escribir es 
un acto creativo de soledad y misterio, algo siempre ro-
mántico desde donde se va perfilando, hora a hora, día a 
día, un cuento, una fábula, una novela, un poema. Hasta 
tener la certeza de que funciona. Esta certeza nos hará caer 
en la cuenta de que tenemos un primer escrito, un borra-
dor o esquema, como base para ir mejorando poco a poco 
la obra, quizás habiéndolo mostrado antes a un amigo o 
persona de confianza que lo avale con entusiasmo animán-
donos a profundizar en tal o cual interesante parte de la 
misma, o a ahondar más en algunos perfiles de los diversos 
personajes que la pueblan.

Al hablar de crear una novela hablamos de un trabajo, 
en principio misterioso, al que nos ponemos entusiastas a 
darle continuidad sin saber cómo proseguirá la escritura 
al día siguiente, labor que retomaremos con la misma in-
certidumbre que el día anterior, frontera que hay que atra-
vesar momento a momento para hallar algo que indique  

continuidad. Algo por otro lado con lo que quizás ni se 
contaba, pero que puede animarnos a seguir con fe de lo-
grar conseguir algo importante, o quizás a impulsarnos a 
abandonarlo por considerarlo un despropósito, esto nunca 
se sabe ya que hay momentos de grandes desánimos. En 
ambos casos -ánimo, desánimo- quiere decir que estamos 
metidos de verdad en la labor, ya que los distintos avatares 
que se producen forman parte esencial de la construcción 
de una novela.

A medida que reunimos y juntamos materiales, vamos 
creando conjeturas y conclusiones, vamos iniciando algo 
que antes no existía. En ese inicio de la  creación, debemos 
ser conscientes de que casi todo forma parte de la situa-
ción que vivimos o hemos vivido, que la imaginación está 
compuesta de retazos de propio entorno, que comenzamos 
a armar una historia que en muchos aspectos mamamos 
de la realidad. A medida que nos documentamos  y escri-
bimos vamos formando, a través de los discursos de sus 
conciencias, unos personajes característicos, retratos que 
se irán figurando y armonizando poco a poco a medida 
que se forma un contexto más amplio y claro; si éste es his-
tórico, habrá que investigar al personaje o personajes a tra-
vés de los hechos relevantes que ocurrieron en sus vidas.

El juego o trabajo del escritor, es encajar puzles y pie-
zas del gran rompecabezas con el que se enfrenta para que 
vayan ligando una trama que acabe resolviendo, con su-
ficiente transparencia y accesibilidad, el problema inicial-
mente planteado.
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El verano, como sabemos, invita a la reflexión, fun-
damentalmente porque, en teoría o en la práctica, estamos 
en tiempo de vacaciones, esto es, en un período propicio 
para tomarnos un poco de descanso y para otear las cues-
tiones esenciales y, asimismo, aquellas que no lo son tanto, 
percibiéndolas con más perspectiva incluso.

Cada nuevo estadio debe recoger los mejores beneficios 
del anterior o anteriores, y así debemos procurar obte-
ner un poco de partido de la experiencia acumulada, que 
siempre es poca a la hora de descifrar el objeto de la exis-
tencia humana. Por ende, reflexionar y filosofar en el me-
jor sentido o apreciación es siempre un hábito edificante 
que debemos defender y sustentar.

En el recorrido histórico, en el de cada cual, palpamos 
hechos, personas y circuns-
tancias de toda complacencia 
o gusto. Hay quien, desde una 
mirada pesimista, vocifera que 
estamos en un tiempo de des-
cuento, y, en consecuencia, a 
su juicio, cada día que pasa es 
una jornada menos. Conviene 
alejarnos de esas personas. 

Hemos de preferir una interpretación más leal, honesta, 
relumbrante, llena de opciones, esto es, debemos divisar 
de otra manera más ilusionante y positiva: cada 24 horas 
suman una unidad de vacaciones que se añade, o debe, a 
la fortuna que disfrutamos constantemente, habitualmen-
te, casi sin percibirlo, en la condición de estar aquí, en el 
Planeta, en esta dimensión. Los milagros cotidianos no se 
interpretan de esta guisa, aunque deberíamos.

Cada instante, cada segundo, ha de contemplarse como 
el más óptimo, genuino y embriagador de felicidad de 
nuestro universo. No hay tantas posibilidades como nos 
gustaría, pero las hay. A veces las cartas vienen mal dadas, 
mas hemos de girarlas para rendirles el supremo jugo. Lo 
fácil no viene rápido, y, cuando así procede, corremos el 
riesgo de que se nos vaya raudamente también.

Debemos sacar provecho hasta de la tarea más reiterada 
y silente, por estrecha que sea. Si la afrontamos con alegría 
será menos sacrificada. Todo pasa muy deprisa como para 
perder lo más valioso: nuestras vidas. Meditemos sobre 
muchas mezquindades, sobre tropiezos inútiles y sobre es-
tandartes que no conducen a parte alguna. Lo nimio debe 
quedar atrás, a un lado. Demos frescura a lo “normal” y 
liberemos cuerpos y almas. 

Juan TOMÁS FRUTOS

En el oportuno estío
Esperanza y credibilidad
Por lo tanto, puede que lo más inteligente sea ver cada 

salida de Sol como una era de vacación, en el sentido de jo-
vialidad, de preámbulo respecto de unos motivos de con-
tento. Lo es. Es una suerte estar respirando y conscientes, 
mas hemos de demostrarlo en nuestro interior y externa-
mente. La llamada, la vocación, se ha de cargar de espe-
ranza y de credibilidad en los eventos que se suceden y que 
están por ocurrir. Vislumbremos lo oportuno.

Las vacaciones, por deducción, tanto si las comenzamos 
como si no lo hacemos en estos días (cada vez andan más 
“deslocalizadas”), se han de prolongar eternamente, por-
que si nos deleitamos con cada hora que exprimimos, sea 
lo que fuere lo que emprendemos, el sosiego está asegura-

do desde el entretenimiento y 
en la seguridad de que lo pasa-
mos estupendamente porque 
no vemos duras faenas sino 
realización personal y puede 
que hasta colectiva en cada 
menester. 

Compañeros y compañe-
ras, depende de nosotros. Lo 

escudriñamos. No alberguemos miedo, que todos, verda-
deramente, tenemos derecho a estar aquí. 

“Cada instante, cada segundo, 
ha de contemplarse como el más 
óptimo, genuino y embriagador de 
felicidad de nuestro universo”.
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La pantallización del horror

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)

“Se crema la Puerta del Futuro”, es la sentencia de 
Dante al definir la situación de los condenados en el in-
fierno. Un no al sentido de la esperanza; un sí al concepto 
de confinamiento. Encerrada en una condición terrible, la 
cultura actual también nos estrella en la cara las puertas 
de un no futuro mejor, el sueño moderno de un bienestar 
histórico. He aquí el pesimismo y la pesadilla de nuestro 
tiempo, sobre todo cuando sufrimos la tragedia de un con-
servadurismo neo-oscurantista donde todo está ya senten-
ciado a padecer los regímenes de la tradición y de la no 
ruptura, como también la crisis de la comunicación y del 
lenguaje en una era de información comunicacional técni-
ca. Desengaño de desengaños. Tal es nuestra condición ge-
neracional. ¿Cómo ha modificado esta crisis nuestra sensi-
bilidad en las últimas tres décadas? Se ha ido desalojando 
una cultura de la palabra crítica y del hacer reflexivos, 
imponiéndose una razón efectista empresarial. Al decir 
de George Steiner, “la razón misma se ha hecho represi-
va. El culto de la ´verdad´ y de los ´hechos´ autónomos 
constituye un cruel fetichismo: elevado a  la condición de 
ídolo de sí mismo, el hecho es un tirano absoluto frente al 
cual el pensamiento no puede sino prosternarse en muda 
adoración”. Es decir, “superioridad de los hechos respecto a 
las ideas”. (En el castillo de Barba Azul. Aproximación a un 
nuevo concepto de cultura. 2006, p.176).

Autoritarismo y despotismo de lo realista instrumental 
fáctico, de las “verdades positivas” que se convierten así 
en panópticos concretos y simbólicos. Un no al pensa-
miento crítico-creativo, un sí a lo productivo-pragmático, 
utensiliar. Esta tiranía de los hechos sobre la imaginación 
creadora y la razón estético-crítica se hace más diciente 
cuando elevamos a tótem la imagen de la violencia real y 
de la muerte como espectáculo mediático: el horror se es-
cenifica; la sangre y los desgarramientos se implantan en 
el plató del teatro global a través de las redes digitales y 
telemáticas. Violaciones, desgarramientos, torturas, dego-
llaciones auténticas, patéticas y reales son el triunfo de lo 
fáctico sobre el pensamiento lúcido, poético y racional crí-
tico. Y ante estos espectáculos necrofílicos de los medios, 
diseñados para una cultura demasiado necrofìlica, están 
los espectadores ávidos de apreciar los asesinatos. Sabemos 

que la visión permanente del horror solo puede producir 
no repulsión y conciencia, sino indiferencia y cinismo, una 
cierta anestesia colectiva, una suspensión del juicio reflexi-
vo del espectador. La imagen en directo de la muerte y las 
torturas, y la complacencia ante ellas, es el síndrome de 
una patología cultural que se satisface con la realidad del 
horror y el horror de lo real, es volver lo fáctico adoración. 
Según Michela Marzano

La llamada “libertad de expresión” es en realidad una 
libertad de empresa privada para los inmensos oligopo-
lios mediáticos.  Por lo tanto, éstos tienen vía libre para 
difundir, con irresponsabilidad ética, lo que beneficia a sus 
intereses económicos y políticos. Amparados en dicha li-
bertad de expresión, las grandes empresas mediáticas fal-
sean y distorsionan los hechos, gerencian el crimen, hacen 
apología a los regímenes policiales, infunden paranoias 
colectivas. 

El despotismo del realismo total está despojando al es-
pectador de espacios para la ensoñación y la ilusión estéti-
cas. Los hechos de sangre se muestran de forma perversa. 
No hay espacio sugerente. La imagen para la ensoñación 
y la reflexión está concluida, aniquilada, terminada: es lo 

real-real. Más aún, son apologías a una realidad siniestra, 
elementos de propaganda y divulgación de cierta ideología 
del crimen. La representación estética sufre aquí de diso-
lución. Estamos ante lo real-real presentado. Sin ambigüe-
dad, el horror, la barbarie se hacen más patéticos. El miedo 
y el temor florecen como algo natural en los espectadores, 
la deshumanización es evidente y el desmonte de todo pro-
ceso ético civilizatorio se nos aparece viable y visible.

Entonces, violentar, torturar, hacer sufrir al otro y po-
nerlo en ridículo se nos vuelve divertido, show para todos, 
divertimento a costa del sufrimiento. El caso del Happy 
slappyng (felices bofetadas) es diciente: ubicar a la víctima, 
filmar la violencia ejercida sobre ella, la golpiza, la tortura 
-incluso su muerte- y después ́ colgar´ en la red, con un ci-
nismo absoluto, estas escenas. He allí el entretenimiento, la 
extrema violencia sin más, la masificación de un fascismo 
telemático en red. 

De modo que el  voyerismo de una sociedad necrofílica 
va en aumento. Se entreteje una sensibilidad que aplaude 
la variedad de la violencia y que consume como plato ex-
quisito y favorito el desmembramiento, los secuestros, las 
ejecuciones con una actitud adormilada. Entonces la expo-
sición del golpe al otro se hace normal. Cuando se mira el 
horror no se huye de él indignado, se actúa más bien con 
sentido cínico. El “ángel del horror” de Walter Benjamín 
encuentra su justificación: la historia solo es un pasado de 
brutalidad y de ruinas, el futuro una catástrofe. Se cumple 
así la sentencia de Dante: “se crema la puerta del futuro”.

Como fanáticos de la destrucción los medios propician 
una sensibilidad sensacionalista, emotiva y emocrática en 
donde se ovaciona este espectáculo del aniquilamiento en 
el circo de la muerte. Es la barbarie en la llamada sociedad 
de la razón civilizada, la legitimación de la crueldad coti-
diana. “Al otro” se le instrumentaliza, se le vuelve ‘artefacto’ 
de cambio y de uso. Este es el proceso que sufren tanto el 
receptor como el verdugo, es decir, se vuelven insensibles 
ante su semejante, que ya no lo es, puesto que es un obje-
to, se ha transmutado en una cosa: “el que está tumbado 

Es el inicio de una “moda macabra”, la  “rea-
lidad- horror” multimedia (…) En los sitios 
que propagan estos vídeos, se invoca el dere-
cho de los ciudadanos a ser “informados”. En 
nombre de la libertad de la información se ha-
cen públicas imágenes abrumadoras. Por otra 
parte, el acceso a la información se reivindica 
cada vez más como un derecho, el derecho a 
saber, conocer, forjarse una opinión propia…
Sin embargo, a pesar de la aparente facilidad 
con la que cada uno puede ahora tener acceso 
a todo tipo de imágenes, surgen nuevos pro-
blemas. ¿Hay que mostrarlo todo? ¿Es real-
mente información lo que busca el que visiona 
estas imágenes? (La muerte como espectáculo 
2010, ps.29, 33,34).

en el suelo, con los ojos vendados, esperando a ser dego-
llado, ¿es un hombre? Sus verdugos, ¿son hombres? Y los 
que miran estos vídeos con indiferencia o con placer, ¿son 
hombres?” (Marzano, 2010, p. 93)

De por sí, la instrumentalización de las víctimas por 
parte de los verdugos, de éstos por parte del espectador 
y de los mismos espectadores, sólo cumple con las lógi-
cas del mercado que proponen la compra, el consumo, el 
desecho y el reemplazo de los objetos. Al espectador se le 
vuelve receptor-usuario de estos dramas perdiendo toda 
índole de humanidad solidaria. Se impone así el horror 
como espectáculo y el espectáculo del horror en la burbuja 
mediática. 

“El despotismo del realismo to-
tal está despojando al espectador 
de espacios para la ensoñación y 

la ilusión estéticas.”



Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)

Alanis Morissette y Natalia Imbruglia ayudan a mi 
vocabulario. Ser celíaca en un país que no comparte mi 
idioma no es tarea difícil cuando existe el tan exacto, pre-
ciso y amado Google traductor. ¿Quiere seguro contra ter-
ceros? sí quiero, pero también me quiero casar. Todo es 
demasiado blanco y de techos bajos. Quiero tener una casa 
rodante, son moneda corriente en esta carretera. Lluvia, 
sol, próximo arcoiris y sería la metáfora perfecta de la be-
lleza, casi una postal hollywoodense. Exit 153. Reemplazo 
el mate por un vaso de medio litro de sprite de sabor ex-
traño, aquí las gaseosas tienen gusto a tutti fruti, menta, 
todo intenta ser más rico o más hermoso de lo que es. Las 
apariencias engañan con la intención explícita de lograr-
lo. A veinte millas mantenga la derecha…indica la gallega 
en spanglish. Jacksonville 98. My sweet lord, papá siempre 
dijo que The Beatles eran buenos enseñando inglés, debido 
a la claridad de su pronunciación y sus estribillos simples 
pero profundos. Imagine, a modo de ilustración, una pala-
bra que implica y congrega una enorme cadena de signifi-
cados, sumado a la simbología en un extremo del Central 
Park. Sí Central Park no Central Perk de Friends, ese es 
otro capítulo. Here comes the sun. Blackbird fly! 

Estados Unidos, es un territorio de reglas, que existen 
por el sólo hecho de ser cumplidas, la gente es feliz hacien-
do lo que el cartel dice, lo que la policía dice, las palabras 
valen y se cumplen. El orden establecido se respira en el 
aire, pero se respira con disfrute, con límites marcados: 
si haces esto, detención, si haces lo otro detención. Infor-
mación concreta. Hay algunas normas para transitar la I 
95: es absolutamente necesario andar en pelotón, como si 
fuéramos un gran equipo de fórmula uno o un banco de 
peces de Buscando a Nemo; acompasados en el vaivén del 
movimiento así evitamos el terror del sheriff. El agua sepa-
ra estados pero los paisajes se continúan, están dibujados 
por el mismo artista. La preferencia por el verde sorpren-
de, invade los ojos, y cada tanto se combinan con flores 
amarillas al costado del camino.

La amplitud del paisaje combina con la amplitud del 
país. País de excesos, exceso de descartable, exceso de 

comida, exceso de opciones y posibilidades. Transladan  
casas armadas de pueblo en pueblo, viajan en camiones. 
Ahora comprendo lo que le sucedió a Dorothy! es muy 
posible amanecer en tu propio hogar intacto pero fuera y 
lejos de Kansas. Todo sea por regresar a Kansas pero con 
experiencia y sabiduría, como se dice siempre, es un largo 
camino a casa.¨¨

En inglés se piensa distinto, esto me habilita para des-
mitificar que el pensamiento es universal, universal es el 
amor, pero no pedir una ensalada. ¿Qué coincidencias tie-
ne la palabra avocado con palta? Ninguna es la respuesta 
correcta. No hay peajes en esta autopista, pero hay zonas 
de descanso para autos y camiones, no se puede dudar que 
se piensa en el bienestar de quien viaja y puede llegar a 
dormirse por lo persistente y repetitivo paisaje, sumado al 
andar de los coches automáticos. 

Los desayunos son enormes porque cenan a las 5 pm, 
son muchas horas de ayuno hasta la mañana, por eso ama-
necen con deseo de devorarse unas albóndigas con salsa, 
más un omelette con chedar y panqueques con mantequi-
lla de maní. Lo importante es como hacen valer el tiempo, 
hay una vida más allá de la cena, hay tiempo y sol para 
disfrutar, es una especie de recreo largo y alegre, de tiem-
po extra para uno y para compartir con otros. La gente 
es amigable, abusan de los adjetivos calificativos positivos. 
La famosa y ficticia felicidad  que  se anuncia en Belleza 
americana y El gran Gatsby. No se puede negar que son 
autocríticos en el momento de plasmarlo en una pantalla o 
en un libro, e incitan a la reflexión.

Todo viene empaquetado y en tamaños diminutos, de 
una mini capsulita puede salir un paraguas, un colchón 
para cama king, una campera de abrigo, y millones de co-
sas más. Podes decorar tu casa por tan sólo 99 centavos 

Postales de I 95.
de dólares, si! los centavos valen!! La practicidad también 
cuenta, existe un sistema de ventilación automático para 
las casas por eso las ventanas son fijas, no es necesario ven-
tilar y correr el riesgo de la tierra y pelusas en los cuartos. 
A su vez, existen varios electrodomésticos que potenciali-
zan y maximizan el tiempo. Realmente tienen un concepto 
muy elevado del tiempo y en concreto de dónde no quie-
ren perder tiempo. Por eso los cumpleaños se festejan en 
vasos y platos descartables. Descartan lo que no sirve, lo 
que esta sucio, lo que no gusta más, lo que cansa, pues es 
muy fácil volver a tener, volver a comprar, volver a querer. 
Debe ser el único lugar en el mundo donde el cotillón des-
cartable es una opción simil elegante en cualquier evento 
festivo de la vida de una persona. 

Algo de verdad hay en esas apariencias ya que uno como 
turista se deja llevar por todos esos matices, dan ganas de 
ser respetuoso con las reglas, con la gente y con uno mis-
mo. De a poco uno empieza a amigarse con el envase de 
plástico y genera amor ver todo lo que puede salir de allí. 
Uno empieza a tener registro de las monedas, a contar de a 
un centavo y no porque quieras sacártelas de encima sino 
porque ayudas con el cambio al amable vendedor que se 
presenta detrás de una enorme sonrisa lograda con Colga-
te. No es nada difícil sentirse libre y a la vez condicionado 
por tu pasado crediticio (comprar con tarjeta de crédito, 
realizar pagos en varias cuotas y por supuesto cumplir con 
los pagos de manera correspondiente). Me permito salir 
de mi ensimismamiento y miro por la ventanilla, el cartel 
anuncia la cercanía de Savannah, Georgia y esa será nues-
tra primer parada y nuestro primer racconto…

No hay actividad más placentera, edificante y formativa que viajar. Algunos hablan del máster que supone el movernos de un lugar para otro, 
y no sólo por el acopio de conocimiento, sino por la voluntad que desarrollamos, por los hábitos que adquirimos y por las empatías que gestamos. 

El conocimiento de los demás nos invita, y permite, que se desarrollen enormes valores culturales y democráticos que tienen mucho que ver 
con la tolerancia, la libertad, el respeto y el amor. Por eso nos hemos empeñado, y conseguido, abrir una nueva sección a modo de un cuaderno 
de viajes, con su cronología, con su temporalidad, con sus inmersiones y vínculos con los territorios de otras gentes y ciudadanos del mundo. Nos 
damos un baño de Humanidad, como diría Kierkegaard. Lo haremos de la mano de Agustina Álvarez Picasso. ¿Nos acompañan?

U n  b a ñ o  d e  H u m a n i d a d
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Alejandra Pizaranik, la maga que no fué

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

compartido hospitales, aunque por motivos diferentes; la 
mía es harto banal, un accidente de auto que estuvo a punto 
de. Pero vos, vos, ¿te das realmente cuenta de todo lo que me 
escribís? Sí, desde luego te das cuenta, y sin embargo no te 
acepto así, no te quiero así, yo te quiero viva, burra, y date 
cuenta que te estoy hablando del lenguaje mismo del cariño 
y la confianza –y todo eso, carajo, está del lado de la vida y 
no de la muerte. Quiero otra carta tuya, pronto, una carta 
tuya. Eso otro es también vos, lo sé, pero no es todo y además 
no es lo mejor de vos. Salir por esa puerta es falso en tu caso, 
lo siento como si se tratara de mí mismo. El poder poético es 
tuyo, lo sabés, lo sabemos todos los que te leemos; y ya no vi-
vimos los tiempos en que ese poder era el antagonista frente 
a la vida, y ésta el verdugo del poeta. Los verdugos, hoy, ma-
tan otra cosa que poetas, ya no queda ni siquiera ese privi-
legio imperial, queridísima. Yo te reclamo, no humildad, no 
obsecuencia, sino enlace con esto que nos envuelve a todos, 
llámale la luz o César Vallejo o el cine japonés: un pulso so-
bre la tierra, alegre o triste, pero no un silencio de renuncia 
voluntaria. Sólo te acepto viva, sólo te quiero Alejandra. 

Escribíme, coño, y perdoná el tono, pero con qué ganas te 
bajaría el slip (¿rosa o verde?) para darte una paliza de esas 
que dicen te quiero a cada chicotazo. 

Julio

Sin embargo, después de que le dieran un permiso para 
salir del psiquiatrico, ella aprovecharía para tomarse unas 
50 pastillas de Seconal y de esta manera se suicido a sus 36 
años. 

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

La poeta Alejandra Pizarnik y Julio Cortázar se co-
nocieron en 1960, año en el que la escritora argentina viajó 
a París, desde entonces se hizo evidente entre ellos una afi-
nidad exquisita, donde él admiraba la brillantez de Alejan-
dra. Así, llevaron adelante una amistad que duraría hasta 
la temprana y trágica muerte de ella.

Luego de publicada Rayuela, en el círculo más cercano 
de Alejandra Pizarnik giraba la sospecha de que el perso-
naje de La Maga era ella. Del mismo modo, se rumoreaba 
que ella creía que La Maga de Rayuela llevaba parte de su 
esencia.

Una carta que Julio le escribió a su amiga Ana María 
Barrenechea, confirma que la obra ya estaba escrita cuan-
do conoció a la poeta argentina y que de ningún modo ella 
era el referente real de La Maga.

Pasado el tiempo, es imposible saber si realmente los 
sentimientos de Alejandra Pizarnik por Julio Cortázar 
traspasaron la barrera de la amistad y la admiración. 

A los dos les unía la pasión por los poetas malditos, Ja-
nis Joplin, Sade y Lautreámont. Los dos escribieron sobre 
el mismo personaje histórico, Erzsébet Báthory: Alejan-
dra, en “La condesa sangrienta”; Julio, en “62, modelo para 
armar”. 

Los dos se saltaron las barreras de lo perverso y lo irra-
cional. Los dos lucharon cuerpo a cuerpo con las palabras, 
y se dejaron el alma en ellas.

Julio, conocía la peligrosa manera de abandonarse a las 
circunstancias de Pizarnik y por esta razón le escribe una 
carta con los regaños más entrañables que ella recibiría:

París, 9 de septiembre de 1971 
Mi querida, tu carta de julio me llega en septiembre, es-

pero que entre tanto estás ya de regreso en tu casa. Hemos 

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora 
 (España)

Abro,  éste para mí,  mi primer 
ciclo de crítica de cine con el gran 
olvidado 
musical. 

Sonrisas y Lágrimas; Sound 
of Music; fue en su momento 
un gran éxito de pantalla. Lo 
escojo el primero por la situa-
ción actual que vivimos en el 
mundo. En él se compilan los 
más bellos sentimientos hacia 
la humanidad y el director  
Robert Wise lo lleva a cabo de 
una manera soberbia, ayuda-
do por la música hace que la historia que se cuenta sea más 
bella de la cruel entonces realidad.

Fue una adaptación de un musical de Broadway reali-
zada por el guionista Ernest Lehman. 

 A Lehman le debemos entre otros los guiones de: SA-
BRINA (1954), EL REY Y YO (1956), MARCADO POR EL 
ODIO (1956), CHANTEJE EN BROADWAY (1957), CON LA 
MUERTE EN LOS TALONES (1959), WEST SIDE STORY 
(1961), ¿QUIEN TEME A VIRGINIA WOOLF? (1966), HE-

LLO DOLLY (1969) y LA TRAMA (1976).. 
Descubrimos a una  Julie 

Andrews interpretando ma-
gistralmente el papel primero 
de novicia, luego de institutriz 
y más tarde de la señora Von 
Trapp. En un principio nadie 
tuvo muy claro quién inter-
pretaría su papel, llegándose 
a barajar los nombres de Do-
ris Day y Debbie Reynolds. 
Pero tras presenciar la pelícu-
la Mary Poppins por cortesía 
de los estudios Disney (ya que 

aún no había sido estrenada), se la contrató definitiva-
mente.

Christopher Plummer, el capitán Von Trapp,  mucho 
menos expresivo y natural que Andrews, hecho que le ayu-
do a interpretar de una manera exquisita el carácter aus-
tero, severo y retraído de este viudo padre de siete hijos.
Tuvo también un oponente en Dean Martin, aunque este 
último no convenció excesivamente y fue desestimado.  A 
Christopher Plummer no le hizo ninguna gracia cuando 
se enteró de que iba a ser doblado en las canciones.

Como anécdotas del rodaje, destacar algunas:
- Kym Karath (la niña pequeña de los Trapp), empezó 

a perder los dientes durante el rodaje, así que como no se 
podía esperar a que le saliera una nueva dentadura, com-
pletó la película con una dentadura postiza para que no se 
viera afectada la continuidad del film.

- Robert Wise dijo lo siguiente de Julie Andrews: “Julie 
fue perfecta, siempre mostró cariño y comprensión con 
los niños, se distinguía por su buen humor. Pisaba tierra 
firme, era simpática y natural. Era muy abierta y trabajó 
duramente”. 

- Para el festival de Salzburgo se utilizaron aproxima-
damente 2000 extras.

Sonrisas y Lágrimas
(Sound of music, 1965) 

Robert Wise
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Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Giuseppe Ungaretti y la poesía hermética.

Giuseppe Ungaretti nació en 1888 en Alejandría, 
Egipto. Es uno de los escasos escritores italianos de renom-
bre nacidos fuera de Italia. Este es un hecho importante 
ya que nos dice cómo cambiaba la identidad de los italia-
nos por aquel entonces y la de los escritores. En este caso 
se trata de una familia de emigrantes, de origen humilde, 
procedente de Lucca (Toscana), una familia de obreros. 
El padre de Ungaretti morirá a causa de la dureza del tra-
bajo en Egipto, en las obras de excavación del Canal de 
Suez, unos pocos años después del nacimiento del poeta. 
A partir de entonces la madre se encargará de sustentar 
la familia gracias a los beneficios que generaba una tien-
da de su propiedad, situada en las afueras de Alejandría. 
Giuseppe Ungaretti estudió en la escuela suiza Ecole Suisse 
Jacot, una prestigiosa escuela de la ciudad egipcia. Y em-
pieza a conocer la literatura francesa a través de la revista 
“Mercure de France”, leyendo obras de los poetas franceses 
Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire. Toma contacto con la li-
teratura italiana a través de la revista La Voce. En 1912 se 
traslada a París, donde conoció al poeta Apollinaire, del 
que se hace amigo rápidamente. Encuentra también otros 
artistas y poetas como Aldo Palazzeschi, Picasso, De Chi-
rico y Modigliani.

En 1914 Ungaretti se encuentra en Milán, y colabora 
con la facción intervencionista de la guerra.  En este perío-
do Ungaretti escribió sus poemas más bellos. En 1915 se 

presentó como voluntario. La lucha en el Carso en Friuli 
es el paisaje que Ungaretti retrata en su primera colección 
Il porto sepolto (El puerto enterrado), publicado en una 
edición de 60 ejemplares en 1916. En 1920 contrae ma-
trimonio con Jeanne Dupoix. Encuentra un empleo en el 
Ministerio de Asuntos Exteriores y se adhiere al fascismo, 
firmando Il Manifiesto de los intelectuales fascistas en 
1925. En 1923 se publicó nuevamente El puerto enterrado 
con un prefacio de Benito Mussolini, a quien había conoci-
do unos años antes, durante la campaña intervencionista. 
Ungaretti, inquieto y vinculado a la cultura de los intelec-
tuales franceses, se aleja del fascismo. La segunda mitad 
de los años 20 es para él un período duro, de pobreza. En 
1928 Ungaretti se convierte al cattolicismo. Esa conversión 
es el nucleo de la obra “Sentimento del Tempo” de 1933. 
En 1936 se traslada a Brasil, a Sao Paulo, donde fue pro-
fesor de literatura italiana en la Universidad de la ciudad. 
Permanecerá en Brasil hasta 1942. En 1939 murió su hijo 
Antonello de solo 9 años. Este trágico suceso se manifiesta 
en muchos poemas recopilados en Il Dolore (1947), Un 
Grido y Paesaggi (1952). En 1948 se convierte en profesor 
de literatura en la Universidad de Roma hasta 1958.

Murió en 1970 en Milán, después de que su trabajo 
fuese recopilado en un solo volumen, Vita di uomo, en la 
primera edición de la colección Meridiani de la editorial 
Mondadori en 1969.

Esencialmente, en el primer período de su vida Unga-
retti sigue a los personajes de la poesía futurista, de versos 
breves para enfatizar cada palabra, versos libres y términos 
abstractos, utilizando de hecho, la analogía para conec-
tar los términos de la realidad con el mundo metafísico y 
mostrar los vínculos existentes entre palabras generalmen-
te distantes y desconectadas. Esta es una actitud que está 
relacionada con su pensamiento, según el cual la poesía 
era la única manera de conocer la verdad y comprender el 
significado oculto de la vida. Más tarde, en cambio, recu-
pera las estructuras sintácticas y las métricas tradiciona-
les. Hoy en día Giuseppe Ungaretti está considerado como 
uno de los poetas más importantes de la poesía hermética.

La poesía hermética fue así bautizada en 1936 por el 
crítico literario F. Flora, quien usando el adjetivo hermé-
tico definió un tipo de poesía que se caracteriza por un 
lenguaje difícil, ambiguo y misterioso. Sus versos no dicen, 
no describen, no se explican, pero fijan en la página frag-
mentos de verdad que se aprecian, a través de la revelación 
poética y no a través de la razón.

Sus letras consisten en unas pocas palabras, las cuales 
tienen una carga simbólica intensa. El hermético se siente 
alejado de la vida social, la experiencia de la Primera Gue-
rra Mundial y el fascismo condenó a estos poetas a una 
gran soledad moral, que los confina en una búsqueda poé-
tica para minorías y carente de compromisos políticos.

El hermético se inspira en los poetas franceses decaden-
tistas, por ejemplo, a la hora de elaborar las “correspon-
dencias” como Baudelaire, y el valor de la poesía radica en 
ser un instrumento de conocimiento. La poesía hermética 
se distingue por el uso de la palabra evocadora, de la ana-
logía, de figuras como la sinestesia. Los temas recurrentes 
se pueden resumir en una busqueda del sentido de la vida, 
en someter a la luz fragmentos de existencia, de vida y de 
naturalezza, en la visión no optimista de la vida, atravesada 
por el “mal de vivre” (el dolor de vivir). Herméticos fueron 
Montale (que introdujo la técnica de “correlativo objeti-
vo”), Quasimodo, Saba, mientras que Ungaretti es consi-
derado como el fundador del hermetismo.

Los poemas de Ungaretti son muy breves, a veces con-
sisten en una sola frase, carecen de puntuacion y el título 
es muy importante, ya que en él se contiene todo el signifi-
cado del poema, y, a veces, se encierra en el un sentido mo-
ral . Esta forma literaria, de hecho , presta poca atención a 
la longitud del poema, haciendo énfasis en las emociones 
fuertes, a veces muy evidentes, a veces ocultas. La falta de 
puntuacion da al poema una sensación de dolor. Incluso 
los espacios entre versos son importantes: dan al poema 
un ritmo parecido al sollozo.

Os dejo con mi traducciòn de un poema de Giuseppe 
Ungaretti.

Sentido del tiempo 
1931   
Y para la luz adecuada, 
Cayendo solo una purpúrea sombra 
Encima el yugo menos alto, 
La lejanía abierta a la medida, 
Cada pálpito mío, como acostumbra mi corazón, 
Pero ahora la escucha,
Date prisa, tiempo, en ponerme en los labios 
Tus labios últimos.

Sentimento del tempo
1931
E per la luce giusta,
Cadendo solo un’ombra viola
Sopra il giogo meno alto,
La lontananza aperta alla misura,
Ogni mio palpito, come usa il cuore,
Ma ora l’ascolto,
T’affretta, tempo, a pormi sulle labbra
Le tue labbra ultime.

Traducción de Elisabetta Bagli
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

fines curativos, preventivos, higiénicos, religiosos o cere-
moniales y también con el objetivo de templar la muerte y 
el espíritu desarrollando nuestra voluntad y enfrentándo-
nos con nuestras debilidades, miedos y egoísmos. 

De acuerdo con el conocimiento chamánico, los seres 
humanos vivimos completamente inmersos en un mun-
do mágico que se manifiesta a través de cuatro Elementos 
básicos:

El Fuego (El antiguo dios Xiuhtecutli) Punto cardinal: 
Oriente.  El Fuego se encuentra en los volcanes, los rayos, 
los incendios forestales; en nuestro cuerpo representa la 
energía sexual y la energía vital.

El Oriente es la casa de Xiuhtecutli y de Quetzalcoatl, 
deidades solares del fuego que se relaconan con la prima-
vera.

La Tierra (Madre tierra Coatlicue) Punto Cardinal Po-
niente.  La tierra es nuestro planeta, las montañas, llanu-
ras, rocas, etcétera.  En nuestro cuerpo físico, son los hue-
sos, órganos, músculos y carne.  El poniente es la casa de 
la Madre tiera y representa la energía telúrica, y en general 
todos los aspectos femeninos de la divinidad y la naturale-
za; también nos conecta con el nacimiento y la muerte  o 

¡Muy buenos días o tardes! Sean bienvenidos, el 
día de hoy vamos a visitar un Temazcal, así que por favor 
pónganse ropa muy ligera, traje de baño o si de plano no 
son nada penosos, si quieren con unos calzoncillos se sen-
tirán más frescos,  ¡Así que vamos! 

Temazcal proviene del náhuatl temazcalli, que significa 
“casa donde se suda” o bien hay otros significados como 
“casa de las piedras calientes”

Se conoce a Tlazolteotl como la diosa del temazcal, y 
se  cree que devora o que a nosotros ya no nos sirve para 
transformarlo en tierra fértil y ayudarnos a transmutar en 
una nueva vida, es decir en un renacimiento.

Dentro de los temazcales las personas entran en el or-
den de las manecillas del reloj, se sientan en círculo y en el 
centro se colocan piedras muy calientes, que muchas veces 
se nombran como abuelitas, las cuales fueron previamente 
seleccionadas, y una persona sumamente preparada ento-
na cánticos y rocían las piedras con agua que contiene una 
infusión de plantas medicinales, a fin de producir el vapor 
que purifica y renueva a cada uno de los participantes físi-
ca, emocional y espiritualmente.

El temazcal es un abaño de vapor que se emplea con 

Lo que significa un baño de Temazcal

retorno al vientre terrestre; se relaciona con el verano.
El Agua (Hermana diosa Chalchiutlicue) Punto cardi-

nal sur.  Son los océanos, lagos, ríos; en nuestro cuerpo es 
la sangre y todos los luidos.  Está relacionada con la luna  
y la fertilidad; con las emociones y lo inconsciente.  El sur 
es la casa de la Hermana Agua y se relaciona con el Otoño.

El Aire (Dios Ehécatl) Punto Cardinal: Norte.  Es el 
viento en huracanes y vientos moderados; es también la 
atmosfera terrestre; en nuestro cuerpo es la respiración 
como proceso de asimilación de la energía de la vida.  El 
Norte es su casa y está relacionado con el Mictlan o Región 
de los muertos; con los más allá y lo desconocido; del Nor-
te llegan las tormentas destructoras y los huracanes.  Se 
relaciona con el invierno.

Durante el ritual del Temazcal se trabaja en cuatro 
etapas, cada una relacionada con un Elemento, un punto 
cardinal y una estación del año y se conocen como “Las 
Cuatro Puertas”

El ritual inicia con el saludo a los cuatro puntos car-
dinales, con el toque del caracol, para pedir permiso de 
encender el fuego ceremonial con el cual se van a calentar 
las piedras.

El estar en un Temazcal es maravilloso y más si lo que 
requieres es hacer un trabajo interior, ya que se dice que 
la enfermedad es causante de la enfermedad del espíritu.  
Así que por favor, no se pierdan esta gran experiencia, que 
aunque es sofocante, de verdad vale la pena vivir la expe-
riencia.

¡Nos vemos en la siguiente publicación!
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico TeatralTreinta y seis años después de que LolaHerrera se me-

tiera por primera vez en la piel de Carmen Sotillos, “Men-
chu”, en el teatro Marquina de Madrid, la actriz vuelve a 
enfrentarse con el personaje  de ‘Cinco horas con Mario’ 
en un monólogo delicioso, lleno de matices, que aborda, 
como entonces, de la mano de Josefina Molina como direc-
tora, y Jose Sámano, como productor. El tándem vuelve a 
funcionar, incluso, con mayor vigor y eso que la situación 
social y política de España nada tiene que ver, al menos a 
primera vista, con aquella de 1966, fecha en la que Miguel 
Delibes publicó la novela homónima que después fuera 
llevada a los escenarios de toda España (más de 2000 fun-
ciones) con extraordinario éxito de crítica y público.

¿Se puede vivir con una pareja toda una vida llena 
de mentiras o, lo que es peor, de medias verdades? ¿Si-
gue siendo la hipocresía una de las notas características 
de este país? A juzgar por el interés de los espectadores 
que, día a día, siguen llenando el teatro Reina Victoria de 

‘Cinco horas con Mario’: regresan los fantasmas del pasado

Madrid, donde se viene representando el montaje desde 
el 4 de mayo, desde luego que sí. Aunque haya cambiado 
el contexto social y político en este país, que nada tiene 
que ver con el que se mueve Carmen Sotillo, en donde los 
valores imperantes, las costumbres mojigatas o el miedo 
terrible al qué dirán, se han diluido como un azucarillo 
en el café, pero aún así algo -o mucho- hay de actual en 
el interior de ese personaje femenino que quiere quedarse 
solo ante el cadáver de Mario, su marido, para pasar junto 
a él las últimas horas antes de ser enterrado al día siguien-
te, para volver a llenarlo de reproches por su intolerancia, 
su machismo, su falta de comunicación y por la opresión 
que vive Menchu y que no puede callar ni un minuto más. 
Una circunstancia que entonces -la novela  que dio lugar 
a este montaje se escribió en 1966- sufrían muchas muje-
res, pero que ahora no deben de andar tampoco muy lejos 
a juzgar por la tipología y las reacciones de complicidad 
del público asistente, integrado en una inmensa mayoría 

por mujeres -al menos el 80 por ciento-. Y, sin embar-
go, este texto debería interesar mucho más a los varones: 
¿Qué piensan, de verdad, ellas de nosotros? ¿Somos tan 
machos?, ¿las hacemos tan felices como creemos, aunque 
sea siempre mucho menos de lo que decimos? Delibes era 
un sabio, no descubro nada con esta afirmación, pero cada 
vez que  escucho o leo sus palabras, me parece un hombre 
más cabal, más de verdad…

Antes del  entierro
Todo sucede en una ciudad de la vieja y tradicional 

Castilla en la noche del 24 al 25 de marzo de 1966. A tra-
vés de unas voces en off, se escuchan conversaciones ba-
nales sobre alguien que acaba de fallecer y algún atisbo de 
lloro, que es cortado rápidamente por Carmen. Estamos 
en el velatorio de Mario, el marido de Carmen,  muerto 
inesperadamente de un ataque al corazón, un intelectual 
provinciano, pequeño burgués, autor de algún libro, y 
siempre ausente de casa en sus tertulias, o metido en el 
despacho preparando sus clases y revisando sus papelotes, 
y sin prestar ninguna atención a los hijos. Ahora, su ataúd 
preside el escenario: una habitación de clase media, con 
varias sillas y un escritorio donde Menchu pasa  ahora re-
vista a objetos y recuerdos, que va separando y tirando a la 
papelera (“el mejor hombre debería estar atado”, le decía a 
Menchu su madre).

Ahora, frente a frente, la mujer habla a su marido en un 
lenguaje lleno de frases hechas, de coletillas, de tópicos en 
los que el espectador se ve fácilmente identificado. Men-
chu esconde una ristra de reproches largamente callados 
en vida que no quiere que Mario  deje de “escuchar” antes 
de que sus restos reposen eternamente en el cementerio: 
que nunca le hubiera comprado un ‘600’, como habían he-
cho los maridos de todas sus amigas, ni una cubertería, ni  
que nunca le hubiese echado una mano en la educación de 
los hijos, ni de haber recurrido al peloteo para poder aspi-
rar a tener un piso más grande de protección oficial (“No 
te has preocupado por nada”)…

Pero las quejas  suben de grado y se transforman en ren-
cor, en ira, cuando de lo que se trata es de sus relaciones 
más íntimas con Mario. Unas relaciones que si por algo se 
caracterizan es por su falta de pasión. La  cosa comenzó 

ya en la noche de bodas, en donde Menchu  se sintió pro-
fundamente humillada porque Mario se dio media vuelta 
en la cama y se durmió (“Ni un solo gusto me has dado 
en la vida”). Unas tibias relaciones de pareja que explican 
la apasionada y fugaz relación que Menchu tuvo con Paco 
-uno de sus rendidos admiradores-, que un día la sorpren-
dió parando en seco su ‘Tiburón’ delante de la parada del 
autobús donde se encontraba Menchu,  haciéndole muy 
difícil rehusar la tentadora propuesta…

La fuerza interpretativa de Lola Herrera sumerge al es-
pectador en un vaivén emocional, en medio de la retranca 
(muchas veces amarga) de la que Miguel Delibes era un 
maestro en su utilización. Herrera comienza siendo una 
Menchu muy encogida, susurrando, más que hablando a 
su marido, que poco a poco se va creciendo hasta finalizar 
recriminándole: “no te encojas de hombros, como siem-
pre”. 

Escuchar a la gran Lola Herrera es, como siempre, una 
verdadera delicia que, 36 años después, ha sido capaz de 
multiplicar porque la hondura y la sabiduría de la actriz 
vallisoletana han crecido exponencialmente.  

 

‘Cinco horas con Mario’, de Miguel Delibes 
Directora: Josefina Molina 
Intérprete: Lola Herrera
Voz locutor: Julio López 
Fotografía y vídeo: Daniel Dicenta
Iluminación: Manuel Maldonado
Música: Luis Eduardo Aute
Espacio sonoro: Mariano Díaz
Espacio escénico: Rafael Palmero
Directora de producción: Nur Al Levi
Producción: José Sámano
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De haber nacido en España, segura-
mente hubiera vivido todas y cada una de estas aventuras. 
Hubiese estado  durante toda la vida en constante lectura y 
a los pies de este grandioso creador, ante quien me inclino 
con toda humildad con estas palabras. Desde mi Martín 
Fierro de José Hernández resuenan los campanarios más 
lejanos junto al Hidalgo,  ambos textos en las lecturas de 
mi adolescencia que bendigo. Miguel de Cervantes, uno de 
los más grandes creadores de todos los tiempos y máximo 
exponente universal de la lengua española, me estremece 
en este hoy al honrar  su vida, su creación con todas las 
mayúsculas;  hago honor   a este Caballero desde mi sangre 
celta, mezcla árabe -española desde la bella Córdoba natal 
de mi abuelo materno. 

Expreso mi admiración hacia este “Quijote”, un hombre, 
que desde temprana edad bebió la opresión en que estaba 
sumergida la sociedad de su época. El 23 de Abril de 1616  
se convierte en una fecha marcada en el designio humano 
de  hombres y mujeres de las letras, en el  recordar sus li-
bros y  las  claves de su creatividad expuestas en el prólogo 
del Ingenioso Hidalgo: “donde está el remedio más fácil que 
acode de la A a la Z , ese abecedario que pondréis vosotros 
que a la clara se vea la mentira y la sencilla historia vuestra 
y cuando no sirva de otra cosa será ese catálogo de autores 
a dar de improviso al libro, y procurad también que leyendo 
vuestra historia el melancólico se vuelva a risa, el risueño la 

acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la 
invención, el grave no  la desprecie, ni el prudente deje de 
alabarla.*

Miguel de Cervantes, este hombre que estudió con los 
jesuitas allí en su España, en Córdoba y Sevilla, quizás en 
Salamanca y vivió en tantas ciudades, fue acumulando ri-
cas vivencias hasta su  regreso de Roma donde se enroló 
en la milicia.  Las secuelas de su herida en el batalla de 
Lepanto lo seguirán en sus historias de vida y obra has-
ta su muerte. Durante el año 1575, fue apresado por los 
corsarios y trasladado a Argel, donde sufrió cinco años de 
cautiverio (1575-1580). Es liberado gracias al rescate pa-
gado por el fraile trinitario fray Juan Gil. Después de ese 
acontecer partió hacia Madrid y a su llegada, encontró a su 
familia en la ruina. Muchos años después, el escritor le dio 
a su nombre un segundo apellido: Saavedra. En septiembre 
de 1584 viajó a Esquivias y allí conoció a la joven hidalga 
de 19 años llamada Catalina de Salazar y Palacios; el fle-
chazo fue instantáneo y prometieron casarse  ese mismo 
año. Cervantes tenía 37 años. Pronto dejó en Esquivias a 
su mujer para buscarse la vida por otros lugares. Catalina 
liquidó la herencia materna en provecho de sus hermanos 
y lo acompañó a Valladolid. Ya no se volvieron a separar 
hasta su muerte. Las condiciones de vida parece que fue-
ron miserables a orillas del río Esgueva.  Y ella debió  so-
portar el cautiverio de su marido en cárceles de Sevilla.

Publicó La Galatea (1585) y luchó, sin éxito, por desta-

carse en el teatro. Sin medios para vivir, marchó a Sevilla 
como comisario de abastos para la Armada Invencible y 
recaudador de impuestos. Es allí donde lo encarcelaron 
por irregularidades en sus cuentas. Cuando fue puesto en 
libertad se trasladó a Valladolid. Es posible que se inicia-

ra en la literatura bajo la supervisión y en la amistad del 
humanista y gramático López de Hoyos. De nuevo fue en-
carcelado a causa de la muerte de un hombre delante de 
su casa. En 1606 regresó con la Corte a Madrid. Vivió con 
apuros económicos y se entregó a la creación literaria.

Entre 1590 y 1612 escribió una serie de novelas cortas 
que, después del reconocimiento obtenido con la primera 
parte del Quijote en 1605, acabaría reuniendo en 1613 en 
la colección de “Novelas Ejemplares”. Esta colección se ini-
cia con “La gitanilla”, fantasía poética creada en torno a la 
figura de Preciosa y la relación entre la gitanilla y un joven 
capaz de renunciar a su alcurnia por amor. En contraste 
con tan embellecido marco sigue “El amante liberal”, nove-
la bizantina de amor y aventuras.

Don Quijote de la Mancha, considerada obra universal, 
se cree que la comenzó a escribir mientras se encontraba 
en la cárcel a finales del siglo XVI. En el verano de 1604 
estaba terminada la primera parte, que apareció publicada 
a comienzos de 1605 con el título de “El Ingenioso Hidalgo 
don Quijote de la Mancha”; tuvo un éxito inmediato.

En 1614 aparecía en Tarragona la continuación apócri-
fa escrita por alguien oculto en el seudónimo de Alonso 
Fernández de Avellaneda, quien acumuló en el prólogo 
insultos contra Cervantes. Por entonces este llevaba muy 
avanzada la segunda parte de su inmortal novela. La ter-
minó muy pronto, acuciado por el robo literario y por las 
injurias recibidas. Por ello, a partir del capítulo 59, no per-
dió ocasión de ridiculizar al falso Quijote y de asegurar la 
autenticidad de los verdaderos don Quijote y Sancho.

Esta segunda parte apareció en 1615 con el título de “El 
ingenioso caballero don Quijote de la Mancha”. En 1617 
las dos partes se publicaron juntas en Barcelona. Y desde 
entonces el Quijote se convirtió en uno de los libros más 
editados del mundo y, con el tiempo, traducido a todas las 
lenguas con tradición literaria. En el 2002, esta obra litera-
ria fue votada como la mejor de la historia en una votación 
en la que participaron 100 escritores de 54 nacionalidades 
diferentes. 

Cervantes afirmó varias veces que su primera intención 
era mostrar a los lectores de la época los disparates de las 
novelas de caballería. En efecto, el Quijote ofrece una pa-
rodia de las disparatadas invenciones de tales obras. Pero 
significa mucho más que una inventiva contra los libros 

A la Memoria de Miguel de Cervantes Saavedra 
(29-09-1547 – 23-4-1616)

Miguel de Cervantes. Óleo de Alejandro Cabeza

El triunfo de la Galatea Imágenes del Curioso impertinente 

Don Quijote de la Mancha
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de caballería. Cervantes no creía que esta fuera su mejor 
obra, pues pensaba  que lograría más fama por otros escri-
tos como las “Novelas Ejemplares” (1613).

En sus últimos años publicó además  “Viaje del Parna-

so” (1614), Ocho comedias y ocho entremeses (1615). El 
triunfo literario no lo libró de sus penurias económicas. 
Durante sus últimos meses de vida, se dedicó a “Los tra-
bajos de Persiles y Segismunda “(de publicación póstuma, 
en 1617).

En 1616, enfermó de hidropesía, en abril profesó en la 
Orden Tercera. El 18 del mismo mes recibió los últimos 
sacramentos y el 19 redactó, “puesto ya el pie en el estribo”, 
su último escrito: la dedicatoria de Persiles.

Miguel de Cervantes Saavedra falleció el 22 de abril de 
1616 en Madrid y es enterrado con el sayal franciscano, en 
el convento de las Trinitarias Descalzas de la actual calle de 
Lope de Vega el día 23. Solo conservaba seis dientes, tenía 
la columna vertebral combada y acusaba los impactos en 
el esternón de los pelotazos de plomo de arcabuz recibidos 
en la batalla de Lepanto en 1571. Diez años después, el 30 
de octubre de 1626, se hizo sitio para acoger el cuerpo de 
Catalina. Los dos cadáveres permanecieron bajo la nave 
hasta que, en 1671, el viejo convento fue derribado y sobre 
sus cimientos se levantó uno nuevo.

El INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE  DE LA MAN-
CHA es  uno de los libros más famosos de la Literatura 
Universal. En esta novela de índole caballeresca aparecen 
todas las clases de la sociedad española de principios de 
siglo, aristócratas, hidalgos, mercaderes, curas, soldados, 
estudiantes, vagabundos, criminales, duquesas, doncellas, 
labradoras y prostitutas. El noble Don Quijano crea a Don 
Quijote, un hidalgo venido a menos de unos cincuenta 
años y en sus ratos de ocio se la pasa leyendo, ya que la 
gente de su clase no trabajaba nunca y los lectores  en el 
siglo XVI eran pocos. Trata del honor, la gallardía, un ideal 
de la nobleza feudal,   la descripción de la vida de una po-

tencia en declive: España, sin posibilidades ante el ímpetu 
industrial de Inglaterra. Mientras  que la nueva potencia 
industrial pasaría a manos de la burguesía mercantil in-
glesa y  la nobleza feudal española se aferraba a grandes 
ideales ajenos al mundo, de la misma manera Don Quijote 
se arrimó a revivir el mundo de las novelas de caballería, 
por ello se ha afirmado muchas veces que fue la personi-
ficación de la cultura española. A partir del momento del 
anuncio de esta obra, toda la literatura universal adopta 
una postura adulta. Sin embargo el lector consciente sabe 
que al leer a Cervantes entra en un estado ficticio donde 
la obra desafía realidad de ficción, situación que continúa 
con las novelas de amor y se decía que estas  no eran lectu-
ras recomendables  para las mujeres del siglo XVIII y XIX 
porque hacía temer el impacto que su interpretación podía 
producir, algo entre imaginación y realidad. 

Esta obra presenta  magníficas aventuras enlazadas 

Cervantes, por Manuel Wissel de Guimbarda 

donde Cervantes en lugar de ver la realidad como es, las 
entiende de acuerdo con las novelas de caballería. De esta 
manera los rebaños de oveja se convierten en ejércitos de 
soldados, una procesión religiosa en  caballeros enemigos, 
las sirvientas en señoritas de la nobleza, una bacía de bar-
bero en un yelmo legendario, y una chusma criminal troca 
en un grupo de esclavos de galera dignos de compasión 
y  a los que es menester liberar. En la mayoría de los en-
cuentros, Don Quijote regresa a casa vapuleado sobre un 
carro de bueyes, cansado, enjuto y maltrecho. La Segunda 
parte después de diez años se convirtió en una celebridad 
literaria. Sancho informa a su señor que existe un libro que 
narra las aventuras que corrieron juntos, libro escrito por 
un árabe Cide Hamete Benengelí. En la acción Sancho par-
ticipa de la broma de esa realidad ficticia. Quijote de todas 
las aventuras regresa a casa maltrecho y en   su lecho de 
muerte reconoce que todo fue una ilusión. 

Monumento de Cervantes en la Plaza de España de Madrid. 

Falso retrato de Cervantes atribuido erróneamente a Juan de Jáuregui. Salon de actos de la RAE 



Pág. 56 Pág. 57

Es un genio y como todo genio dio lugar a que se habla-
ra de su locura. Sabemos que esta novela se considera una 
de las forjadoras de novelas de ilusiones, también como 
auto referencial y realista. Aún  ridiculizándola del resto 
de las novelas de caballería, su lectura se vuelve aún más 
realista.

Para justificar su papel de salvadores del mundo, el Qui-
jote y Sancho Panza, su escudero,  ven opresión en todos 

Casa madrileña donde murió Cervantes 

lados, toman a unos criminales por hidalgos hechos prisio-
neros .Quijote ve  a los molinos de viento como gigantes.  
Hay  como una ofuscación ideológica al  que el enemigo lo 
ha sometido.

Esta obra ha servido de modelo a muchos escritores, 
y ha sido imitada por otros (por ej la novela Joseph An-
drews-Henry Fielding en la que, por  la pareja hidalgo y 
escudero, ha sido considerada  un retrato de España.

Cervantes, en el «Prólogo» a las” Novelas Ejemplares”, se 
jacta de ser el primero que ha novelado en lengua castella-
na y lo dice así:

“Y es así, que yo soy el primero que he novelado en la 
lengua castellana; que las muchas novelas que en ella andan 
impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y es-
tas son mías propias, no imitadas ni hurtadas. Mi ingenio 
las engendró y las parió mi pluma, y van creciendo en los 
brazos de la estampa”.

Probablemente Cervantes se esté refiriendo al Deca-
merón de Bocaccio, que se difundió con relativa rapidez 
en España donde fue traducido al castellano y publicado 
con el título de “Las cien novelas” (1496) .Por otra parte, 
Cervantes no podía aludir con el término novelar a las na-
rraciones extensas, ya que en tal género evidentemente él 
no había sido el primero en ninguno de los subgéneros del 
siglo XVI. Sus palabras tendrán que ver con lo que signifi-
caba la palabra novela en italiano.

Esta obra y su autor han logrado eternamente el más 
alto de los elogios y respetos en los procederes de la lengua 
española. Desde mi interior valoro con exaltada alegría 
tanta maravilla desde la libertad individual, la pasión per-
sonal y todo el aspecto substancial logrado en sus persona-
jes a efectos de domesticar esa dura realidad con la imagi-
nación, entre tragedia y humor de la conciencia humana 

Cervantes por Victor Manzano. 

feliz. Gracias a su inocencia nos ha hecho vivir a todo el 
espíritu nacional de España, reflejado en la vida doméstica, 
costumbres, relaciones sociales, guerras, paz, las necesida-
des intelectuales, las artes, las necesidades de todo el pue-
blo y sus manifestaciones.

  Cervantes ha logrado con sus palabras  hacer vivir el 
paisaje, donde las letras dejaron de ser signos en sonidos 
para convertirse en visión de esas  palabras. Nos entregó 

Documento donde se refleja la partida de defunción de Cervantes y traslado al convento de las Trinitarias 

la idea en su forma real con rasgos de una individualidad 
viviente. Al final todo fue una ilusión, como lo “es” la vida.  
¡Un gran ídolo de todos los tiempos!

Copyright-Susana Roberts
(Argentina)



Desde su adolescencia, Neftalí Ricardo Reyes Ba-
soalto decidió cambiar su nombre. El nombre elegido, Ne-
ruda, lo había encontrado por azar en una revista y era de 
origen checo; no sabía que se lo estaba usurpando a un 
colega, un lejano escritor que compuso hermosas baladas 
y que posee un monumento erigido en el barrio de Mala 
Strana de Praga.

 El poeta chileno había recibido el don de la creación 
artística y había publicado en pequeñas revistas y diarios 
de Chile.

Su nacimiento fue en la Araucania de bosques y lluvia 
de cataratas septentrionales. Quizás Macondo se puso a 
llover sin parar cuando supo que en aquel distante para-
je el agua venía por meses enteros; y en casi toda nues-
tra América ocurría lo mismo. Neruda decía que la lluvia 
caía como largas agujas de vidrio, interminablemente, y el 
poeta transfiguraba el hecho natural en melancólica poesía 
que se quedó en sus ojos y su canto.

Cuando llega a Santiago es para seguir la carrera de pro-
fesor de francés, pero su obra había tomado otro rumbo 
y, desde 1924,  iniciaba la composición de los poemas re-
cogidos después en su libro Veinte poemas de amor y una 
canción desesperada, en 1924.

Lo llamaba desde esa época la actividad política y se 
unió a la Federación de Estudiantes para hacer contactos 
con el movimiento anarquista. No descuida su tarea de es-
critor y al poco tiempo edita Crepusculario, en 1922.

Las dificultades económicas no le impidieron continuar 
la búsqueda de su liberación plena. Al abandonar sus estu-
dios, su padre le retiró toda ayuda material, y fue detrás de 
un cargo diplomático. Sin embargo. Todo lo que obtiene, 
en 1927, es un  destino consular en Rangún, Birmania.

Debe seguir su andariego itinerario y pasea y trabaja en 
el oriente asiático. De allí saldrá lo que para muchos es su 
obra más compleja: La primera Residencia en la tierra, li-
bro confesional y hermético que habla en el lánguido tono 
de su voz, de la soledad y la muerte. Seguido por este poe-
mario y escrito en la misma época de desarraigo, publica 
la Segunda Residencia en la Tierra, con el mismo tono me-

lancólico de búsqueda ontológica y exclusión del entorno.
Quizás el poema: ‘Entrada en madera’, de la segunda Re-

sidencia, resuma el sentimiento que dominaba al poeta en 
su exilio:

“Caigo en la sombra, en medio
de destruidas cosas,

y miro arañas, y apaciento bosques
de secretas maderas inconclusas,

y ando entre húmedas fibras arrancadas
al vivo ser de substancia y silencio.”

Pablo Neruda, poeta de América

La palabra es fundación del rito por cuya virtud se ob-
tiene la fusión de selva y madera: “dulce materia, oh rosa de 
alas secas.”  El poeta se confunde en esencia con la materia:

“…y hagamos fuego y silencio, y sonido,
Y ardamos, y callemos, y campanas.”

 
La poesía de Neruda en la estancia asiática es nocturna, 

de silencio y búsqueda de sí mismo y del mundo extraño 
que lo rodea. Tiempo para la esperanza:

“¿Qué esperanza considerar, qué presagio puro,
qué definitivo beso enterrar en el corazón,

someter en los orígenes del desamparo y la inteligencia,
suave y seguro sobre las aguas turbadas?”

(Significa sombras, de Residencia en la Tierra I)

Dámaso Alonso ha resumido el ideario poético de Ne-
ruda en su residencia en el oriente lejano:

“Los ojos del poeta, incesantemente abiertos, como si ca-
recieran del descanso de los párpados (‘como un párpado 
atrozmente levantado a la fuerza’), ven la lenta descompo-
sición de todo lo existente en la rapidez de un gesto instan-
táneo, como las máquinas cinematográficas que nos exhiben 
en pocos segundos el lento desarrollo de las plantas.”

http://www.gettyimages.co.uk/detail/news-photo/three-quarter-face-portrait-of-
a-thoughtful-pablo-neruda-news-photo/174306045, Dominio público, https://

commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=40912536
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(Poesía y estilo de Pablo Neruda)
 
&

 
Los cargos diplomáticos le venían bien para situarse en 

los lugares donde su poesía pudiese desplegarse con la li-
bertad necesaria, la que exige la contemplación del mundo. 
Asume funciones consulares en Barcelona, bajo la respon-
sabilidad del Cónsul General de Chile en España. Siempre 
cerca de los conflictos humanos, está en España durante la 
guerra civil de 1936.  El asesinato de Federico García Lorca 
en Granada, el verano de 1936, al comienzo de la guerra, lo 
afectó tanto que en sus memorias confesaría: «… la guerra 
de España, que cambió mi poesía, comenzó para mí con la 
desaparición de un poeta». Por su apoyo a la República fue 
destituido del cargo consular. Cuando se acercaba la de-
rrota de la República se editó España en el corazón, poema 
que hará parte de Tercera residencia. De individualista y 
hermética, su poesía pasará a ser mucho más comprometi-
da social y políticamente.

ODA A FEDERICO GARCÍA LORCA
(Fragmento)

  
‘Si pudiera llorar de miedo en una casa sola,

si pudiera sacarme los ojos y comérmelos,
lo haría por tu voz de naranjo enlutado

y por tu poesía que sale dando gritos.
Porque por ti pintan de azul los hospitales

y crecen las escuelas y los barrios marítimos,
y se pueblan de plumas los ángeles heridos,

y se cubren de escamas los pescados nupciales,
y van volando al cielo los erizos:

por ti las sastrerías con sus negras membranas
se llenan de cucharas y de sangre

y tragan cintas rotas, y se matan a besos,
y se visten de blanco.’

En los años de la guerra española (1936 -1939), Neruda 
ha cambiado su poesía y es ahora un canto elegíaco al do-
lor y la muerte, y también a la gloria a la que aspira el ser 
humano en el papel de combatiente. Para la revista Caballo 
Verde, en 1935, escribe un texto en prosa en el que dirige 
su mirada hacia la impureza de los seres humanos: “Sobre 
una poesía sin pureza”. El tema es el hombre desnudo de 
adornos, con las herramientas de lucha como único sopor-
te:

 “La confusa impureza de los seres humanos se percibe 
en ellos, la agrupación, uso y desuso de los materiales, las 
huellas del pie y los dedos, la constancia de una atmósfera 
humana inundando las cosas desde lo interno y lo externo 
(…) Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un 
ácido por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y 
el humo, oliente a orina y azucena, salpicada por las diversas 
profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley.  (…) Una 

poesía impura como un traje, como un cuerpo, con manchas 
de nutrición, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observa-
ciones, sueños, vigilia, profecías, declaraciones de amor y de 
odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias políticas, negacio-
nes, dudas, afirmaciones, impuestos”

El compromiso político en Neruda no tiene el tinte 
ideológico del materialismo marxista. No puede negarse 
que el poeta ha recibido la influencia marxista después de 
1936, y sin embargo su ideario poético no se confundió 
con la doctrina del materialismo histórico que los investi-
gadores sitúan en un estadio temporal posterior al llama-
do materialismo poético. Para el poeta chileno, el materia-
lismo del Canto General lo es de verdad, pero en sentido 
poético: La materia es inagotable y el canto desea abarcar 
lo infinito e inagotable. Neruda es un poeta totalizador que 
aspira a abrazar todas las expresiones dispares de la exis-
tencia. Lo hará luego en Odas Elementales (1954) y Nue-
vas Odas Elementales (1955), y lo ha proclamado directa-
mente: “Soy omnívoro de sentimientos, de seres, de libros, de 
acontecimientos y batallas. Me bebería todo el mar.”

Al finalizar la guerra española en 1939, Neruda fue de-
signado cónsul para la inmigración española derrotada en 
el conflicto bélico. Viajó a París y organizó una expedición 
de españoles con destino a Valparaíso, mientras él se que-
dó en Francia.

Su regreso a Chile fue en 1940, cuando ya había comen-
zado la Segunda Guerra Mundial. Pronto estará de nuevo 
en su andanza para llegar a México y ejercer en ese país 
el cargo de Cónsul General de Chile en México. Nuevas 
otras poéticas nacen de esa permanencia en México y lue-
go Cuba, donde publicó su poemario: América, no invoco 
tu nombre en vano, incorporado después al Canto general.

Con este canto universal Neruda ha conseguido digni-
ficar a la poesía social, haciendo de ella un instrumento 
de lucha, un cauce para realizar experimentos poéticos de 
corte social. Es una poesía “impura”, aquella que destacó el 
poeta en su artículo para la revista Caballo Verde, en 1935. 
Aquí la circunstancia aparece redimida por la indudable 
calidad literaria de esta creación distinta de Neruda.

Canto general es el gran poema épico de América que 
abraza comarcas y montañas, hábitos y sacrificios.  Es 
también crónica del quehacer americano, historia de un 
continente. Guardando diferencias esenciales, el poema de 
Neruda pudiera tener semejanza con el canto clásico de 
las Silvas americanas de Andrés Bello. Canto General ha 
conseguido un extraordinario equilibrio entre lo heroico y 
lo mitológico, como corresponde a un poema épico, y nos 
presenta la realidad  percibida de un modo dramático por 
el poeta.

 Don Andrés Bello se refirió a La Araucana, y estas fue-
ron sus palabras: “Chile es el único de los pueblos modernos, 
hasta ahora, cuya fundación ha sido inmortalizada por un 
poema épico”.

Esas palabras de Andrés Bello hubieran podido estar 
dirigidas al  gran poeta americano, chileno universal, para 
afirmar sin equívocos que Neptalí Reyes es digno conti-
nuador de don Alonso de Ercilla. El Canto General es una 
epopeya chilena y americana de proyección universal: El 

poema de la tierra americana y de los afanes del hombre, 
dotado con alto sentido humanista.

AMÉRICA, no invoco tu nombre en vano. 
Cuando sujeto al corazón la espada, 

cuando aguanto en el alma la gotera, 
cuando por las ventanas

un nuevo día tuyo me penetra, 
soy y estoy en la luz que me produce, 
vivo en la sombra que me determina, 

duermo y despierto en tu esencial aurora:
dulce como las uvas, y terrible, 

conductor del azúcar y el castigo, 
empapado en esperma de tu especie, 

amamantado en sangre de tu herencia.
 

&

La actividad política no pudo desplazar a la poesía que 
era él mismo. Neruda era acción y pasión, y era el paisaje 
que rodeó su infancia:

“Bajo los volcanes, junto a los ventisqueros, entre los 
grandes lagos, el fragante, el silencioso, el enmarañado 
bosque chileno (…) Es un mundo vertical: una nación de 
pájaros, una muchedumbre de hojas.”

El mundo entero ha celebrado a Neruda y su magna 
obra. Los carteros llevan la correspondencia a su casa y co-
pian sus poemas de amor; todos hemos amado en la juven-
tud con sus veinte poemas de amor y una canción desespe-
rada. Pero también Neruda ha despertado la conciencia de 
América ante los atropellos de alguna casta, y ha mirado 
con ternura la tristeza del indígena.

En un capítulo de su obra póstuma: Para nacer he naci-
do (1978) nos ha dejado su confesión de amor a Nosotros 
los indios:

“El inventor de Chile, don Alonso de Ercilla, iluminó 
con magníficos diamantes no sólo un territorio desco-
nocido. Dio también la luz a los hechos y a los hombres 
de nuestra Araucanía. Los chilenos, como corresponde, 
nos hemos encargado de disminuir hasta apagar el ful-
gor diamantino de la Epopeya. La épica grandeza, que 
como una capa real dejó caer Ercilla sobre los hombros 
de Chile, fue ocultándose y menoscabándose. A nuestros 
fantásticos héroes les fuimos robando la mitológica ves-
tidura hasta dejarles un poncho indiano raído, zurcido, 
salpicado por el barro de los malos caminos, empapado 
por el antártico aguacero.”

 
&

Luís Pastori, poeta venezolano (1921), fue amigo cerca-
no de Pablo Neruda. Compartieron experiencias poéticas 
y gustos comunes. Con el título de “Desagravio a Pablo 
Neruda”, nuestro poeta Pastori compuso para él este sone-
to clásico:

DESAGRAVIO A PABLO NERUDA
(A Jóvito Villalba. Este Neruda, tan vertical sobre la 

móvil tierra.)
(Lizardo Zía)
I
Este Pablo del aire enrarecido
-Neftalí por desgracia del bautismo –
sacude entre sus manos el abismo
donde América gime sin gemido.
Como un arco de tosco pacifismo,
de pie, sobre luz, viene tendido:
Puede hablarle al demonio en el oído
o hacerse oír de Dios, que no es lo mismo.
Guardador de las llaves del infierno,
también tiene en sus manos el invierno
y una gaviota moribunda y fría,
desciende de un pastor o de un profeta
y está siempre vestido de poeta,
este Neruda de Lizardo Zía.
II
No haya voz que le altere el sustantivo
pastoral, de canícula y cebada:
Sólo está en su gramática salada
como el puño del mar, alzado y vivo.
Sólo está con el tiempo. Y en su archivo
guarda un lúbrico origen de cascada
junto al sol que le vio en la madrugada
soplar de pronto su huracán de arribo.
Tiene del pueblo lo que el pueblo quiera:
el suplicio, la talla, la cantera
o la lengua de azúcar y jengibre.
Suena a su paso el acordeón del agua,
y es la chispa sangrienta de la fragua,
cuando la fragua fragua el hierro libre.
III
Aquí estás otra vez entre tu gente,
Neruda, por la tierra arborecido,
Neruda, por el aire en el gemido,
Neruda, por el agua, indiferente.
Neruda sin traición y combatiente,
Neruda de la oveja y su balido:
Neruda del pulmón recién parido:
Aquí estás otra vez entre tu gente.
Deja las manos en su sitio ahora,
sacude la garganta anunciadora,
lanza tu flecha de violento Apolo
y márchate hacia el cielo que te aclama
con la ira de Dios y con la llama
que enciende el pueblo cuando no está solo.

&&&

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)
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Reseñas Poétic as 

María del Mar Mir,
Poeta, ADE

(España)

José María Triper, nacido en Madrid, pero de sangre 
segoviana y cordobesa, en apenas un año ha recibido dos 
galardones importantes en las letras españolas: Gustavo 
Adolfo Bécquer y José Zorrilla.

EN EL DESVÁN DEL TIEMPO (Algaida, 2015) poe-
mario dividido en tres secciones: En el desván, Pasajes y 
Sentires. 

En la primera sección titulada En el desván, el autor 
abre la puerta de sus versos al lector con el poema “En el 
desván del tiempo”, en sus poemas hace aflorar los senti-
mientos de amor hacia la poesía, hacia el prójimo, del sen-
tir la soledad, del tiempo que transcurre en No soy yo el que 
habla “… Es el tiempo con su grito inexorable/ quien nos 
llama/y devora insaciable cada instante/ adormecido en la 
nostalgia de un recuerdo/ que no es nada. …”  y en sus 
versos transmite la  Ironía . 

En la segunda sección titulada Paisajes,  declara su amor 
por Córdoba y Segovia, como un amante de sus piedras, de 
su aroma, de su Historia, de su inconfundible musicalidad 
y del silencio que acompaña a cada paisaje, se desfoga el 
alma con versos  llevando a que el tiempo se detenga al 

En el desván del tiempo
José María Triper

Prefacio

Emanuela GUTTORIELLO
(Roma)

Maestro. Poder del web, consigo encontrar el grupo que 
trabajaba con él y obtengo el correo del poeta. Escribo, me 
presento, pido por él, me brinda el honor de traducir una 
parte de OH BUENAS MANERAS y 1973, el último libro 
del poeta del cual he podido cosechar muchos momentos 
tristes del periodo  oscuro de la vida del Maestro Lara. He 
decidido probar mi mano en esta nueva experiencia por-
que creo firmemente que cada momento trágico de la His-
toria sea recordado por la capacidad humana de superarlo 
y sobrevivirle, no por la atrocidad del periodo en si mismo. 
Aunque deje, sin lugar a dudas, cicatrices profundas, sig-
nos incurables, heridas irremediables.

Asi que, en la presente obra se desea indicar la muti-
lación de la Cultura, sin bajar en controversias políticas 
o parecidas¸no es y no quiere ser una crónica trasera del 
golpe, sería engaῆosa, mientras el propósito principal es el 
más noble entre todos: la misma vida, sagra, del Maestro 
Omar Lara y de los sobrevividos a los golpes de todo el 
mundo.

Hace algunos aῆos encontré, en una tienda de chata-
rra, un librito con una cubierta fuera de las líneas, y como 
esas cubiertas son mis favoritas, abrí ese libro y empecé a 
leer. Hablaba del golpe en Chile en 1973 y así me expliqué 
el porqué del rompecabezas en la cubierta. Empecé a tra-
ducir las poesias que había, aunque no supiera bien el idio-
ma, maravillandome de como las traduciones, a pesar de 
todo, fluyieran sin problemas de mi pluma. Musicalidad de 
los versos, tal vez; o supuestamente una inspiración divina 
bajada en ese momento para fundir mi pensamiento con el 
del Maestro, mi sueῆo de libertad con el suyo, mi sed de sa-
ber satisfecha por la copa de agua cristalina que me ofrecía, 
indirectamente, él. Era aquél un momento editorial  muy 
desafortunado y desgraciado, si queremos, la crisis era de 
hecho a 360° y no sabía como hacer con la masa de trabajo 
que la obra sin embargo preveía. Cada tanto me acontecí 
leerlo y traducirlo, con el tiempo perdí todas las traducio-
nes hechas y … nada, el proyecto se quedó como un sueῆo, 
en un cajón.

El aῆo pasado me decidí, después de haber estudiado 
el idioma y de haber recuperado el texto, busqué a él, al 

describir cada  paisaje. 
Llegamos a la tercera y última sección titulada Sentires 

son esos sentimientos que Triper  expresa  acerca del amor, 
el desamor, la soledad, la muerte, el poema acunado por la 
pasión de sus versos, la importancia de las cosas y momen-
tos que nos rodean, y este poeta es capaz de ver más allá y 
transmitir en la musicalidad de sus poemas como hay un 
tiempo para todo y ese tiempo hay que vivirlo para que 
no se escape de nuestras manos .Se muestra en “Poética” 
como un poeta que percibe la poesía al ritmo que late su 
corazón y con el lenguaje de la prosa se despide de sus lec-
tores a los que hace llegar un precioso mensaje.
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La poesía funda su huella en un nombre, se 
revela, se manifiesta en la palabra y el sentir de 
un ser humano que la cobija y extrae del tiempo; 
que la doma y seduce en otras búsquedas anterio-
res, en otros nombres, en otros tiempos y en otras 
naciones.  Por eso la poesía gira estelarmente, se 
metaforiza y trasmuta. Se convierte en juego y en 
gesto. 

El hacedor de poesía mira los atardeceres, se 
adentra en la noche, hurga el amanecer y se plan-
ta de cara al sol en ese, su silencio, su revelación y 
su resplandor. Lo que el papel dice después, es tan 
sólo una sombra, un aletazo, el rayo de luz de al-
guna confesión. Visto así los versos apuntan a esas agujas del 
reloj que conducen la vida hacia el infinito, para depositarla 
en una línea confesa que sentencia y duele: “Me ha regresado 
un amor desde el olvido/ Un amor flaco y desterrado/Que se 
fue hace años de mi casa”.

Así se expresa el poeta, el actor, el promotor cultural y el 
pensador de discreta estancia en Norteamérica Cristiano M. 
Jaime, seudónimo para el arte literario de un docente jubila-
do, de un incansable batallador por la vida, quien enarbola 
sus sueños más encomiables en esa transparencia de la me-
táfora, en esa hondura del poema. Puede igualmente decirse 
Félix Rizo o Chicho Porras, en la alternancia de tantos menes-
teres y oficios que entretienen a los niños y a los mayores, que 
indaga en la América profunda y en el Medioevo, en el Siglo 
de Oro Español, en la grande literatura inglesa o en la poesía 
sesentista, mediante muchas alternancias reveladoras: 

La luna saca su lengua
En un espacio del cielo
A las ocho de una noche
Sin estrellas

La obra de poesía titulada Pasado Pluscuanperfecto (2016) 
de Cristiano M. Jaimes parte de una edición propia, apareci-
da en Miami, USA, motivada por la muestra de un ejercicio 
responsable y valioso de formas métricas que enaltecen al 
idioma español. Si bien aparece abolida la métrica tal como la 
establece la preceptiva literaria, aquí predomina el verso libre, 
cuya musicalidad se articula a través de una muy cuidada es-
tructura formal que da al ritmo un capital único. La maestría 
del poeta en el logro de sus sonetos no tiene objeciones ni 
fisuras. La palabra no se antepone a ningún capricho, sólo se 
la deja ser palabra. Aparece en escena para hablar y sugerir 
como las escrituras de una partitura que le dice a las notas del 
instrumento sus pasos. El músico tiene claros los sentidos del 
sonido, los rumbos de la melodía y la gracia de ejecutar esa 

particular hazaña. Tiene mucho de todo esto el 
poema titulado “Poética”, uno de esos sonetos 
clásicos que he referido, del cual mostramos su 
primera estrofa:

Ojos que una vez los vi llorando
En una calle sucia de mi pueblo
Estaban consumidos por la angustia
Borrando con su llanto los recuerdos

Como si Gutiérrez de Cetina apareciera en 
un recodo del dolor deshojando su doloroso 
madrigal para una tal Leonor de Osma, y su 
romance escondido en el recato intentase con-
quistar un dulce mirar en aquellos ojos airados, 

los ojos de este poema aparecen también urgidos de alguna 
lejanía y extrañamiento donde antes la realidad interpuso dis-
tancias y adioses. Pasado Pluscuanperfecto tiene en cada uno 
de los 32 poemas que conforman este poemario, una rotunda 
demostración de musicalidad y ritmo, de abertura luminosa, 
inteligente y de gran cuidado formal. Como en esta estrofa del 
soneto “Un ángel caminante”:

Viene vestido de un azul armonizado
Al color  apagado de sus alas,
Que con un blancor de muro imaginario
Me recuerda a mi madre en su ventana.

La obra contiene igualmente los trazos en portada y con-
traportada de la artista cubana, nacida en La Habana, Cla-
ra Morera, que trasluce un mundo religioso depositario de 
pureza y amor, en medio de un colorido juego con lo etéreo. 
Se aprecia así la armonía de búsquedas entre paisanos para 
quienes la diáspora y la vida, el arte y los sueños, marcó otras 
rutas, otros surcos y otro mirar en sus destinos personales. En 
Matanzas nació Cristiano M. Jaimes pero la temprana diás-
pora durante la naciente infancia  —cuando tenía no más de 
siete años de edad, me confiesa— le llevan a vivir casi la to-
talidad de sus más de sesenta años en los Estados Unidos. La 
reflexión y la contemplación entrañan esa visión íntima de la 
poesía depositada en el tiempo desde un antes que se ante-
pone a otro ayer, sumándose vertiginosamente a un tiempo 
actual, no sólo dinámico sino indómito. De ahí ese ritmo alto 
en la poesía de Cristiano M. Jaimes, esa hondura vital y  lírica, 
lograda con maestría y virtuosismo. Valga decir con madurez 
y perfección. Enhorabuena, poeta.

Los tiempos de la Poesía en Cristiano Jaimes

José PÉREZ
Dr. Filología Hispánica

Isla Margarita. (Venezuela)

El vértigo del poeta se inicia en el momento de 
la composición, en ese momento preciso en que las 
palabras se precipitan al abismo, cuando la luz se in-
filtra en ellas y cobran vida propia los sentimientos. 
Así comienza su poema  Ildefonso Gómez Sánchez, 
de esta manera tan sorprendente como verdadera. 
Así se explica el acto de la creación poética y aparece 
definido con total claridad. El color se hace presente 
en el significante para llenarlo con la luz de significa-
dos, este es el último fin de la palabra, afirma. Pero el 
rayo que  penetra en la palabra es un rayo rebelde, no 
debe ocultar la mentira, sino proclamar la verdad del 
oprobio. Nos vamos adentrando poco a poco en el 
corazón sincero y honesto de la voz poética. Nos in-
troduce a continuación en un universo de colores que pintan 
el mundo interior del ser humano y su relación con el medio 
ambiente (“Rojo: / utopía rota. / Azul: / el cielo que con el mar 
/ se hacen uno / en el horizonte. Violeta: / la timidez que se 
asoma / bajo la luz de la tarde…”), en unos versos bellísimos 
que nos conmueven plácidamente.

El trazo surge de la nada y se afirma para plasmar realida-
des. El poeta gira y gira en su intento de proclamar la verdad, 
la propia realidad de la palabra, el camino, el recorrido entre 
ese espacio en blanco y su destino. Pero ese camino a veces 
resulta difícil (“el trazo rebelde negaba sus destino. / Todo era 
en vano. / Las palabras se perdían en su caos.”) y espera la ma-
gia que lo conduzca a su propio fin. El trazo se hace palabra, 
la palabra se hace mensaje y “levanta el vuelo de la hoja / y se 
convierte en una nube. / Se desliza con la brisa.”, pero “Sabe del 
peligro del vacío”. Sin duda, el poeta sabe que la poesía transi-
ta a veces por sendas perdidas donde cada paso es un desafío 
hasta encontrar la puerta de llegada. Y por eso es la propia 
palabra la que se abre paso en estos versos maravillosos donde 
se nos muestra personificada, sufre una metamorfosis y cobra 

vida para llegar a cualquier parte, aunque 
corra el peligro de no ser escuchada. 

“Y surge la magia del poema” y a través 
del verso rememora su amor de adolescen-
cia bajo el aroma del almendro en flor (“en-
contré tus ojos verdes… / Volvimos a los 
diecisiete… / solo con el aroma / del almen-
dro en flor.”). Y las palabras fluyen, fluyen 
en el encuentro con el amor, y son “Palabras 
líquidas” como bien especifica el autor en el 
título de este brillante poemario, constitui-
do por un único poema.

En la última parte del libro, el autor va 
más allá de su desconfianza anterior y afir-

ma. “Queda escrito”. Relaciona el concepto razón como ma-
dre de la idea, la que da tinta a la luz de la palabra.

La palabra es líquida, fluye como el agua, es luz, es color, 
es nube que vuela, es un rayo rebelde que proclama la verdad 
y lucha contra la ignominia,  es reencuentro con la nostalgia, 
es su grito interior ahogado en tinta,  es realidad en la voz de 
Ildefonso Gómez Sánchez. Y con su verso canta “acompasado 
por el canto del mirlo / bajo la luz de este sol de invierno…”.

Las increíbles, maravillosas ilustraciones de Blanca Pa-
loma López Gómez juegan, en un caleidoscopio de colores, 
con cada uno de los versos del autor, en un juego decidido y 
valiente. Como dice el propio poeta, se trata de “un diálogo 
entre el poema y su referente visual donde uno se alimenta del 
otro y deciden volar juntos”. 

Palabras líquidas, de Ildefonso Gómez Sánchez

Ana HERRERA
Filóloga, escritora, poeta

(Málaga. España)

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser 
de su interés en unas condiciones  que pensamos pueden ser 

muy atractivas. 

Solicite información en 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Quiero aquí expresar una sana voluntad universal. 
La voluntad de una escritora del montón, que se olvida de 
hacerlo siempre bien y que fracasa muchas veces.

Que no se copien mis palabras para tirar al contenedor 
azul u oprimirme, porque aunque torpes o mediocres, lle-
van mi sello. Un artista siempre crea para alguien y con un 
fin. En mi caso, me quedo con los peludos o los pelos, como 
quieran llamarles. No sé con que te quedas tú, pero ya me 
contarás, seguro que con algo distinto o con lo mismo.

En mi casa, es lo que pasa, siempre hemos sido Ong de 
peludines, y hay que seguirlo siendo, porque me lo ha en-
señado mi padre y es motivo de suficiente peso. Porque le 
respeto y sigo todos sus consejos, como si fueran sabios o 
predijeran un mejor porvenir para mí. Fue bueno por ello 
tener un padre divertido, amante de los animales y la casa, 
del trabajo y la sociedad. Amante de las causas sociales.

Hay algo de arte en tus palabras y si no, te lo inventas y 
te crees que eres muy buena, que algún día lo tuyo llegará 
muy lejos, a la Luna o a Marte y todo para ayudar a los 
animales, a terminar humanamente y mediante el conven-
cimiento de las masas, con las mafias, a concienciar a la 
gente para que les adopten, cuiden y amen como a sí mis-
mos. Y todo para ellos porque no siento inclinación por 
las personas. 

Se lo merecen y necesitan, se lo ganan porque las for-
mas de los animales son armoniosas y artísticas, divinas, 
inmensamente celestiales. 

Poco a poco se hace el camino, letra a letra trazas un 
destino a tus ideas y sobretodo sabes que Dios defende-
rá que no se queden con lo tuyo quedando impunes de la 
mano de él.

Vamos allá, componiendo oraciones y párrafos, venti-
lando palabras y acciones, dejándolo escrito en un testa-
mento que nadie podrá destruír y que es en parte ciertas 
publicaciones, tímidas, pero existentes.

Vamos allá porque tengo prisa y sé que nunca seré rica 
ni nada, pero seguiré siendo yo, ante todo y todos, con la 
conciencia tranquila. Y por respeto a todos y para que así 
me conozcan, aquí me presento.

Tienes libertad para escribir y dibujar, también para 
destinar y proyectar lo tuyo.

Tienes garra para seguir escribiendo sabiendo que te 
leen o porque sabes que lo hacen y que se ríen y lloran con 
tus expresiones, pero que también puede que las archiven 
para volver a leer una y otra vez...

La vida siempre fue gris, como las nubes, mareas de las 
playas peligrosas, como mi silla vieja del comedor, mi gato 
Lunito, que si decide irse de paseo no sé si volveré a ver-
lo porque es muy aventurero y travieso. Mi consejo, pinta, 
colorea, escribe mal o bien, pero que sea para cumplir tu 
meta, tu trayecto, tu encargo.

Y que mejor que decir que es para: perros, gatos, ca-
ballos, orangutanes, cerdos, conejos y demás. Nada mejor, 
nadie es mejor, nadie lo merece más. Y en nadie más pien-
so.

Que no te roben tus sueños y mueve el mundo en la 
dirección correcta, fin de laboratorios de experimentación 
en potencias europeas y de sacrificio de animales injusti-
ficado o de animales sanos. Fin por fin y para que al fin 
sea así, aporta tu grano de arena amigo. Únete a mí en mi 
causa animal porque hay que estar del lado del que sufre, 
siempre. 

Anexaré aquí algunos datos sacados de las publicacio-
nes Online. Datos que muestran el amor de muchos artis-
tas hacia los peludines. Según la Página de Internet: “Los 
animales y el arte: 

“Está comprobado que los contenidos que más se ven 
en Internet son los videos de animales, especialmente de 
gatos. ¿Qué es lo que lleva a los seres humanos a ver tan-
tas veces esos contenidos?. Muchos responderían que es 
porque les parecen tiernos o porque les parece chistoso. 
Lo que es verdad es que son seres vivos que nos inspiran y, 
para muchos, se pueden convertir en su mejor compañía”.

Seguimos. He aquí una selección de citas de artistas que 
amaron a los animales y en cierta medida les dedicaron su 
obra:

En el Blog Trasdós, de Helena Celdrán y José Ángel Gon-
záles se habla de Franz Marc y se expresa sobre su figura:

-Creía en la “animalización del arte”, en las capacidades 
expresivas de dos ciervos en la nieve o de un perro descan-
sando en el suelo. Sus óleos de animales transmiten calma 
y belleza. Los colores vivos, la figura estilizada y un halo 
de cariño hacen irresistiblemente tiernas las pinturas de 
Franz Marc (1880-1916), uno de los artistas más impor-
tantes del expresionismo alemán.

Su evolución fue rápida y asombrosa: en seis años, 
como sabiendo que moriría de modo prematuro, creó sus 
mejores cuadros. Los primeros, de formas más suaves y re-
alistas; los últimos, de una realidad desvanecida en la geo-
metría.

En la Página de Internet: Amigos de la Egiptología. Vive 
el Antiguo Egipto. Idea original de Victor Rivas. Barcelona-
España, se manifiesta lo siguiente:

-Para los egipcios la naturaleza era un conjunto de com-
pañeros, personas, animales y plantas, y todos debían res-
petarse por igual. Los egipcios siempre amaron a los ani-
males. Su visión armónica del Universo, cuyo motor era la 
diosa Maat (entidad que representaba la justicia y el orden 
cósmico), hizo su visión de la naturaleza muy distinta a la 
judeocristiana, en la cual el hombre es el centro del uni-
verso, y ha sido encargado de dominar a todas las especies 
del mundo.  

Ya Herodoto, pensador griego considerado el padre de 
la historia dijo en el Libro II de sus Historias, dedicado a 
Egipto: “el egipcio es el único pueblo que tiene los animales 
con él en las casas”. Al eminente sabio, como griego que 
era, le resultaban muy extrañas algunas de las costumbres 
egipcias, como la igualdad entre hombres y mujeres, o el 
inmenso amor y respeto por los animales. Fruto de la es-
trecha relación entre animales y personas fluye un gran 
conocimiento mutuo, de tal manera que actualmente se 
considera al pueblo egipcio como el primero que constató 
los rasgos psicológicos de los animales iniciando el estu-
dio de sus costumbres y la preocupación por su dieta. Y 
sin duda, hay dos aspectos fundamentales de esta relación 
que aún hoy en día nos fascinan: la reflexión que hicieron 
sobre que, si algunas divinidades eran similares a las per-
sonas, otras debían ser semejantes a los animales. Otro as-
pecto sorprendente es la integración del animal doméstico 
en el seno de la familia, y en caso de muerte, se le hacía el 
mismo duelo y enterramiento que a cualquier miembro de 
la familia. 

Curiosamente. Los antiguos egipcios intentaron domes-
ticar a todos los animales que conocieron. En numerosas 
mastabas, verdaderas “casas de eternidad”, se representan 
escenas de la vida cotidiana del pueblo llano, y aparecen 
escenas en las que muestran la alimentación forzada de 
animales salvajes, que no se alimentaban en cautividad. 
Las hienas, que pretendían utilizar como los perros en las 
cacerías, las debían atar de pies y manos para que no “mor-
dieran la mano que las alimentaba”, y las grullas, cuya ali-
mentación forzada ha suscitado la controversia entre algu-
nos autores que opinan que en realidad lo que se pretendía 
era “elaborar Foie”. (Quizás, si conocieran mejor el respeto 
por la dignidad de la vida del pueblo egipcio, apartarían esa 
hipótesis). 

Son enternecedoras las escenas de parto de animales, en 
las que las madres reflejan en su rostro el esfuerzo, mien-
tras que las personas ayudan a la parturienta. Los pastores 
y ganaderos, cuidan con esmero de las jóvenes crías. 

En el sarcófago de la reina Kawit (Dinastía XII), mien-
tras una muchacha la peina, un servidor le ofrece leche con 
la frase “para tu Ka, princesa”. En una escena próxima, el 
origen de la leche es desvelado: mientras su ternerillo muge 
hambriento, una vaca está siendo ordeñada y una gruesa 
lágrima cae de sus bellos ojos. Nada extrañaría que los artis-
tas egipcios plasmaran en esta representación  una crítica 
social.

El concepto de “animal de compañía” está bien docu-
mentado en las fuentes egipcias. Los niños solían disfrutar 
con sus monitos, las damas salían a pasear acompañadas 
de elegantes gacelas. El Faraón, solía ir acompañado de su 
animal preferido, y son numerosas las escenas que mues-
tran a Ramsés II sobre su carro, y a su lado corriendo su 
fiel guepardo. 

Faraones como Ramsés II, III, IV y Tutankhamón, te-
nían leones y leopardos, además de una extensa cuadra de 
caballos. En un texto que narra la entrada de Amenofis II 
a una ciudad sitiada, se recoge el llanto del faraón al saber 
que los caballos han muerto por inanición.

La gran faraón Hatshepsut, una de las mujeres que llegó 
a reinar por derecho propio en Egipto, tenía un extenso 
zoológico, con mandriles, jirafas, leopardos y pájaros exó-
ticos, llegados de lejanos países, como el legendario país 
del Punt, con el cual ella entabló relaciones comerciales. Su 
sucesor, Tutmosis III, faraón guerrero, contempló durante 
sus expediciones militares numerosos animales y plantas 
desconocidos en Egipto, que hizo plasmar en una zona del 
templo de Karnak .

Esta relación entre personas y animales, en algunas oca-
siones llegaba al ámbito laboral, ya que algunos babuinos 
eran utilizados para dar vueltas a la prensa del vino, reco-
ger dátiles de las palmeras, o patrullar al lado de los med-
jay, es decir, la policía.

Si bien los egipcios intentaron domesticar a todos los 
animales, al parecer sólo lo consiguieron con uno: el gato. 
Sin embargo, el gato ha conservado su original carácter, 
sin relaciones de servidumbre hacia su “amo”.

El gato, al que los egipcios llamaban miu, aparece repre-
sentado en la vida cotidiana del antiguo Egipto en multi-
tud de contextos. Por sus características físicas, se distin-
guen dos tipos: el Felis chaus o gato de los pantanos y el 
Felix silvestris lybica o gato salvaje africano. El Felis chaus 
es algo más grande que el Felix silvestris lybica, es de cons-
titución robusta, patas largas, cola más bien corta y orejas 
coronadas con largos pelos negros en los extremos. El Felix 
silvestris lybica es de menor tamaño, con una constitución 
y características similares al gato doméstico europeo y cola 
proporcionadamente larga. Este fue al parecer el predece-
sor de los gatos domésticos egipcios.

El primer testimonio de gato asociado al ser humano 
aparece en un enterramiento predinástico en Mostagedda, 
en el que el animal acompaña al difunto. Sin embargo, no 
se puede llegar a asegurar que el gato estuviese domestica-
do en época tan temprana. Aparece representado también 
en algunas mastabas de Imperio Antiguo y en un relieve 
del templo de culto de Pepi II, en Lisht, cerca de la pirá-
mide del rey Amenenhat I, de la Dinastía XII, y también 
aparece como gato doméstico en la tumba de Baket III, en 
Beni Hasan (XI Dinastía). 

Aparece con más frecuencia acompañando a sus amos 
en sus representaciones funerarias o momificados en pe-
queños sarcófagos a partir del reinado de Tutmosis III.

El gato, cuyo carácter mimoso o arisco parece variar se-
gún su deseo, se ha asimilado al carácter femenino, llegán-
dose a asociar a Hathor, diosa de las mujeres, de la belleza, 

Destinar tu obra a los animales:
Los animales y el arte.
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Peregrina VARELA,
Periodista

(Caracas, Venezuela)

el amor, la danza y la música.
Las cualidades de los felinos como expertos y hábiles ca-

zadores, admiraron de tal manera a los egipcios que dieron 
sus características a numerosas deidades, tanto guerreras 
como protectoras. En su aspecto de cazadores de roedores, 
los gatos protegían el principal medio de sustento de las 
familias, los cereales. En su aspecto más fiero, los leones, o 
más adecuadamente, las leonas (que son las que realmente 
cazan y procuran el sustento a sus familias), se convierten 
en el ideal de fiero guerrero, protector hasta la crueldad de 
su camada. 

Y por último quiero hablar de Congo, el primate pintor 
con un texto sacado de la página BBC Mundo: Cuando los 
animales crean arte.

Congo, bien podría dedicarse a pintar y donar lo que 
gana a la recuperación y protección de otros animales:

-Congo fue un chimpancé nacido en 1954 en un Zoo. 
Con dos años, el famoso zoólogo y artista Desmond Mo-
rris le dio un lápiz. “Algo extraño estaba saliendo de la 
punta del lápiz. Fue la primera línea de Congo. Se movió 
un poco y luego se paró. ¿Lo repetiría? Sí, una y otra vez”. 

Congo finalmente pasó de los lápices a los pinceles. Él y 
su arte salieron en el programa de la televisión Zoo Time, 
y en 1957 el Instituto de Arte Contemporáneo exhibió su 
trabajo en una exposición.

Aunque nunca pintó imágenes identificables, (retratos, 
paisajes o bodegones) el estilo de Congo fue descrito sin 

ninguna ironía por algunos como “impresionismo lírico 
abstracto”. Tenía intención en sus pinturas y sentido de co-
herencia. Si le quitaban los pinceles antes de que él sintiera 
que había acabado, se quejaba hasta que se los devolvieran. 
Si había terminado su pintura, se negaba a seguir pintando 
incluso siendo animado.

En 2005, un conjunto de tres pinturas de Congo se ven-
dieron en una subasta por unos 24.500$. En la misma su-
basta, se quedaron sin vender una pintura de Andy Warhol 
y una escultura de Renoir.

Quizá Congo fue una curiosidad zoológica, un extra-
ño primate que tuvo la oportunidad única de expresar sus 
deseos artísticos, o al menos de frotar grafito y pintura en 
una superficie lisa.

Pero durante décadas, desde que produjo su primera 
pintura, los zoos han dado pinceles a los animales como 
una práctica común. 

Apreciamos entonces que hay relaciones importantes 
en la historia entre los animales y el arte. Me pregunto en-
tonces: ¿Por qué no van a ser ellos los protagonistas princi-
pales y destinatarios de tus obras?...

“El Gato que está triste y azul” Fotografía de Jpellicer

Juan TOMÁS FRUTOS

Surge el día sin batallas: eso ya es una promesa firme en sí. Nos hacemos caso, 
incluso desde la distancia moderada de los sueños, que no podemos amoldar tan-
to como pensamos. Vienen, poco a poco, esos instantes que nos reparan, y nos 
pensamos con un toque que consideramos maestro. Generamos empatía. No cap-
tamos lentitud.

Nos singularizamos en las batallas que nos atraen con las premisas de una etapa 
que transcurre fluida, como en su punto. Damos gracias por tener tanta suerte. 
Nos preparamos ante las cautelas de la existencia, que en esta celebración brillará. 
¡Es una enorme fortuna!

Hay inclusiones que hoy nos van a liberar. Desentrañamos lo que es esencia, y 
arriesgamos en el primer y último segundo. Es afable todo. La alianza de lo bueno 
y lo eterno funciona. 

Deberíamos dibujar, casi por obligación, las premisas de cada era, que se sus-
tentan en las emociones más entrañables y sinceras. Lograremos estar cada vez 
que haga falta. Es lo que nos reseñamos y lo que intentaremos realizar. 

Añadiremos elucubraciones positivas a los mosaicos de una bondad ingente. 
No nos faltará la generosidad. Mientras caminamos iremos repartiendo lo más 
valioso, el tiempo y su alegría. Habrá multiplicidad, sí, pero nuestro empeño irá, 
desde los prolegómenos de una jornada como ésta, sin injerencias o con ellas, des-
de la consumación misma de lo que aguardamos, hacia ese cariño que nos aprecia. 
Todo es posible.

Todo es posible
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N u e s t r a s  r e c o m e n d a c i o n e s
( p o r  J e r o  C r e s p í )

Plataforma Editorial nos presenta la novela “Míster 
Señor Brown” de Francisco J. Tapiador. Mediante la cual 
nos hará vivir la intriga cuando Dr. Norton comienza a 
dar clases en el Instituto Américas en Los Ángeles, donde 
junto a otros compañeros se verán involucrados en una 
especie de fiebre asesina que ninguno llegará a compren-
der.

Dr. Norton, nos va presentando uno a uno a sus com-
pañeros de  trabajo, al director –una persona obsesiva 
para con él mismo- y como va estableciendo su relación 
con todos ellos, especialmente con el profesor Brown, 
con quien entabla una relación de amistad, descendiente 
de un esclavo africano, que gracias al interés de su antece-
sor y sus padres, consigue ser profesor y posteriormente 
director del centro, a pesar de las trabas que encuentra.

El autor nos traslada al día a día del instituto, a través 
de una gran riqueza verbal con numerosos matices des-
criptivos, a través del cual juega desentrañando una tra-
ma verdaderamente sorprendente, haciendo de esta obra 
una novela culta y profunda, con un final asombroso.

Una novela de intriga con una trama esmerada e in-
esperada.

Editorial Kairós presenta la obra “Yogasütra, los afo-
rismos del Yoga” de Patañjali, traducido, comentado y con 
la introducción de Òscar Pujol. Es el texto fundacional de 
una de las seis escuelas canónicas de la filosofía india, por 
lo tanto, una obra fundamental para entender esta antigua 
forma de pensamiento que ha derivado actualmente en la 
disciplina físico-espiritual practicada en todo el mundo. 
Es un texto universal que va más allá de los presupuestos 
culturales y religiosos de la India ofreciendo un análisis ex-
haustivo de la menta y de su relación con el cuerpo.

Los aforismos del yoga es una obra breve, de carácter 
filosófico e inspirador, compuesta de 196 aforismos que 
describen el camino de la conciencia hasta el objetivo final 
de la liberación, un clásico traducido y comentado direc-
tamente del sánscrito. 

Una incorporación de primer orden en la tradición filo-
sófica y literaria en lengua española.

Oscar Pujol es doctor en sánscrito, director de los insti-
tutos Cervantes de temática.

Jero M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

“Los Verdugos Voluntarios”
de Juan José Mateos Sanjosé 

Continuando con la temática del mes anterior, en esta 
ocasión me gustaría que reparasen y por ende, leyeran “Los 
verdugos voluntarios” de Juan José Mateos Sanjosé publica-
do por la Editorial Círculo Rojo. 

A través de sus páginas, el autor va detallando como han 
sido los últimos cincuenta años de la historia de España en 
materia terrorista, como actuó  ETA desde sus comienzos 
hasta nuestros días, como asesinaba, secuestraba, extorsio-
naba e iba germinando el miedo y el odio a partes iguales, 
no solo en Euskadi sino en todo el territorio español.

Desde el primer atentado durante la etapa franquista, 
hasta hace relativamente poco años –en el año 2011- ETA 
hizo una declaración unilateral de “cese permanente, gene-
ral y verificable de las armas”; con ello no debería olvidarse 
al casi millar de víctimas directas de sus atentados. Perso-
nas inocentes, que eran sus objetivos por el mero hecho de 
ser miembros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del 
Estado –principalmente Guardias Civiles- miembros de 
las Fuerzas Armadas, también políticos, jueces, periodis-
tas, además de ciudadanos de a pie cuyo único error fue 
estar en el lugar equivocado en el momento equivocado.

El autor homenajea a cada una de ellas, incluso siendo 
él mismo una víctima más, con el objetivo que desde este 
libro la sociedad no se olvide de ellas y que se las mantenga 
en la memoria así como a todas aquellas personas que tra-
bajaron para disuadir a ETA y sus miembros que dejaran 
de matar.

En esta ocasión el autor nos relata cómo fue la lucha an-
titerrorista por parte del Grupo de Acción Rápida antiguo 
Grupo Antiterrorista Rural (G.A.R.), donde va detallando 
el día a día de los componentes de estas unidades cuando 
tenían que actuar contra la banda terrorista, la cual no solo 
contaba con sus miembros sino también con el silencio 
cómplice - unas veces por miedo, otras por simpatía- de 
una parte de la sociedad vasca. Nos va detallando Mateos 
Sanjosé como actuaba el G.A.R., dado que el mismo formó 
parte de esta unidad, por lo que conoce de primera mano 
todas las actuaciones llevadas por dicho grupo, como se 
formaron, como actuaban y cuál era su labor para evitar 
que los verdugos –como los denomina, a mi parecer acer-
tadamente- actuaran y continuaran dejando un reguero de 
muertos y sangre.

La lucha antiterrorista en España
La lucha antiterrorista en España ha ido evolucionando 

al mismo ritmo que lo iba haciendo la banda armada de 
ETA. Actualmente ha evolucionado esta lucha antiterroris-
ta trabajando contra el  terrorismo yihadista.

La lucha antiterrorista durante un periodo de tiempo 

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

tuvo dos vertientes, de un lado la ilegal y de otro la legal. 
La primera, mediante la “guerra sucia” de los GAL que se 
alargaría hasta el año 1986; la segunda, implicó activida-
des en diversos frentes: el judicial, el policial, el económico 
y financiero (siendo este último aspecto muy importante) 
así como los resultados obtenidos en las diferentes nego-
ciaciones habidas. 

En la lucha contra la banda terrorista, se estuvieron for-
mando dentro de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad a 
los distintos grupos como el caso de los GAR, Servicios de 
Información, GEOS, entre otros grupos, en materia antite-
rrorista con el fin de acabar con esta lacra.

Incluso para investigar dicho grupo terrorista se utili-
zaron chivatos, delatores, arrepentidos incluso infiltrando 
agentes entre sus miembros así como comprando personas 
de dicha organización. También ha sido importante en la 
lucha antiterrorista, los pinchazos telefónicos, seguimien-
tos y toda la información que se iba obteniendo tras cada 
detención – teléfonos, papeles, ordenadores, cuentas co-
rrientes, futuros objetivos, etc.- 

Proceso o etapa de la historia reciente de nuestro país 
que no convendría olvidar, por dignidad para con las victi-
mas y en segundo lugar para no volver a repetirla.
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Cuando pensamos en Egipto, 
rápidamente nos vienen a la cabeza 
las imágenes de las grandes pirámi-
des de Giza, la gran esfinge, el de-
sierto, ricos y elaborados tesoros de 
oro y lapislázuli, templos dedicados 
a grandes faraones, el escarabajo, el 
halcón, la serpiente, momias y sar-
cófagos. Todos estos objetos se fue-
ron extrayendo en las innumerables 
campañas de excavaciones que se 
han venido haciendo en Egipto y 
que hoy en día podemos admirar en 
diferentes museos de todo el mun-
do.

De las distintas dinastías y pe-
ríodos de Egipto mucho es lo que se 
conserva, la arena y el desierto han 
ayudado a ello y ya sea en el Alto o 
en el Bajo Egipto podemos admirar 
las sorprendentes pirámides, colo-
sales templos, delicadas esculturas y 
objetos de culto y elaboradas pinturas en el interior de las 
tumbas con representaciones del libro de los muertos. Mu-
cho es lo que se conserva de esta gran cultura y mucha la 
información que se obtiene del estudio de cada una de las 
piezas, pero entre todos los hallazgos hay uno que siempre 
ha estado rodeado por el velo del misterio, una tumba en-
contrada después de muchos años de estudio y excavación, 
no es otra que la KV62, la tumba del faraón Tutankamón.

Este joven  faraón, según los últimos estudios de adn  
fue hijo de Akenatón y de una de sus esposas, la enigmá-
tica Kiya “la amada Gran Esposa”. Nombrado rey del Alto 
y del Bajo Egipto en el año 1336 a.c. a la edad de 9 años 
aproximadamente ejerció su gobierno con ayuda de dos 
importantes consejeros. Muy joven contrajo matrimonio 
y no tuvo descendencia con su joven esposa, aunque sí se 
sabe que nacieron dos hijos muertos prematuramente. La 
vida de este joven faraón encontró su final a una edad muy 
temprana, cuando contaba tan sólo con 18 años. Al prin-

cipio se creyó que su muerte había 
sido debido a un golpe en el cráneo, 
más adelante se confirmó su muerte 
por una infección en una pierna y 
que el golpe en la cabeza había sido 
después de morir.

Mucho se ha escrito sobre este 
faraón que cerró la etapa de la 
XVIII Dinastía en Egipto y muchas 
han sido las hipótesis en cuanto a su 
corto reinado. A los pocos años de 
acceder al trono ordenó construir 
un nuevo templo en Tebas dedicado 
al dios Amón, restaurando los an-
tiguos cultos, es de las pocas cons-
trucciones que se conservan de su 
reinado, ya que a consecuencia de 
su prematura muerte no tuvo tiem-
po de construir grandes obras que 
permaneciesen para la posteridad 
y precisamente debido a su prema-
turo fallecimiento no había tenido 

tiempo de disponer sus honras fúnebres. Fue por ello por 
lo que se tuvo que preparar una tumba que no estaba pen-
sada para él. Se trataba de una tumba en construcción pro-
bablemente para uno de sus consejeros, Ay, que ostentaba 
el cargo de tesorero real. De manera precipitada se prepa-
raron tanto tumba como ajuares funerarios, ya que había 
que cumplir el plazo de 40 días necesarios para el proceso 
de momificación del rey. No se trataba de una tumba real 
preparada con años de antelación para albergar el cuerpo 
del faraón, sino que se trababa de otra más sencilla que ya 
se estaba preparando para el tesorero real. Debido a eso fue 
por lo que durante tantos siglos permaneció oculta, hasta 
que un niño de 10 años, mientras andaba por el yacimien-
to donde habían estado las antiguas cabañas de los obreros 
que habían construido la tumba de Ramsés VI, descubrió 
el primer escalón de la entrada de la tumba. El niño era el 
encargado de llevar agua a los miembros de la expedición. 
Rápidamente avisó al equipo que ya estaba sobre la pista 

de Tutankamón, procediendo con la excavación. El equipo 
de Howard Carter fue el encargado de realizar estos traba-
jos y les llevó casi 10 años estudiar, investigar e inventariar 
todas las riquezas que contenía la tumba.

A pesar de que la tumba de Tutankamón había sufrido 
expolio en la antigüedad, todo el contenido de la tumba 
se volvió a restituir y vuelto a sellar, por lo que ha llegado 
intacto hasta nuestros días. Esta tumba ha recibido el nom-
bre de KV62, por ser la número 62 encontrada en el Valle 
de los Reyes.

Desde que se encontró el primer escalón en noviembre 
de 1922, varias fueron las estancias que se encontraron, la 
primera de ellas fue la llamada Antecámara, llena de mo-
biliario, carros, armas, vestidos y comida. La siguiente cá-
mara contenía vasijas, muebles, armas y ungüentos y ya en 
mes de febrero de 1923 fue cuando Howard Carter abrió 
la cámara funeraria por primera vez, siendo el primero en 
ver el sarcófago de Tutankamón. Esta última cámara esta-
ba decorada con pinturas y varios sarcófagos de madera 
recubiertos de oro guardaban en su interior un nuevo sar-
cófago de oro macizo. Dentro se encontró la momia del 
faraón con la cabeza y los hombros cubiertos por la famosa 
máscara y un pectoral de oro con el dios Horus. Trece ca-
pas de lino envolvían la momia y entre las capas se encon-
traron un total de 143 joyas y amuletos que protegían al 
soberano en su tránsito hacia la inmortalidad.  Junto a la 
tumba del rey se encontraron dos pequeños féretros que 
contenían los cuerpos momificados de sus dos hijas naci-
das muertas.  En una última cámara, llamada Cámara del 
Tesoro se encontraron los vasos canopos que contenían las 
vísceras momificadas del faraón, además de otros objetos 
que se emplearon en el rito funerario.

Todos los objetos encontrados dentro de esta tumba es-
tán expuestos en el Museo Egipcio de El Cairo y son de 
incalculable valor y sorprendente riqueza artística.

Sorprendentemente todo lo que esté relacionado con 
Tutankamón y con su tumba tiene un gran interés por 
parte del público, agrandado por las misteriosas historias 
que se cuentan acerca de su maldición, aunque en realidad 
todo el misterio reside en ser una tumba sellada durante 
miles de años y contener un tesoro intacto y libre de ex-
polios.

El nombre de este joven faraón ha dado la vuelta al mun-
do, ha recorrido cientos de páginas de periódicos y revis-
tas, libros de historia y de arte, infinidad de exposiciones, y 
a pesar de no haber sido un soberano que gobernó durante 
muchos años, a pesar de no haber hecho grandes construc-

Tutankamón, el Faraón niño

ciones que quedaran para la posteridad, sin duda ha sido el 
más popular por todo el misterio que envolvió su muerte 
y el hallazgo de su tumba. Su tesoro es el más espectacular 
que jamás se haya encontrado en el interior de una tumba 
real y a pesar de que en algunos textos podamos leer al 
referirse a Tutankamón el haber pasado sin pena ni gloria 
por el trono de Egipto, eso en realidad no es así. Tutanka-
món es uno de los mejores relaciones públicas que tiene 
Egipto. Su publicidad llena cientos de revistas, escaparates 
y es uno de los mayores reclamos turísticos que tiene este 
país. Los egiptólogos sienten fascinación ante la figura de 
este faraón, siendo su momia objeto de estudio a base de 
escáner y adn para identificar quienes fueron sus padres 
y sus abuelos. Su tumba sigue teniendo la misma admira-
ción que el primer día y sigue siendo objeto de estudio en 
busca de posibles nuevas cámaras ocultas hasta ahora.

Y como bien dice este texto grabado en el templo de 
Amón en Karnak:

“Él ha hecho que todo lo que estaba arruinado floreciese 
como un monumento de eternidad; él ha expulsado el en-
gaño de las Dos Tierras. Cuando su majestad se elevó como 
un rey, los templos de los dioses y las diosas desde Elefantina 
al Delta habían caído en el abandono, sus tabernáculos es-
taban deteriorados, se habían convertido en campos llenos 
de hierba; sus patios eran como caminos trillados. El país 
estaba en desorden, los dioses se olvidaban de este país, sus 
corazones estaban airados”

Edicto de la restauración. Museo de El Cairo.
Los egipcios conseguían la eternidad cuando se repetía 

su nombre y para eso lo hacían grabar en innumerables 
cartuchos en los que con el alfabeto jeroglífico se podía 
leer. No hay en este caso ninguna duda de que, ya sea en los 
cartuchos o en la prensa antigua o actual, este joven faraón 
goza de una eternidad merecida de acuerdo a la fama y al 
misterio que lo rodea.

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas

Guia Nacional de Turismo
(España)
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Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Suele ser pecado capital del viajero, por su propia natu-
raleza, el ignorar los tesoros propios de su tierra. Viajamos y 
viajamos, devoramos kilómetros y euros, y olvidamos lo que 
tenemos en casa, como si la distancia concediera un valor 
añadido al arte. Se nos pasa que al igual que nosotros, otros 
viajeros han devorado kilómetros y euros para venir a ver 
nuestra casa a la que, quizás por costumbre, quizás por el 
hecho de saberla “nuestra”, no le prestamos la atención que  
merece. ¡Vaya!, supongo que algún lector, al igual que se me 
acaba de pasar a mí por la cabeza, estará pensando que esto 
se puede aplicar también a nuestras parejas. Bueno, así es, 
pero no tengo la intención de convertir esta sección en un 
consultorio sentimental...por ahora, que nunca se sabe, “Co-
sas veredes, amigo Sancho, que farán fablar las piedras”.

Llevo un cierto recorrido en Letras de Parnaso y creo lle-
gada la hora de hacer un poco de patria y hablarles de mi 
tierra de adopción, Cartagena. Son dos los grandes pilares 
artísticos de esta ciudad mediterránea; los numerosos restos 
romanos de Carthago Nova y los más que abundantes ejem-
plos de la arquitectura modernista, no en vano, tras Barce-
lona y Melilla, es la tercera ciudad de España en número de 
edificios catalogados pertenecientes a este estilo artístico. El 
auge del modernismo en Cartagena viene asociado funda-
mentalmente a dos factores; el enriquecimiento de una par-
te de la burguesía a consecuencia del denominado “boom 
minero” y la devastación sufrida por la ciudad tras los suce-
sos cantonales que posibilitaban la creación de edificios de 
nueva planta.

El Modernismo, en lo que a arquitectura se refiere, es un 
estilo que busca sin tapujos mostrar, de forma casi exhibicio-
nista, el poder económico y social. Es un arte ecléctico que 
toma elementos de diversos periodos, anclando sus raíces 
en las glorias de la Antigüedad, pero buscando un resultado 
de exclusividad y elitismo. Se busca lo moderno y lo deco-
rativo. Se recurre a las entradas monumentales, los amplios 
balcones y “cierros” para ver y ser vistos, las decoraciones 
orgánicas y las referencias mitológicas

La lista de edificios que embellecen esta ciudad es amplí-
sima; Palacio Pedreño, Casa Llagostera, Casa Cervantes, el 
Ayuntamiento, el Casino... Mandan los cánones impuestos 
por mi mismo para esta sección, que habitualmente les ha-
ble de un solo lugar, el lugar en sí, bien podría ser la propia 
ciudad, pero no hagamos trampa ya que, además, las cir-
cunstancias temporales merecen destacar un edifico entre 
todos los demás, el Gran Hotel.

Y es que en este 2016 se celebra el centenario de la inau-
guración de tan emblemático edificio, creado, créanselo, a 
partir de la “rabieta” de Don Celestino Martínez, uno de los 
grandes empresarios de la época, al no disponer de ninguna 
plaza hotelera en la ciudad en una de sus vistas a la misma. 
El edificio fue obra de dos grandísimos arquitectos, Tomás 
Rico, que lo proyectó, y Victor Beltrí, que se haría cargo de 
las obras al fallecimiento del primero en 1912, modificando 
algunos aspectos, sobre todo en lo decorativo. 

Ya la disposición del edificio es sumamente original, pues 
su elemento más característico y visible es una de sus es-
quinas, redondeada y coronada, a modo de torre por una 
innovadora cúpula de cinc. Sus plantas están divididas por 
balcones corrido e individuales, salvo las plantas centrales 
unificadas por pilastras. Como característica propia del mo-
dernismo, ya comentada, su decoración exterior es exquisita 
y abundante con motivos vegetales y florales, guirnaldas y 
rejerías de líneas sinuosas y ondulantes.

Es mucho lo que faltaría por contar, es mucho lo que hay 
que ver, es mucho lo que hay que disfrutar, ¡vengan!

Cartagena y su Hotel

Mediocridad

Jacques DE MOLAY

Q                     uerido Michel, agradecer antes de nada 
tus amables letras a través de las cuales te siento cercano, 
como diría el clásico “cercano en la tierra y cercano en los 
cielos”. Agradecido también por considerar nuestra ima-
ginaria conversación rica en matices, profunda en conte-
nidos y amable y respetuosa en formas, modos y exposi-
ciones, ya que como de sobra sabes es el “todo” lo que con 
más exactitud habla de nosotros.

Estas sensaciones que, junto a otras, escapan segu-
ramente más allá de tu propia intencionalidad -a veces 
son nuestros interlocutores quienes detectan a través de 
nuestros gestos, maneras, tonos, etc., en definitiva las lla-
madas “otras formas de comunicación”- son las que como 
te digo van hablando de nosotros, de quiénes somos y 
cómo nos vamos manejando por la vida.

Tus cuidadas expresiones, no exentas de cercanía, 
amabilidad y especialmente respeto a lo que yo –en este 
caso tu interlocutor- pueda pensar o creer, son o al me-
nos, así las percibo, de un profundo calado humano, es 
decir más allá de su etimología, en ellas felizmente te veo 
reflejado. Ellas me llevan a conocer y conocerte un poco 
más. Saber de ti, de tus inquietudes, gustos, preferencias, 
anhelos, sueños… y tantas cosas. También, y porque lo 
expresan con la modestia y humildad propia de los gran-
des, es decir, desde la empatía y sobre todo la prudencia, 
me hablan de lo que no eres ni intuyo, también esto me 
llega, deseas ser.

Tu carta habla de ti mi estimado amigo. De tu sen-
cillez, nobleza y limpieza de espíritu se van encadenan-
do tus letras. Vas dejando patente tu amor por la vida y 
sus gentes, y de ello se intuye tu enamoramiento por lo 
humano. Sus grandezas y miserias son tratadas desde la 
sensibilidad de tu corazón e incluso la denuncia, crítica 
o desaprobación que también lo puede haber, goza en su 
fondo y su forma de la beldad de tu alma.

Escribes para hacerte entender, para ser “uno más”, 
para dignificar el concepto de solidaridad. Lo haces des-
de la modestia hija del conocimiento y por ende desde la 
libertad. Escribes en clara apuesta por la tolerancia desde 
la pasión que significa sentir y admitir que formas parte 
activa de la comunidad fomentando con ello la pacífica y 
armónica convivencia desde la aceptación y la responsa-
bilidad.

Acercas, no sabes hasta que medida, la literatura de la 
lengua. Una nos lleva a la otra. Sabes trasladar la magia 
del conocimiento situándolo en la frágil distancia existen-

te entre dos que se comunican. Trasladas la fascinación 
de la memoria e imaginación siendo capaz de construir 
otros mundos para que yo los conozca y conociéndolos 
yo también sea un poco más feliz. Incluso en tus letras la 
duda a veces se asoma y ello, lejos de simplificar tu ego lo 
engrandece porque me habla de tu inteligencia.

Entre tus letras me siento cómodo, entiendo y descu-
bro otras formas de “llevarme”. Ellas se insinúan allanan-
do los caminos, a veces farragosos, de la razón y la lógica. 
Ellas contribuyen a acercarme a mi paz.

Esto que te comentó mi estimado Michel a propósito 
de tu carta y todo lo bueno que en ella se esconde, tiene 
su porqué. Es digno de resaltar –con ello me quedo y así 
lo hago-, el valor –en su grado de cualidad y calidad en 
lo relativo al ser humano- de tus letras en contraposición 
a la mediocridad a la que de manera sutil y vergonzante 
se nos condena en casi cualquier orden de nuestra exis-
tencia. Mediocridad en la enseñanza, en la política, en las 
relaciones y convivencias. Mediocridad en el amor y las 
creencias. En las formas de comunicarnos y también en 
los tratos y las maneras. Mediocridad en el ser y el estar. 
En las llegadas –negándonos en ver en ellas nuevas opor-
tunidades de crecer y aprender-  y las despedidas –des-
preciando sus legados, negando con ello nuestra propia 
evolución.

Tu carta serena mi alma y desde ahí te pido que con-
tinúes escribiendo aunque sean pocos los que te quieran 
leer. Tu vida es larga.

Te comparto para finalizar estos versos de Walt Whit-
man que nos llevan a seguir creyendo en la grandeza del 
ser humano y su constante evolución.

Surgirá un nuevo orden
y sus hombres serán 
los sacerdotes del hombre,
y cada hombre será 
su propio sacerdote.

Sigue bien y cuídate.

“Los espíritus mediocres suelen condenar todo aquello que está fuera de su alcance”. 
(Francois de la Rochefoucauld )

Carta s  d e  Molay
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María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas

Guia Nacional de Turismo
(España)

Todos hemos leído alguna vez los versos de Valle-
Inclán, Pío Baroja, Azorín, Manuel Machado, Rubén Da-
río, Antonio Machado. Hemos podido leer como con sus 
letras protestan ante el atraso que había en nuestro país a 
finales del siglo XIX y la manera como exaltan el patrio-
tismo. Pero cómo fueron realmente estos escritores, cómo 
sentían, qué pensaban y lo más importante, cuál es la ma-
nera para entender la realidad de sus obras.

Entre estos importantes autores debemos hacer una 
distinción diferenciando dos épocas dentro del mismo pe-
riodo de tiempo: el modernismo y la propia generación del 
98.

El modernismo se caracteriza por sus grandes avances 
económicos, científicos y culturales a principios del siglo 
XX en España. Los autores de esta época intentan esca-
par de la realidad utilizando la belleza y aprovechando una 
época de prosperidad, que acabó con el estallido de la Pri-
mera Guerra Mundial. Los escritores representativos de 
esta época fueron Rubén Darío, Manuel Machado y Juan 
Ramón Jiménez.

La Generación del 98 exige la regeneración de un país 
atrasado y empobrecido, inspirados en Castilla, centro de 
la identidad nacional. Los autores más importantes de esta 
época fueron Unamuno, Valle-Inclán, Antonio Machado, 
Benavente, Pío Baroja y Azorín.

Para entender a estos hombres hay que entender prime-
ro el contexto histórico en el que les tocó vivir. Ellos fueron 
testigos directos de la grave crisis que existía en España a 
finales del siglo XIX, de la derrota y el final del imperio 
colonial español. En 1895 se produce el levantamiento de 
Cuba, en 1896 el de Filipinas. En 1898 Cuba se indepen-
diza y Filipinas y Puerto Rico pasan a ser controlados por 
Estados Unidos. 

Tras la pérdida de las últimas colonias en América en 
1898 surge una generación de escritores que se rebelan 
ante el atraso de España, exaltando el patriotismo, pidien-
do y dando soluciones para una reforma. 

De entre todos los escritores de esta época quizás el más 
representativo sea Unamuno. Continuamente preocupado 
por la búsqueda de Dios, el miedo ante la muerte y el de-
seo de una vida eterna. Escritor apasionado en su escritura 

e interesado en expresar todo su 
mundo interior. Su obra literaria es 
muy extensa abarcando diferentes 
géneros como la novela, la poesía, 
cuentos o dramas.

Otro de estos escritores fue José 
Martínez Ruiz, conocido como 
Azorín. Profundamente preocu-
pado por los problemas de España, 
intentó ensalzar el histórico pasa-
do nacional centrándose en Casti-
lla, paisajes, pueblos y sus gentes. 
Azorín destaca por su afán descriptivo en cada una de 
sus obras. Su intención era hacer una obra tan descripti-
va como fuera posible, para que quien lo leyera pudiera 
percibir los sentimientos que embargaban su alma en el 
momento de escribir.

Si hay un personaje que reconocemos al ver una foto, 
ese es sin duda Valle-Inclán, sus características largas bar-
bas y melenas y vestidos estrafalarios sin duda lo hacían 
inconfundible. Destacó en géneros como la novela, el tea-
tro o la poesía.

Antonio Machado es otro de estos grandes escritores 
pertenecientes a esta generación. La poesía de Machado 
gira en torno a tres temas principales: su vida interior, el 
paisaje que lo rodea y su amor por Leonor, su esposa falle-
cida al poco de casarse. Su vida interior estaba compuesta 
a base de recuerdos y de añoranzas, su gran imaginación 
le hacía recrear otros mundos para intentar escapar de la 
soledad. Durante el tiempo que estuvo casado con Leonor, 
fue un  hombre extrovertido y realista, se relacionaba más 
con la gente que tenía a su alrededor, pero cuando falleció 
su esposa volvió a sentir la soledad y volvió a encerrarse en 
su interior.

Juan Ramón Jiménez estuvo profundamente influencia-

do por Bécquer. Galardonado con el 
Premio Nobel  de Literatura y escritor 
de la época del modernismo, reflejaba 
la belleza y la armonía en sus obras. 
Poeta sentimental que pretendía vivir 
la vida buscando la eternidad. Escri-
tor perfeccionista y con afán de supe-
ración, cuenta con una obra extensa. 
Una de las más conocidas es sin duda 
“Platero y Yo”. Vió la luz en el año 1914 
y sería calificada erróneamente dentro 
del género de la literatura infantil.

“Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, 
que se diría todo de algodón, que no lleva huesos. Sólo los es-
pejos de azabache de sus ojos son duros cual dos escarabajos 
de cristal negro”.

Capítulo I. Platero y yo – Juan Ramón Jiménez
Si hay algo que tenían en común todos estos escritores 

era que colaboraban de manera habitual en los periódicos, 
en una intensa intención de reformar la España perdida. 
Pensaban que las autoridades estaban faltos de ideas y so-
luciones, algo que ellos tenían y dejaron plasmadas en sus 
obras. Consideran humillante la derrota de 1898 y la pér-
dida de las últimas colonias, por eso se caracterizaron por 
el engrandecimiento de un orgullo perdido.

Pero junto con estos escritores también destacaron 
otros artistas en la pintura y la música.

Pintores como Ignacio Zuloaga, Gutiérrez Solana o Da-
río de Regoyos plasmaron en sus obras una temática y una 
gama de colores relacionados con España. Estos pintores 
pretendían reflejar en sus obras el mismo sentimiento de 
patriotismo que los escritores, por lo que viajaban conti-
nuamente a castilla para después pintar sus tierras y sus 
gentes.

En la música destaca Antonio Granados, célebre pianis-

ta y compositor de óperas, la más famosa fue “Goyescas”, 
con un estreno mundial en Nueva York. La muerte le sor-
prendió cuando contaba con 48 años mientas regresaba a 
España a bordo de un barco. Los alemanes bombardearon 
por error el barco británico en el que él iba junto a su mu-
jer.

También destacó en la música Isaac Albéniz. Contaba 
tan sólo con 4 años cuando debutó como pianista. Forma-
do en diferentes escuelas de música, su obra se divide en 
cuatro etapas, en las que tanto sus composiciones como sus 
recitales fueron adquiriendo la influencia de sus maestros 
y de los lugares donde vivía. Destacó por sus innovaciones 
musicales al dotarlas de armonía y colorido.

Todos estos hombres destacaron en la literatura, la pin-
tura y la música en un momento complicado dentro de 
nuestra historia. Hombres que se reunían en un café, orga-
nizaban homenajes para defender a sus amigos y en contra 
de lo que ellos no creían, escribían en revistas literarias y 
que en algunos casos se vieron obligados al exilio por de-
fender sus ideas.

Termino este artículo con unos versos que Antonio Ma-
chado escribió ensalzando a Castilla y a la memoria del 
Cid, donde con añoranza nos remite a las glorias del pasa-
do, con la esperanza de que lo volviera a ser.

“El ciego sol se estrella
en las duras aristas de las armas,
llaga de luz los petos y espaldares
y flamea en las puntas de las lanzas.
El ciego sol, la sed y la fatiga
Por la terrible estepa castellana,
Al destierro, con doce de los suyos
-polvo, sudor y hierro- el Cid cabalga.

CASTILLA – ANTONIO MACHADO

Modernismo y la Generación del 98“No, nadie se conoce, hasta que no le toca 
La luz de un alma hermana que de lo eterno llega 

y el fondo le ilumina; 
tus íntimos sentires florecen en mi boca, 

tu vista está en mis ojos, mira por mí, mi ciega, 
mira por mí y camina”. 

VERÉ POR TI – MIGUEL DE UNAMUNO
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Cuando dos bellas artes: la 
Poesía y la Música, se unen, sur-
ge el Canto. Es pues el Canto la 
máxima manifestación poética 

existente. No hay preferencia de una frente a otra, unas 
veces se crea una música para un poema y otras se hace 
un poema o se escribe un libreto a una música ya dada…

El ser humano canta desde los primeros tiempos de su 
andadura por el mundo…Es una manifestación natural 
de todos los humanos.

El Hombre ha sentido esa necesidad y eso ha hecho 
que a través de la historia se haya podido ver como cada 
grupo, cada aldea, cada pueblo, cada país, se manifiesta 
musicalmente como si fuera una necesidad imperiosa e 
imprescindible y en realidad así lo es.

Esto me impresiona y me sobrecoge porque veo pal-
pablemente que el arte es algo consustancial con el alma 
humana. El ser humano canta porque necesita expresar 
sus sentimientos de gozo o de dolor…su alma así se lo de-
manda y eso es algo místico porque se produce de dentro 
hacia afuera de su ser y en el oyente produce una emocio-
nes que tienen un camino inverso, van del cantor directa-
mente a su alma, he ahí la valía del canto.

En la antigüedad eran muy apreciados los cantores, 
de tal forma que cuando unos pueblos invadían a otros, 
normalmente se producía una masacre…menos con los 
músicos, éstos eran sagrados y los cuidaban como seres 
muy valiosos, entre otras cosas porque eran los transmi-
sores orales de la historia. Ellos cantaban las gestas de 
sus antepasados que había recibido por tradición oral y 
el pueblo vencedor los guardaba celosamente y pasaban a 
formar parte de su historia.

Pero cantar no es solo cosa de profesionales, cantar es 
una manifestación innata y por ello sería bueno no des-
aprovechar esta forma de hacer música, cualquiera que 
pueda hablar puede cantar. Y es ahí donde quiero hacer 
unas consideraciones.

Hoy día es muy raro que alguien cante en su casa como 
hacían nuestras madres y abuelas que tantas canciones 
cantaban y tantas cosas nos enseñaban de una forma 
sencilla. Era esa necesidad atávica de pasar el testigo del 
“clan” a su prole, igual que el hombre primitivo, porque el 
alma humana no entiende de edades cronológicas ni de 
modas. Mis recuerdos de mi madre cantando canciones 

de su tierra, Galicia, me quedaron para siempre grabadas 
en mi mente y puedo recordar perfectamente esas can-
ciones que escuchaba con agrado cuando yo era una niña 
pequeña y a veces, cuando las cosas no me han ido bien y 
la tristeza invade el alma, sentía la necesidad de cantarlas 
como si ellas me acogieran lo mismo que podría hacer mi 
madre cuando yo era niña.

Me viene a la memoria esta hermosa canción llena de 
ternura que ella cantaba, añorando su tierra y que siem-
pre me ha proporcionado una inmensa sensación de pro-
tección cuando los sucesos de la vida entristecen el alma:

 
“Miña nai, miña naiciña             
Como miña nai, ninguna,         
Que me quentaba’cariña                      
Co calorciño da sua….”           
 
“Mi madre, mi madrecita
Como mi madre ninguna
Que me calentaba la carita
Con el calorcito de la suya”

 
O cuando mi padre me sentaba en sus rodillas y ense-

ñándome libros de pájaros, que me encantaban, silbaba 
las melodías que mostraban en caracteres musicales del 
canto de los jilgueros, de los canarios, del ruiseñor… y 
todo eso no era otra cosa que hacer música, esa música 
que queda en el niño como algo que nunca lo podrá ol-
vidar, quedará en su alma hermosamente grabado para 
toda la vida.

No nos dejemos llevar por las prisas y las miles de di-
ficultades que nos encontramos en esta sociedad de hoy 
día. Hagamos un huequecito para cantar con nuestros 
hijos, enseñarles esas canciones que tanto nos gustaban, 
y jugar con ellos cantando  canciones que sabemos y que-
remos transmitir, así como también jugar con la músi-
ca y crear, a partir de frases o poemas nuestras propias 
canciones, con complicidad, y que queden como signo 
de unión entre nosotros, porque son y serán siempre ya 
“nuestras canciones” esas que nosotros con nuestros hi-
jos o nietos hemos creado y son el símbolo de unión que 
no se borrará nunca.

De esta forma nosotros seremos felices recordando 

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)Música y Poesía: El canto

esa música que manejábamos y transmitiéndolas a nues-
tros hijos se sentirán satisfechos de poder conocer algo 
de cuando nosotros éramos como ellos y, a su vez, nues-
tros padres, serán felices de recordar también cuando 
ellos eran lo que nos enseñaban esas canciones.

Es muy interesante para la salud del anciano cantar 
canciones de su juventud porque esas, por muy poca me-
moria que tengan, seguro que no las tiene olvidadas y 
será un ejercicio fantástico para ejercitar la memoria a la 
vez que recordarán esos momentos felices con canciones 
de su juventud, quizás de cuando se enamoraron y reme-
morar momentos inolvidables.

Que la civilización y la globalización no nos arrebaten 
nuestras cosas bellas, nuestras manifestaciones propias 
que son el sello de nuestra idiosincrasia.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

Estas imágenes que hoy acompañan mi artículo son 
las que mi padre me enseñaba y las quiero compartir con 
vosotros. Él, con sus leves conocimientos musicales, re-
producía silbando el canto de ese ruiseñor. Son las genui-
nas que he escaneado de ese libro que todavía conservo 
como un hermoso tesoro.
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IV CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESÍA Y RELATO CORTO 
“LETRAS DE PARNASO 2016” (España)

01-05-2016
Género:  Poesía y Relato

Premio:  Obra Pictórica  y Diploma
Abierto a:  Mayores de 18 años 

Entidad convocante:  Revista Digital “Letras de Parnaso”
País de la entidad convocante: España

Fecha de cierre: 31:07:2016

BASES

La Revista Digital “Letras de Parnaso” convoca el IV Premio Internacional de Poesía y Relato Corto “Letras de 
Parnaso 2016” con arreglo a las siguientes bases:

1ª- Podrán concurrir los poeta y escritores mayores de 18 años y que presenten su obra original e inédita (in-
cluidos los publicados en redes sociales, páginas, blogs, o cualquier otro medio físico o telemático), en lengua 
castellana. A tal fin junto a la obra se deberá enviar Declaración Jurada en la que se especifique tal característica 
así como que no ha sido premiada en otro certamen. 
 
2ª- Se establecen DOS modalidades: A) Relato Corto: De tema libre y con extensión máxima de 10 páginas en 
formato A4 a doble espacio en tipo de letra Times New Román 12 puntos. B) Poesía: Uno o varios poemas de 
tema libre con una extensión máxima de 50 versos (las líneas en blanco serán contadas como verso), mecano-
grafiados a doble espacio.

3ª- Los trabajos se enviarán por quintuplicado bajo lema o pseudónimo debidamente cosidos o grapados. Junto 
al trabajo y en sobre cerrado aparte, Plica en la que figurará el nombre completo del autor, dirección y teléfono, 
mail de contacto, fotocopia del documento de identidad (DNI, Pasaporte, etc.), y la Declaración Jurada citada 
en la cláusula primera. Todas las obras que no se ajusten a lo establecido en las presentes bases serán desesti-
madas. 
 
4ª- El Jurado nombrado al afecto otorgará un Primer premio por modalidad consistente en una Obra Pictórica 
de un autor de reconocido prestigio y Diploma, y accésit para el Segundo Premio de cada modalidad consis-
tente en Diploma. El Jurado, cuyo fallo será inapelable, podrá declarar los premios desiertos. 
 
5ª- Los trabajos no premiados serán destruidos no manteniendo la Organización del Certamen corresponden-
cia con los autores participantes. 
 
6ª- Los trabajos se enviarán por correo postal antes del 31 de Julio de 2016 a la siguiente dirección: María Luisa 
Carrión Fernández, calle Grecia, nº2. 4ºB. C.P.30203 Cartagena. Murcia. (España), especificando en el sobre Para 
el IV Certamen Internacional “Letras de Parnaso 2016”. Serán aceptados aquellos envíos recibidos con poste-
rioridad a la fecha de cierre siempre que la del matasellos se halle dentro del plazo fijado.
 
7ª- El Jurado notificará a los ganadores por teléfono o mail el fallo, teniendo lugar la entrega de premios du-
rante el trascurso de un acto Poético-Literario a celebrar durante el mes de Noviembre de 2016 en la Región 
de Murcia.

8ª- La participación en este concurso implica la aceptación de todas las bases. En lo no previsto en ellas preva-
lecerá el criterio de los miembros del Jurado.   
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La Asociación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios de Cartagena con el Patrocinio de HERGASA, convoca el  
IV CERTAMEN DE POESÍA “VERSOS Y AGUA” 2016 con arreglo a las siguientes bases:

1. Podrán concurrir los poetas y escritores mayores de 18 años y que presenten su obra original e inédita escrita en 
lengua castellana, para lo cual el autor deberá adjuntar una declaración jurada, en la que acredite que la obra se ajusta 
a estas características y que no ha sido premiada en otro concurso.

2. Se establece una sola modalidad: POESÍA. De métrica libre. El tema del Poema  o  conjunto  de poemas  deberá  ser  
o  girar  obligatoriamente en torno al mundo del “AGUA” como elemento fundamental. Los poemas se presentarán 
a doble espacio, con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos. Cada autor podrá presentar uno o varios poemas 
cuya extensión máxima no superará los 60 versos, mecanografiados a doble espacio.

3. Los trabajos se enviarán por quintuplicado bajo lema o seudónimo debidamente cosidos o grapados. Junto al 
trabajo y en sobre aparte, figurará el lema y en su interior se incluirá nota con nombre y apellidos, dirección, correo 
electrónico y teléfono del concursante, así como fotocopia del carné de identidad y la Declaración Jurada especificada 
en el apartado 1. Siendo anuladas las obras que no se ajusten a lo establecido en las bases.

4. El Jurado nombrado al efecto otorgará un Primer Premio consistente en Trescientos euros en metálico y Diploma, 
así como un accésit para el Segundo Premio consistente en Cien euros en metálico y Diploma. El Jurado, cuyo fallo 
será inapelable, podrá declarar los premios desiertos.

5. Todos los trabajos podrán ser publicados por la asociación, siempre con fines benéficos.
 
6. Los trabajos se enviarán por correo postal antes del 15 de Octubre de
2015 a la siguiente dirección: C/ Mayor nº 27-2º  de Cartagena (CP 30201), haciendo constar en el sobre: Para el IV 
CERTAMEN DE POESÍA   “ VERSOS   Y  A GUA ”   ASOC. DE AMAS DE CASA, CONSUMIDORES y USUARIOS. 
CARTAGENA 2016 Murcia (España). Siendo aceptados aquellos trabajos recibidos con posterioridad a la fecha de 
cierre siempre que la del matasellos se halle dentro del plazo fijado.

7. El Jurado, que estará formado por: dos miembros de la delegación Regional de la Unión de Escritores y tres repre-
sentantes de la Asociación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios. El fallo sera emitido  por   medio   de   un   
comunicado   a   los   medios   de comunicación, así como a través de la propia Web de la Asociación. Comunicando   
dicho   fallo   a   los   interesados   por   mail   o   teléfono.

8. La entrega de premios tendrá lugar durante el trascurso de un acto organizado al efecto antes de finalizar el presente 
año, organizado por la propia Asociación en colaboración con la empresa patrocinadora.

9. La participación en este concurso implica la aceptación de todas estas bases. En lo no previsto en ellas prevalecerá 
el criterio de los miembros del jurado.

IV CERTAMEN DE  POESÍA  “VERSOS Y AGUA” 2016
ASOCIACIÓN DE AMAS DE CASA, CONSUMIDORES Y USUARIOS DE CARTAGENA

CARTAGENA 2016
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1. Podrán concurrir a este Certamen Literario todos los escritores y escritoras que lo deseen con una obra original e 
inédita.  

2. Se establecen dos categorías de participación para cada modalidad: Menores de 18 años y mayores de 18 años.

3. Características de los trabajos:
3.1.-  Serán presentados en lengua castellana, a doble espacio y con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos.
3.2.-  Su temática estará relacionada con la erradicación de la violencia sobre la mujer.
3.3.- Los poemas serán de métrica libre. Cada autor podrá presentar uno o varios poemas cuya extensión máxima no 
superará los 50 versos.
3.4.- Los relatos cortos no superarán las 550 palabras, título excluído.

4. El envío de las obras será a través de correo electrónico a la siguiente dirección educandocontralaviolencia@gmail.
com En el “Asunto” se escribirá: Segundo Concurso de Poesía y Relato Corto “Educando contra la violencia” 2016. Se 
enviarán dos documentos adjuntos en formato Word:
•En un archivo irá el texto, sin datos personales, identificado con el título del trabajo, la categoría y la modalidad a la que 
opta (por ejemplo: Tristeza_Menor_Poesia). 
•En otro documento se escribirá la palabra “PLICA” y el título del poema o relato para su identificación (por ejemplo: 
PLICA_Tristeza). Debe contener los datos personales del autor o autora: nombre, apellidos, dirección, teléfono, correo 
electrónico y D.N.I.  También, la declaración jurada que acredite el carácter original e inédito del trabajo, y que exponga 
que no ha sido premiado en ningún otro concurso.  

4. Premios. Para cada género y modalidad, se establece un primer premio y un accésit: 
Mayores de 18 años:
Primer premio: cheque de 250 €
Accésit: Tableta
Menores de 18 años:
Primer premio: Tableta
Accésit: Lote de libros

5. La fecha límite para la presentación de trabajos será el 2 de octubre de 2016 a las 00:00 horas. 

6. El Jurado emitirá su fallo por medio de un comunicado a los medios de comunicación, y a los interesados por correo 
electrónico o teléfono. 

7. El Jurado estará compuesto por cinco miembros, elegidos libremente por los organizadores. Sus nombres no se darán 
a conocer hasta después de emitido el fallo del concurso.

8. La entrega de premios tendrá lugar en una fecha próxima al Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra 
la Mujer (DIEVCM), que se celebra el 25 de noviembre de 2016. Se realizará en la ciudad de Murcia, en lugar y horario 
que se comunicará con antelación.

9. La asistencia de los premiados a la entrega de premios no es obligatoria, si bien se entiende que los premios serán 
entregados personalmente en dicho acto. Cualquier gasto que suponga el envío posterior de cualquiera de los premios a 
la dirección que disponga el premiado correrá por cuenta de este.

10. El fallo del Jurado será inapelable, pudiendo declarar los premios desiertos.

11. Los ganadores cederán sus derechos de autor sobre las obras premiadas para su divulgación y publicación en los 
medios que el jurado estime oportunos. Serán destruidas el resto de obras recibidas.

12. La participación en este concurso implica la aceptación de todas estas bases. En lo no previsto en ellas prevalecerá el 
criterio de los miembros del jurado. 

II CONCURSO DE POESÍA  y RELATO CORTO
“EDUCANDO CONTRA LA VIOLENCIA”

REGIÓN DE MURCIA 2016

La Delegación del Gobierno en la Región de Murcia, junto con la Federación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios 
Thaderconsumo©, en colaboración de la Delegación Regional de la Unión Nacional de Escritores de España y la Consejería 
de Familia e Igualdad de oportunidades organizan el Segundo Concurso de Poesía y Relato Corto “Educando contra la vio-
lencia” 2016, con arreglo a las siguientes BASES:



Marcelino Menéndez
(España)
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Inspiras a la razón:
ésta me lleva
donde tú estás.
Nos extasiamos.

Nos hacemos eco siempre,
y ahí, cuando nos juntamos,
encuentro más inspiración.
Generas un ciclo
que alimenta y conduce
por sendas y parajes
de anhelos básicos e importantes
que imperan y dan
los toques maestros.

Intuyes y damos con ese cariño
que es briega y emoción.
Nos interpretamos
mientras recogemos las mieles
más queridas y estimulantes.

Todo es fruto de la convergencia
de lo objetivo y subjetivo
con planes que iremos haciendo.

Me inspiras.

P

o
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a

Inspiración

Juan T.
(España)

Absorto entre los sonidos del silencio, 
dejándome llevar por los mundos desconocidos del alma, 
me pierdo en las noches donde callan los malditos;
donde mueren los sueños enfrentados a sus quimeras,
y donde la voz dejó de importar para siempre.

Sueñan los proscritos con volver
pidiendo sentir en su piel arrugada de injusticias
los abrazos que faltaron en aquella calle
donde sólo había noche;
sueñan los proscritos de la vida y del amor
que creyeron morir y murieron,
que vivieron a lomos en la certeza de su esperanza
guardando entre sus manos las lágrimas
que no encontraron el momento justo para brotar.

En las calles de las noches… 
                         vuelven a nacer todos los soñadores.

Dejándome llevar
inventado en los personajes de las historias del pasado,
mis pasos nómadas, como sin dueño,
de nuevo escapan libres sin rumbos fijados 
sin tiempos, sin prisas… 
    en la tierra clavados.

En esta noche gélida y serena,
donde nace y se refugia la pena,
donde se escucha el murmullo del adiós
muriendo un poco más la esperanza
del solitario que camina abrazado a su condena;
en esta noche de dulces sueños,
donde sin verte te llevo y te siento;
en esta noche perfumada de nada que todo lo llena,
que vence mi tormento…

Noche negra que arrastra mi alma como ajena
   …más allá del firmamento.

                                                                Jpellicer©

De noches y olvidos©La Higuera

Juan A. Pellicer
(España)

Se han ido muchos sueños e ilusiones,
al lugar del que nunca vuelven…

Y de repente, sin esperarlo,
surge algo nuevo que te hace reconocer
la esperanza, que alguno logre poder realizarse.

Es como el retoño verde en la madera del árbol
seco, que consigue motivar con ese reverdecer
increíble, nuevos alientos incluso aromas y parece,
como si te trasladara fuerza y ánimo para alcanzar
de nuevo, tus anhelos.

Eso aprecio cada año, en una vieja higuera mutilada,
en un rincón de un patio de colegio por el que paso
de forma frecuente y pienso que sus raíces amargadas
de invierno y de tanto trasiego, a pesar de todo,
continúa dando sus dulces frutos y a mi me provoca,
el contagio de ese flujo de optimismo que
sentía que también se había ido…

Gorriones de latón y cobre,

cubren el plomizo cielo;

descubren dormidas fragancias,

destierran dormidos celos.

Un redoble. Otro redoble.

Un tambor. Otro tambor.

Un tamborilero o tamborilera,

tocando a discreción.  

 
Sabor a tierra generosa este despertar

donde el frágil olor de las rosas del jardín

conmueve. Un reiterar de sonidos

de mirlos pariendo suaves sombras

por el blando cielo de la mañana,

aletea el rostro con retumbos agradables

y engobes resplandecientes.

 
Y tú, deleite, plenitud del poeta,

acariciando la oceánica arena de la playa

con tu mirada -cima del deseo-

recoges todo el misterio de esa luz

en la espuma jugosa de tu hermosura.

 
Con ritmo luminoso de belleza,

en hechizo de coplas y acuarelas,

reconduces un día más –amable vergel

de dicha- esta loca pasión nuestra. 

Gorriones
Cuaderno XVIII. (Del 04 de febrero, 2013, al 12 de enero 
de 2014) “SOLEDADES” (PRISIONAL)

Teo Revilla
(España)

“En el fondo, un poema no es algo que se ve, sino la 
luz que nos permite ver. Y lo que vemos es la vida”.

(Robert Penn Warren)

(De su último libro “Los te quiero que no se dijeron...”)
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Que buen amigo, marido o compañero era…

Frases hechas, hiladas con manidas palabras,
y entremedio risas, cotilleos, algún  lamento,
un escapado suspiro, unas pocas lágrimas;
de vez en cuando, alguna ojeada al difunto… 
y vuelta a la chanza con voces reverberando 
en los sordos oídos del inerte cuerpo.

Cuando sea yo…
cuando tenga que interpretar
el papel de protagonista en la velada sala,
no digáis nada, ahorradme las escenas
y dejadlo todo en vuestro pensamiento,
pues si a alguno no quise escuchar en vida,
imaginaos… 
                    después de muerto.

Antonio Bianqui
(España)

Nada digáis ©

Lucia Pastor
(España)

Ríos de vida

ROSALÍA DE CASTRO
(España 1837-1885)

 

Los unos altísimos...

María Luisa Carrión
(España)

Las verdades vividas 
que el olvido alejaba, 
alumbran la esperanza 
para liberar el alma.

¡Es tan difícil encontrarse 
en el vertiginoso ir de la vida 
reteniéndome una mano 
fuerte de hierro!

Como el gusano de seda 
en su capullo 
se encuentra prensada 
la rosa entreabierta.

Me hace mirar atrás… 
parece como un recuerdo, 
un sueño, en las mañanas 
claras de estío.

El pasado es lo único que anhelo… 
noche tras noche te he esperado, 
plateada tristeza me recubre
deshojando la rosa del desconsuelo. 

Rosa entreabierta

Ríos de gentes retenidos por los caudales,
los que prometen caminos de ciudades,
sin que sean caminos integrados
a la desesperación de los manantiales,
aquellos que corren
por los adentros de los iguales,
los de amores de tiempos
sin redes que encadenen
suelos de tierra, a caminantes de cielos.

Ríos de cielos que inducen
a su capacidad de transparencia,
la que ve por los cuatro vientos
sin ser vista por los tiempos,
los que adolecen las calles
cuando son de oscuridades,
por no ser descendiente de luces,
cuando amamos en el amor
de su glorioso estante,
convirtiéndonos en instante…

Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía

y una breve Reseña biográfica

La coherencia no me permite
aferrarme a lo que no es mío.
Estuviste, estuve, estuvimos
cuando amor nos prometimos.
Mi partida fue en el mismo instante
que tu promesa echaste en olvido.
Ha llegado pues el tiempo
en el que manda el silencio,
y hacer callar mis latidos.

Mari Amor Campos Montalvo
(España)

Partida
 
Bastaría solamente creer
en este cielo
que se refleja en el mar
para sentirse parte del mundo.
Tenemos necesidad de la ola
como de la vida
y  en el agua que sigue el viento
está nuestro encuentro hacia las cosas
como la noche que sigue al día.
Entonces tratemos de hallar el azul
que sea horizonte o límite
y dejemos que el alba nos responda
despues de haber sonreído a las estrellas.

(traducciòn de Ana Caliyuri) 

Bastaría solamente creer

Michela Zanarella
(Italia)

Los unos altísimos,
los otros menores,
con su eterno verdor y frescura,
que inspira a las almas
agrestes canciones,
mientras gime al chocar con las aguas
la brisa marina de aromas salobres,
van en ondas subiendo hacia el cielo
los pinos del monte.

De la altura la bruma desciende
y envuelve las copas
perfumadas, sonoras y altivas
de aquellos gigantes
que el Castro coronan;
brilla en tanto a sus pies el arroyo
que alumbra risueña
la luz de la aurora,
y los cuervos sacuden sus alas,
lanzando graznidos
y huyendo la sombra.

El viajero, rendido y cansado,
que ve del camino la línea escabrosa
que aún le resta que andar, anhelara,
deteniéndose al pie de la loma,
de repente quedar convertido
en pájaro o fuente,
en árbol o en roca.
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Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

Camina que hay un abismo
que nos encuentra en sus sandalias, ahora y mañana,
ignorándonos, a cada hora, en su bolsillo.
¿ Sabrá del ocaso acaso escaso
en la espalda del sombrero ?.
Camina si hay escaleras en las nubes
en el vuelo de los lagos
esperando a las montañas redondeadas.
¿ Sabrá que el azufre sufre
del azul en su amarillo ?.
Camina como el viento de las hojas
en el otoño de los mares
dibujando los bosques desolados
¿Sabrá cambiar del llanto raudo
la pipa sin cambiar el humo?.
Camina como el agua entre los ojos
en las flores secas lunas
destejiendo las noches tibias.
¿Sabrá desnudar al sol naciente
la sombra sin ser ciega?.

Inténtalo Tristeza

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

Una mirada angelical persigue
A mi alma extraviada
Cerca de mi cuerpo
Engañado
Mi vientre intimidado
Mi sonrisa hechizada
Por este silencio fascinado
Yo estoy aquí a tu lado
Obsoleto
Estoy cansado de este tiempo
Vacío
Anticuado
Sin observar
Tus gestos de glamour
Loco de amor
Cruzando esta tarde delirante
Con tu perfume callejero 
En mis palabras
Balanceándose con cortesía 
En mis manos fecundas
Entonando nuestra unión
En alta voz 
Los días de mi irreverencia
Las tardes de tus escapadas seductoras
El viaje de un hechizo
Grabando la suerte sobre mi piel 
Desmontando un sueño en partículas
Los momentos de apariencia
Una gota de recuerdos
Una lágrima loca deslizándose
Sin voz, sin alianza
Por este viento frío sin identidad
Todo empuja hacia un pozo
Donde esta soledad se escapa
Para excavar la tumba de un sueño
Inacabado. 

(Traducción: Ana Herrera)

Ángeles de Jódar
(España) 

Tú mi paz, mi vida, mi fuerza, mi amor…
Ahora soy eterna,
porque ando caminos que llevan a ti,
descubro mil soles en noches oscuras
y hermosas lunas  a la luz del día.
Tú , el más bello poema,
la palabra en mi silencio;
ternura, amor, deseo …
Ese cielo azul turquesa,
mis locuras de niña,
mis enredos de adulta;
descanso, consuelo,
la casa donde habitan
ilusiones y sueños.
Te hallas en cada pensamiento,
en el calor de las sábanas,
donde imagino tu cuerpo al despertar
Morir no, vivir por ti,
por ser consuelo, amante y amigo,
brisa marina y planeta Orión;
cielo cuajadito de estrellas,
cuarto creciente y constelación;
te deseo, amo y extraño,
te idolatro y pertenezco entera.
Solo tú mi amor, mi fuerza, mi vida, mi paz …

Tú, mi vida

“La poesía es una sucesión de preguntas que plantea constantemente el poeta”
(Vicente Aleixandre)

  Te miro dormido
en una pequeña cuna blanca como tu cara, 
                      ayer tan guapa.
                      Miro y pregunto, 
no hayo contestación a tan profunda pregunta.
                     ¿Dime pequeño 
ahora que estás en otra dimensión…?
¿quién te dio ese beso a traición?
¡el beso fatal de la muerte!
Miro arriba y veo una nube de algodón
envuelto en ella tus ojos preciosos,
                      sonríen, brillan…
           ¡tú no tienes que pedir perdón,
no tienes culpa de nada, solo sentiste dolor!
¿Quién te dio ese beso a traición?
¡El beso fatal de la muerte!
Miles de niños se asoman
entre esas hermosas nubes de algodón,
padres, madres, bombas, gases, 
todos matan, no tienen perdón.

El beso de la muerte

Higorca Gómez
(España)

Nacen en mi soledad
muchos poemas,
hijos de nadie,
hijos de un dios adormecido.
Versos que se dispersan 
al fondo de un papel,
sin otro corazón que
el que sostiene y cuida
mi verdugo.  

De papel

María José Valenzuela
(España)
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Julieta

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

A mi nieta
Un pedacito de cielo
vive colgado en mi alma,
el espejo de sus ojos
ilumina mi existencia,
jolgorios en mi corazón
nacen en tiernos abrazos,
y de su dulce sonrisa 
renacen mis esperanzas. 
¡Cómo me duele tú ausencia!
cuando no estás a mi lado,
y senderos invisibles
evanecen tú presencia.
¡Cómo me dueles Julieta!
niña de mis años mustios.
evocación quimera
del sentimiento profundo.
¡Cómo me dueles mi niña!
princesa de cuento de hadas.

Rovalca

De las que continúan llegando
atravesadas por un suicidio
burilados escamoteos y demasiadas 
traiciones

Llegando pensándose muertas
por emulación

Llegando con quienes se atiborran
de signos arbitrarios ante la magnitud
del Fiasco

Llegando con las meretrices a los puentes
bailando con las obligadas bailarinas

Llegando servidos por la guía de teléfonos
con sus esmeros de chistosos y desesperados

Llegando la piedad fraccionándose en volutas paranoicas
que a manchones imprimen en la atmósfera de las calles
las balas decisivas

Llegando se retiran con soberano
candor unos
y retirándose también
                                   llegan
con camandulera fanfarronería
otros

Llegando del insomnio pétreos pero ávidos
cobrándoles a sus desapacibles viejos
en cuotas las vejaciones
infringidas pimpantemente en únicas entregas dedicadas

Llegando los que se irán
combinando el hartazgo con la dádiva así son
barridos amasijados
muchos con ayuda de las Autoridades
morfándose el ampuloso mondongo de la Eternidad
sin plebeya sal
sin cubiertos
sin papilas.

Rolando Revagliatti
(Argentina)

A Charles Bukowski

Las golondrinas revoloteaban en mi jardín.
Sus sonidos envueltos en luz
me facilitaban el despertar
observando los reflejos del sol
penetrantes en mi habitación.
Preparo mi café y salgo al portal
con la brisa fresca de la mañana
continuando el día deseoso de ver
mi vida pasar,
en este jardín de vitalidad.
Mis amistades lo dicen…
¡Tus ojos brillan como el mar!
deseando mi amistad
a cada instante
y en cualquier lugar.
Sabía que el ser puro
ayudaría a los demás,
demostrándoles que nuestra energía
les prepara para soñar
en una vida diferente
más allá de todo mal.
En todo esto, sólo piensa en mí,
golondrina dulce de mi jardín
donde conmigo vivisteis
anhelando mi sentir
en mi casa de campo
con este hermoso jardín.

Piensa en mí

Carmen Pérez Ballesteros
(España)

“Voy a ver si me divierto”, dice “Cachalunas”
Intentando romper con un martillo de caramelo

El cristal de una pastelería
Al estilo que hicieran algunos indignados
En los tiempos de una gaviota azul caca

De anilla ridícula en su pata.
-¿Por qué lo haces “Cachalunas”

Si esto te divierte a ti solito?
-Lo hago porque, en otro tiempo
Eran los tiempos del estraperlo

Y las hostias de milano
Cuando paseaba con mamá

Cerca de esta pastelería de Madrid
En la calle Carretas

Me acercaba al cristal
Donde figuraba mi pastel idolatrado y otros pasteles

Sacando yo la lengua
Dando lengüetadas al cristal

Y esto me reconfortaba
Quedando yo gustoso

Con la dicha del milhojas tan deseado
A la vez que me dolía que mamá

No me le pudiera comprar
Teniendo aquí el fin de mis gustos.

-Mira que eres tonto e idiota
Decía mamá tirándome de la mano

Haciéndome sentir
Como el cabrito de Adán

Tirado por la burra de Balán
Provocando las risas

A unas y otras personas
Que iban de una parte a otra

Desde la puerta del Sol
A la plaza de Benavente.
-¡Ah, y para más “inri”
Nunca salió la pastelera

A regalarme un milhojas.
-Ya te compraré una perinola de azúcar

En Caramelos Paco
Para que te chupes los dedos

Sentenció mamá.

Chachalunas

Daniel de Cullá
(España

En tus ojos, nada
En tus ojos, sueños             
En tus ojos, colores
En tus ojos, rezagos    
En tus ojos, amores
En tus ojos, lluvias
En tus ojos, fiesta
En tus ojos, noche      
En tus ojos, tristeza
En tus ojos, vacíos    

Teresa González
(El Salvador)

Ojos que no ví

Un ángel caminante me visita
Todas las noches a la misma hora
Se sienta en una orilla de mi cama
Ojeando con sus ojos la distancia.

Está vestido de un azul reconciliado
Al color apagado de sus alas
Que con un blancor de muro enmohecido
Me recuerda a mi madre en su ventana.

Es un ángel que yace encasillado
En las vivencias de un alma desterrada
Como ese ángel que existiendo en el cuerpo

De otro cuerpo que sobrevive en mi alma
Carga silencios y tristezas antiguas
Pero que su destierro es más amargo. 

Un ángel caminante

Feliz Rizo
(Miami. USA)
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A las mujeres que padecen humillaciones,
acoso laboral y sexual, diferencias salariales,
peores trabajos...
Yo les deseo mucha suerte...
A la mujer:
Suerte prisionera de la vida
que no entiendes.
Suerte doncella de la armonía
a la que todos desean hundir...
Suerte, dama de la noche
y de los días.
Suerte y continúa tu camino mirando
siempre hacia adelante...
Suerte y valor para escoger
las mejores rutas para progresar
y contra el machismo
y la desigualdad luchar...
Pelea, que en algún momento de la historia,
se obtendrán mejores frutos que hasta ahora...
Suerte niña de ojos tristes
y que no te metan en una cárcel de piedras...
Escapa antes de este horrible lugar
en que estás ahora,
si vivir se te hace insoportable.

Y ese créeme, es el mejor consejo...
Mujer, mujer, ¿de qué te quejas?...
Mujer, mujer, sé una niña nueva,
y corre, corre,
antes de que sea demasiado tarde...
A París, Ecuador o Venezuela...

¿Qué importancia tendrá?...
Pero corre...
Escapa y denuncia tu situación.
Mujeres de las que nadie
se ha preocupado lo suficiente...
pero piensan en que se recuperarán,
la dicha alcanzarán y progresarán.
Preocuparos por los animalitos abandonados a su 
suerte como vosotras,
os ayudará a vivir, os ayudará a ser felices.
Os va a ayudar, sin duda.

Peregrina Varela
(Venezuela)

Yo también les deseo mucha suerte
Él atravesaba tiempos calamitosos.
Una vez de las veces aciagas
Tomó un pliego todo enlutado
Y se puso a trazar sus rutas y derrotas.
Vino el viento impetuoso 
Y lo arrastró, sin clemencia, a un derrotero lejano, 
Pedregoso y de sierpes y tribulaciones poblado. 
Arribó a la lluvia desalmada
Y borrado fue sin tregua prometida.
Es la sentencia terrosa de Arriba. 
Es como si fuera el destino predestinado 
De las historias inconclusas, 
De las flores tronchadas. 
Yo sé que atravesabas crepúsculos sin auroras.
¿!Por qué hay adioses y almas desnudas!?
En recuas de la clepsidra airada
Ella me envuelve…me estrangula 
Como la última morada. 
¿Para qué sirven tantos periplos?
¿Para qué sirve viajar
Con el cálamo y la pregunta sincera
Si nunca se puede llegar 
Con la tinta y la respuesta sin cera? 

Tribulaciones

Rachid Bousad
(Marruecos)

¿Dónde nace mi necesidad de ti?
En la infinidad del ancho mar
¿Dónde nace mi deseo por ti?
En la penumbra de la noche
¿Cuándo, te metiste en mi piel?
¡Nunca! Sin tan sólo te atrevieras;
a sentirme, tu ser explotaría;
¡En la más profunda pasión!
En este inmenso vacío entre distancias
Soñar que nos sentimos,
con el roce de la piel
¡No, eso no!
¡Tocarnos! Con la profundidad  del alma

¡Víveme! Con tu esencia
¡Tócame! Con tu mirar
y siénteme, con el alma.
Eres el sueño que deseo alcanzar
La eternidad; que mi vida cambiará
¡Lágrimas! Que mojan mis vacíos.
Versos que cubren mi alma desnuda
¿Podrás Tocarme, aún en la eternidad?

María de Jesús Salinas
(México)

Almas Desnudas 

Amarrarse a un puerto seguro, 
en calma, con paz y sosiego,

ese, nuestro más profundo anhelo.
Un lugar donde mecerse

y respirar tranquilamente.
Un lugar donde empezar cada día

y con la brisa uno se despierte,
sintiendo las olas como las caricias más puras, 

soltando los cabos de viejas amarguras.
Donde no guardar rencor

a los amaneceres pendientes,
por sólo valorar lo que en este minuto sientes.

Más un momento para apreciar
la historia que ahora respiro,

este testamento que me devuelve
las ganas de seguir viviendo.

Como profundo azul de sus aguas cristalinas
yacen nuestros sentimientos,

que por desgracias a veces duermen
y otras se recitan.

Recital de sentimientos

Marga Crespí
(España)

Si deseas colaborar con nosotros, haznos 
llegar una fotografía y una breve reseña con 
tu perfil personal y profesional.  Para ser se-
leccionado de cara al número más inmedia-
to, la colaboración debe llegar antes de los 

días 15 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos RELATOS: Máx.4 
folios ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras

Envíos: letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

Para multiplicar mi especie 
debo sembrar un árbol 
y trasladar las semillas
lejos de los tigres.
Para tener mis polluelos
debo ser como el guácharo
entre las cuevas profundas
que no se llenen de agua
ni de malos alcoholes.
Es la ley de la vida
y no tiene otro sentido.
Las semillas con petróleo 
con termitas y óxido
apenas si renacen
como hierros retorcidos
y de la pulpa jugosa 
de los cementerios
llevo siempre al nido
la comida de mis críos.

Las semillas del árbol

José Pérez
Isla de Margarita(Venezuela)

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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Ven, toma mi mano,
no tengas temor.
Busquemos cobijo
bajo el blanco velo
del cálido aliento
del sublime Abora,
nuestro dios del Sol.
 
Desde sus alturas
allá en el Tigot,
Abora nos cubre
con albos vapores
que, en celeste escudo, 
recios nos protegen,
y plácidos calan
paz, júbilo y fuerza
en la sangre guanche
que arde en nuestras venas.
 
Ven, no temas, sigue.
Nuestro dios es bueno.
Su vaho amoroso
riega nuestra tierra
con lágrimas frescas
de un alegre llanto.
Llora de alegría
al vernos felices
vivir nuestro amor
en la bruma dulce
de mi Benahoare.

Isla de La Palma

Alberto Moll
(España)

Se me agarrotan los dedos
tiznados de tiza
oliendo a pupitre raspado
mezclado con aroma
de aceite de ricino
y calcio en botella de cuello largo.
Mientras, suena en mis oídos,
la tabla del nueve.
Nueve por una es nueve,
y la piel, se torna azulada.
Sangre derramada
por las sílabas que salen al alba
de aquellas ansias contenidas
entre canciones de la Patria
y Padrenuestro con sabor a rancio
a la entrada de aquel pequeño colegio
mezclado con el barro
y con las tristes miradas
que nos arrojaban a la cara.
Y continúa la cantinela…
Nueve por cinco
cuarenta y cinco.
Taladra el estruendo
de la dictadura del poder,
de los reglazos en las manos
sucias de tanto coger la lima
y clavarla en la tierra de mi barrio.

Nueve por ocho
setenta y dos.
Resuellos entre lágrimas
y penas derramadas.
Meriendas de mucho pan
y poco chocolate,
aderezadas con tanto amor
que me parte el alma
al ver su fotografía.
Y termina la entonación
maldita y reprimida
de la tabla del nueve.
Vuelta a casa
entre carteras de piel vuelta
con olor a especias árabes
y zapatos “Gorila”
con suela desgastadas
de tanto y tanto
pasar de pie en pie,
de hermano a hermano,
de vecino a vecino.
Sabores de mi niñez
que se mezclan
entre recuerdos y hambre
con los de la otra España
que vivía al otro lado del río
de mi infancia.
Recuerdos imborrables
y rodillas ensangrentadas.
Nueve por diez noventa
y empieza otra vez más
la odiada cantinela.

La tabla del nueve
(La letra con sangre entra)

José Luis Labad Martínez 
(España)

A Antonio Machado 
y su “Recuerdo infantil”

entre los peces
espejos son jazmín y alhelí
dioses caminan como garzas
entre platillos y turquesa
son los que todos los bañistas
como el martín pescador
y los poetas tienen
flores para la solapa
la noche de la ninfa y la belleza
¡Tus párpados son
maquillaje y brillante!

maquillaje

Lepota L. Cosmo
(Belgrado)

Con sus pensamientos a cuestas
viaja por el mundo perverso
los lleva a flor de rostro
para que todos
los puedan ver
y saber lo que piensa
sin embargo se equivocan
porque ellos ven
lo que el quiere
sus pensamientos
están bien guardados
como hostias
en el sagrado grial
de allí 
los saca de a pocos
transformándolos en versos
para que iluminen
sus triste vida.

Pensamientos

Carlos Ejisto Antinori
(Peru)

Por el rabillo del ojo te vi, 
una silueta borracha de luz.
Atento, deseé verte mejor, 
dejando mudo aquel duro poema,
mi dedo índice sobre el primer verso
del libro que tenía entre las manos.
Antes pude adivinar tu vestido
sin girar más hacia ti la cabeza,
temiendo, si te miraba de lleno,
de repente, perderte sin remedio.
Oí tus pasos correr por el tiempo.
Me llego el placer de un suave perfume;
era el tuyo; era como el de las rosas.
En esa atmósfera me sumergí,
mientras se nublaba toda la calle.
Había más gente a tu alrededor,
edificios, oscuros ventanales. 
Llegué a notar una mano elevarse 
para apartar mechones de tu pelo
que caían molestos en tu cara.
Amarillo no, tu vestido era áureo. 
Castaño era tu pelo, casi rubio.
Los árboles eran grandes acacias
y sus verdosos ramajes flotaban 
con un sinfín de flores limonadas,
que oscilaban con una suave brisa.
Y tu piel era blanca, sonrosada,
no tanto como el clavel de tu boca.
Ese triste autobús al que subiste
no me gustó, estaba lleno de anuncios
con falsas caras y chillonas letras. 
Sorprendido, noté que te alejabas   
y giré la cabeza convulsivo, 
te busqué, pero ya no pude verte.  
Habías estado cerca, muy cerca,
casi logras llegar a esa página,
casi te cuelas en el primer verso. 
Hubieras sido la protagonista 
y el asombro de este nuevo poema,
en este libro abierto de mi vida.
Creí de veras, más que emocionado
que podías entrar en él, dichosa,      
por ese camino sutil, borroso,                         
que iba por el rabillo de mis ojos.

Por el rabillo del ojo
(Endecasilabo)

Pedro Diego Gil
(España)
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Una mujer pequeña, una niña
que ha mi vida llego hace algunos días,
algo raro e inusual he sentido
 como un huracán, un mar,
al ver aquella pequeña niña.

Un gran sentir por esos hermosos labios,
ay quisiera tenerte pequeña niña.
Pero sufro y vuelvo a sufrir,
porque estas lejos de mi.
Y le lloro al tiempo y le lloro a la vida,
 no te puedo tener mi pequeña niña.

Ojos de estrella, labios de luna, cabellos de oro.
Y no hay que olvidar sus bellos senos,
donde he de perderme.

Pequeña niña, mi pequeña niña,
un miedo me llena el alma,
al pensar que te iras una mañana
y me entrego de alma a la angustia, 
 angustia de perderte.
 
Y mira bien que no te tengo
más que solo en mis sueños. 
¡A que buenos sueños!
Pero llega el momento y despierto 
De nuevo al sufrimiento 
Y todo porque no te tengo. 

Quédate un día más, es mejor,
entrégate a mi amor, 
evitemos el dolor, pequeña niña, 
ese amor de ensueño, aquel en donde te tengo. 

Y llegan las tres y las seis y mi miedo de perderte crece,
crece con el ¨tic tac¨ del reloj.
¡Ay que dolor!

Y por este dolor, hoy te quiero pedir
que seas mía hoy mañana y unas eternidades más,
por este amor, pequeña niña.

Que quede claro, no quiero que estos sean
los últimos versos que yo le escriba. 

Pequeña niña

Erik Nevarez Ríos 
(México)

Pluma que te deslizas
en el papel de mil colores,
que te abrazas a mis dedos
llevándolos con el vaivén travieso,
enamorado del mar y de sus olas,
con el suave cantico de las flores
y el mágico fulgor de los albores,
no castigues y humilles mis deseos,
pluma que te fundes etérea en un beso
cuando cantan las cigarras y mi mano guías,
escribiéndole al ser humano,
para decirle, que  se acepte
intrincado o inequívoco,
menesteroso o rico, fuerte o débil,
que sepa respetarse
para que pueda respetar,
haciendo amigos, y no enemigos,
pluma compañera y amiga silenciosa,
con el clásico aroma de la tinta,
cómplice del alma e ilusiones mías,
aliada de las letras y la retórica,
que ayudas a refrescar mi mente
que en ocasiones se encuentra,
triste y enmarañada,
dándole paz y liberación
a mis ideas y sueños.

Pluma

Mónica Lourdes Aviles  Sánchez
(México

Estarías entre extraordinarias  apuestas 
literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO
¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para info : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Solitarias calles
gritos que se ahogan en el vacío.

Risas que se apagan
soles que no dan calor,
amigos que traicionan

y familiares a quienes tienes que decir adiós.
Me espantan los llantos de las madres,

por el capricho de la muerte
de tener un silencio prematuro
el dolor de un padre silenciado

amores que nunca fueron correspondidos,
trabajadores utilizados como títeres

personas discriminadas por ideales, raza o fe
corazones fríos, recuerdos que se lleva el olvido.

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)

“La forma de comenzar es dejar de hablar 
y comenzar a hacer”.

(Walt Disney)

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de  18 años, tus poemas pueden estar aquí. 
¡ Te esperamos ! Enviánoslos

Solo te conocí en un sueño
tan leve, como el latido de tu corazón,

tan bello, como la sonrisa del sol,
tan misterioso, como el mismo acertijo,

tan fugaz como mi amor por ti.
Donde te hice mil promesas, 

mil promesas que aún recuerdo.
No sé por qué te amé tanto en aquel sueño.

Ese vínculo fugaz entre tú y yo,
se fue con el suspiro del viento

en aquel sueño.

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)



Pág. 102 Pág. 103

Artistas y Creativos Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, 
gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite 
renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. Los archivos serán enviados en formato 
JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviarán a: letrasdeparnaso@hotmail.com acompañados de una fotografía del autor y una breve 
reseña biográfica.

Trabajo de Peregrina Varela
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P R O S A  P O É T I C A

Lilia Cremer
(Argentina)

El hombre de sombrero

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí  a tu empresa? 

Un bar y una vereda soleada. Un hombre solo. Fuma mientras bebe su café. Una mu-
jer  llega y se sienta en la mesa contigua. Están frente a frente.

Ella  es muy joven y bella. Tiene la mirada triste de antiguas tristezas. Él es muy mayor. 
Viste un fino traje de alpaca.

Él fuma. Ella odia el cigarrillo. Él usa sombrero. Los hombres jóvenes no usan sombrero. 
Él ya no es joven. Lo fue hace mucho tiempo. 

Ella pide un café. Lo bebe a pequeños sorbos. Se siente observada por el hombre de som-
brero. Su mirada la recorre, la envuelve, la acaricia y hace acelerar su corazón.

El hombre se levanta, camina hasta la esquina. Vuelve con una rosa y se la entrega. El 
anillo de oro y la gruesa cadena en su muñeca destellan bajo el sol. Ella lo mira y sonríe.

Él vuelve a su mesa y enciende otro cigarrillo.
Una lágrima rueda sobre la rosa. Ella llora su pena. Penas del corazón. Penas de un amor 

mentiroso. Penas de una traición que hiere y deja sangrando.
El café aguarda paciente contemplando su tristeza.
El hombre de sombrero también aguarda. Espera una señal.
Ella piensa, siente, sueña. Soledad, angustia, nunca más. Anhela paz, seguridad, compa-

ñía. Nunca más pasión y sexo desenfrenado.
Ella levanta la vista. Su mirada húmeda busca los ojos de él. Son ojos grises, como el 

otoño, que se clavan en los suyos sin herir.
Él ha captado el mensaje. Se levanta, va hacia ella y se sienta a su lado. 
El mozo se acerca. Entonces…el hombre de sombrero pide dos cafés.

Daniel de Cullá
(España)

Balones se escribe con “P” de Popolítica

Acabamos de ver una final de fútbol y es curioso. A mi amigo y a mí no nos 
gusta el fútbol, pero, a veces, le vemos y decimos que nos gusta por el qué dirán.

Los partidos son romances en que animales zoológicos se disputan un balón 
como en la antigüedad se ve en bestiarios antiguos cómo dan patadas a las piedras, 
Los campos pintados de verde abrevan en las fiestas de la miseria del espectáculo.

Falsas alegorías pseudomorales y religiosas  animan la burla sistemática del 
dios balón, como en la antigüedad hebrea se hacía con el Becerro de Oro.

La pierna asegurada del jugador es el cuerno maravilloso del unicornio, de 
modo que las madres a quienes les gusta el fútbol sueñan con dar a sus hijos, en 
vez de leche materna, aires de balón.

El espectáculo se nos ofrece en clave risible, aunque la pasta se mueva en reta-
híla y  los forofos se desempeñen por las comparaciones que hacen de uno y otro 
equipo,

-El fútbol, le digo yo a mi amigo, se nos ofrece para que divierta la ociosidad de 
los jóvenes principalmente,  y no se dediquen a otra cosa, como la protesta.

-Pues a mí, si te digo la verdad, lo que más me gusta del fútbol es ver cómo 
escupen los jugadores, advirtiendo, en el juego de sus gargajos, el nombre o los 
nombres de algún destinatario, me replica el amigo.

-Los animales en el fútbol, rostros y máscaras, sería un buen título para un ser-
món futbolero, le termino yo diciendo. 

Él me dice:
-A ver, tú que eres tan listo: ¿Quién roba en España los balones? 
-Umn Umn, arrugo yo el morro. Él mismo me responde:
-Los ladrones.
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María del Carmen Aranda
(España)

La inspiración dormida

«Las grandes elevaciones del alma no son posibles sino en la
soledad y en el silencio».

ARTURO GRAF (1848-1913)
Poeta italianoSobre el viejo lecho de seca paja se encontraba bella, hundida

y reposada la Inspiración dormida.
Eran tiempos de color malva y el silencio en medio
de la clara noche callaba. Un silencio roto por los claros
rayos de un incipiente alba.
Su suave energía desprendida aportaba la estabilidad,
la sabiduría, la creatividad, la independencia y la dignidad;
era un espectro lumínico digno de sentir y admirar; todo lo
que ella alcanzaba y lo que a su paso tocaba, lo hacía vibrar.
Silenciosa y bella, cada día la inspiración dormida se
vestía de magia y misterio, atravesando con su silencio
tormentosos días.
Fueron tiempos de color malva los que sin querer la
envolvieron, fueron nostálgicos y románticos tiempos
como relámpagos vividos.

Hoy la he visto de nuevo, los tiempos habían cambiado
y sus colores con ellos, pasando del malva a un
dorado bruñido.
Hoy, por fin, la Inspiración dormida ha despertado
desvelando sus secretos ocultos durante tanto tiempo bajo
su eterno silencio.
Atrás dejó el viejo lecho de seca paja, y sus prendas;
sus prendas ya no son de misterio y magia, sino de corrientes
de vientos y aires frescos.

Crepuscular

Abrigué al crepúsculo del frío.
Nadie veía más allá del cielo negro alegre. El
sol no había nacido. La sangre del silencio.
Anunciaba el camino sin regreso. Escribí, y desnudé
los hechos infernales y turbios, y las pajas polvosas
escucharon, y los ojos cerraron las puertas magras.
La última sonrisa fue, en el aire sepultada
de grietas y fango elegante, una mariposa que gritaba
su rapacería.
Despedí la ceniza del honor viejo que se aniquiló
Entre todas las ventanas,  en los vidrios masticados
vi al indefenso inerme.
Luego destejí una a una cualquier fé. En el cielo,
agitando al fanatismo. En la superficie del mar,
donde la entregué a un escualo. En el hondo cementerio
todos huían despavoridos. Y los duelos y yo la perdimos
entre las arenas y las hienas, las rodillas y el perdón
de las lápidas gemelas.
En el fondo del abismo, lejos de un laberinto
de reptiles premiados, los vivo con sus escamas
más que inmensas espinas. El fuego era hielo
la luna maldecía las aves
del lago un esqueleto
dejó los huesos vestidos
con el suelo de sangre seca.
Al abrir los ojos el alba ensordecía...

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

Refugio de girasoles

Me confinaron en un cuarto pequeño, de paredes blancas y húmedas. La lamparilla apenas alumbraba. Observé los frascos de pintura olvidados, quizás por alguien que ya no vivía. 
Recordé a Kandinski y aquellos murales que lo ayudaron a evadise del campo de exterminio y qué otra cosa era mi celda sino un habitáculo de exterminio de mi alma, de mi esencia humana.

Pero no  me iba a dejar atrapar, no.
Tomé las pinturas, tracé un camino infinito, lo rodée de girasoles, brillantes girasoles pero el cielo conservó los colores de mi espíritu turbado.
Pinté con fuerza, con rabia, casi diría con desesperación.
Terminé la obra, la observé fijamente, cerré los ojos y entré.
El aire fresco matinal me golpeó la cara.
No quise mirar atrás, la consigna era correr, correr fuerte entre los girasoles.
El cielo me atormentaba con esas nubes oscuras que se movían en torbellino, pero intentaba ignorarlo, sólo miraba al frente, sólo me entrelazaba con esas caras amarillas que peinaban 

pétalos de oro.
Y seguí corriendo.
A lo lejos, retumbaba la metralla pero a mí no me podía alcanzar, en el sembradío no entraban balas.
Y en ese correr hacia la libertad, tropecé con una mina que se ocultaba entre las plantas y con un estruendo ensordecedor y un sacudón, mi espíritu se elevó a los aires, superó el cielo 

enojado, voló a la libertad mientras mi cuerpo quedó acunado en pétalos de girasoles. Clara Gonorowsky
(Argentina)
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

Y como todo tiene su aparente fin, llegó el día en que 
abandoné el Club de la Putrefacción, movido por una 
conversación entre Jan y Javier. Me creían dormidos, pero 
cuando iba de la habitación hacia el baño me detuve en 
el pasillo sin que me vieran. A través de retazos dialoga-
dos percibí que ambos se mostraron de acuerdo en seguir 
ayudándome a pesar de lo ocurrido: ...un fulano extraño... 
parece que es el mismo que ya he visto dos veces... se creen 
que porque estamos “alucinados” somos estúpidos... no 
dejes que mi cuñado salga de la casa si no estoy... pero hay 
que sacarlo de aquí... lo sé, nunca lo dejarán tranquilo... 
pero, ¿dónde esconderlo?... mejor no involucrarlo con los 
otros... por eso siempre le insistí en que separara una cosa 
de la otra... es buena gente, pero demasiado sano, por no 
decir medio bobo... no hables así de mi cuñado, gordo ca-
brón, además, se ha despabilado bastante, y es leal... sí, lo 
sé. ¿Acaso crees que los de Inmigración se aparezcan?... no, 
no lo creo; encubrir a un ilegal es un delito y mi padre no 
me expondría a eso; parece que está usando a un investi-
gador privado para que me siga y después sorprender a 
este muchacho lejos de la casa y agarrarlo, pero el investi-
gador privado no parece tan privado... hay que resolverlo 
esta semana... No me tomó mucho llegar a una decisión; 
tan pronto Jan se retiró a su casa y Javier cayó dormido por 
los efectos de la bacanal de la noche anterior, metí ropa 
y libros en una mochila y dejé la casa, dejando una nota 

de agradecimiento para ambos en la que manifestaba mi 
tremenda incomodidad “por causar tantas molestias y po-
nerlos en riesgo”. Todo tan rápido en aquellos meses días 
-¿solamente en aquéllos?-. Casi media hora hube de andar 
a lo señero de una impresionante avenida empedrada en la 
mañana fría y gris; creí que los pájaros se resistían al can-
to, pero no, chillaron su frenesí aunado al de los transeún-
tes y cagaron mi oscilante cabeza. Sentí que una manzana 
incendiaria explotaba en mi rostro. Y la siempre mierda, 
que va y viene, se atravesaba en asqueado deambular, so-
portando yo la terrible marejada de los mismos autos. La 
tristeza trepó de golpe hasta las mejillas sulfurosas y caí 
sentado en una acera, como asomado al borde de un abis-
mo. A pocos metros el tráfico expulsaba humo negro y 
polvo sobre la humedad de este rostro convertido en mapa 
de ciudad encubierta que pretendía esconderse de todos o 
del todo. No lloviznaba ya; de nuevo mis viejas lágrimas, 
renovada lluvia, de vuelta de no sé qué periplo ofuscado, 
ahora, suaves y tranquilas, se despeñaban arrastradas por 
la incomprensión que el mundo lineal decreta para la es-
peranza. Allí permanecí sentado contra la frontera del 
camino, entre las llantas de quemado elástico y el mustio 
corazón de los espectros que circundaban en agitado reco-
rrido. ¡Lo van a atropellar! ¡No se atraviese en el camino, 
¿no ve que estorba, idiota? Está enfermo... O borracho. De 
pronto me levanté cuando una nube de ceniza amarillenta 

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas *

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

Capítulo XXXV

En el que un nuevo reto amoroso dispone de sus inacabables recursos. 



me inundó los ojos y la rabia me oprimió las ansias. Basta; 
no autocompasión. Tiré de la mochila y caminé, errático, 
pero con el convencimiento de que habría una solución a 
mis problemas. Pasé la noche entre lecturas y cabezazos en 
una cafetería que abría las 24 horas. Nunca olvidaré que 
leí en El mito de Sísifo, de Camus: “El problema de la “li-
bertad en sí” carece de sentido. Porque está ligado de muy 
otra manera al de Dios.” Caí rendido hasta un amanecer 
fulminante por el trasiego de gente entrando y saliendo del 
sitio para integrarse al vértigo de la urbe metálicamente 
empedrada. Desperté sabiendo de mi soledad pero no tuve 
miedo. Pasé tres noches más en otras tantas cafeterías del 
área, notando que el calor diurno agravaba el hedor que 
despedía por la carencia de una efectiva ducha. Contaba 
con algún dinero que Jan me había entregado; tratando 
de ahorrar, sólo consumía café y rosquillas. Mi “aventu-
ra” terminó en la mañana del cuarto día, cuando un auto 
se me encimó bloqueándome el camino hacia un parque 
de vegetación apabullante. Era Jan al rescate. Me soltó una 
andanada de regaños. Te voy a mostrar algo. Pasamos por 
una catedral colgada de mendigos, por decenas de porta-
les ahítos de niños dormidos sobre periódicos y cartones 
sucios, por entre muchas mujeres obligadas a prostituir 
un sueño inacabado en cada esquina de nuestro corazón, 
por sobre la pobreza que arrasa la fe del hombre a la par 
que sus bolsillos. ¡Qué hipócrita soy! Como si yo fuera un 
samaritano ejemplar, dije y digo. Dos asesinatos por robo 
en esta área. Sin dinero hubieras terminado entre esos in-
felices, pidiendo limosna, y quizás muerto en una alcan-
tarilla en retribución por un buen reloj, como ése, o por 
una mochila con algo de ropa, como ésa, lo cual puede ser 
peor que la deportación. Por suerte no se te ocurrió tomar 
un autobús o el metro. Pasé la mano por entre mis largos, 
grasientos cabellos: Hace días que no me baño, lo siento si 
apesto. Carajo, qué problema contigo, ¿dónde esconderte? 
Pero no temas, no te voy a abandonar. Al fin me instaló en 
una pensión lejos del área, cuya renta y comidas, ello com-
partido con Javier, cubrió por casi un año. Siempre valoré 
doblemente la ayuda de ambos por haber desviado aquel 
dinero, destinado a sus placeres, al propósito de ayudarme. 
Dos de los muy pocos verdaderos amigos que he tenido 
en este plano infecto. Jan, cauteloso, enviaba a Javier a que 
me entregase efectivo extra con regularidad. Se me olvidó 
pensar en el futuro, en que me encontraba mutilado en mi 
social identidad y en la posible, tentadora posibilidad de, 
ilegalmente, viajar a Quimera. Un día recordé que yo car-
gaba veintiséis años, llevaba uno y medio fuera de Atara-
xia, mi país de nacimiento material. No sentí nostalgia ni 
alivio; en realidad nada sentí. 

Capítulo XXXVI

En el que mi fragilidad se recompone con inesperada 
certidumbre.

Soñé con la Adusta Sociedad de Damas Blancas: Nobleza, 
Paciencia, Paz, Bondad, Honestidad, Lealtad, Virtud, Soli-
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daridad, Estética y Humildad. Yo seguía huyendo de Odio, 
Celos, Ambición, Concupiscencia, Traición, Egoísmo, Es-
tática -hermana gemela de Estética-, Orgullo, Envidia y 
Vanidad, brujas doradas, ninfas castradoras, pataleando 
en un pantano cristal rociado de pimienta roja y fragmen-
tados troncos que resultó bosque de brazos retorcidos y 
rocas de negra azúcar derretida en brea. Mi mano se hacía 
colosal llegando hasta el lienzo de bronce que fungía de 
puerta acuosa a las salvadoras. La mano entró y se convir-
tió en tábano de azufre. Sentí que me encogía y amanecí en 
una cuna de hilo de paja sostenida en viejas nubes, recor-
dado hielo, merengue agrio, y me miraba yo desde adentro 
y desde afuera. Yo es más que yo. El ego me tiene loco... 
¿Cuáles son mis salvadoras? De pronto las veinte me dije-
ron a coro: ¿Sabes acaso la respuesta al enigma de las Diez 
Mil Cosas? No supe responder; emití alaridos y mi pene 
ascendió con la forma de la Torre Eiffel hasta transformar-
se torcido en la de Pisa. Las nubes pasaban como algodón 
sobrecogido por entre mi torso y me lancé al vacío contra 
las fauces. Quedé suspendido y fui alzado por un chorro de 
vino inmaculado; cada dama besó mi boca mustia, después 
besó mi pene. Pétalos y sangre se licuaron en el espiral de 
agua de mis ojos y desperté en la cuna de nubes ordeñadas 
con la barba de un profeta. La flor estaba intacta. Me gusta 
yo y me gusta mi mí. Entonces desperté de verdad dando 
gritos. Por un resquicio de los jadeos sudorosos vi desfi-
lar sinfín de sarcófagos, escoltado por un cortejo de gente 
desnuda que avanzaba hacia mí. Siento pavor de volverme 
loco... Rebeca corrió a la cocina y regresó con un beso de 
agua. La había conocido en una tienda mientras ella bus-
caba regalos navideños para la familia y yo miraba indife-
rente entre los pasillos. Con disposición y generosidad in-
usuales remolcó a su casa a un extranjero desempleado. Ya 
el resto de mis libros me acompañaba nuevamente. Quedé 
casi postrado por ciertos recuerdos mientras leía De sobre-
mesa -que me había regalado Elli-, del poeta colombiano 
José Asunción Silva; me causó tremenda conmoción, más 
que sus tétricos nocturnos, el lento sufrimiento de esa refi-
nadísima novela modernista, afín al triturador decadentis-
mo de Huysmann y de Villiers, en la que se percibe el afán 
de escape hacia la muerte de un espíritu atormentado por 
lo grotesco de su entorno. Remembranzas humanas, anec-
dóticas, las únicas posibles, por carecer las conceptuales 
del factor tiempo, me atrapaban sin dejarme reaccionar. 
El sonido de los lápices de colores, cuando María Eugenia 
los movía sacándolos de su pequeña cartera color marrón, 
bosquecillo talado que se derramaba con música más ema-
nada del arpegio intrínseco que de lo manifestado. Una vez 
más lo tristemente fenoménico destrozaba mi vida. La ex-
trañeza de la tía ante mi obstinación por aprender esgrima 
-romántica influencia de Errol Flynn y Tyrone Power, su-
pongo-; tomé varias clases y los profesores me auguraban 
excelente futuro en esa disciplina, pero la dejé al compren-
der, sin saberlo entonces, por supuesto, del inútil sentido 
de la competencia. Evocaciones enterradas como vedadas 
raíces para la lógica pobreza de mi asimilación. Recordé la 
Navidad. ¿De qué sirve la Navidad? Un buen, muy buen 
pretexto para emborracharse. No creo en celebraciones re-

ligiosas de ninguna índole. La única Navidad que recuerdo 
con mamá fue entre ella y yo, pues mi padre estaba ocu-
pado con su trabajo -seguramente singándose a una de 
sus admiradoras-, jugando y mirando televisión. La dulce 
mirada de mi madre no dejaba translucir sino serenidad y 
confianza mientras corríamos alrededor del árbol. Las bo-
las de colores se estremecían ante nuestras vueltas; mi ma-
dre parecía más niña que yo al caer ambos casi sofocados 
en el sofá. Qué distinta la falsa alegría de mi tía al colocar 
el Arbolito y el Nacimiento. Ojalá que fuera Navidad con 
más frecuencia, así, por lo menos, la vería reír aunque di-
simule, yo murmuraba contra rutilante colores engañosos. 
En tan íntimas -e ínfimas- reuniones obligatorias entre mi 
tía, el infaltable Padre Toribio y varias solteronas de la pa-
rroquia, me refugiaba en la sala para ver alguna película en 
televisión. La primera vez que probé licor fue cuando, en 
una de esas celebraciones me sacié de turrones, consumí 
los remanentes de los vinos todos y dormité, querube en 
su sillón, mientras veía en TV The Sea Hawk, de Michael 
Curtiz, con Flynn. Me duelen las arterias de este mundo, 
pero, exigua aura de compuesto etílico-seminal, nada pue-
do contra la injusticia excepto cumplir mi participación en 
la ardua tarea de sobrevivir. Recordé los ojos profundos 
de mi madre, vasto mural de luz desconocida, inacabable 
transparencia, meciéndome en perfección de lagos y mor-
tal delicadeza. ¿Como el espantoso grito que proclamé al 
nacer, como el espanto que me grita escupiéndome hacia 
la vida? Y aún grito en silencio, sin saber por qué. Recupe-
ré mi estilo pulcro y conservador -aburguesado, dicen-, la 
rutina de los trajes obscuros, periódicos cortes de cabello, 
afeitadas casi diarias. Me atribulaba rememorar a Elli, ya 
en completo poder de la demencia. Había regresado a la 
mansión dada la estabilidad de su enajenación y el viejo la 
rodeó de enfermeras y de las mejores facilidades en una ca-
sita con barrotes que hizo erigir en la zona posterior de la 
inmensa propiedad. Una casita de azúcar sangrienta y ca-

ramelos derretidos. Ella nunca supo dónde se encontraba. 
Rebeca -trabajaba en una oficina universitaria- era bené-
vola ante mis manías y enfermizo afán por el orden. En el 
cine de arte Lumière conocí a Saúl, divorciado, cuya única 
hija estaba casada con un griego y residía en Atenas. Saúl 
había sido notario público y tenía aspecto de viejo dan-
di, ataviado con sombrero y paraguas. Me llevaba treinta 
años y sabía casi tanto de cine como el buen Fernando. 
Aquel domingo -soleado como los que no me gustan- pro-
yectaban Lawrence of Arabia, El último disparo, Ugetsu 
monogatari y Picnic, y Saúl, emocional cuando hablaba 
de cine, me invitó a su apartamento que, adornado con 
afiches cinematográficos, parecía un refugio parisino sa-
cado de una película en blanco y negro de los ‘40, de Marc 
Allégret o de Claude Autant-Lara. Llegué en la mañana, 
preocupado: Debe ser un viejo maricón que tratará de 
propasarse... Me equivoqué. Partí al anochecer, habiendo 
hablado de cine hasta el cansancio y después de consumir 
entre ambos cuatro botellas de brandi. Hablamos de Niblo, 
Siodmak, Wilder, Borzage, Wyler, Auer, los dos Camus -el 
francés, Marcel y el español Mario, sin relación con Albert, 
el escritor-, Blasetti, Demare, Cacoyannis, Haskin, Nieves 
Conde (el neorrealista español), Andrei Konchalovski y su 
hermano Nikita Mijalkov. Mi simpático anfitrión -enjuto y 
digno cual hidalgo fuera de temporada- se cayó al abrirme 
la puerta de partida; yo me caí en la estación del metro 
tras dejar a la espalda una gigantesca S de vómito, decora-
tiva rúbrica de mi paso tambaleante de un extremo a otro 
del solitario andén. Lienzo firmado. Casi arrastrándome 
llegué a la casa. No sé cómo pude introducir la llave en la 
cerradura. Volví a vomitar en la sala apenas cerré la puerta. 
Rebeca palideció y me acusó disgustada: El licor comienza 
a hacerte daño. Caí sin desvestirme sobre la cama, oyéndo-
me lejano: Y hace mucho que la vida comenzó a hacerme 
daño.

Biografia del autor

(*) Jesús I. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de múltiples disciplinas -entre ellas 
historia universal, historia del arte, literatura, teatro, cine, música-, afortunadamente gra-
duándose en ninguna al comprobar las deleznables manipulaciones del sistema educativo 
que le tocó sortear. Por ende: No bagaje académico. Autodidacta enfebrecido, y enfurecido; 
lector de neurótica disciplina; agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo desuso; 
más joven a medida que envejece (y envejece rápido), no alineado con ideologías que no se 
basen en el humanismo. Fervoroso creyente en la aristocracia del espíritu, jamás en las que 
se compran con bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su cuenta, ya que desconfía 
paranoico de los consorcios editoriales, los siguientes libros de relatos: Diario de un sibarita 
(1999), Los dos mil ríos de la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Callejas (2002), 
Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). Además, Proyecto Arcadia (Poesía, 
2003) y Mituario (Prosemas, 2007). La novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y 
las noveletas Crónicas del Olimpo (2008) y Fabulación de Beatriz (2011). También ha re-
señado cine para varias revistas, entre las que se cuentan Lea y La casa del hada, así como 
para diversas publicaciones digitales. Recientemente ha publicado los trabajos virtuales Yo 
bipolar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo (2012-2013), que incluye, en cinco volú-
menes, historia y reseñas sobre cine; Arenas residuales y demás partículas adversas (2014) y 
Los mosaicos del arbusto (2015), ambos de relatos, así como el primer volumen de la novela 
Los míos y los suyos (2015).
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La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas.

L.P.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ
Vivimos tiempos de conflictos. Conflictos y 
desencuentros “dentro” y “fuera”. 
Los vitales y generacionales no iban a ser 
una escepción.
Carpe diem. 

Raquel B. Alsina

Comentario Recibido

Edición anterior

El acertante de la anterior edición ha sido
 Elisabetta Bagli

Si la encuentra en ésta envíenos un mail. 
Recibirá totalmente gratis un LIBRO en su 

domicilio por gentileza de:
Ediciones Subsuelo

Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edición y 
reciba un libro gratis.

TEMA: MATERNIDAD

Nº14: “Maldición”

En qué momento de la educación de su niña había 
empezado a equivocarse, María se preguntaba una 
y otra vez.
 Una mañana, después de veinticinco años, 
tiró la toalla. Abandonó la esperanza que siempre 
tuvo de poder ser madre. No sabía si en esta socie-
dad cabía la rendición, pero no tenía otra.
 ¡RENUNCIO! le comunicó a esa criatura, a 
su criatura, egoísta, déspota, orgullosa, lacerante, 
diríase que hasta malvada, quisquillosa, distante, 
cruel y descarnada.
 Hay a quién -le dijo- a pesar de haber pari-
do se le ha prohibido ser madre.

TEMA:  ANGUSTIA

Nº13: “¡Se acabó!”

Desde que leí ese maldito microrrelato de He-
mingway sigo, año tras año, vendiendo zapatos de 
bebé. Sin usar.
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Historias en La Mayor
(Cuentos que Cuentan Cuentos)

de Jorge Altmann (Argentina)

Las “Historias 
en La Mayor (Cuentos 
que Cuentan Cuen-

tos)” – veinticinco capítulos que hoy presento revisados, a 
través de este prestigioso espacio, en prosa y vídeos – na-
cieron a fines de la década de 1980 como historias conta-
das mensualmente en una revista local de un canal de tele-
visión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, estudié, 
me hice adulto y envejecí) y en un diario regional en el que 
colaboraba con artículos periodísticos de cultura general 
(El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situada al no-
reste de la Provincia de Buenos Aires, República Argenti-
na. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama 
Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imaginación 
cuando presenté esta obra en prosa completada en el año 
1998, libro que me publicó la Municipalidad de la ciudad 
de Zárate por iniciativa del por entonces Intendente Don 
Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto en la 
localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisión 
estuvo muy alejada de cualquier interés o intención políti-
ca, sí cultural). 

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libre-
mente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la 
ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, 
como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan 
por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro in-
terés más que el de seguir viviendo inmersos en un cora-
zón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra li-
teraria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquél 
libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta ma-
nera: 

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimen-
sión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias in-
finidad de veces. Relatos que comienzan en la década del 
cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época ro-
mántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amal-
gamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar 
en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de 
niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite his-
tórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se 
le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden 
las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de 
hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del 
futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos 
hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos 
del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se 
superpone la dimensión del pasado con el presente, por el 
deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar to-
das aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de 
otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco 
más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más madu-

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, 
pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar 
de sus borradores escribió que: “Sólo una sociedad enferma 
hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a se-
mejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca”.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el 
prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro 
“Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” es-
crito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina 
de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos 
Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó 
la siguiente apreciación:

‘Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emo-
ciones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producir-
se con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido 
pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la 
fase más intensa y primordial de la vida?

Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdim-
bre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi 
onírica, ordenadas historias que compongan un marco fic-
cional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho 
tiempo antes.

En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notare-
mos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froi-
lán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables 
preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de obje-
tos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en 
descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluc-
tuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes 
ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes 
no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha 
propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del 
niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones 
de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la 
distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al 
comienzo de la página 47: “Vivir. Una comedia que culmina 
en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O 
también (tres páginas más adelante), la definición concreta 
de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreo-
cupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son 
ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias 
palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre 
el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo  uni-
dos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv 
de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El 
aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O 
“En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto 
los invito a esta ópera prima titulada “Historias en La Ma-
yor”.’

Vacaciones de verano de mi infancia... Aquellas del 
coctel de huevo batido con un chorrito de moscato(1), re-
emplazando al aceite de hígado de bacalao del invierno. 
Ese tónico que se tomaba un tiempo antes de almorzar, 
interrumpiendo la callejeada mañanera. Esa media hora 
que se usaba para correr y voltear mariposas con una rama 
de paraíso deshojada... Aquellas de las nochecitas, jugan-
do con mis hermanas menores, los pibes y las pibas del 
barrio; al lobo, al pisa pisuela, al patrón de la vereda, a la 
mancha o a las escondidas y qué sé yo cuántas cosas más. 
Esos juegos acompasados por la sinfonía que los grillos y 
las ranas componían en las zanjas, bajo la tenue, intermi-
tente luz de las luciérnagas... Aquellas en las que los veci-
nos tomaban el fresco nocturno, divirtiéndose, observan-
do nuestros juegos, al son de los melodiosos acordes de un 
tango que, desde alguna radio, brotaba del Glostora Tango 
Club... Aquellas en las que el “Negro” De la Riestra pasaba 
por el barrio, tarareando un vals criollo... Aquellas en las 
que, a la sombra  de  un  álamo, el Chivo Schiavone (Silvio 
en realidad) tocaba 9 de julio(2) con su descuerdada gui-
tarra, sentado, casi amalgamado a su impecable, lustrado 
calentador... Aquellas, en la calle Güemes, en casa de mis 
abuelos...  

 ¡Mi abuelo! Aquél compinche de helados, carame-
los, pasteles  y escapadas a  los partidos de fútbol en el Club 
Belgrano. Aquél, a quien el médico le había prohibido ter-
minantemente los fiambres, los maníes, la sal, el café‚ el 
tabaco y el alcohol. Aquél, que me llevaba al bar de Branca 
y pedía:

- Un vermut con fernet, algo para picar y una Bolita(3) 
para el nene. 

 Y  luego decía, en misterioso secreto:
- Mirá, Froilán, de esto que no se entere tu abuela, ni tu 

madre, ni tu papá.
 La calle Güemes. La del trencito del Parque. Ese 

Historias en La Mayor 
(Cuentos que Cuentan Cuentos) (II)

que, llevando cargamentos, iba y venía del Arsenal al fe-
rrocarril Mitre.                                         

Ese trencito de trocha angosta simple que esperaba, 
con otros pibes en las mañanas veraniegas, montado en 
un caballo de palo de escoba, con una vincha de género 
sosteniendo una pluma robada al bataraz de la abuela, con 
un arco y flechas de mimbre y muchas ganas de guerrear. 
Ese cachivache de pito tan agudo que se confundía con el 
canto de las chicharras y que nosotros, los indios, como en 
las películas, por allá cerca de la estación del ferrocarril, 
íbamos a atacar.

 Pero un día. ¡Ay! Un día, cuando el indio volvía de 
combatir, vi a mis hermanas y a mi abuela en la vereda de 
su casa. Lloraban.

- ¿Qué pasa? - Pregunté‚ asustado.
- No te asustes, Froilán. - me contestó, agachándose 

acongojada mamá - Es el abuelo. Se fue. 
 Me di cuenta de lo que pasaba. Mis ojos se llenaron 

de lágrimas que hicieron surcos de barro en mi cara. 
 ¡Qué tristeza! 
 Aquel día el destino quiso que el abuelo y el viejo 

trencito no estuvieran más.
 Los rieles serían asfalto...
 Mi  abuelo, un imborrable recuerdo.              

(1) El moscato es un vino dulce natural hecho de uva moscatel (vi-
tis vinifera) muy madura sometida a fermentación alcohólica parcial. 
El vino producido a partir de la uva moscatel posee el perfume floral 
característico de esta variedad de uva.

(2) 9 de julio: se refiere al tango cuyo título es alegórico al 9 de julio 
de 1816, fecha de la declaración de la Independencia de Argentina. Es 
una obra musical de mucha virtuosidad cuyo compositor es el maestro 
argentino José Luis Padura.

(3) Bolita era un refresco (gaseosa) limonado muy famoso en las 
décadas de 1940 y 1950. Las botellas eran tapadas con una bolita de 
vidrio; de ahí el nombre de la bebida.

https://www.youtube.com/watch?v=_6KDXbd_gdA 

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D86joC3MxG9k%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D_6KDXbd_gdA%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D86joC3MxG9k%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D_6KDXbd_gdA%20
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Pasajes, sucesos y otros acaecidos en los tranquilos días...
Le sucedió a... Carlos M. Pérez Llorente de Cartagena (España)

ORGANIZACIÓN FUNCIONAL
Lo que se relata en este artículo, está basado en hechos 

reales. En cambio, por una cuestión obviamente de la más 
estricta confidencialidad, son imaginarios los nombres que 
aparecen en la relación contractual descrita entre una per-
sona jurídica, como proveedor obligado a la prestación de 
un determinado servicio telefónico, y una persona física, 
con derecho a recibir el servicio contratado, obligándose al 
pago del precio como contraprestación, mediante recibo a 
domiciliar por el prestador del servicio en la cuenta seña-
lada por el propio cliente. Así de simple.

 Sin embargo, tal y como se han desarrollado los acon-
tecimientos, resultaría un tema digno de exponerse como 
“caso” para su estudio en alguna de las  prestigiosas escue-
las que imparten  algún máster empresarial en sus diferen-
tes modalidades.

 Una mala praxis organizativa puede llegar a convertir las 
cosas más sencillas en las más complejas de las soluciones. 

Veamos a continuación el último escrito dirigido por 
buro fax a la sociedad obligada a la prestación del servicio, 
donde se aprecia incumplimiento negligente, posiblemen-
te motivado por la aberración de unos sistemas organizati-
vos que, lejos de facilitar la armónica relación contractual, 
la dificulta y entorpece, hasta llegar, incluso, a la comisión 
de faltas que, quizás, pudieran  situarse en el frontispicio 
de presuntos ilícitos legales, cuya calificación jurídica co-
rrespondería a los tribunales de justicia. 

Como veremos, la misiva recoge diferentes hitos históri-
cos. Pero la empresa de servicios se obstina en ignorarlos, al 
no reconocer, implícita y unilateralmente, los medios escri-
tos para la comunicación entre las partes contratantes: 

A ONION AUDIFONE, S.A.E.                   
ASUNTO: INCIDENCIA GRAVE                                                                           
Sres:
Siento tener que redactar esta misiva, como consecuen-

cia de un lamentable incidente con el contrato que en su 
día suscribí con ONION, posteriormente absorbida por 
AUDIFONE.

Intentaré extractarles lo acontecido con Sociedad mer-
cantil fusionada.

Con fecha 25 de agosto de 2015, les dirigí una comu-
nicación por escrito, solicitándoles un cambio de cuenta 
para la domiciliación de los recibos mensuales  relativos 
al teléfono 00000000 del que soy titular. A estos efectos, les 
facilité el IBAN de la cuenta bancaria en las que deberían 
ser cargados. No contestaron, ni cumplieron con lo solici-
tado. En el mismo año 2015, (con fechas 16 de octubre y 

10 de diciembre) les reiteré la solicitud de cambio de  do-
miciliación.

 En el actual año 2016, insistí 
reiterándoles, cada mes que reci-
bía un cargo en la cuenta antigua, 
el error de domiciliación que es-
taban padeciendo; hasta que, con 
fecha 14 de abril, remití a Vdes. 
copia de la orden que cursaba al 
Banco en el que, erradamente, se-
guían cargándome los recibos, co-
municándoles claramente a Vdes., 
también por correo, que era el ÚL-
TIMO AVISO a esa Compañía, respecto a la domiciliación 
de los recibos del indicado teléfono. Ni siquiera por pura 
y simple cortesía y deferencia contestaron a ninguna de las 
cartas que les dirigí.

Por las últimas fechas indicadas, también intenté re-
solver telefónicamente este desagradable asunto. No les 
exagero si les digo que, después de múltiples llamadas y 
esperas, diciendo repetidamente que “quedan menos de x 
minutos… para atenderme”, una vez me prestaron aten-
ción, me costó más de dos horas (próximo a tres) de con-
versación con máquinas y personas, con un nutrido nú-
mero de empleados y departamentos de su organización 
(Similar intento de comunicarme vía telefónica ya lo había 
hecho en ocasiones anteriores, teniendo siempre que de-
sistir por la pérdida de tiempo que me ocasionaba y que yo 
no me podía permitir).

Debo decir que establecida por fin la comunicación, to-
dos los interlocutores escuchaban, pero terminaban inhi-
biéndose, dándome traslado a otros negociados, donde los 
oyentes nunca se identificaban con sus apellidos. Decían 
llamarse…Juan, Jesús, Joaquín, David, Lorenzo, y otros 
patronímicos... si bien todos volvían a pedir la identifica-
ción de la persona que hacía la llamada. 

 Así, con este “juego” de empleados casi anónimos y el 
cliente plenamente identificado,  terminé hablando con 
quien dijo ser Asesor. Este señor, en cambio, si se identi-
ficó, diciendo llamarse xxxxxxx  xxxxxx (quiero recordar 
que tal era su  nombre y primer apellido). Fue atento y me 
pareció competente. Además de tomar la debida nota para 
la correcta domiciliación de los recibos, teniendo presente 
que yo, en la práctica, solamente vengo utilizando durante 
los meses de verano los servicios de ONION en la vivienda 
xxxxxxx,  hizo sus cálculos y me aplicó una nueva tarifa 

por un importe sensiblemente más reducido. Ya se ha reci-
bido algún cargo en la nueva cuenta.

 Sin embargo, tengo que decir-
les que, a pesar de haberse puesto 
por mi parte la mejor voluntad 
y una buena dosis de paciencia, 
estoy recibiendo un verdadero 
ACOSO TELEFÓNICO por per-
sonas, generalmente  con acen-
to sudamericano, que llaman en 
nombre de Vdes.  y a quienes me 
he visto en la tesitura de decirles 
que no sigan molestando. Com-

prenderán que el acoso es legalmente inadmisible y hasta 
delictivo. 

Pero lamentablemente aquí no termina todo. Voy de 
sorpresa en sorpresa con ONION AUDIFONE. Jamás me 
ocurrió nada parecido con la empresa ONION que, en de-
finitiva es donde hice el contrato. Ya se han iniciado co-
rrectamente los cargos en la cuenta que les solicité. Esta-
mos en verano y… sin embargo, al disponerme a utilizar 
el teléfono hace unos días, me sorprendió que, en lugar de 
línea, aparezca el siguiente mensaje (sic) “Le recordamos 
que este número tiene suspendido provisionalmente el 
servicio telefónico…” Hoy, día 30 de Junio, he intentado 
comunicarme desde el  mismo número, sin haberlo conse-
guido, pues lamentablemente sigue cortada la línea y con-
tinúa el mismo mensaje.

Es decir, después de pasar el calvario sucintamente des-
crito, tengo todavía que soportar algo muy parecido a un 
nuevo presunto delito que, con tales medidas arbitrarias, 
pudiera estar cometiendo  la Compañía obligada a prestar 
el servicio al que tengo derecho y que, por otra parte, so-
lamente suelo utilizarlo en la época estival, aunque lo he 
pagado puntualmente durante todos los meses de todos los 
años desde que concerté el servicio con ONION.

Pues bien, creo llegado el momento de decirles, y les digo, 
que no me suspendan provisionalmente el servicio. Suspén-
danlo definitivamente. Y no olviden suspender también el 
envío al cobro de nuevos recibos a ninguna de mis cuentas, 
retrocediéndome, como procede, los cobros que indebida-
mente han realizado, por incumplimiento contractual en la 
contraprestación del servicio. 

Todo ello en el bien entendido que, por mi parte,  me 
reservo las acciones que en derecho puedan corresponder-
me en defensa de mis intereses.-Atentamente,(Firmado)

EPILOGO.-En la fecha de redacción del presente artí-
culo, en una página de internet que permiten hacer breves 
consultas, he podido escribir telegráficamente lo siguiente: 
“Sin respuesta a mi burofax del 1 de julio, doy por rescin-
dido el contrato del teléfono xxx. Recibos cobrados impro-
cedentemente. Retrocedan cargos. Errores Vdes.  

Por propia experiencia, veo claro lo que ocurre en esta 
macro organización que, sin duda, está fallando.  El siste-
ma no es útil para resolver problemas a los usuarios. Más 
bien al contrario, los crea. 

Lo que no se puede entender es la actitud soberbia de 
mantenella e non enmendalla, dicho sea en castellano an-
tiguo. 

Quizás todavía no han comprendido que todo cliente, 
por pequeño que este sea, es una valiosa pieza de engranaje 
en el motor de las empresas. 

Sin pretender adentrarme en aspectos intrínsecos de la 
sociedad en cuestión -que está en su derecho de organizar-
se como tenga por conveniente- sería bueno recordar, para 
los no familiarizados con el tema, que hay determinados 
principios básicos que conviene tener presentes en el ámbito 
organizativo, pero siempre en su justa medida, si se quiere 
evitar el caos, es decir la ineficiencia en todas o en alguna de 
las áreas o departamentos empresariales. 

Por ejemplo, el principio de división del trabajo, no signi-
fica que haya que olvidarse de una  necesaria e imprescindi-
ble coordinación entre las diferentes secciones que se hayan 
creado. Más bien es conveniente intensificar el control.

 Por otra parte, la especialización de funciones, per se, no 
puede inhibirse del hecho que se trata de importantes esla-
bones dentro de la cadena. Es por ello que el conocimiento 
especializado en alguna de las áreas, debe ir acompañado de 
un conocimiento general- aunque no sea tan técnico-  de los 
sistemas y métodos de la organización en la que se está inte-
grado.

No comentaremos otras cosas como, por ejemplo, la ex-
ternalización de tareas, tan de moda para ahorrar costes 
fijos y obligaciones laborales, pero que tiene determinados 
aspectos que, a veces,  pueden incidir organizativamente.

Y, por qué no decirlo, toda la excelente labor de marke-
ting que hacen determinadas empresas para la captación 
de su clientela, puede venirse abajo si falla el soporte de 
una organización que no se haya establecido con raciona-
lidad y sentido común.
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

Confesión

Luz lunar, estación, luz veraniega, sombras cantadas 
más no, luz corazón, mirada candente que mira y no se de-
tiene. Candela pura, fortuna universal que se quemó, res-
tarán sus huesos, su lamento, no verán la luz del sol, pero 
la lunar... Yo no lo sé, deseo verla, pero ya no sé. Luz lunar, 
sol y estrella y tu nombre hasta la tumba.

Espectáculo sin luz, acabándose mis ganas y me acojo 
a tus labios de cristal, como a un premio del verdadero es-
trellato me alimento, como la sombra de un río, como mar, 
como la luz en la penumbra tu mirar, observar y destacar 
que Dios nos quiere unidos y yo, también. Algo perderé, lo 
sé, Dios me sorprenderá gracias a Dios.

En mi cuerpo tus manos, estoy deseándolo, ya no pue-
do más, deseo tus manos sobre mí, reconstituyéndome de 
principio a fin, tuya y de nadie más, tal será mi entrega, 
porque además me gustas mucho. Tus manos probándo-
me, y yo sintiendo todo eso, deseando que sea eterno, que 
dure una inmensidad, quiero ser probada toda, sólo por 
tus manos.

Se llamaba Jefecillo, Tomás el valiente, elefante sin mu-
cha suerte, trotador, gato grande, pecado... Incomprendido 
también. Así era “gato”, el gato de dos piernas y dos brazos 
y una boca que besaba duro, buenos labios tenía ese ser, 
trotador de mundos, Gigantón, se fijó en mí, se fijaba en 
todas...

Yo iba con un vestido de flores blancas, azules y rosadas 
ceñido al cuerpo, caminaba como una paloma que salió de 
su palomar, entonces “gato” me deseó.

“Gato” de mis amores, grande, deja a esta blanca palo-
ma, permíteme seguir volando, no cortes mis alas, voy así 
de señorita, de constante y con mis carnes meneándome 
calle abajo para pasear y comprar, tú también lo haces, no 
me toques “gato”, déjame vivir, relajarme, tranquilizarme, 
quiero seguir siendo paloma por ahora.  Hay que dar sabor 
a la vida, sobretodo cuando no lo tiene, no quiero apresu-
rarme en mi lamento, aún no me has tocado, déjame en 
libertad, de la mía. La noche pasada estuviste con otra gata, 
aún llora en su casa, ¿a dónde quieres llegar?...

 Sal de mi paso. Ya me has visto y quiero seguir mi rum-
bo, acertado o no.

“Gato” respondió:
-Gatita no soy el de de ayer, hoy es hoy, bonita, elegante 

la noche nos une, ya podías salir con pantalón.
-Me gusta el vestido, le dije al “gatito”. Saca tus ojos de 

mi figura, busca otra pareja.
-Gata, yo no busco, encuentro. Dios me las pone delan-

te, es él el que manda.

-Si me tocas gritaré...
-Sí sólo tus ojos miré, no, yo no quiero tocarte, sólo 

quiero conquistarte, ¿podemos vernos otra vez?..
-Difícil es.
-¿Por qué?
-Porque mi amor he jurado a un joven que dice amarme 

con la fuerza de un volcán.
-Eso se arregla, amor mírame, ¿sientes algo por mí?...
-De entrada, ¿cómo?... si por momentos mis dudas ten-

go de si me abordarás de mala manera llevándome a un 
portal cualquiera para robarme un beso.

-Soy gato bueno, soy como el “Zorro”, un justiciero. 
Bríndame tu amor.

-No mi Tomás, no puedo creerte.
-Quiero un besito.
- No.
-Una cita...
-Mañana en mi balcón hablamos, en la calle 345 donde 

están las rosas rojas, al amanecer, llámame por mi nombre, 
Amapola, y yo saldré. Se dijeron adiós, pero él le tocó la 
mejilla y le dijo: 

-Serás para mí, Amapola, encantadora Amapola, no de-
jaré que jamás te encuentres… sola.

Camino de casa la gata cortó dos rosas, una para el pelo 
y la otra para el pecho... Una amapola tan  guapa sería una 
mujer de ensueño, nadie podría resistirse a sus encantos, 
pero sus rosas tenían espinas para defenderse de delin-
cuentes y hombres malos. 

Renació tímido, el amanecer, todo prometía y “gato” lle-
gó y la vio, en camisón, con su bata y sus dos rosas... 

Tenía un ramo de margaritas en su mano, era sincero, 
generoso, estaba cumpliendo y pidió su mano, quería un 
abrazo antes de la boda, pero ella no quiso, daría un brinco 
y se escaparía muy lejos si se le acercaba, pero “gato” subió 
y la besó y el mundo entero se estremeció a sus pies. Aún 
algo más raro pasó después, no volvió a verle, se fue y no 
se vieron más. Se fue con lo más sagrado que guardaba esa 
chica.

La “gata” conoció sin desearlo el amor y tuvo “una pe-
queña amapola”, pasaron seis años y seguía con su niña y 
una nueva compañía, un hombre que también quería ca-
sarse con ella.

“Gato” se fue de contrabando, pistola en mano, rifle, ca-
ñón, se lo llevaron... Al fin desiste y casa con Pablo y tiene 
otro hijo... ella ya no quiere más.

Vida monótona, se acercaba al balcón pero no veía tre-
par a su “gato”, sino unos gatitos pequeños que nacieran 
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entre los matorrales, lindos que eran, les alimentaba en la 
mañana y en la noche, también les daba las medicinas ne-
cesarias, les recordaban a su “gato”. Ahora pensaba en que 
estaba casada y no… con Tomás...

Milagros, la pequeña amapola, era una chica hermosa, 
elegante, bien formada, ambiciosa, sabía hablar, pensaba 
acertadamente, quería conocer a su padre “gato” y no que-
ría a Pablo.

Pasados 15 años “gato” volvió en su caballo blanco, es-
taba más guapo aún, había estado muy lejos, su vida fue el 
contrabando lo golpearon y secuestraron para la misión, 
era una vida que no deseaba. Se vieron y se besaron… se 
explicaron todo lo que les pasara en sus años separados, 
tenía que volver a marchar, le perseguían.

-Misericordia para pedirle a Dios, que me saque pronto 
de aquí, que me libere de estas cadenas, que se apiade de 
mi corazón. Pedirle paz y amor. Libertad también, salir de 
esta cueva ya, me persiguen, me atacan, me quieren dar 
fin, pero Dios, que no sea. Brindo por la “libertad”,  “la 
paz” y “el amor”. Le dijo “gato”

Amapola y Tomás, valiente caballero que quería ser se-
ñor, no le han dejado, robo por medio y vagabundeando 
fue haciéndose el malo... ¿qué pasará ahora?... ¿Vivirían en 
pecado?, pensó en matar a Pablo, pistola en mano, pero no 
pudo, el divorcio estaba mal visto, ella ya se casara siendo 
madre, Pablo quiso a una mujer manchada y ella le estaba 
agradecida, pero no estaba enamorada, ¿quién iba a pensar 
que “gato” volvería?..

“Gato” conoció a Pablito, tenía los ojos de Pablo grande, 
que pena que hubiese nacido, un día “gato” dijo a su “gata”: 
mejor dejarlo para siempre... no hay futuro y la besó. Quie-
ro formar un hogar, Milagros se olvidará de “gato”. 

¿Qué final espera a esta historia que ahora hace su más 
triste confesión?, abierto, pues no, tiene un final bien de-
finido.

 Pablo encontró la muerte al caer de su burra Petra, to-
dos le lloraron pues era un santo caballero, amable, buen 
padre, encantador.

Amapola y Tomás el “gato” se miraron a los ojos diez 
días después del entierro, ella amorosa, él ¿quién sabe 
como estaba él?, después de todo tenía su corazoncito, el 
muerto aún estaba fresco en la tumba… pero pasados seis 
meses tenían pensado juntarse y casarse. Pablo en el cie-
lo lo comprendería, ni se enterará. Él partió, pero los que 
quedan vivos deben mirar por ellos, por su felicidad. Se 
separaron por causas ajenas, graves, no a voluntad, tenían 
una hija en común y pasión, mucha pasión. ¡Al diablo con 
Pablo que igual está en el infierno!, exclamaron. 

La boda fue íntima, congeniaban bien y eran una fami-
lia feliz, esta es la historia de Amapola y el “gato” Tomás, y 
como no hay dos sin tres hubo otro retoño al que llamaron 
“Libertad”.

Amapola y Milagros, madre e hija, madre soltera Ama-
pola, Milagros, huérfana de padre, porque él se fue un 
día… Suerte necesitan, y modernismo para luchar y para 
que no las destruyan.

Gato Tomás, personaje de cuento, salvaje cual bestia de 
la selva, Pedro Chamiekú su tío y amigo. Gato Tomás quiso 

a Amapola que no quiso quedarse sola cuando él marchó. 
Tuvo un milagro llamada Milagros, que les unió una vez 
más, una segunda oportunidad para ese valiente y medio 
sabio gato Tomás.

Gato y gata, sin riñas, se tratan bien, es amor de verdad, 
gato y gata, amor por todas partes, pero hubo separación, 
un tiempo largo ajeno a su voluntad humana, la de ellos. 
Venganza, no pueden. A él le secuestran y Amapola se 
casa... Pobre “gato” al que ha olvidado su “gata” por creerle 
muerto. 

-Menuda “gata”.
Puede que fuera así por su pasado, que en estos párrafos 

dejo reflejado:
…¿Qué habremos hecho los humanos para desear se-

guir siendo vírgenes en esta sombra?, ¿qué habremos he-
cho los pobres humanos para odiar tanto?, ¿qué pasa aquí?, 
¿qué será de esta pobre pecadora que ni siquiera es señora 
y que tan mal lo pasó?... ¿Te apiadarás de mí... eternamen-
te?...

12 de febrero de 2007, hoy cumplía años papá, con casi 
80 años si no hubiera encontrado el final de sus días en 
aquella avenida. Sus cenizas perdidas en un campo de La 
Kruntuyiá, con vistas al mar. Ya no habrá risa, esa ciudad 
es un cementerio de un muerto al que le gusta contemplar 
hermosos paisajes de día y de noche.

Hueso de santo, rico riquito y calorífico. Hueso de san-
tito rico, riquito, hueso santificado de iglesia sagrada, de 
Catedral de Santiago, de santo total, me lo comí pero no 
soy buena, no pura del todo. Ya lo conté.

Un día más aquí, no siendo feliz, tener todo lo bueno 
por delante y sabiendo contra lo que lucho, no puedo di-
simular la gloria que se asoma, tengo todo en contra, pero 
dispongo de la voluntad. No puedo brindar flores al mar 
porque me matarían sus olas, no puedo llenarme de petu-
nias ni de aves del paraíso, pues no he muerto. No lograré 
nunca la meta si no llego a “ser feliz” algún día.

Pasa que Dios, no quiere acabar con mi vida, pasa que 
Dios me quiere proteger pero pasa también que no creo 
lo suficiente en su protección con lo cual me siento ven-
dida. Pasa que no tengo fe, que veo la muerte en todos los 
rostros que me rodean, pasa que el Creador, no sé si se 
apiadará de mí.

¿Sabes?, quiero irme lejos donde nadie pueda verme ni 
encontrarme, donde me sienta bien, campo adentro, don-
de una sonrisa sea un sueño y tú y yo estemos unidos para 
siempre.

Dormiré tranquila cuando venza, cuando ponga mi 
pierna sobre los escombros, dormiré tranquila cuando me 
cobije el amor, cuando ya no sea y siga sin embargo siendo, 
porque mi parte está con ellos, descansaré cuando alcance 
la luz del sol y el sol provoque mi sombra en un cristal, 
entonces dormiré en silencio.

Más claro el agua h2O, poco a poco convaleciéndose, 
tómate un respiro, un descanso, más claro el h2O, baile sin 
censura, lavar cabezas, hacer las cajas... para eso si que no 
tengo a nadie. Baila danzón la preocupada salsa, allí donde 
haya vida y donde la dicha se levanta, peluqueros a sueldo, 
dueños de sus negocios, ¿contentos?... bueno, creo que sí. 

Si no fuese por la crisis.
No confiar en ellos, no desear verlos ni amarlos, no 

acercarse, no dar pasos... ¿de qué valen?, vamos allá, re-
pitamos: volar, desaparecer, engancharse a la vida, dar el 
paso, no estremecerse, no temblar, no sacarse los pantalo-
nes ante la vida que va en tu contra, sino levantar cabeza.

Hay semanas que no estoy muy bien, toso, cae el enemi-
go a mi lado engañándome para golpearme desde el suelo 
más no porque le haya vencido, semana don nadie donde 
soy doña Nadie, semanas vacías hasta el espíritu de la lu-
cha diaria, de querer tener paz del alma y cuerpo hasta... 
¿Pero de qué vale?, ¿de qué se va?. Harta a fondo ya no 
puedo más. No quiero la debilidad del cuerpo ni el miedo.

Poesías hacia atrás, cuesta ajax, abajo van, cuenta atrás, 
poesías para atrás, sin baile, sin caída, sin “gato” en la terra-
za, lejos... ya se sabe. Sin pedir perdón, poesías hacia atrás 
1,2,3 no. 3,2,1 sí. Poesías, alma triste y vamos llegando a la 
meta, se cierra el agua del grifo, pero seguimos caminando.

Examen de sangre, gota a gota sacan, roja es y debe ser 
pura, no azul, eso es broma, examen de sangre, orina, oído, 
vista... y el resultado dirá si estamos bien o mal, ¿de qué 
vamos?, ¿a dónde?, ¿si moriré pronto?, si busco amor y si 
se encontrará.

Los del corazón alegre, que vinieron sonriendo a la 
vida, del amor disfrutaron en su día, melodías en sus al-
mas escuché, se deshicieron las cosas malas del mundo y 
se mantiene a Dios, Creador. Son los de la vida alegre, los 
que disfrutan y a los que nunca nada ha faltado y así, fue-
ron progresando, vida dichosa, mucha vida feliz, pero poca 
vida interior... ¿qué puede pasar entonces con ellos?.

Quiero el corazón alegre y dar brincos de mujer con-
tenta y mantener mi talento en el corazón de huevo frito, 
inquieto, brincador, con lazos eternos y bulliciosamente. 
Quiero un latir duradero, bate que bate, tac tac tic tuc, que 
mi vida se acaba sin tu mirar.

¿Saber?... conocer que es, ¿cómo se hace?, ¿qué dirá 
Dios?, probar a fumar y beber... ¿será pecado?, mejor no 
hacerlo ni conocerlo, no probar más el anís el mono, está 
rico... No perder el alma que se tambalea ante todo lo nue-
vo, lo que puede ser arma de destrucción masiva.

Ice, precursor de efectos trágicos que envejece, prueba, 
Ice, ayayayyyyyy, bueno, Ice y a mí que me dejen seguir en 
paz, con la armonía y lo bello, sin el Crepúsculo o con el, 
pero lejos de Ice y cambiando el corazón de huevo por uno 
de manzana.

11:35 am de un nueve de febrero, un nuevo día en que 
me sacaron sangre, que comí huesitos de mazapán, tomé 
jugo de melocotón y café sin azúcar. Victoriosa llegada que 
espero sea también mi salida y la de todos mis días. 11:37 
ya, dos minutos escribiendo tristes letras que no será his-
tóricas.

Ser pura, ser noblemente pura y abierta a la sociedad, 
amar, proteger, venerar, desear la pureza, no perder el ho-
nor o perderlo por mantenerlo. Nobles gatos hay y alguno 
encontraré, nobles amores que se deshacen y rehacen... ga-
tos que dejaron de ser puros... y son felices ahora que todo 
lo probaron. Pero... ¿dónde estará la felicidad de otros?...

Producto de mi imaginación, Margarita Lukhia de 

Thiena di Francisco, de pocas virtudes pero con mucho 
nombre, señora de ojos tristes que van haciendo la ola, 
mirada apagada, labios que no besan, delgadez extrema, 
joyas, diamantes siempre constantes, esperanzas de sobre-
vivir, Señorita Luca de Tena de Francisco, Margarita, que 
no te dibujen los insensatos.

La radio escuché, no encontré el silencio, la radio escu-
ché, su sonido me enamoró, soy yo, soy yo, yoyo, el sonido 
gusta, y yo, sigo escribiendo tonterías de las que me arre-
pentiré, música memorizando y deseando acabar ya con 
esta melancolía, otros la olvidarán y para ellos serán pala-
bras pasajeras, verbo a verbo, angustia milagrosa y querer 
sobrevivir.

¿Cómo sería él?, ¿qué vicios tendría?, ¿qué drogas to-
maría?... ¿Cuál el color de su pelo?, ¿qué ropa usaría?, ¿qué 
virtudes tendría y qué platos comería?, ¿con qué novias 
andaría?, ¿cuánto tabaco, cuánta droga?...

Irse del mundo, ¿a dónde?, donde no haya sombras ni 
lamentos, donde no locuras ni digan que soy culpable, vi-
vir en paz donde nadie me vea, descansar y dormir por las 
noches, recuperar el bienestar.

Irse de Europa, volar, desaparecer, avión de papel, cru-
cero de melancolía, en avioneta, globo, bicicleta, en todo 
y en la imaginación… también. Emprender un largo re-
corrido al paraíso, que no es donde estoy ahora. Lo han 
hecho todo de pena, mortal, guerra horrible, nefasto, de 
vergüenza pura, fatal, gravemente y sin piedad, desastroso. 
Dios, ayúdame a salir, a dar el paso y perderme en la luz, tu 
luz, tu amor, tu protección que no me falte nunca.

Gato verde y color mostaza, perico amarillo, bueno 
ya, gato de color verde en un rincón del mundo, que luce 
y aleja a los demonios. Gato maravillosamente del color 
del campo y de las verduras de la huerta… gato humano, 
con alma de santo y gran amigo. También hay gatos así en 
nuestro planeta Tierra.

Salí mal en el examen, creo que suspendí, pero por lo 
menos fui a clase y me esmeré bastante, acto de presencia 
en que estaba yo sola o con mi bicicleta, acto de presen-
cia para concentrarme y aprender, pero he suspendido, el 
aprobado no ha sido y ahora tomaré champagne para cele-
brarlo, no todo puede acabar mal.

Lléname eternamente del azul de tu amor y la blanca 
esperanza. Tu cuerpo como la seda me baña, lléname de 
calor y de luces del alba que me asombrarán, sólo con eso, 
lléname sin más, ellos se fueron lejos, donde no puedo ver-
los, allá, uyuyuuuuy, alá lá, bueno, sígueme llenando, que 
me gustas y lo paso bien.

Deseando reír, peinando cabellos y viendo como otros 
se los tiñen de negro, oliendo la lágrima por la vejez y la 
cana, deseando sonreír como nadie lo hace, como una pa-
loma cuando se levanta de su nido y va a desayunar, los 
días pasan y la risa tarda, maravillosa terapia que no me 
llegará. Ojos negros, morenita de Maracaibo, manos ne-
gras, pelo negro como el de aquella mulata que vive mu-
riendo de pena, de amor que acaba y no hay, todo muy 
oscuro, irse a negro, pero con el alma blanca, como paloma 
santa mensajera de paz en la sombría noche de la prima-
vera azul.
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Estar en la entrada, esperar y saber que Lucy es la asesi-

na número uno, la mayor, Betty la dos, pero tienen menos 
energía cuando pueden y quieren herirme pues soy ino-
cente, 1, 2, 3, si todos lo son y lo practican, si que no hay 
remedio para mi vida, no progresaré jamás. Todos, toditos, 
todos.

Canto a mamá, que me ayudó a vivir en este mundo, sin 
ella no podría estar aquí, canto a mamá, que me hizo cum-
plir con el cometido, que me cobijó y me abrazó con dulces 
palabras, me dio de comer, vestir y me curaba las heridas 
como bien sabía, canto y canto y no me cansaré de cantar 
y no de espanto, vivan las madres buenas una eternidad, 
para los hijos que las quieren y agradecen su incondicional 
ayuda.

En otra vida anduve con velo sobre mi cara morena, 
cerca de las arenas de las dunas en el desierto. En otra vida 
cubrí mi rostro con seda, vestí de negro estando casada, 
me eligieron por esposa y tuve que silenciar mi rabia, tuve 
larga descendencia, vestía de largo e iba al campo, el aire 
me daba en la cara, el viento movía mi velo y todo iba al 
viento y en todo estaba Dios, único ser que me calmaba y 
que me hacía no sentir los vacíos de ese velo, de un blanco 
trozo de tela llevado por una dulce señorita, pobre, entre-
gada, sola y sin poder de decisión.

Mis piernas sobre la mesa de descanso, señorial, parro-
quial. Calma y luz, clama el cristal no serlo para no rom-
perse, la luz del día le ayudará, habrá descanso subiendo 
mis piernas, los días no dejarán de ser duros y las noches 
frías, no habrá dinero ni lotería que pueda ser ganada, po-
bre seré de corazón y dinero... no sé donde pararán mis 
huesos de papel que se empeñan que hacerme caer día tras 
día.

Unos jóvenes amigos, quisieron vivir una aventu-
ra, y decidieron que las vacaciones de ese año, serían dis-
tintas a las anteriores. 

Eran un grupo de parejas que se conocían desde la 
infancia y llegaron a ser un total de diez,  con las mismas 
aficiones y sobretodo, una amistad sincera, que los hacía 
sentirse cómplices, asumiendo que se querían, y que es-
tarían unidos –como decían- para siempre.

Se reunieron para aportar ideas sobre dónde, y cómo,  
serían ese año las vacaciones, todos  ilusionados con la 
intención de hacer algo diferente.

Se expusieron varias ideas: visitar un país exótico, ha-
cer alpinismo, y alcanzar una cumbre arriesgada,  aden-
trarse en la selva amazónica,  etc… y uno de ellos sugirió 
hacer turismo rural, ya que hay parajes que no son muy 
conocidos, y los lugareños, suelen tener historias muy 
interesantes que contar, costumbres diferentes, y podría 
ser una opción interesante.

Los amigos quedaron en verse nuevamente, y así me-
ditar todas las sugerencias que ese día se habían propues-
to, para llegar a un acuerdo del agrado de la mayoría. Así 
no se precipitarían, para no equivocarse.

Días más tarde se reunieron de nuevo, siendo casual, 
que sin comunicarse anteriormente entre ellos, la ma-
yoría decidió, que sería interesante alquilar una casa o 
albergue rural en una zona poco visitada, con escasos 
habitantes, donde poder moverse en libertad, e incluso 
practicar senderismo, botánica, y poder charlar con los 
escasos vecinos del pueblo, para aprender de sus viven-
cias.

Entusiasmados, comenzaron a pensar que zona sería 
la más idónea para visitar. Sería zona de montaña, bos-
que, con un rio. Todo eso era viable y no dudaron en 
iniciar los preparativos para el viaje.

Reservaron una casa en la que podían estar todos, 
provista de literas, tres cuartos de baño, cocina y un gran 
salón con una confortable chimenea, pues dada la altura 
-aunque de día hacia buena temperatura- por la noche 
solía hacer frio, y si lo necesitaban podrían encenderla.

Cuando llegaron a su destino, se quedaron gratamen-
te sorprendidos, era mucho más mágico este lugar de lo 
que se habían imaginado. Un pueblecito de aperas cua-
tro calles, muy estrechas, adoquinadas, las casas con pa-
red de piedra de estilo medieval, con tres o cuatro casas 
por calle. El silencio era tal, que impresionaba a la vez 
que serenaba el alma.

La carretera de acceso al pueblo, que se encontraba en 
la ladera de una pequeña elevación, era estrecha y con 
muchas curvas, y aunque al principio causó disgusto en 
algunos, pronto se les olvidó cuando vieron ese pueble-
cito de ensueño.

Unas vacaciones diferentes
En lo alto del montecito, que parecía estar allí para 

proteger a los antiguos habitantes del pueblo, había unas 
ruinas de lo que pudo ser una fortaleza medieval, y jun-
to a ellas, un cementerio… en el que se podían leer fra-
ses dedicadas a los allí enterrados, cientos de años atrás, 
aunque lo sorprendente, fue que cuando  lo visitaron, en-
contraron flores frescas en algunas de las fosas.  

Cosa curiosa: junto al pueblo que sólo habitaban dos 
personas, había una iglesia románica, pequeñita, en la 
que todavía se oficiaba misa los sábados, dado que este 
matrimonio que son los que viven allí todo el año, con-
taron que los fines de semana las casitas suelen estar ha-
bitadas por propietarios, o por gente que, alquilan  por 
distintas razones. Unos por necesidad de silencio, otros 
por explorar sitios nuevos etc…

 Hicieron excursiones, donde pudieron ver parajes 
preciosos. Árboles en plena temporada de tala, fuentes 
naturales por las que el agua brotaba del suelo, riachue-
los que más tarde se unían en un solo cauce, pero lo más 
sorprendente: en lo alto de un monte, había una prade-
ra preciosa, con una gran variedad de plantas salvajes. 
Algunas no eran conocidas, dado que se han ido extin-
guiendo.

Allí la naturaleza estaba en estado puro, y es muy sabia 
y también muy bella. Tan bella, que estos jóvenes estaban 
encantados con todo lo que estaban experimentando en 
ese lugar.

Este matrimonio que  habiendo nacido en el pueblo, 
un día decidieron ir a trabajar a Barcelona, con los años 
volvieron a sus orígenes, una vez jubilados para vivir 
allí los años que –según ellos- les quedaban de vida. Les 
hicieron participes de unas historias y experiencias por 
ellos vividas, que terminaron  de entusiasmar a estos chi-
cos. 

Comenzaron así: nos contaron y más tarde lo vimos 
nosotros, que a veces pasea por aquí un monje encapu-
chado, apareciendo, y desapareciendo sorprendente-
mente. Podría ser el espíritu de algún monje que anda 
errante… vagando en su pesar, por no encontrar la luz 
que necesita para el descanso de su alma… 

Las vacaciones de ese año, sí que fueron diferente, y 
los amigos dejaron aquel pueblo encantado, y encanta-
dor, despidiéndose de este simpático matrimonio que les 
había orientado e informado de lugares para visitar, e in-
cluso de leyendas, que en cierto modo no lo eran, ya que 
ellos son testigos de que el monje, existía.

“El que no posee el don de maravillarse ni de entu-
siasmarse, más le valdría tener los ojos cerrados” (Albert 
Einsten)

María Luisa CARRIÓN
(España)

Yo soy la mujer amada, la que vive en sombras de la 
calle amarga, la que busca venganza si la engañan, la de 
andar firme que nadie comprende porque escribe ni como 
lo hace... de esa forma tan extraña. Ando con el calor del 
amor y de las amapolas, crecí predicando la armonía y la 
vida para mi es un dulce mal fabricado, nací en un mundo 
extraño donde hay muchas peleas, clases sociales, fracasos 
y éxitos, leed, leed y reíd, leed mucho.

Hojas de colores, variopintos sabores, bolsos sin dinero, 
discos de vinilo, casetes en el coche, el Renault Dacia Lo-
gan que pude comprarme... Oyen que a velocidad se acerca 
otro coche por la carretera, entre luces y sombras y no es 
un coche barato, viene lleno de trazos, lleno y vacío y trae 
la paz, la calma perpetua, debe ser bueno encontrárselo, no 
sentiré vergüenza de mis hierros con ruedas, es lo que ten-
go... Leeré aquella revista al amanecer mientras las luces se 
apagarán al anochecer y pediré a la vida tranquilidad cual 
la mejor virtud y el mejor resultado de un largo aprendi-
zaje.

Pasaporte para viajar, irse al Sur, ¿o no?, no sé, pasapor-
te para nada, irse al Sur… me gusta el Sur, pasaporte, 31 de 
octubre de 2006, creo que algún día lejano viajaré, sí que sí, 
me trasladaré, si es que no muero antes o no me secuestran 
como si fuese un “gato malo”.

Peregrina  Flor 
(Venezuela)

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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La guerra había terminado ¡por fin!, una larga y dura 
contienda en la que habían muerto miles de personas de 
todas las edades; había terminado y los jóvenes estaban 
deseosos de emprender una nueva vida que habían visto 
truncada por ello.

Nuestro protagonista no había tenido que acudir al 
frente, ni tocar jamás un arma, su sitio fue otro distinto; el 
economato de víveres; tuvo suerte, por fin todo termino y 
cada uno pudo volver a su casa. 

También él; enseguida se puso en contacto con sus ami-
gos, ellos estaban bien, tenían que celebrarlo. ¿Qué mejor 
forma que irse unos días todos juntos de vacaciones? les 
haría olvidar aquellos días tan horribles.

Decidieron visitar Valencia y su provincia, era verano y 
la región tenía buenas playas. Así lo hicieron.

Uno de aquellos días decidieron ir a Puerto Sagunto, la 
verdad que no era muy bonito pero no sabían el porqué de 
ir allí.

Al atardecer pasearon por los alrededores de la playa 
saguntina, al pasar por una de las calles que conducían al 
centro vieron unas cuantas chicas jóvenes sentadas al fres-
co en la puerta de una casa. 

Al pasar Emiliano volvió la cabeza para mirar una vez 
más a la muchacha joven de melena castaña y rizos que 
estaba allí.

Aquella noche le fue difícil conciliar el sueño, no dejaba 
de pensar en ella ¡es muy guapa!, se repetía, ¿quién será? 
Debo saber quién es y de dónde.

Al día siguiente lo habló durante el desayuno con los 
amigos - Voy a volver de nuevo al Puerto - ¿como?,  dijo 
uno de ellos. 

¡Tengo que ver a la chica de la puerta!, saber quien es.
Así lo hizo, recordaba muy bien donde era, donde es-

taba ella sentada. Cuando llegó no había nadie fuera, era 
normal era una hora muy temprana. Llamó a la puerta y 
nadie salió abrir; tampoco había nadie dentro.

El joven se fue cabizbajo, comería en cualquier bar, res-
taurante, lo que más cerca estuviera, se acordó del día de 
antes y encaminó sus pasos hasta aquel pequeño restau-
rante para poder comer.

Al abrir la puerta se encontró que los amigos también 
estaban, le habían seguido querían saber algo más, ¡juven-
tud, divina “enfermedad”! Les contestó que no había en-
contrado nada, rieron todos, - voy a volver luego, no me 
resisto a saber algo más -. Puede estar casada le dijeron los 
amigos.

Por la tarde sobre la misma hora del día anterior pasó 
por aquel mismo lugar, estaban sentadas en el mismo sitio, 

Una historia de amor

Higorca Gómez
(España)

pero ella y la señora mayor no. Se acercó y preguntó por la 
chica.

¡Se han marchado esta mañana! es mi hermana, la más 
pequeña, ha venido a pasar unos días de vacaciones con la 
“tata” la señora que nos crió. 

¿Me puede dar su dirección? dijo muy presto el mucha-
cho. ¡No se si debo! Contestó la señora; después de mucho 
rogar la consiguió. 

Fue en busca de los amigos, le escribiría y pediría per-
miso para ir a visitarla; se sentía feliz aquella muchacha era 
muy guapa, él no tenía novia y se había prendado de ella.

Los amigos se rieron un buen rato, ¿vas a viajar hasta 
Almería? 

¡Sí! una vez que ya tenga todo arreglado para empezar a 
trabajar, le voy a escribir y en la primera oportunidad ire. 

Se terminaron aquellas pequeñas vacaciones y volvió 

cada uno a su sitio; lo habían pasado muy bien, lo princi-
pal habían estado juntos después de “una eternidad” ahora 
llegaba el momento de saber donde iba a ser su puesto a 
partir de la nueva etapa a su vuelta a Barcelona.

El chico tenía un buen porvenir, una carrera de Inge-
niero terminada, el servicio militar cumplido. 

Tenía familia que trabajaba en Renfe ocupando buenos 
puestos, eso sería lo ideal. Se movió siempre acompañado 
de su padre; señor muy respetado en todos los rincones de 
una capital condal todavía empezando a mover sus engra-
najes después de los años de guerra.

Emiliano tuvo que pasar una serie de exámenes en Ma-
drid consiguiendo un buen puesto en la ciudad Medite-
rránea. 

Mientras las cartas iban y venían, se habían hecho no-
vios “epistolares”. María tenía un novio pero se ve que le 
gusto mas este y… lo cambió; con ilusión se intercambia-
ban fotos que nuestro protagonista guardo siempre en una 
cajita preciosa como el más hermoso de los tesoros.

En aquel tiempo vivir en Barcelona era duro, la comi-
da escaseaba y ni con dinero en mano se encontraban se-
gún que cosas; todo terminaba en el estraperlo, a él le daba 
miedo ir todavía a buscarla para casarse, ella era una mu-
chacha de clase acomodada; donde ella vivía no faltaba la 
comida ¡había que pensarlo bien!

Ya no podía más habían pasado unos años y seguían las 
cartas, solamente se veían unos pocos días al año, la dis-
tancia era considerable y “los caminos” nada fácil.     

Así que se lo comunicó y casi al tiempo se presentó. Era 
invierno un quince de enero, la novia lucía una hermosa 
rama de almendro color rosa cortada aquella misma ma-
ñana por sus amigas.

Llevaba una buena dote de todo tipo; partieron rumbo 
a un Barcelona que empezaba a despertar en una posgue-
rra larga y difícil. 

Fue un matrimonio excelente, Emiliano siempre siguió 
enamorado de aquella muchacha de belleza espectacular.   

A la muerte de él prontamente siguió la de ella, descan-
san uno junto a otro para la eternidad.      
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Destinos cruzados (Texto adaptado por Jero Crespí)

Los adolescentes entraron en la habitación del sótano 
que estaba lleno de verduras para limpiar. No fueron tan 
afortunados como otros compañeros de clase, que se que-
daron para preparar y servir la comida.

Era una habitación oscura, húmeda, extraña… la luz 
del sol entraba con dificultad por las ventanas pequeñas, 
adornadas en sus rincones con pequeñas y dispersas tela-
rañas. En todas partes había bolsas de patatas, zanahorias, 
cebollas, así como cuencos y cuchillos para limpiar y pre-
parar las perduras.

La antigüedad del edificio, creaba una atmósfera miste-
riosa. Los misterios ocultos tras las paredes sensibilizaba a 
las personas que entraban dentro de esos muros, como si 
quisiera ser descubierto y conocido por ellos.  Quizás en 
otra ocasión o en otra época se trataba de un lugar especial 
donde los secretos fueron plenamente revelados a todos. 
La sala tocó en aquel instante los acordes sensibles para 
cualquier ser humano penetrando en cada alma presen-
te, llevándolos a un solo estado, impulsando inexplicable-
mente la magia de la confesión; como si entre todos los 
presentes les hubiera golpeado una conexión secreta.

- Qué pena que el personal de la cocina no haya podi-
do llegar al campamento debido al accidente y la tormenta 
en la carretera, debemos preparar y cocinarnos nosotros 
el almuerzo –dijo una chica, corta y débil - Estamos aquí 
aislados y tenemos que hacerlo nosotros. ¡Pero qué difícil 
es hacerlo! Dios, ¡que tormenta más espantosa la de ano-
che! ¿la viste? ¡Era granizo! Los pedazos de hielo que caye-
ron eran como huevos de codorniz y que relámpago enor-
me brillo en el cielo oscuro, ¡parecía que llegara el fin del 
mundo! Incluso el río cercano se desbordó. Por la mañana 
el concierto de aves en el bosque, no se escuchaba como 
siempre, rompió las ramas, vi la imagen desde el balcón de 
la casa.

- Señor maestro, ¿Qué era este lugar? Parece tan extra-
ño, tan misterioso, siento que no estamos nosotros solos en 
la habitación –preguntó un chico alto, moreno y delgado.

El maestro, un anciano alto, con una figura cómica, 
simpático, con el pelo y la barba blanca, esbozó una son-
risa irónica en su cara larga y roja, mientras explicó: Aquí 
estaba un hogar de niños. Durante la guerra, en  un bom-
bardeo, una bomba cayó sobre el edificio. Los niños se pro-
tegieron en el sótano. No quedo ninguno con vida…

 ¡Que tragedia! –exclamo tristemente una rubia adoles-
cente y delicada.

-  Mejor olvidemos todos la tristeza, ¿Quién va a tener 
mala suerte de cortar las cebollas? –preguntó un chico mo-
reno, afeitado y calvo en un lado de la cabeza y del otro el 

pelo rizado, la última moda para los adolescentes.
- Tú, con tu corte de pelo de caniche, vamos a cogerlas 

–dijo otro chico rubio, alto, con gomina en el pelo forman-
do picos largos, como almidón en aerosol – Nadie tiene 
ese placer.

- Pero tú tienes el peinado tipo alfombra, está bien, en-
tremos y el resto que pelen las patatas –dijo el chico mo-
reno.

María, una niña gordita y bonita, le toco el boleto de las 
cebollas, ¡qué mala suerte para ella!

- Tienes que limpiar un kilo de cebollas, ¡vas a llorar 
sin querer! –dijo Fernando riendo, el chicho con peinado 
moderno.

- Otros poneros alrededor de los cuencos, con las pata-
tas y las zanahorias –exclamo Adina, una adolescente alta, 
morena y mandona - ¡Vamos a terminar rápidamente.

Los chicos se organizaron rápidamente alrededor de las 
bolsas de patatas colocándose en sillas de madera. Comen-
zando a limpiarlas lentamente, una por una.

- Y ahora, para que no nos aburramos, cada uno va a 
contar su historia, ¿Quién empieza? –dijo Fernando.

- Tú, ya que has tenido la idea –dijo Lorraine, una ado-
lescente rubia.

- De acuerdo, si esto es lo que queréis… Yo tuve una 
muy buena infancia, mamá, papá, mis hermanas me ama-
ban y todos éramos felices. En la escuela tuve una maestra 
maravillosa y a mí me gustaba aprender. Yo  estaba entre 
los primeros de la clase, íbamos de campamento y excur-
siones, realizaba todas las actividades extraescolares, ha-
cíamos deporte, tocábamos la guitarra, pero también llegó 
el día de mi desgracia. El momento en que toda mi vida 
dio un giro, para siempre. Eran las dos de la tarde cuando 
mi padre regresó del trabajo, encontró una nota en la mesa 
del comedor, la leyó y tuvo un ataque al corazón fulminan-
te, se lo llevaron en ambulancia, murió en el hospital en las 
siguientes horas. Desde ese día desapareció.

- ¿Y la nota, que decía? –preguntó Serena, una niña ru-
bia, bajita y curiosa.

- Mi madre dejo una nota de despedida, se iba a ir a 
trabajar a España, solo mis hermanas mayores sabían esto, 
pero no se lo dijeron a nadie, porque mi madre les había 
dejado algo de dinero cuando se marchó. A mi hermano 
pequeño y a mí nos llevaron de inmediato al Centro de 
Protección de Menores, entonces yo tuve una crisis ner-
viosa muy fuerte y estuve ingresado varios meses en el 
hospital, no me podía recuperar, seguía sin creer que lo 
que había ocurrido de verdad pasó. Tuve la sensación de 
que era una pesadilla, de las cual debía despertar y todo 

volvería a  ser como antes. Ahora vivo solo en mis recuer-
dos, son todos para mí, solo en ellos encuentro la paz y la 
felicidad que necesito.

- Y el centro ¿Cómo es? –preguntó el muchacho con el 
pelo de punta por la gomina, Leonardo.

- Te das cuenta de que no estás en casa con mamá, papá, 
tus hermanos y hermanas, las personas extrañas no pue-
den ser como ellos, no se preocupan por ti, es como ir di-
rectamente al infierno, nunca voy a ser feliz –dijo el chico 
con tristeza – en casa hubiera estado contento aunque solo 
tuviéramos pan, solo quería estar con mi familia.

- Pero yo te he visto en la calle, cogiendo la mano y to-
mando del cuello a la profesora del centro –añadió Leo-
nardo – deberías confesarte en la iglesia, ¡Es una mujer de 
35 o 49 años!

- ¿Qué haces tú con ella? –le dijo enfadada Violeta, una 
chica morena – ahora dirás “amo a mi profesora”, deseo ca-
sarme con ella cuando sea mayor de edad, cuando tu estas 
enamorado de alguien el día no es importante, ni el sexo ni 
su edad, el amor es superior a todo ello, no te interés a lo 
que hagan los demás, así es ahora.

- Ahora dirá, Violeta, que es el amor de su vida, tu eres 
una chica lista y además la más hermosa de todas las chi-
cas de la clase, así lo dicen todos los maestros –continúo el 
chico – mi vida ha sido una tragedia desde el principio, mi 
padre murió cuando tenía treinta y cinco años, en plena 
calle, un extraño lo secuestro y le obligo a beber veneno. 
Fue lo que encontraron durante la autopsia, en el esófago y 
en los intestinos, lo tenía completamente quemado.

- ¿Y tu madre? –le preguntó Leonardo a Violeta.
- Mi madre tuvo una depresión, bebió y cayó delante 

de un tren que se acercaba rápidamente, a mí –continuó 
la adolescente hermosa, delgada de rasgos delicados, con 
unos ojos oscuros brillantes y largas pestañas y rizadas – 
me adoptaron unas personas, pero se burlaban de mí, yo 
era una diversión para ellos, incluso les gustaba quemar-
me con los cigarrillos, pero me escapé, estoy en la calle, 
no tengo miedo de estar en el parque, estoy acostumbrada 
desde pequeña enfrentarme a la dificultad, tengo que lu-
char para sobrevivir.

- Así es, no estás bien con las personas extrañas –con-
firmó un chico de pelo castaño y fornido, Marius. Adrián 
tiene unos padres con mucho dinero, pero viejos, de más 
de sesenta años, al parecer, todo se ve bien, tiene dinero y 
puede comprar todo lo que quiera, pero algo sucede con 
él. No suele hablar mucho con nosotros, no tiene ningún 
amigo, es nervioso, no puede estar quieto en clase, es vio-
lento y golpea a los demás todo el tiempo sin ningún mo-
tivo. ¿No os habéis dado cuenta de esto?

- Sí, a mi me golpeó –dijo Cerasela, una chica rubia y 
tierna.

-Es mejor que Violeta siga con su historia, ¿Cómo es el 
centro? ¿Por qué faltas tanto a la escuela? Pierdes mucho 
más y tu eres inteligente para estudiar –dijo Marius.

- No me llevan los maestros, llevan a la escuela a los 
pequeños pero a mí nunca me llevan, yo vivo en un aparta-
mento que ellos me dejaron, y a mí sola no me dejan venir 
–continúo la muchacha.

-¡Que lastima! Dijo la profesora de rumano que eres 
inteligente –dijo un muchacho pelirrojo – tú eres la que 
pierdes.

- Si mi padre hubiera sido un hombre, yo ahora estaría 
bien –continuó la adolescente con dolor en su voz- lo tenía 
todo, mi bisabuela nos dejó un apartamento de cuatro ha-
bitaciones y ella se retiro a un estudio, la abuela fue obliga-
da por mi abuelo a vender el apartamento y todo el dinero 
ganado se lo gastó por los bares, mi abuelo era el padrastro 
de mi padre, el actuaba violentamente con mi padre, le ha-
blaba mal, le golpeaba y lo echaba fuera de la casa, y con 
la abuela también se portaba mal. Para que mi abuela no 
sufriera más mi padre se sacrificó por ella y se fue solo, a 
la calle, así es como creció, allí por tristeza empezó a beber 
y a consumir drogas, arruinó su vida. El era un hombre 
guapo, rubio de ojos azules, mis hermanos pequeños se 
parecen a él. Pero de ellos ya no sé nada y no creo que 
vuelva a saber nada de ellos nunca más. Fueron adoptados 
inmediatamente después de la muerte de la muerte de mi 
madre, dos en el extranjero, uno en Europa y otro en los 
Estados Unidos, el tercero está en un pequeño pueblo de 
Rumania. Podríamos saber algo si vamos a un programa 
de televisión, pero mi abuela no quiere investigar ni averi-
guar qué pasó con ellos. Ella dice que no quiere que todo el 
mundo sepa que dio los niños a unos extranjeros. Con su 
nuevo marido, ella tenía también dos hijos, dos niñas, una 
de veinte y la otra de veinticinco años, ellas también tienes 
hijos, sin embargo, el abuelo adoptivo murió hace un año 
y ahora la abuela puede cuidar de mi al menos un poco. Él 
era el único que no la dejaba, prometió que me llevaría a su 
casa mientras ella viva, pero si vienen sus hijas, me echan 
fuera y vuelvo a la calle. Sin embargo, no tengo miedo, yo 
sé luchar por mi vida –dijo la hermosa chica con determi-
nación.

- ¿Si te dejara a ti el apartamento? –dijo un adolescente, 
Andrew.

- De ninguna manera, sus hijas tienen derecho a él, pero 
la abuela tiene remordimientos de lo que pasó a mi padre, 
ahora en la vejez quiere limpiar sus pecados y ayudarme, 
aunque ya es tarde –la chica terminó y se fue con tristeza 
en su voz.

Se hizo el silencio, durante varios minutos, se escuchaba 
solamente los cuchillos afilados que cortaban conchas per-
foradas de varios tamaños y cuerpos redondos de patatas.

- ¿Quién sigue? - Fernando rompió el silencio- yo les 
conté la tragedia de mi vida.

-Yo no quiero decir nada –grito violenta una chica con 
la piel oscura con las cejas pobladas bien juntas y bigote 
sobre sus labios- Tengo padres, pero me fui de mi casa, 
estoy mejor en el centro, allí tengo de todo, puedo comer 
y recibir regalos de vacaciones, comida, ropa, todo lo que 
quieras, nos dicen a todos que escribamos en un papel lo 
que queremos y obtenemos todo lo que pedimos.

Tiró a Fernando sobre ella, que se sentó cómodamente 
en sus brazos y las piernas de ella.

- Pero, ¿por qué no nos cuentas? ¡todos lo hicimos! –se 
enojo Leonardo.

-¡No quiero! No estoy dispuesta y listo. ¿Te gustaría que 
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te pegara como pego a Anda? La golpee hasta romperla, le 
arranque pelo y la golpee, la lastimé, ¿Has visto como está? 
–le espetó la chica.

En la habitación apareció un chico de pelo castaño con 
una olla enorme, Gelu. 

-Podéis lamer el chocolate que queda, nosotros lo he-
mos preparado, ¡es delicioso! Nos acordamos de vosotros 
como buenos compañeros de clase. 

Dentro de la enorme olla había una gruesa capa de cho-
colate de casi un centímetro.

Los niños comenzaron a comer con las cucharas y con 
verdadero placer el contenido dulce.

-¡Ummm!¡Qué bueno que está! –exclamó Leonardo en-
cantado.

-¡Quita! Déjame a mí también un poco –dijo un chico 
detrás de él.

- ¿Por qué todos vosotros os quejáis? Yo solo tengo ma-
dre y esta se fue a trabajar a Italia. Estoy solo en casa y estoy 
bien, mi madre me envía dinero y me compra todo lo que 
quiero: shaorma, hamburguesas, pizza y cuando quiero 
voy a las máquinas de juegos.

- ¿Por eso estás tan gordo? –pregunto Negruta, una chi-
ca con la piel oscura, como una mulata. Y poco a poco 
comenzó a tararear el estribillo de una canción de amor.

- ¿Y qué? ¡Soy guapo! –Respondió el adolescente – les 
gusto a las chicas.

- Creo más bien que les gusta tu dinero –dijo la chica.
- Pero no les doy nada, ellas vienes a mí de forma gra-

tuita. Hoy puedo encontrar miles de disponibles en todas 
partes, pero para ser sincero, no tengo muchas ganas de 
chicas –completó el adolescente – me gustaría jugar todo 
el tiempo si fuera posible.

- Yo me quede sola, sin mis padres –completo una chica 
de pelo largo, con formas redondas, grasienta y con bigote 
en comparación de las compañeras – Mi madre murió y 
mi padre está en la cárcel. Robó un poco de comida en 
una tienda por que no tenía nada para comer. Papá quería 
trabajar, busco por todos los sitios trabajo, pero nadie le 
dio trabajo aunque es diligente y hábil. Ahora vivo con mi 
abuela, ella me cuida.

-Me siento mal, me mareo –dijo lentamente una mu-
chacha bonita, rubia con coletas y que ceceaba al hablar 
– Ayer mi papá golpeó a mi mamá, es muy malo y yo me 
siento y tiemblo todo el tiempo, no puedo caminar des-
pués y no me he recuperado desde entonces.

- Se lo que es –dijo con un tono simpático otra chica 
morena con cola de caballo – mis padres hacen lo mismo.

- Dejadme que cuente lo que me pasó a mí en una gra-
bación –dijo una chica de piel oscura, confiada – mi madre 
me inscribió en el modelaje, quería convertirme en una es-
trella, ella pago una gran suma de dinero en cursos y me 
compró mucha, pero que mucha ropa. Me veía como a una 
estrella de cine. Cuando se terminaron los cursos nos lla-
maron para hacer películas con nosotras. Mamá tomo las 
galas y listo, las dos estábamos en un edificio. Llegó un se-
ñor y nos pidieron los documentos de identidad tanto a las 
madres como a las hijas y los teléfonos móviles. Los cogie-
ron y se fueron con ellos. Dijo que no los necesitábamos y 

nos encerraron con llave en el edificio. Cuando vimos todo 
esto, estábamos muertas de miedo, empezamos a gritar, a 
chillar, suerte que las otras mujeres también gritaban tanto 
que se hubiese podido provocar el derrumbe del edificio. 
Estuvimos gritando hasta que nos liberaron. Probable-
mente tenían miedo de que alguien nos oyera, cuando nos 
soltaron corrí rompiendo el suelo, no necesitaban mode-
los, cuantos días nos quedaban.

- Pero, ¿crees que vas a llegar a ser una estrella? ¿Así de 
fácil? –preguntó Eduard de modo travieso.

- Tengo un actor que me ayuda, me da dinero, el dice 
que llegare a ser una estrella – completó la discusión un 
adolescente guapo, con un tocado negro, grande y moder-
no, gesticulando como una mujer. Aprendí en pensiones, 
sonrojándome como una artista del maquillaje. 

- ¡Ahhh! ¿Él te da dinero para perfumes y cosméticos 
caros? –preguntó Violeta.

- Pero ¿Y a ti que te interesa? ¿Dime tu madre lo veía 
bien? –completó la serie de preguntas el adolescente.

- La mayor tenía treinta y cinco años, ¿Qué pensáis, que 
por algo así os quería el señor convertiros en estrellas? ¡Él 
quería vendernos! ¡Vivas o muertas! ¡Podía ser para los 
órganos!¡No le importaba nada más que la belleza! –expli-
có la adolescente.

- Yo tengo ambos padres, no se golpean, pero se pelean 
todo el día. Mamá dice que con mi padre ya no va y ha 
encontrado otros hombres en la iglesia más viriles. Mi pa-
dre se queja que mi madre se va, él me coge a mí para ser 
testigo, para estar a su lado cuando jura sobre la Biblia que 
es fiel. Pero sé que está mintiendo, papá tiene como amante 
a Daniela, la vecina. Una morena con formas apetecibles, 
está muy buena, como si fuera sacada de una revista de las 
estrellas. Me encantaría pero ella prefiere a mi padre, inclu-
so el está muy bien como hombre, es alto, moreno y guapo. 
Mi madre está enfadada con él, que se lo estén comentan-
do las vecinas del bloque que envidian a mi madre, están 
celosas de mi madre por tener a un hombre tan guapo. 
Papá me coge a mí, la Biblia y jura que es un hombre serio, 
y que no está mirando a otras mujeres. Pero yo sé que no es 
cierto, lo vi cuando se iba con Daniela y cuando regresaba 
con ella. Incluso puso nuestro apartamento como aval en 
el banco por nuestra vecina. Nos dejó sin hogar a mí y a mi 
madre por ella. Yo también tengo circo en casa cada día. Ya 
no sé cuánto tiempo más van a estar juntos.

- Mis padres son muy serios –dijo Iliuta- mi problema 
sois vosotros, mis compañeros, porque me golpeáis, soy el 
mejor estudiante de la clase y no quiero faltar a ellas. Voy a 
la escuela para aprender, pero ¿vosotros? Tengo que recibir 
golpes y bofetadas diarias, solo me golpeáis en la cabeza 
para que yo sea tonto también, voy a ser como vosotros y 
no vais a tener a nadie de quien copiaros en los exámenes.

- Deja, tú no tienes un diez –dijo Fernando.
- Pero, Alan ¿Qué paso, por qué te fuiste de tu casa? –

preguntó Negruta con curiosidad.
- ¿Yo? Yo no me fui –respondió el adolescente, saltando 

de un pie a otro.
- ¿Cómo es eso? Vino tu madre llorando, hacía tres días 

que no ibas por casa –dijo Alina.

- ¡Ah! Falte una semana, me secuestraron los estu-
diantes del campus, una crisis de chicos enorme, por ti-
pos como yo –dijo con orgullo. Estaba como en el seño de 
Abraham, yo comía solo cosas buenas, las traían las chicas 
de las zonas rurales donde estaba viviendo, me lo pasé muy 
bien –contó Liviu con la figura cómica, como si todo el 
mundo fuera suyo – mi padre me dijo que cuando era jo-
ven todos los hombres se iban, era sobre los años 50 y 60, 
el que se quedaba era raro, pero ahora, los chicos de 18 y 20 
años son violentos, golpean a las chicas por placer, ellos lo 
han visto en internet, se sienten bien golpeando la cabeza 
de las chicas en las paredes.

- Tú puedes tener un mal día, como Alex cuando estuvo 
el dos de mayo.

- Yo estoy consciente, no bebido como lo estaba Alex, 
el no sabe con qué mujer se fue a la playa, podía ser una 
vieja –se rió Liviu – Pobre Alex, ahora tiene que hacer un 
tratamiento.

- Si eres inteligente como yo, puedes ganarte un orde-
nador portátil –contaba Radu – Me llama mi vecina, ella 
tiene 35 años pero es muy bella, yo le reparo alguna cosas 
en su casa, ella está sola y ella me regalo un Toshiba nuevo. 

Una chica, Adriana, que tenía la cara llena de granos, 
empujó al chico y puso su pie sobre su cabeza, Cosmin.

- ¿Cómo es Irinel, el chico que me gusta? Preguntó la 
adolescente con curiosidad.

- Ahora estoy con Flaviu –dijo Adriana.
- ¿Por qué estás pendiente todo el tiempo de los hom-

bres? –preguntó Fernando. –Creo que has estado con unos 
100 este año.

- Es mi hermana y yo tengo que cuidarla, ella me cuenta 
todo lo que hace con los chicos –dijo Cosmin- yo debo 
protegerla, de que no le pase nada malo como a mí, que 
estoy asustada de cómo me quedo mi piel del rostro.

- Te pasó esto por ir todo el tiempo donde no debías ir, 
Comprende todo lo que te ha pasado – explico una chica, 
Negruta, comenzando a cantar una melodía encantadora.

- Negruta, ¿pero a ti que te pasó con el empresario? –
Preguntó Fernando, curioso – nunca dijiste nada. Tienes 
una voz preciosa.

-Me acerqué a él y no hemos resuelto nada, me llamo 
cuando estaba solo en su casa, sin su esposa y sin sus hijos 
–contó la muchacha- y esto no era bueno en absoluto.

- Pero ¿Dónde y cómo lo encontraste? –preguntó Alina.
- En internet, me enteré de su teléfono y cuando entré 

en su casa, el me dijo “querida” y comenzó…
- ¿Y? – dijeron a coro los adolescentes curiosos.
- Y… nada. Ya no os cuento nada, necesito encontrar 

a otro empresario, no voy a renunciar. Aunque me dijo 
que no tenía talento en absoluto, dijo “negros”. Y yo sim-
plemente me enamoré de él. Pero tiene más de cincuenta 
años, esposa y tres hijos –completó Alina.

- A mí, mi padre me compró un estudio de grabación, 
contrató a la gente para que se ocupara de mi película, di-
rector, empresario… y había hecho un casting para los ni-
ños por mí –dijo una morena con el pelo largo y rizado, 
con la figura mimada.

- Si –dijo Fernando- tu padre trabajaba en el Ministerio 

y tiene dinero en abundancia.
- Y mi madre es directora de una agencia pública y yo 

hago presentaciones en un programa de televisión –dijo 
Larisa, una chica de cabello oscuro, delgada, con el pelo 
largo, lamiendo.

- Quería ganar dinero por mi misma –dijo Angela, una 
chica con piel oscura y el pelo teñido de rubio platino.

- Solo tengo madre, que trabaja pero gana muy poco, 
leí un anuncio en el periódico, ponía que pagaban a chi-
cas de compañía para extranjeros, yo llamé y de inmediato 
me llamaron, me mandaron con un italiano, muy viejo, a 
una mesa en un restaurante de lujos, me encantó, había un 
montón de  comida, disfrute de carne carbonara deliciosa, 
pasta, bebimos champán y whisky, comí incluso una ensa-
lada de frutas con helado. Después, cuando terminamos, el 
italiano me llevó a su habitación, entonces me asusté, en el 
anuncio ponía solo de compañía, nada más.

- Jaja –dijo Fernando- Qué te creías, ¿qué hoy te dan 
algo gratis?

La conversación se interrumpió, en la habitación entro 
un hombre de unos treinta y cinco años de edad, alto y 
bien constituido.

- Andrea, vengo a buscarte –dijo a una chica delgada, 
con el pelo rubio y los ojos azules.

- Todavía no he terminado, espérame una hora, por fa-
vor –dijo ella.

- Vale, estoy dando un paseo por los alrededores y vuel-
vo más tarde –dijo el hombre de la habitación.

- ¿Quién es? –preguntó Negruta con curiosidad.
- Mi amigo –respondió la muchacha – vivo con él.
- ¿Qué dicen tus padres? –preguntó Violeta con curiosi-

dad –solo tienes 16 años.
- Yo solo tengo madre y ella no se preocupa por mí, 

trae constantemente hombres extraños a la casa y cuando 
mamá no está en casa, no me dejan en paz. Se lo dije a mi 
madre y no se lo cree, ya no soporto más. Conocí a Adrián 
y se enamoró de mí a primera vista, le conté mi situación 
y se quedó impresionado, yo quería quedarme con él en 
casa de su madre, así no estoy en peligro y ya no tendré que 
vivir con miedo durante más tiempo.

- Y con su madre ¿Cómo te llevas? –preguntó Alina.
- Muy bien, ella me quiere, yo lavo la ropa, cocino y 

limpio –respondió ella.
- Bueno, pero tú eres su sirvienta, te pusieron a trabajar 

– exclamó el revolucionario de Fernando - ¡Te explotan!
- ¡No! Yo solo pensé que debía de ayudar en algo, si la 

gente me tiene en su casa, me da de comer, es agradable 
conmigo, algo tenía que hacer de alguna manera –explicó 
Andrea.

- Está bien que Adrián sea un buen hombre –dijo lenta-
mente María, una chica débil del pelo marrón.

Un solo adolescente, Andrew, muy hermoso, de pelo 
oscuro, alto, de ojos grandes y pestañas largas, se volvió 
oscuro, evitando contar su historia, porque habría fracasa-
do aunque quisiera.

Era muy infantil y aunque creció, amaba las máquinas 
tragaperras, hubiera dado cualquier cosa por unas cuantas 
monedas para jugar; sus padres, que eran personas muy 



Pág. 130 Pág. 131

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)

religiosas le enseñaron a ser bueno y justo, pero no le dije-
ron que tuviera cuidado con los malos. En el apartamen-
to de al lado vivían unos vecinos extranjeros de la misma 
religión, su padre estaba feliz cuando su hijo lo visitaba 
ocasionalmente. Y estaba feliz de conseguir algunas mo-
nedas de un centavo para las ranuras, tan queridas por él. 
Pero a ellos les costaba demasiado caro. ¡Demasiado caro! 
El desconocido se aprovechó de la ingenuidad y la buena 
fe del niño. “Este hombre me arruinó para siempre” –pen-
só el muchacho- “no sólo mentalmente, sino también fí-
sicamente, porque me dio una enfermedad incurable. Mi 
cabello hermoso, oscuro como un cuervo negro, se  cayó 
sin la menor posibilidad de recuperación… es mi secreto, 
mi tragedia.

- ¡Ya he terminado! ¿Nos vamos a la mesa? –dijo Fer-
nando victorioso.

Los adolescentes alegres y ruidosos subieron al come-
dor, donde toques delicados de luz solar, que escindían los 
tonos azules de los pelos del cielo mágicamente despertán-
dolo todo a la vida. Se llevaron bandejas bien limpias para 
servir, un plato de sopa, que emanaban erráticamente los 
vapores, un plato con croquetas de carne, puré de patatas 
apetitoso y un pastel de chocolate dulce, muy dulce, que 
parecía encantado, como lo hizo a todo durante unos mo-
mentos, todo para hacer unos adolescentes felices.

Termogénico III (Cuento Fantaciencia)

Nada parecía distraerlo, y abandonó el planeta.
Pensó en los minutos elongados y la energía
desatada por el gránulo intermitente...
En los cuerpos en conjunto en ruinas.
En la sangre misma asustada del eclipse
por el abuso atrincherado de las armas en
las almas arrodilladas a los dioses empapelados.

De vez en cuando, vestía con luz su tercer cuerpo
en las interioridades del instante con gran nitidez
proyectando mil nimiedades en los antiguos quarks
desconcertantes. Con la humedad de los ánimos
neblinosos entre las hambrientas inconsciencias.

Esta vez, caminando por el rayo blando pronunciaba
cálidas palabras al vendedor de las mentes...
En los submundos, cruelmente invadidos por el acoso
de los disímbolos mensajes trans-dérmicos con los
impulsos del teledirigido temperamento hostil y al
momento de perder peso la medianoche.

___ ¡ No es posible volver a la tierra !
Y sentía cargar los depósitos de las penosas ausencias
devoradoras de la memoria nítida. Sepultadas entre
millones de palabras traicioneras y deformes ingentes.

___¡Una vez atrapado...! 
La culpa realmente se enroscaba y desenroscaba en los
ácidos nucleicos en forma de serpientes impacientes
con las abruptas espinas de redes subatómicas.

___Nadie lo sospechaba a cien años luz había descubierto
lo inimaginable, la desaceleración volitiva supuestamente
imposible del tiempo curvo y el espacio plano contráctil...
 Lo cierto es que había desarrollado un método infalible
de diseño plasmático con los viajes extra-corporales
instantáneos, al probar individualmente los ancestrales
conocimientos de la física teórica de la humanidad degradada
en la escala axiológica más primitiva...   
Fue al distribuir su energía 
al fondo del último agujero negro
qué anteriormente lo había bloqueado indefenso...
Pero ahora...
Las cortinas impenetrables solo eran remolinos sumergidos
en la penumbra del plasma íntimo acogedor pequeño de la
ignorancia del pensamiento deteriorado por el instinto.  
 A lo lejos el espacio aparecía sombrío, el azul era el mismo
engaño del cielo entre lúgubres retinas desérticas y absortas
en el poder efímero de los metálicos abusos sobre los débiles.

¡Con toda la silueta de las partículas desnudas del escom-
bro!.

   ___¡ Ser y no ser, en el mismo espacio simultáneo...!
Entre la maldad dispersa en expansión y esperar del mal
obtener el bien... ¡Vaya buena inteligencia perversa!
Más aún querer aniquilar la maldad transitoria con el 

perdón
eterno... ¡Bonita fiesta de la infinita ignorancia!.  
___En fin, el espacio desaparece empalmando una cosa
sobre otra, la causa y el efecto son sincrónicos e irreversibles
a menos qué..... ¡Bueno, ya no lo haría otra vez...!
El segundo cuerpo había experimentado la extinción 

abiótica
y el recuerdo aún dolía....

Más ahora, en la interestelar misión el contacto físico era
completamente ininteligible al nivel molecular arcaico
qué había logrado reproducir en el sonido del cero absoluto
al abolir el pensamiento........
  ___Dejó el primer cuerpo latente en la fantástica irrealidad
inmóvil, en los párpados incubada obscuridad, en lo divino
en las fauces premonitorias de los hilos estupefactos al
emerger de las profundidades aletargadas y fue un volverse
diacrónico y transversal impulso prolongado extensible.

Bien lo sabía, en el mismo fondo qué callaba enquistándose,
ensimismándose más allá de las estrellas tenebrosas imágenes,
con la certeza de otros tiempos, dónde el abismo era in-

comprensible
y sólo a veces traspasado por el genio iluminado del vacío real,
y en el tabique de las coordenadas ficticias desintegradas.

___Pero ahora, fuera del cuerpo como explicar el mecanismo
inefable por el haz de luz oculto, a la humanidad esque-

lética
devorada casi por completo por los instintos desenfrenados...
¡Termogénico tercero!...

Repetía el eco grabado en el rostro del espacio-tiempo.
Y…  Así fue al final en el espejo infinito
la obscuridad fue reflejada más
allá de la mente y de la luz.  En él…
Venciéndose a sí mismo en los tres cuerpos.
¡Del fuego originalmente desconocido!

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

La loca de la lustradora

Mi mente permaneció dormida por meses, recién 
ayer por la tarde se digno a despertarse. Extrañaba su ab-
surda compañía, sus comentarios ácidos, sus miedos más 
oscuros, su risa macabra, su dulce murmullo que de vez 
en cuando se convierte en un grito desolador. No sé qué 
fue lo que la calló , quizás ella misma necesito ese silencio, 
quizás yo también lo necesité. Lo verdaderamente anecdó-
tico es cómo se despertó, en una simpática escena que al 
mismo tiempo está tiznada de un poco de locura. Uno de 
los rituales domésticos que más amo y disfruto es encerar 
los pisos de madera del living y luego pasar la lustradora. 
Es un fanatismo ancestral heredado de mi abuela mater-
na; somos fieles amantes del afrodisíaco olor a cera suiza. 
Pues allí estaba yo, en el tramo final de mi tarea, cuando mi 
mente me susurró con gracia  “tus vecinos deben decir ¡ahí 
está la loca de la lustradora otra vez!”. Y empezamos a reír-
nos acompasadas, mientras me recordaba que hacía me-
nos de una semana ya había encerado y lustrado; así regre-
so para registrar mis obsesiones, para marcarme el pulso 
y caminar a mi lado. Ese disparatado diálogo me puso en 
jake, me permitió desdoblarme y elevarme al estilo Deux 
ex machine en una tragedia griega, para verme ridícula-
mente despeinada, transpirara de hacer fuerza bruta para 
que la cera penetre la madera, aunque todavía quedaban 
algunos borrosos vestigios de la profesora de literatura que 
había sido durante el transcurso del día. Es mi catarsis - le 
respondí con vergüenza - recordás que abandoné la terapia 
de diván por este quehacer, lo decidimos juntas, me per-
mite descargar algo, no sé que es, pero los resultados me 
producen una infinita felicidad. 

Desde ya, como todo en mi vida, existe una rutina re-

Agustina Álvarez Picasso
(Argentina)

ligiosa, siempre es la misma. Primero paso blem en todos 
los muebles de mi casa y ojo que son unos cuantos, mien-
tras levanto sillas, almohadones y mantas. Luego barro pe-
los y pedazos de pelotitas de Cora.  
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los mares del Caribe entreteniendo a la gente con nuestro 
relato de náufragos, que fue distorsionándose en el tiem-
po, como ocurre con las historias orales. Ha pasado mucho 
tiempo y ahora hasta dudo de la veracidad de los hechos. 
Lo que sin duda celebro es tenerlos tan cerca. Masotti vive 
en Martinica organizando viajes a París; Cant’l se quedó 
en la Isla de la Fantasía y reemplazó al protagonista de 
la serie y yo me radiqué en Saint Thomas, donde escribo 
oyendo como fondo la música del mar y viendo la espuma 
blanca que satura la superficie del color de las nubes. Nos 
solemos encontrar en San Juan de Puerto Rico para ir al 
cine y comer tortilla española. Nunca más hablamos de lo 
que nos pasó a pesar de que nos cambió la vida. Todavía 
recuerdo al piloto en soledad, y me sorprendo que nunca 

hubiera demostrado miedo, que nos haya hablado con se-
renidad, que nos haya instruido detalladamente. Un día ya 
lejano me animé a llamar a su familia. Me sorprendió la 
condescendencia sintiéndome yo culpable de su desgracia. 
Sin embargo, se alegraron de escucharme y tuvimos una 
larga charla. Me contaron que el médico estaba enfermo y 
había decidido morir; lamentaban el riesgo que habíamos 
corrido. Nunca hubiesen imaginado que elegiría nuestro 
paseo para suicidarse. Finalmente, abandonó este mundo 
y, a nosotros, nos cambió la vida.

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)

La verdadera historia del memo Masotti e Immanuel Cant´l

Cuando Masotti me propuso ir al Caribe nombró un 
cantidad de Islas que yo no recordaba haberlas estudiado 
en Geografía. Citó - con indulgencia - a la paradigmá-
tica Aruba porque una serie televisiva se filmaba en ese 
paraíso. Me pareció ambicioso aunque parecía tener todo 
planeado. Me convenció de debíamos ser tres para facili-
tar la obtención de un crédito personal del que su tío nos 
saldría de garante. De resultas que, hasta la financiación 
del plan, había pergeñado el sorprendente Masotti (que 
parecía sentirse cómodo profesando un deliberado per-
fil bajo). Sonoro había conformado el trío cuando el año 
anterior fuimos a Salvador, pero ahora estaba haciendo 
el servicio militar. Fue entonces cuando me propuso su-
mar a Cant’l. Mis objeciones eran modestas, no tenía nada 
en contra de él, es más, me parecía una buena persona, 
sólo planteé que no lo conocía lo suficiente y que en los 
viajes de adolescentes – como el nuestro - se debe tener 
mucho margen de confianza porque siempre hay roces y 
entredichos que sólo sostiene una sólida y bien constitui-
da amistad. Con poco me convenció el hacedor. Llegamos, 
finalmente a Caracas, con el querido amigo Cant’l. Masot-
ti disponía de varias direcciones de argentinos radicados 
en Venezuela durante los años sangrientos de la dictadu-
ra. Pasamos unas semanas de gloria en la Sabana Grande, 
uno de los barrios céntricos desde donde se divisaba las 
fantásticas colinas de los barrios residenciales de la clase 
alta. Nos entreveramos entre ellos distraídamente. Las re-
laciones se fueron haciendo sólidas en base a la diplomacia 
de Masotti, la predisposición de Cant’l y la confianza que 
me transmitían. Recuerdo que un día fuimos a dar un pa-
seo en una avioneta privada de un médico argentino de 
reconocido prestigio. Amaba pilotear y desde el aire vinos 
la enorme ciudad abigarrada en los intersticios de las au-
topistas que se abarrotaban de autos y de gente resignada 
a esperas interminables. La ciudad era irregular y ninguna 
lógica podía comprenderla. El avión comenzó a fallar sin 
señales aparentes, anunció y nos dijo que debíamos poner-
nos los salvavidas y la mochila que contenía el paracaídas. 
Trató de calmarnos pero nos instruyó, que si fuese necesa-
rio saltar, sólo debíamos tirar de una soga a la derecha de 
nuestro bulto y no hacer nada más. Si caíamos en el mar 
el salvavidas nos mantendría a flote hasta que nos resca-
taran. Reportó una avería incierta, dio sus coordenadas, 
recibió instrucciones y nos precipitamos como un animal 
prehistórico en busca de alimento marino. Nos eyectamos 
y mientras caía pensaba en fracciones de segundo qué ha-

cía en el aire cayendo indefenso a un mar supuestamen-
te infectado de tiburones. Pensé en el final y en cuántas 
cosas dejaba por hacer. Mis amigos no hablaban. Cant’l 
gritó pero no recuerdo lo que dijo. Masotti tenía el color 
de las nubes blancas. Los paracaídas se abrieron mientras 
veíamos desde arriba estrellarse el pequeño avión con su 
piloto. Nunca supimos si falló la eyección o si en realidad 
no había más que tres equipos de rescate y se inmoló por 
nosotros, jóvenes y llenos de vida. Su recuerdo me ator-
mentaba. Elijo recordarlo como un héroe que dio su vida 
por nosotros tres. Caímos sin un rasguño en un agua ti-
bia y serena. El azul turquesa encandilaba. Nos hablamos 
asustados y todos respondimos con lucidez. No teníamos 
ni idea qué hacer. Por lo pronto respirar y ver a dónde nos 
llevaba la marea. Sabíamos que no debíamos hacer esfuer-
zos físicos y sólo flotar. Cant’l nos hablaba y nos arengaba a 
no perder la calma. Debíamos movernos para no entrar en 
hipotermia. Atamos los salvavidas y formamos con ellos 
un trébol. Navegamos un tiempo indescifrable cuando de 
pronto divisamos una costa. Nos descubrió un bañero avi-
zor y prontamente nos estaban subiendo a una lancha que 
nos condujo a la isla. Nos hospitalizaron y en una semana 
estábamos sanos y alimentados. No queríamos saber nada 
de aviones y para volver nos embarcaron en un crucero 
en tránsito cuyo destino final era el Puerto de La Guaira. 
Como sobrevivientes nos homenajearon la primera noche. 
Los tres vestíamos de smokings prestados y ocupábamos 
la mesa principal junto al Capitán y sus más estrechos co-
laboradores. En un momento nos aplaudieron con verda-
dero reconocimiento. Nos instaron a hablar. Cant’l contó 
nuestro drama con mesura y ecuanimidad. Masotti habló 
con su característica humildad. Mientras que yo, que nece-
sitaba de la imaginación como una medicina, les conté una 
odisea. En definitiva éramos sobrevivientes y quién po-
día mensurar a ciencia cierta el riesgo padecido. La gente 
muere al caer de una escalera o al ser atropellado por una 
bicicleta o de un virus intrahospitalario. Sin duda nuestra 
desgracia había sido de alto riesgo y uno de nosotros había 
hallado su muerte en el paseo aéreo de la tarde caraqueña. 
La velada fue agradable y nosotros de alguna manera nos 
convertimos en héroes. Pasamos cinco días de ensueños. 
Teníamos libre autorización para todo. Disponíamos de 
los tragamonedas, fichas ilimitadas para el casino, crédito 
en el black jack y cierta popularidad con las esculturales 
mujeres que formaban el cuerpo estable del Crucero. Nos 
contrataron, y durante largos años fuimos y vinimos por 

Guillermo Carlos Marmonti y Roberto César Cantil

Daniel de Cullá
(España)

El exarcado del euro
Haciendo la ruta turística Madrid – Cuenca, y vi-

ceversa en un autocar de a 15 €,  anunciada en papeles 
colocados en las paredes del centro de Madrid, haciendo 
paradas en Aranjuez, Ocaña, Tarancón, Huete y Cubas, 
a la entrada de Cuenca, para orinar o defecar, según las 
circunstancias, o tomar un tentempié,  he escuchado ha-
blar acerca de las elecciones generales recién habidas a uno 
que llevaba la voz cantante y a quien reverenciaban pues 
le escuchaban atentos y con ojos lacrimosos de emoción o 
como inundados de esperma.

 Decía:
- Que ha ganado por votos la teocracia, gobierno en 

que el poder se ejerce en nombre de dios, el embuste y la 
mentira; el culto a las estampitas y las medallas a santos 
y vírgenes, que hacen volverse al culo del revés, como si 
fuera un calcetín.

- Que el Fetor, el exarcado del Euro, autoridad y digni-
dad de gobierno en nombre de los soberanos germanos, 
seguirá haciendo teatrillo de calle, día tras día, hora tras 
hora por años de sufrimiento, desahucios y preferentes, no 
dando opción de libertad a un pueblo amordazo, amierda-
zado por los clavos de palta, los sobres en negro, anuncian-
do que la lengua que hable será clavada en la cruz.

- Que en el divino excremento, exsacramento, soñará un 
pueblo, seguirá soñando, hundir su ternura. Y que, cuando 
abra la mano para acariciar y proteger su hogar, sentirán la 

bota de charol o la porra histórica sobre la espalda.
- Que se ve que no ha llegado el momento que los mon-

tes, las cunetas y loberas se rasguen los cortinajes de la 
muerte fratricida y salgan los cuerpos y las calaveras ente-
rrados con golpes de ensangrentada cruz y tiro en la nuca.

-Que no se ha podido poner el “basta” a la acémila. Que 
el collarejo rígido con bolitas de rosario lo llevarán los bo-
rregos y borregas alrededor del cuello como insignia del 
pedófilo dios del Vaticano, e instrumento de precisión re-
cordatorio de sus pecados. 

- Collera santa. Monterilla bendecida en agua de pila 
bautismal. Horcate o yugo en forma de herradura, que les 
guía. Manguitos capuchinos. Rollo o chorizo que anima el 
espíritu depredador y lujurioso. Faldilla y rozaderas para 
un volquete de putas, que ofrecen a bobos de baba o tontos 
del culo, como los yijadistas el explotado paraíso.

- Ya hemos llegado, exclamó el conductor. 
 Aquí está Cuenca, a los ojos de su tarde. Todos he-

mos salido como embobados de esta charla. El charlatán 
está sereno, imperturbable.

 Cuenca, para mí, es como un triforio natural escul-
pido sobre el ara del dios Airón. Me dicen que Cuenca cree 
en dios pero ella no lo sabe.
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A todos nos afectaba una especie de sana locura cuan-
do nos vestíamos así, sobre todo por eso, por la excitación 
que suponía cambiar de apariencia. Era una ceremonia que 
te transformaba, sacar las prendas de ese lugar secreto don-
de cada cual las escondía y vestirte lentamente, pensando en 
lo que vendría después. Mujeres y hombres, todos vestíamos 
igual: Corbata roja, camisa blanca, pantalón rojo, cinturón 
blanco, zapatos rojos, calcetines blancos. Yo me vestía con 
verdadera pasión y a la vez sabía que todos los demás lo ha-
cían igual y sentían lo mismo. Un abrigo negro, hasta los pies, 
hacía que pasáramos desapercibidos por la calle, cuando se 
nos convocaba de aquella forma tan secreta y fascinante.

Las reuniones se celebraban siempre en el bar Rojo y Blan-
co. Un establecimiento con una fachada gris que pasaba des-
apercibida, que más bien parecía encerrar un local de oficinas 
desahuciado, pero cuando se encendían sus luces de neón, 
haciendo resaltar su nombre, todo cambiaba.  Cumpliendo la 
premisa de no llevar nada en los bolsillos, ni móvil, ni dinero, 
ni nada, nos encaminábamos desde nuestros oscuros domici-
lios repartidos por toda la ciudad. Salíamos como verdaderos 
autómatas, caminando de forma iracunda, con cierto aire de 
superioridad y con un orgullo especial reflejado en nuestros 
rostros.  

A pesar de la seguridad que me guiaba en cada convocato-
ria, existía un dato que me intrigaba, que nunca nos veíamos 
unos a otros mientras nos dirigíamos al bar. Se lo pregunté a 
muchos de los contertulios y compañeros, y a todos les ha-
bía pasado igual, jamás habían visto a otro de los asistentes 
por las calles adyacentes. Parecía que nadie llegaba al mismo 
tiempo y la sensación de soledad siguiendo el itinerario era 
manifiesta. Pero tal cosa no era ni mucho menos lo más in-
trigante, había otras cuestiones que por el camino asaltaban 
el pensamiento e incluso parecían manipular la memoria, 
afectando a ese gusanillo que todos llevamos dentro y que es 
el responsable de nuestras parafilias más incomprensibles. Y 
hablando de la memoria, tengo que decir que olvidé quién 
fue quién me invitó por primera vez, aunque siempre he 
tratado de recordarlo, a aquella convocatoria a la que asistí 
como primerizo; ni siquiera recuerdo si fue hombre o mujer 
la persona que me dio las instrucciones precisas para acudir 
con todas las garantías necesarias. Aquella vez, eso sí que lo 
recuerdo bien, la contraseña consistía en enseñar una peque-
ña pulsera con dos tiras de cuero, una blanca y otra roja, algo 
recurrente como pude comprobar después, donde siempre 
había que enseñar algo con los colores de nuestra divisa. Una 
de las pocas cosas que no olvidé de aquella primera vez fue la 
cara de la mujer que hacía de portera, era una tía muy guapa, 
aunque su cuerpo estaba sobredimensionado por una mus-

culatura potente, que indicaba un enorme trabajo con pesas. 
Si a aquella mujer le hubieran quitado la cabeza y en vez de 
la suya le hubieran puesto la de un hombre, estoy seguro, na-
die se hubiera dado cuenta, pensé entonces, erróneamente. 
Su recuerdo no hubiera tenido la mayor importancia si no 
hubiese sido porque estuve soñando los días posteriores, me-
tiéndome en una historia demasiado real en la que me casaba 
con ella, en una ceremonia donde sus amigos asistían todos 
semidesnudos, exhibiendo sus cuerpos musculosos, llenando 
por completo la capilla de una pequeña iglesia. Algo que, en 
aquellos días, no me inquietó lo más mínimo, porque rela-
cionados con las reuniones en aquel bar, la mayoría de mis 
sueños habían sido mucho peores. Era habitual que después 
de una de aquellas magníficas reuniones se soñara con algu-
na persona que allí habías visto por primera vez en tu vida 
y que ya, por lo general, jamás volvías a ver, aunque en tus 
sueños apareciera periódicamente, cumpliendo un devenir 
de situaciones oníricas, obsesivas y muchas veces angustio-
sas, que parecían influir en la realidad del día siguiente de la 
manera más tonta, en la mayoría de ocasiones proponiendo  
la reflexión y la prudencia ante banalidades irrisorias, como al 
coger un vaso, sentarte en una silla o abrir la puerta de la calle.

En la barra del bar se servían los combinados más espe-
ciales que pueden existir. La música, siempre jazz, tenía una 
intensidad suficiente para agradar al oído, dejando a la vez 
que se pudieran entender unas personas con las otras en una 
conversación normal, sin tener que levantar la voz demasia-
do, aunque algunos se pasaran y otros rieran con estrépito 
de forma prolongada. Había que ganarse el oído del interlo-
cutor al que queríamos dirigirnos, a veces acercándote todo 
lo posible a él para que pudiera oírte. El local tenía diversos 
ambientes, con asientos muy cómodos, mesitas para dejar los 
combinados y una iluminación acertada para mantener una 
atmósfera plácidamente reservada, aunque la mayoría prefe-
ríamos permanecer de pie, apoyados en las paredes o sobre 
los respaldos de los sillones.

El objetivo principal de aquellas reuniones era entablar re-
laciones entre parejas que antes no habían existido. Hombres 
con mujeres, mujeres con hombres, hombres con hombres 
o mujeres con mujeres. A pesar de esa idea, todo podía salir 
de forma diferente. Algunos terminaban retándose, malhu-
morados, y salían a la calle dispuestos a discutir allí antes de 
marcharse cada uno al recóndito lugar al que pertenecían, o 
solo volvía uno de los dos, siempre impecablemente vestido 
como estaba estipulado, dispuesto a entablar conversación 
con otra persona. Pero la mayoría de relaciones se lograban y 
el tiempo transcurría bajo las notas musicales del jazz, satis-
factoriamente. El objetivo final era besarse con interés, sentir 
el beso profundo de la boca deseada. Un beso que se repetía 

Vestido de rojo y blanco

bebiendo sorbos de los combinados que se estaban consu-
miendo, y se alternaban con conversaciones donde cada cual 
le mostraba al otro sus más profundas convicciones. Y hasta 
el amanecer todo era así, entenderse con alguien, vaciarse en 
él, besar y dejarte besar, beber y beber como si aquellos com-
binados supusieran un combustible mágico. 

Cuando el primer rayo de sol entraba por los espacios 
abiertos de las  ventanas, todo el mundo se desnudaba don-
de estuviera, doblaba la ropa escrupulosamente, hacían un 
paquete que se ataba con la corbata. Cada cual se ponía su 
abrigo sobre el cuerpo desnudo, y todos juntos y desnudos 
interiormente, salíamos a la calle con el hatillo al hombro, 
volviendo a una realidad que, con la sensación de verlo todo 
renovado, parecía más soportable, más fácil de afrontar en 
los días venideros. Hasta que, poco a poco, ufanos, cada uno 
se iba por su lado, como si nadie se hubiera conocido jamás y 
todos desaparecíamos, hasta quién sabe cuándo. 

Por cierto, nunca pude reconocer la calle donde estaba el 
bar Rojo y Blanco, y tampoco pude memorizar el lugar exacto 
donde estaba, ni siquiera pude hacerme un mapa mental de 
las calles que había que coger para llegar a él, en aquellas oca-
siones que me pedía a mí mismo explicaciones que confirma-
ran que aquel lugar existía, o cuando se me ocurría contarle a 
alguien la experiencia que suponía visitar un lugar así.  Pero 
eso ahora ya no tiene la más mínima importancia. 

Ahora, ya solo cabe decir que aquellas sesiones, partici-
pando como un poseso en aventuras dispares, llegaron a su 
final casi de la misma forma que empezaron. En mi última 
aparición  en el bar, después de pasar una gran velada, los ra-
yos de luz irrumpieron con fuerza por la mañana, indicando 
que era la hora de abandonar, para que todos volviéramos a 
nuestro anonimato. Me desnudé como el resto, parsimonio-
samente, todos estábamos agotados, después de  tan frenética 
noche. Até mi ropa y me puse mi abrigo negro. Metí mi mano 
en uno de los bolsillos y noté una hoja de papel, que sin duda 
alguien debía haber guardado, en principio sin saber si, por 
error o intencionadamente. Era un trozo de papel blanco con 
letras impresas, como no, coloreadas de rojo, que explicaba 
brevemente porqué habíamos sido elegidos para pertenecer 
a lo que el texto llama El Club del Blanco y del Rojo. Y desde 
que leí aquellas explicaciones todavía me sentí más perdido o 
más desmemoriado y percibí como si de verdad hubiera olvi-
dado cosas que ya no podría recordar nunca, incluso aspec-
tos capitales de mi vida que nada tenían que ver con aquellas 
citas, notándome incapacitado para mantener mi realidad a 
salvo de aquella absoluta manipulación que me afectaba pro-
fundamente y cuya voracidad, a la hora de convocarme, no 
había podido nunca frenar.

En la hoja de papel había una especie de alegato en favor 
de una terapia contra cierta demencia, explicada brevemente 
con su nombre científico, que terminaba enumerando una 
serie de condiciones y gastos, que resumían los honorarios 
que había que pagar a un supuesto Doctor que me había 
atendido con ciertas técnicas de hipnosis y sugestión. 

¡Asombroso! _pensé_. No puede ser cierto.
Por supuesto que no me lo creí, aunque mi nombre apare-

ciera perfectamente detallado con mi domicilio y mi número 
de identidad resaltado con una tipología más gruesa. 

Pedro Diego GIL
(España)

Aquella noche había estado entablando una hermosa con-
versación con una mujer espléndida. Había bebido tres o cua-
tro cócteles que me embriagaron maravillosamente a partes 
iguales con los besos que disfruté con aquella mujer, que fue 
fugaz compañera de dichas, en esas horas que habían hecho 
de mi mente una laguna de calma y felicidad, un tiempo que 
luego se prolongó con sensaciones innatas, que surgían cada 
vez que las necesitaba, ya muy lejos de aquel bar, en mi vida 
en común con el mundo.  

Que hubiera estado viviendo solo, antes de todo esto que 
estoy explicando, envuelto en una creciente amargura sin 
fundamento, en una enorme casa que heredé de mis padres 
cuando estos murieron, ya solo era una cuestión absurda a 
la cual ya no recurría para saber de mi pasado, y gracias a 
aquellas sensaciones que tan logradamente se gravaron en mi 
mente, ya estaba todo eso metido en el saco del olvido y ya 
lo había arrojado al pozo de lo irrecordable. Me había con-
vertido ya en una persona sociable, lo que antes había sido 
para mí un imposible.  Es como si esa casa gigantesca hubiera 
ardido, con todo lo que había en ella dentro, en un colosal in-
cendio. Incluso había conseguido de nuevo trabajo y, lo más 
importante, había encontrado a aquella mujer que se estuvo 
repitiendo en mis sueños. Sin duda creí que era la misma, la 
que hizo aquella vez de portera en el Bar Rojo y Blanco,  con 
el mismo cuerpo musculoso y la misma cara tan bonita, con 
un pelo tan suave y unos brazos fuertes, de simpática son-
risa y piernas de acero. Me casé con ella. A la ceremonia no 
asistieron aquellos amigos de ella, robustos y desnudos, que 
habían aparecido en los sueños, ni el ambiente estuvo tan car-
gado como recordaba. Fue una ceremonia normal, donde se 
repartieron muchos parabienes.  

Por cierto, días después de aquella última asistencia a 
aquel local de locura, cuando encontré aquella elaborada fac-
tura en el bolsillo de mi abrigo, al consultar mi cuenta ban-
caria, vi con un asombro ya más que medido, a pesar de la 
gran cuantía económica, que se había cargado en mi debe el 
importe que retribuía los honorarios de aquel Doctor que, 
supuestamente, me había atendido. Lo cual me llevó a la fe-
haciente conclusión de que algo de cierto tenía que haber y 
que de algún modo debía haberme relacionado con él y con 
sus métodos. Por supuesto que no reclamé en el banco, aun-
que el cargo me estuvo intrigando unos días. La  rutina y los 
pequeños problemas cotidianos también disolvieron esa cada 
vez más escasa preocupación. 

Cada vez estaba mejor. Me sentía rotundamente feliz, me 
fui instalando en una vida agradablemente tranquila, que ya 
sabía que se iba a encauzar de la mejor forma. Una sensación 
a la vez profunda y liviana.  El tiempo me dio la razón y convi-
ví enamoradamente  con mi mujer, disfrutando de inolvida-
bles momentos con nuestros hijos. Todo lo que hubiera ocu-
rrido antes de asistir a las reuniones vestido de rojo y blanco 
era ya solo paja, que un viento liberador se había llevado para 
siempre, hasta un pasado completamente olvidado. 
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Mi pulpo

En estos días vacacionales, practico uno de mis en-
tretenimientos mas deseados como puede ser la inmer-
sión, ya que las maravillas y también los peligros que se 
encuentran debajo de la superficie de las aguas son incon-
tables, por lo cual la atención siempre debe ser extrema

Me gusta efectuar este ejercicio cerca de las rocas que 
bordean la costa, ya que es donde se pueden encontrar las 
mejores vistas y donde hay menos peligro que en el mar 
abierto, aunque esto en esta agua siempre es relativo

En una de estas inmersiones  y mientras buscada entre 
las rocas, note en mi espalda algo mas frio que el agua, 
como si algo intentara llamar mi atención, me gire brus-
camente y allí estaba un hermoso pulpo con un tamaño 
aproximado  de un metro, con un colorido fuera de lo nor-
mal parecía bañado en oro, efecto seguramente producido 
por la reflexión de las  aguas, no vi. intención por su parte  
de agresión , parecía que quisiera entablar una relación, 
un contacto personal, sus grandes ojos me miraban con 
tranquilidad  sin ningún asomo de temor, hasta parecían 
sonreír si un pulpo puede hacerlo o quizás fue una figura-
ción mía

Visto lo cual alargue mi mano hacia el, y este sin pen-
sarlo enrollo uno de sus tentáculos en ella, con suavidad 
, si hacer ningún tipo de fuerza como una caricia, con la 
mano libre la acerque a su cabeza, , no hubo rechazo , muy 
al contrario permitió que lo acariciase, parecía disfrutar 
con ello, al instante se soltó de la roca donde estaba depo-
sitado y todo el vino hacia mi, restregándose en mi pecho 
y quedándose en el mismo, pero sin ningún tipo de ata-
dura de sus tentáculos , así estuvimos un buen rato, hasta 
que vi. que la cantidad de aire que quedaba en mis botellas 
estaba ya a un nivel que me aconsejaba salir del mar, lo se-
pare suavemente y creo que lo entendió, hasta me pareció 
ver en aquel momento como un asomo de tristeza en sus 
grandes ojos, sin poderlo remediar y mentalmente le dijo 
que volvería mañana , pareció comprenderlo pues se agrito 
revolteándose sobre si mismo, ya no podía estar mas, por 
lo cual salí del agua pensativo, pero contento  de al parecer 
haber hecho una amistad con un ser tan especial como es 
un pulpo

Durante todo el día, solo deseaba que llegase la mañana 
siguiente, simplemente por ver si comprendió mi mensaje, 
estuve todo el día muy nervioso y no quise comentarlo con 
nadie, no fuera que me tomaran por loco

Al día siguiente y con la botellas cargadas a tope y sin 
desayunar siquiera, me preparo para encontrarme con lo 
que yo ya consideraba mi pulpo, (no se porque los huma-

nos a todo queremos tener en propiedad,) 
Me sumerjo en las frías aguas y  voy nadando hasta 

donde fue el contacto, no lo veo, doy un par de vueltas 
por las rocas y al final lo encuentro, esta escondido en una 
grieta, al notar mi `presencia< sale disparado hacia mi. No 
se si los pulpos saben besar o como lo hacer pero es lo mas 
parecido, ya que se enrolla totalmente en mi torso, yo no 
puedo por menos de acariciarlo, me suelta pero uno de sus 
tentáculos queda enrollado en mi brazo y  tira de el como 
si quisiera guiarme a algún lugar , lo sigo tiene mi con-
fianza, se apara delante una de las muchas cuevas que se 
encuentran en las rocas, me suelta y desaparece dentro de 
ella, al instante sale con algo sorprendente, traen entre sus 
tentáculos un pequeño pero hermoso mero y con cierta 
parsimonia me lo entrega , no se que hacer es algo tan es-
pecial, que no reacciono en aquel momento, pero al final 
tomo una determinación, saco mi cuchillo de buceador y 
parto el mero en dos partes , una de ellas intento comerla 
y la otra se la entrego a mi amigo, que la acepta con ale-
gría, esto me parece a mi, una vez engullido  el pobre mero, 
nadamos juntos un buen rato, pero noto que tiene ciertas 
dificultades  en uno de los tentáculos, lo examino y veo que 
tiene una herida , como un mordisco  reciente, el aparta 
el tentáculo con brusquedad y lo esconde entre los demás

 Pero aun llevando el traje de neopreno empiezo a notar 
la frialdad de las aguas, por lo cual, le indico  que debo de 
salir del agua, con la cabeza parece decir que no, lo acaricio 
y entonces da media vuelta y desaparece en  la profundi-
dad del mar.

Visto lo cual opto por salirme y marchar hacia el hotel, 
intentando no vomitar por el camino el trozo de mero in-
gerido, espero que haya algo más apetecible en el comedor 
del hotel, mientras voy pensando, cada vez estábamos mas 
compenetrados . parece extraño que dos seres tan diferen-
tes  en todas sus formas, puedan llegar  a entenderse solo 
con la mirada o sus gestos

 Una vez satisfecho mi apetito, lo mejor que puedo ha-
cer es dormir un poco ya que me encuentro  un poco can-
sado  y debo de recuperar mis fuerzas, aunque mañana no 
podré ver a mi pulpo ya que debo que volver a mi ciudad 
esta noche para ciertos trámites para los cuales tengo cita 
previa para el día de mañana

Así preparo mi salida  para esta tarde, para poder estar 
a primera hora en las oficinas  donde estoy citado  y si el 
tiempo que debe permanecer allí no es mucho poder llegar 
a tiempo para ver a mi amigo

Pero las cosas se han complicado, tendré que volver 

`por la tarde, me faltan unos papeles que tiene mi gestor, o 
sea que tendré que salir de noche para volver a mi lugar de 
veraneo, en fin que le vamos hacer lo siento por mi pulpo, 
estoy ansioso por estar con el, pero han sido mas de un par 
de días  casi una semana, aunque al final todo se soluciono  
perfectamente, por lo cual se produce el retorno 

Otra vez ya en mi lugar preferido, me visto con mi traje 
protector  cargo las botellas  de oxigeno y voy en busca   de 
este ser marítimo, ya estoy en las gauss, nadando me dirijo 
a lugar donde siempre nos encontramos, pero no esta, bus-
co por las alrededores, nada encuentro, buceo hasta donde 
mis pulmones me permites, examino cada roca, cada rin-
cón , cada cueva,  no lo encuentro, me desespero por su 
ausencia, estoy todo el tiempo que me permiten las cargas 
de mis botellas,  y pese a recorrer todas las rocas varias ve-
ces , y ampliando mi radio de búsqueda , no esta, desapa-
reció, triste, y cansado salgo del mar, me marcho cabizbajo 
y triste al hotel

El recepcionista al verme me da los buenos días, es un 
chico muy amable

Y me pregunta 
.-Ira UD hoy a la feria del pescado, es algo muy típico de 

aquí, la hacen en la plaza del pueblo y viene mucha gente 
ya que además se hacen como unas barbacoas y se sirve 
pescado frito, acompañado con el vino blanco de la tierra

.-No lo se, no estoy de humor, pero quizás me vaya bien 
acudir así me distraigo un poco y dejo de pensar en otras 
cosas, gracia por informarme

Dicho lo cual, subo a mi habitación, me ducho para eli-
minar el salitre marítimo, me pongo una ropa cómoda y  
me acerco a la plaza donde se celebra esta fiesta

Muchas personas hay revoleando entre las paradas de 
pescado y las barbacoas  donde se sirven diferentes pro-
ductos del mar, hay de todo lo que el mar generosamente 
nos ofrece pero, me quedo petrificado, que horror, encima 
de una de las mesas , esta mi amigo, lo se por la herida que 
sufrió que ahora aun destaca mas por la lividez de la muer-
te, la sangre no fluye por mis venas , noto una gran opre-
sión en el pecho, no puedo respirar, el mundo se oscurece, 

noto que unas manos me sostienen, mucha voces a mi al-
rededor, pero poco a poco me voy recuperando, ya oigo 
sus palabras, me pregunta ¿como me encuentro?, ¿que me 
paso?  ¿Si necesito algo?

Gracias amigos ya estoy bien, solo quiero preguntar 
quien pesco este pulpo

Uno de los pescadores me dice: 
Podría decir que yo, pero no es la verdad, el solo se puso 

en mi barca, pese que intente volverlo al mar,  volvió a su-
bir al final vista su insistencia lo recogí, pero no duro mu-
cho  ya que  al cabo de unos instantes había dejado de vivir, 
cosa muy extraña pues son animales que fuera del agua 
pueden estar mucho tiempo, y como no quise volverlo al 
mar ya que es un pulpo muy hermoso lo traje aquí por así 
alguien  le apetecía, ¿porque ha preguntado esto?

Ahora se lo explico, y le ruego que no me tome por loco, 
es la más pura realidad.

Se sienta el pescador y lo demás visitantes de la feria 
forman corro a mi alrededor.

Empieza explicando mi relación  con mi amigo, detallo 
todos los pormenores

Cuando acabo, hay un silencio que se puede cortar, na-
die dice nada, todos me mira  con cierta tristeza, 

Pero el pescador, después de un hondo suspiro  me dice, 
Mire lo que Uds. ha contado, lo creo porque se como 

son estos seres, y me duele en el alma no haber echo mas 
por su amigo, ahora  le puedo preguntar que es lo que 
`piensa hacer con el, pues  creo que no es mío sino suyo

Pues lo mas  triste para mi es enterrarlo en el mar, voy 
a construirle un mausoleo  pequeño  y allí descansara para 
siempre, así cada vez que venga podré hablar  desde mi 
pensamiento

Magi Balsells
(España)
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El catedrático

-I-La desaparición del catedrático por el Síndrome de 
Pancho no parecía tener coherencia. La periodista había 
hecho carrera con la noticia y hasta la sociedad de la pren-
sa mostraba fatiga por el asunto. No tenía nada que ver 
con el verano azul de Pancho de Nerja ni Pancho López ni 
Pancho Villa, o ningún otro parecido como lo habían visto 
en internet. 

Acaso sí con el Pancho de El Quijote, el Panza de la 
poca sal en la mollera. 

Ya habían pasado tres semanas y el interés del público 
en los reportajes cogía matices de novela pública. Al ama-
necer desaparecían los diarios locales porque se habían 
puesto de acuerdo en imprimir el mismo texto más allá 
de la competencia editorial, alimentando así la paranoia 
colectiva. 

Rosa Mosqueda Taberna contaba que en la noche de 
ayer la policía atendió una llamada telefónica que realiza-
ron desde la universidad para denunciar que habían visto 
una prenda de vestir del catedrático frente a un basurero 
en la Avenida Sur. Llegaron al lugar y en efecto ahí estaba 
la evidencia. Se procedió de inmediato al estudio de hue-
llas dactilares, rastros de sangre y otras menudas cosas más 
que llegarían hasta la mismísima cadena del a-de-ene. 

En otro reportaje anterior relató el tipo de gafas som-
breadas bifocales aparecidas junto a la puerta del acompa-
ñante del vehículo del catedrático con manchas de sangre 
y deterioro, señal de que al menos había sido golpeado y 
obligado a entrar en su propio automóvil quizás para se-
cuestrarlo y asesinarlo, o al menos para robarle el auto.

Un poco antes, el segundo día de la noticia, Rosa Mos-
queda Taberna dio la primicia del hecho señalando que 
dentro del portafolio del catedrático había elementos di-
versos que comprometían seriamente el estatus moral de 
la víctima, como pastillas de estimulación sexual de cin-
cuenta miligramos de variadas marcas, un vibrador eréc-
til que se preció en describir al detalle, revelando hasta el 
fabricante con absoluto morbo; una prenda íntima juvenil 
femenina conocida como hilo dental de color rojo, bor-
dado de huecos y maya transparente en su ángulo frontal; 
preservativos extra grandes olorizados con sabores vege-
tales, suficiente cantidad de dinero como para alquilar un 
yate, un novela erótica ganadora de la semana negra de Gi-
jón de un año tal, unas llaves doradas y otras menudencias 
igualmente estimulantes del imaginario, la incordura y la 
sinrazón.

 Sin embargo, fue aquella frase del estatus moral lo que 
pinchó el subconsciente del pueblo, y le sacó de la mirada 

focal de la crisis y las angustias materiales para encasillarlo 
en la secuencia ficcional de un episodio callejero.

 -II-
El catedrático era un experto en la emigración espa-

ñola hacia Cuba y Brasil de antes y después de la Prime-
ra Guerra Mundial. Viajaba a menudo a esas regiones a 
realizar estudios. Su vida era lineal como es la vida de un 
catedrático. Según uno de los reportajes de la periodista, 
hasta bailaba ridículo, contorsionaba el cuerpo más de la 
cuenta, daba patadas locas, se retorcía como si lo flagela-
ran calambres, y eso ocurría sólo cuando se sobrepasaba 
de embriaguez. Muy poco frecuentaba la vida social, ni 
diurna ni nocturna, por lo que el reportaje ocho parecía 
realmente descabellado: 

“A la mañana de ese jueves el catedrático anduvo cer-
ca de la finca de sus parientes montado en un asno que 
le proporcionaron unos jovencitos del lugar a cambio de 
dineros para unos helados. Al parecer les dijo que él era 
Sancho y se marchaba a servirle a su muy distinguido Ca-
ballero andante. Dicen que no le vieron regresar hasta por 
la noche, pero la familia niega rotundamente que les haya 
visitado en la campiña. Muy por el contrario, desde su ju-
ventud sólo volvió a esos lugares muy eventualmente, pero 
la descripción física de los jóvenes coincide plenamente 
con las fotografías del catedrático mostradas por la policía, 
así como insisten en señalar que era el auto de su propie-
dad, y que ciertamente andaba con otro sujeto, muy flaco, 
bastante delgado para su edad, de rostro chupado y algo de 
descuido en el atuendo”.

Rosa Mosqueda Taberna narra incluso, en otro de sus 
textos, que han ocurrido casos de posesión paranormales 
por obsesiones personales reales y de ficción, y que es de 
suponer que el catedrático pueda tener una de esas tantas 
anomalías sicopatológicas. 

Publicó una entrevista realizada en la unidad de psi-
quiatría del hospital, y el argumento científico parece te-
ner sustento. Coincidía además, con unos pelos de burro 
aparecidos en unos zapatos viejos que obtuvieron las au-
toridades, después de allanar la morada del personaje. De 
los detalles del allanamiento extrajo la periodista material 
para tres reportajes seguidos, pero ninguna evidencia por-
nográfica hubo en esa casa, sino los signos de sedentaris-
mo de un adulto mayor que vivía solo, como abandonado 
y con abundantes despensas de café y vino. Nada extraño 
en un catedrático, conociendo los hábitos previsibles de su 
profesión. 

Un crítico literario de oficio asoció la patraña publici-
taria de la desaparición de su amigo, el catedrático, con los 
viejos relatos del náufrago del Gabo, aduciendo que ese 
tipo de periodismo es aberrante, sonso y contracultural. 
Desde otro bando le respondieron que se abstuviera de 
opinar sobre lo que desconocía, y que no relacionara  la 
literatura con los asuntos de criminalística. Por esta vía se 
comenzó a formar un entramado de decires y pareceres 
que trascendieron los hechos reales del crimen, el secues-
tro, la desaparición o lo que le haya pasado realmente al 
personaje.

Los estudiantes iniciaron un foro de inmediato para 
debatir el periodismo de ideas, así llamado, y los efectos 
inmediatos de la información globalizada. Los de derecho 
tuvieron de invitados a un par de jueces para disertar sobre 
el papel de la justicia en el orden moral de la sociedad ac-
tual, y los intercambios de roles, pues uno de los artículos 
de la periodista Rosa Mosqueda Taberna dejó entrever la 
posibilidad de que el catedrático fuera gay. 

Cada nota de prensa complicaba más aquel asunto. 
La alcaldesa local convocó una junta de gobierno y ofre-

ció recompensa por la captura de pistas verídicas y castigo 
para hechos, denuncias o situaciones que alteraran la paz 
social, la tranquilidad de la gente y la salud mental colecti-
vas. Emitió una resolución al respecto.

La idea del crimen era cada vez más hipotética. 
Se determinó que el catedrático había tenido un lío de 

faldas hacía algún tiempo con la mujer de un bombero, 
pero nadie sabía a ciencia cierta, si se lograron apagar los 
fuegos de tales circunstancias. Eso echó por tierra la presu-
posición de que fuera gay. A medida que pasaban los días 
la historia se reinventaba y cambiaba los patrones de la fic-
ción y de la realidad con increíble alternancia.

En un puente situado a cuarenta y cinco kilómetros en-
contraron la billetera durante una competencia de ciclismo 
del Tour nacional. Pero no contenía el documento de iden-
tidad, sino un par de número telefónicos que rastrearon de 
inmediato. Uno conducía a una cafetería del centro donde 
efectivamente lo vieron galantear a una joven treintañera 
muy seductora y se marcharon sobre las seis de la tarde, 
de modo que se presume una cita íntima; y el segundo nú-
mero correspondió a una agencia de alquiler de autos. No 
obstante, la empresa manifestó no haber tenido tratos con 
ese señor, y al cotejar las fotografías tuvieron la absoluta 
certeza de ignorarlo.

Las puertas del misterio seguían por tanto, abiertas de 
par en par.

Los cuerpos de inteligencia tenían suficientes eviden-
cias del catedrático disgregadas por toda la ciudad, pero 
el elemento esencial, el cuerpo, no aparecía. La periodis-
ta sumó una nueva idea: investigó en las agencias de via-
jes, aerolíneas y aduanas del país, si había emigrado hacia 
Cuba o Brasil partiendo de una pista central: un fragmen-
to de carta que parecía reprocharle que no se hizo cargo 
del hijo que tuvo con la hermana de alguien. El papel roto 
no permitía armar fielmente la demanda del documento. 
Aquello podía explicarlo todo. Estudiaron el fragmento 
aparecido en la papelera de su despacho. Era papel extran-

jero, se supo por fotoquímica. Tal vez había embarazado a 
alguien y vinieron a por él, pero no había salido por nin-
gún aeropuerto. Quedaba aún la opción marítima pero pa-
recía realmente descabellada.

Rosa Mosqueda Taberna sorprendió a sus lectores cuan-
do informó en los periódicos que había logrado tener ac-
ceso a las cuentas bancarias y operaciones de caja y tarjetas 
del catedrático. Sus fondos, previsiblemente conservados 
como para la solvencia anual de todos los gastos básicos, se 
mantenían intactos, y no mostraban movimiento alguno 
desde tres días antes de la desaparición. Además, habían 
encontrado suficiente efectivo entre las experticias. Tam-
poco los reportes de hoteles ni los alquileres inmobiliarios 
le mostraron a ella mayores pistas. Aquella novela perio-
dística estaba por tanto inédita, en sus primeros capítulos. 

Hasta la Cumbre Mundial para el Ambiente que se de-
sarrollaba en la capital pasó desapercibida para aquellos 
lectores que de momento se habían convertido en detec-
tives públicos. Cualquier paquete abandonado, cualquier 
ruido, prenda u objeto diverso era tenido en cuenta y revi-
sado a prisa pensando en la recompensa de la alcaldesa. Y 
nada, no aparecía nada en ningún lugar.

 El editorial de los diarios también sumó su clamor 
para que se abstuvieran de hacer llamadas en falso y acu-
saciones sin sentido. La línea de emergencias de la policía 
sucumbió. La periodista Rosa Mosqueda Taberna tenía ya 
problemas legales. Eso lo complicó todo. Había excedido 
sus funciones. Se la había pasado la mano, realmente.

Cuando el catedrático apareció al mes, ciertamente 
montado sobre un burro pardo en un pueblucho situado a 
más de ochenta kilómetros, con signos de demencia ficcio-
nal, con un perro flaco de compañero al que llamaba “gal-
go corredor”, diciendo que gobernaría la ínsula Barataria 
con buen tino y honradez, “que los oficios y grandes cargos 
no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones” 
como se lo había dicho ya antes su señor el Caballero an-
dante, y que había un principio básico que era conócete a 
ti mismo, la periodista Rosa Mosqueda Taberna había sido 
internada en el hospital, bajo prescripción de la unidad de 
sicopatología clínica, con una fuerte crisis de nervios, pro-
hibidas las visitas y toda acción de agotamiento. 

José Pérez
Isla de Margarita (Venezuela)
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L a  Bi b l i o t e c a  P a r n a s i a n a
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

“Minga al Sol”
Autor: Daniel de Cullá

 País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla

“Rosas rojas de verdad”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Autora Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

Libro para jovenes hasta los 99 
novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
Sale pronto en espanol.

https://deguttibusrecensioni.word-
press.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Autora Emanuela Guttoriello
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

“Posguerra y más”
209 páginas  

de: Nely García, 
http://nelygarcia.wordpress.com

y -Nely García Google+

“Lo aparente”
198 páginas.

de: Nely García, 
http://nelygarcia.wordpress.com

y -Nely García Google+

“Muestra en Prosa”
Autor: Rolando Revagliatti

 Páginas: 124
http://www.revagliatti.com.ar/

“Los dioses en París”
de: Alfonso Blanco Martín.
País España: Páginas: 113.

Web/blog autor:
http://trasindependiente.blogspot.com.es/

“Sentires”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 128
http://www.jpellicer.com/?page_id=3233

“Cropalati, Mi pais mi Nos-
talgia ll”

de: Ida de Vicenzo 
País: Argentina. Páginas: 112

idadevincenzo.blogspot.com

“Antología Poética”
de: Rolando Revagliatti

 Páginas: 160
http://www.revagliatti.com.ar/

“Historietas del amor”
de: Rolando Revagliatti

 Páginas: 116
http://www.revagliatti.com.ar/

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
http://www.los4murosdejpellicer.com/

haikus/

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Burro pandero”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los 
vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto man-
comunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores nos vayan 
mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin 
de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria. 

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sen-
tido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. 
Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de 
otro modo, aceptamos sugerencias.

“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
 País España. Páginas: 64

http://www.artefenix.net/higor-
ca-gomez-carrasco-barcelona-

espan/

“Haikus del alma”
de: María Luisa Carrión

País: España. Páginas: 184
Web/Blog autor:

marialuisacarrion.Blogspot.com

“Y de pronto cambió mi vida”
de: Cristina Jimena

País: España. Páginas: 188
Web/blog autora: 

www.elclubdelagentefeliz.com

“El Club de la Gente Feliz”
de: Cristina Jimena

País: España. Páginas: 248
Web/blog autora: 

www.elclubdelagentefeliz.com
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“Relatos urbanos”
de: Brayner Abrahan Gomer Baez

59 PAGINAS
https://poemasamargos-bray-

nergomez.blogspot.com/

“Azahares de mi alma”
de: Lucia Pastor Amorós.

País: España. Páginas: 130.
Web/blog autora:

http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.
com.es/

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Carrusel de Poemas”
de: Marcelino Menéndez

 País: España. Páginas: 100
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Obsesión”
de: Marìa Elena Chàvez Barba 

Poesía erótica. Páginas: 45
http://www.librosenred.com/libros/obse-

sionpoesiaerotica.html
País: México

“Azahares de mi vida”
de: Lucia Pastor Amorós.

País: España. Páginas: 126.
Web/blog autora:

http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.
com.es/

“Azahares de mis sentimientos”
de: Lucia Pastor Amorós.

País: España.  Páginas: 122
Web/blog autora:

http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.
com.es/

“Volver Pianísimo”
de: Marìa Elena Chàvez Barba 

País: México. Páginas: 86
http://www.librosenred.com/libros/obse-

sionpoesiaerotica.html

“El secreto de Le Mascaret”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País España: ---Páginas: 256

http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.

blogspot.com.es/

“I El sentir y la integridad”
de: Ginés Conesa Solano.

Páginas: 140                          
 Web: www.gines-conesa.es                                                                          

  País: España

“La Mirada”
de: Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
País: España

“Ángel”
de: Marìa Elena Chàvez Barba 

Páginas: 78
http://www.librosenred.com/libros/obse-

sionpoesiaerotica.html
País: México

Estaría entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales.
Letras de Parnaso te aguarda.

Información: 
LETRASDEPARNASO@HOTMAIL.COM

PUBLICIDAD o PATROCINIO
¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 

“La Justicia de Cambises”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 124
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“Mariposa de piel”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 199
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“II El fiasco de las teorías científicas”
de: Ginés Conesa Solano.

Páginas: 86                         
 Web: www.gines-conesa.es                                                                          

  País: España

“III El Dios que he olvidado”
de: Ginés Conesa Solano.

Páginas: 118                         
 Web: www.gines-conesa.es                                                                          

  País: España

“EL MANUAL 
DEL MINDFULNESS”
de Elisha Goldstein 

y Bob Stahl
224 páginas

“SAMKHYAKARIKA” 
de Laia Villegas

232 páginas 

“YOGASUTRA” 
de Òscar Pujol

448 páginas

“Sin Testigos”  (poesía) 
64 paginas - año 2012

de: Beatriz Teresa Bustos 
Argentina

http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“Sonoro silencio” (poesía)
64 páginas - año 2016

de: Beatriz Teresa Bustos 
Argentina

http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“Yo. Vasija” (poesía) 
64 páginas - año 2014

de: Beatriz Teresa Bustos 
Argentina

http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.
org/?doing_wp_cron=1469190511.5
688838958740234375000                                                                        

“Il Viaggio” (poesía)
de: Maria Teresa Infante
  País: Italia. Páginas: 82     

http://www.oceanonellanima.it/
oceano/libro.php?id=6             
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