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MARITHELMA COSTA

Nevermore 0 (técnica sumi-e)



Volcin y ave (técnica sumi-e)



Pez reloj (técnica sumi-e intervenido)



Volcdn nypl (técnica sumi-e)

Marithelma Costa, poeta y narradora puertorriqueiia. Es autora de varios poemarios,
estudios sobre la literatura y de la novela Era el fin del mundo. Desde que se cayeron
las torres en el 2001, practica en Nueva York
la pintura sumi-e, o el arte japonés de la
pintura a tinta. A wveces, interviene los
cuadros con objetos emblemdticos que trazan
una narra-ciém, y los fotografia.




FRANCISCO NAJERA

permaneciendo

definiéndose en su indefinicion
existe como un acto de creacion
perpetua

La realidad que no ha sido

ha sido, sin embargo,

vertiginosamente fecunda.

Casi inaprehensible en su delirante
poder.

Como la caricia o como el silencio

que se recuerdan hasta la muerte

y que nos condenan a ser

eso que jamas llegaremos a ser,

eso que jamas hemos logrado dejar de

ser.

PIEDAD DE LA CRIATURA

La criatura es ductil y blanda, como el agua y,

como el agua, transparente.

Facilmente puede verse lo que, constante, aparece/
desaparece en su fondo,

ese fondo en el que todos pueden, ademas,

contemplarse.

El olvido y la soledad tienen su rostro,

aunque también la piedra y la madera lo posean.

Muchos la han querido expulsar de su mundo,

pero pocos lo han conseguido.

En todos la criatura respira y desaparece.

Como en los suefios. Como en la realidad.



La criatura toma todos los nombres y todas las formas en este juego

en el que ahora juega a tener conciencia de si.

Y asi juega al juego de la realidad y fluye como el rio, que se
desborda siempre en busca del mar y la oscuridad, o como la niebla que
sube hacia las nubes, jamas dejando de ser lo que es, o0 lo que ya no es.

Hombre de muchas ciencias, demostré en formas miultiples y con-

tradictorias que el cielo y la tierra eran similares y que en las montafas
que existian debajo de las aguas, el sol emerge a mitad del dia. Demostro
también que buscando desterrar la muerte, lo Gnico que se lograba era
anular la vida y que quien marchaba hoy hacia la sombra, llegaba a encon-
trar la madrugada.

Ignoro de este modo los verdaderos poderes y malgasto6 su talento,
corriendo de aqui a alla sin lograr jamas poner término a su busqueda.
Fue como aquel que quiso detener el eco de la disolucion con otro grito o
como quien, caminando de prisa, hubiese tratado de alcanzar su sombra,
su reflejo.

VE..

Ve hacia los brazos de Dios

Y que El, cubriéndote con Sus besos,
Y revelandose en Su desnudez,

Te tome y te posea.

Ve hacia los brazos de Dios
Y abandénate a Su deseo.
Olvida en Su boca la tuya
Y en Su pecho tu corazén.

Ve hacia los brazos de Dios
Y encuentra en El Su placer.



the journey by water
in the barge that is itself
the goddess

G. Rachel Levy

La barca vino por el rio

El rey
Con los brazos extendidos
Sostenia la rama del Arbol Sagrado
Y el remo
Simbolo de su estado
Lleg6 por el rio y el pueblo lo recibi6
Sorprendido
De encontrarlo aquella mafana que apenas nacia
En la playa
Toda amarilla de luz y de sombra
Con los brazos extendidos y la rama del Arbol Sagrado
El rey lleg6
Deslumbrante
Aquella manana

Los animales mugieron en sus corrales
Olian en el viento la sangre del sacrificio
Su propia sangre

Derramada
En la piedra ritual escondida en el templo
Sangre de dioses encarnados en su propia imagen
Dioses dadores de vida

Y de muerte
Amanecia
En los corrales las bestias mugian
Dioses

Alto

Muy alto

En la oscuridad del templo
Los sacerdotes hablan con los dioses
En su lenguaje sagrado
Inhumano

En el que el aullido y el gemido dicen
Lo que las palabras callan



Una a una

Las bestias sagradas han sido traidas

Y sacrificadas

Sus roncos mugidos confundiéndose con las voces de los

sacerdotes

Y ahora el rey avanza hacia el altar

En su mano

El cuchillo de piedra cubierto de sangre

Silencioso

Se apoya en la piedra

Inclina la cabeza

Como los dioses antes lo han hecho
se oye el murmullo de las voces
el eco del murmullo el silencio
el silencio de los dioses

Un viento helado llena el templo

Uno a uno
Los sacerdotes desfilan en la sombra
Por la puerta Hacia la gente

Alto Muy alto
En la oscuridad del templo
Los hombres y los dioses han hablado
Han mezclado sus sangres
Han muerto juntos
Los dioses y los hombres

y entonces llegué a las costas
y extendi las manos y llamé al barquero

y al llegar su barca dije las palabras rituales

y navegamos por las oscuras aguas
de aquella laguna

azotada por el frio aliento de los cuerpos

navegamos hacia la otra costa
costa de arenas finas

en donde su fuego arde
eternamente

y las olas son de luz

y las huellas

transparentes

instantaneas



silencio-
los pajaros en esta orilla
un espacio inmenso
inmavil

aqui

Muj er remolino Mujer aerolito

Mujer de las alturas

Santa Santo Santa - dice
Aqui nuestro Jesucristo

Aqui

Aqui pues Aqui

Nuestra madre arreglada
Nuestro amanecer arreglado
Es nuestro Jesucristo

Padre nuestro Jesucristo
Madre nuestra Jesucristo

Es la luz amanecer

Luz dia Luzcielo

Mujer que mira hacia adentro
La que se mece Da brisa
Soy rocio

Madre verde Madre de Jesucristo
Nuestra madre que crece
Aqui nuestra sefiora Jesucristo
Ella Jesucristo

Nuestro Padre Jesucristo

El corazén del tata Te traigo
Ese que es llamado santo

Esa que es llamada santa
Corazon de Jesucristo

Mujer que es remolino

Mujer que sabe chiflar

Mujer que sabe tronar

Vos que sos nuestra madre
Vos que sos nuestro padre
Madre nuestra Jesucristo

Es porque tengo una boca
Porque tengo mis dos manos



Esto que esta en la tierra

Mundo entero

Todo mundo

Aquella que es como brisa

Se derrama como las aguas

Las que estan arriba en el cielo
Las que nacen también de la tierra
Sombra pues son sus huellas

Por sus huellas es que voy

He aqui pues Jesucristo

Nuestra madre Sefnora Jesucristo
Nuestro padre Sefior Jesucristo
Por sus huellas pues = Por sus huellas
Por sus palabras estamos aqui

Es el mundo éste aqui

Esta tierra

Aqui!

DIOSA

Sefiora del Cielo y de la Tierra

Hermosa Guardiana

Seiora de todo lo que existe

Todo lo llevas sobre tu pecho

Desnudo Deslumbrante

Oscuridad sobre la que el Universo descansa
Las estrellas te bafian con su luz

La luna y el sol cruzan tu vientre
Temblorosa la niebla de tu deseo

Como serpiente has envenenado la Tierra

Aqui nada vive ahora

Sobre la cabeza de todos has dejado caer tu
fuego

Esas llamas que brotan de tus miembros

Esa luz que todo lo devora

Como pajaro has batido tus alas

Con tu oscuridad lo has barrido todo

Y has aniquilado la Tierra



Francisco Ndjera nace en Guatemala en 1945. Poeta, narrador y ensayista. Reside desde
hace muchos aiios en Nueva York. Ha publicado en revistas y voliimenes antolégicos de
varios paises. Entre sus libros de
poesia estdn: Con la liberad del
amor (1987); Canto de Maria (1989);
El payaso de Dios (1997); Espejo de
gran placer (1995); Palabra de tra-
vésti (2010); Estrella de la manana,
iVirgen Magdalena! (2014). Ha co-
laborado frecuentemente con Letras
Salvajes desde los inicios de la
revista en 2003.




MAURITS CORNELIS ESCHER
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Otro mundo (1947)



Lazo de unién (1956)



Doble planetoide (1949)
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Charco (1952)

M.C. Escher nace en Holanda en 1898. Desde muy joven se destacé en el dibujo. Sus
dibujos, xilografias, litografias, bocetos y esculturas son un desafio a las concepciones
tradicionales del espacio. Sus respre-
sentaciones bidimensionales y tridi-
mensionales son puestas en funcion de
las aporias que contradicen nuestras
nociones de la realidad. Podria afir-
marse que Escher es un arquitecto de
paradojas. Pero, por encima de eso, el
artista construye miriadas de posibi-
lidades en la que la mente, como elin
creativo, parece tener pleno dominio
del mundo que nos rodea. Escher muere
en 1972.

(Nota por Alberto Martinez-Mdrquez)




JARLOS ROJAS OSORIO

DEL BUHO DE MINERVA AL
CANTO DE LA AURORA: El
OCASO DE LA METAFISICA

omo se sabe la palabra
“metafisica” se intro-
dujo por casualidad.

Cuando Andrdnico de Rodas se ocu-
paba de ordenar los libros de Aristo-
teles que estaban en la biblioteca del
gramatico Tiranion en Roma, quien
los habia comprado al general ro-
mano Sila, pues éste los habia traido
como botin de guerra desde Grecia.
Androénico, discipulo de Tiranidn,
encontrd un libro que no tenia titulo
y que venia “después de la Fisica”.
A este libro que venia después de la
Fisica, Andronico de Rodas lo intitu-
16 Metafisica. Este hecho casual tuvo
mucha fortuna porque hasta el pre-
sente no ha desaparecido del alfabe-
to filosofico, ni de los titulos de un-
merosos libros. Pero tampoco anda-
ba muy perdido Andrdonico de Rodas
porque resulta que la Metafisica de
Aristoteles contiene dos tematicas
diferentes que Martin Heidegger de-
nomind “ontoteologia”; por un lado
el estagirita se propuso una investi-
gacion del ente en general pero, por
otro lado, su libro contenia una in-
vestigacion sobre un ente especial,
Theos. Todo el libro XII de 1a Metafi-
sica esta dedicado al tema de Dios;

ahi se encuentra la teologia de Aris-
toteles. Aunque Aristoteles empren-
di6 un camino diferente al de Platon,
al rechazar la teoria de las “ideas se-
paradas”, al fin de cuentas termina
admitiendo dos entidades que no
contienen materia, Dios y el intelec-
to activo. El hilemorfismo aristotéli-
co afirma que todo estd compuesto
de materia y forma; por lo tanto no
pueden existir formas separadas de
la materia; pero exceptaa tanto a
Dios como a una enigmatica entidad
que denominé “intelecto agente”.
En su libro Metafisica, entiende su
investigacion como filosofia pri-
mera. Pero afirma que si solo hay en-
tes fisicos, entonces basta la ciencia
fisica y no hace falta nada mas, una
filosofia primera. La fisica seria esa
filosofia primera.

Esta dualidad de una ciencia
que estudia ala vez el ente en gene-
ral y un ente especial perduré hasta
el siglo XVIII. Los fil6sofos arabes
(Avicena, Aventofail, Averroes, etc,.)
continuaron la tradicion metafisica
de Aristéoteles sintetizandola con
ideas platonicas y neoplatdnicas. Los
filésofos y te6logos medievales tam-
bién continuaron con la metafisica,
pues les interesaba la argumenta-
cion racional sobre la esencia y exis-
tencia de Dios. Descartes en el siglo
XVII escribid acerca de tres sustan-



cias: Dios como ser perfecto, la men-
te como pensamiento y el mundo co-
mo maquina (res extensa y movil). Es
decir, que Descartes mantiene la me-
tafisica con la dualidad de objetivos.
El racionalismo de Leibniz se ocupa
bastante de la metafisica, hasta el
punto que podria decirse que fue el
altimo gran metafisico en el sentido
tradicional que hemos explicado. La
metafisica que encuentra Manuel
Kant cuando hace presencia en el
escenario filosofico era la de Leibniz
cuya ensefianza predominaba en
Alemania. Y Kant va a dar el golpe
de gracia a la metafisica tal como
venia desde Platon/Aristoteles hasta
Leibniz. Pero Kant tuvo un prede-
cesor en esa critica que fue David
Hume quien afirma que los libros
que no son de ciencias de hechos o
de matematicas habria que quemar-
los. No obstante, su complejo y labe-
rintico debatirse sobre las pruebas
de la existencia de Dios, algunas ve-
ces rechaza y parece que termina por
admitir la famosa prueba del desig-
nio, que todavia los creacionistas in-
vocan a su favor. Descartes admitia
tres sustancias (Dios, la mente, el
mundo), Hume no admite ninguna.
Spinoza considera que solo la Natu-
raleza es sustancia y que pensamien-
to y extension son atributos de la
sustancia anica. Aqui, como bien vio
Gilles Deleuze, hay en Spinoza una
ontologia, no una metafisica trascen-
dente.

La critica de Kant a la metafi-
sica es radical. Se pregunta cémo es
posible la fisica, las matematicas y la

metafisica. Y encuentra una respues-
ta a las dos primeras. El conocimie-
nto humano es una sintesis de las
formas a priori que pone el sujetoy
de las intuiciones sensibles que reci-
bimos de las cosas del mundo. La
matematica la ubica en las formas a
priori de la sensibilidad (espacio y
tiempo) y la fisica en todo el operar
de la mente humana: formas a priori
e intuicion sensible; forma y materia
del conocimiento. Donde no hay in-
tuicion sensible no puede haber
conocimiento del mundo empirico. Y
el mundo empirico es el Gnico que
conocemos. La metafisica como cien-
cia no es posible porque los objetos
de que se ocupa (Dios, el alma in-
mortal y el mas alld) no nos son
dados en ninguna intuicion sensible.
Conceptos sin intuicién sensible son
vacios. Pero Kant va mas alla y decla-
ra que las presuntas pruebas de la
existencia de Dios, tal como vienen
siendo postuladas desde Platon has-
ta Leibniz, no prueban nada. No
prueban que Dios existe. Cuando
afirma que hay una cadena de causas
y efectos, y concluyo que debe haber
un primer eslabén de esa cadena, no
demuestro que esa primera causa
exista; lo mas que puedo decir es que
es posible. El nervio de la argumen-
tacion kantiana radica en su afirma-
cion de que no podemos pasar de la
mera posibilidad a la realidad. Y es
ahi donde fallan todas las pruebas
de la existencia de Dios. Todas ellas
son argumentos ontolégicos, es de-
cir, un salto indebido de la esencia a



la existencia, de la posibilidad a la
realidad.

La metafisica contenia tres
ideas no/empiricas, Dios, el alma in-
mortal y el mas alla. Kant no solo de-
nuncia la imposibilidad de la meta-
fisica como ciencia demostrativa de
Dios, sino que también impugna las
otras dos metafisicas especiales. El
alma era objeto, desde Platén, de una
psicologia donde se pretendia pro-
bar su simplicidad, su sustanciali-
dad y su inmortalidad. Idea que per-
siste también hasta Leibniz y sus se-
guidores. Aristoteles dedic6 un bre-
ve estudio al alma, Sobre el alma,
pero no prueba la inmortalidad del
alma, puesto que todo lo que conoce-
mos esta compuesto de materia y
forma; pero si acepto la inmortalidad
del entendimiento agente, una inte-
ligencia no individual, tinica para to-
da la especie humana. Kant rechaza
la psicologia racional (como meta-
physica specialis). En efecto, él habla
de la mente (Gemiit), pero “el alma”
la considera una idea de la razoén, es
decir, una idea que no tiene base en
nuestras intuiciones sensibles. No es
posible demostrar la simplicidad
del alma, ni su sustancialidad y me-
nos su inmortalidad. La otra metafi-
sica especial era la Cosmologia. Kant
la rechaza al modo tradicional, pero
admite una metafisica de la natura-
leza de caracter epistemoldgico, es
decir, los principios metafisicos de la
ciencia de la naturaleza.

Ahora bien, Kant admite la
metafisica no como ciencia, sino en
varios significados diferentes. El

propio analisis reflexivo de la razén
examinado su alcance y limites lo de-
nomina metafisica (filosofia trascen-
dental). También defiende una me-
tafisica de la naturaleza, pero que
consiste solo en los principios epis-
temologicos desde los cuales puede
operar la ciencia de la naturaleza. Y,
finalmente, la metafisica de las cos-
tumbres, es decir, la filosofia moral;
que es la que mas destaca. Y aqui
admite como ideas de la razén, como
meros postulados, a Dios, el alma
inmortal y la libertad. En el Opus
postumum, sus tultimas reflexiones
fragmentarias que dej6 escritas, es
muy claro en afirmar que Dios no
solo es una idea de la raz6n sin base
en la experiencia, sino que es solo un
ideal, y que no hay manera de pasar
de la idea, o del ideal, a la realidad
divina.

Desafortunadamente los filo-
sofos del idealismo alemdn solo le
hicieron caso a Kant en la propuesta
de la funcidn activa de la mente en el
conocimiento, pero eliminaron la
importancia de la intuicion sensible
y se embarcaron de nueva en la me-
tafisica. Para Fichte el yo es un de-
miurgo que pone todo lo que no sea
el yo, es decir, todas las cosas. Nova-
lis dio una version estética del idea-
lismo. Es en el arte donde el yo no es-
ta limitado a una intuicién que in-
forme de la realidad empirica, el yo
desde la imaginacioén crea el objeto
artistico. Novalis denomina a ésta su
posicion idealismo magico. Hegel
practicd una filosofia histérica don-
de los conceptos se van constituyen-



do historicamente, pues la filosofia
es el tiempo (o época) llevada al pen-
samiento. Pero este historicismo lue-
go lo convierte en un saber sub spe-
cie aeternitatis. La idea, antes de la
creaciéon del mundo, se despliega en
una dialéctica conceptual donde el
espiritu se desarrolla hasta llegar al
saber absoluto. Lo que era un saber
histérico se convierte en una metafi-
sica, en una légica entendida como
ontologia. Lo que habiamos ganado
con Kant se pierde. Y hay que espe-
rar a Marx para afirmar que es nece-
sario invertir la dialéctica. Con Marx
ya no hay metafisica como no la hay
con Nietzsche.

Nietzsche cuenta la historia
del platonismo. Yo, Platon, soy la
verdad. La metafisica se hace nebu-
losa en Konisberg y solo deja el su-
blime cielo estrellado de la moral. El
positivismo es el canto del atardecer;
solo hay hechos y leyes invariables.
Es preciso, pues invertir el platonis-
mo. Marx invierte a Hegel y Nietz-
sche invierte a Platon. La metafisica
ha muerto. Pero lo que ha muerto
ahi, con Marx, Nietzsche y el positi-
vismo, es la metafisica de las entida-
des suprasensibles: Dios que no se
puede probar; el alma inmortal y el
mas alla de los cuales no hay hechos
comprobables o intuiciones sensi-
bles. Quedaba el otro foco tematico
que la filosofia primera de Aristote-
les habia planteado, el significado
de ser, el sentido de ser.

En efecto, desde el Renaci-
miento se plantea que esa dualidad
de objetos planteados por Aristo-

teles son muy disimiles y que, por
tanto, pueden y deben plantearse en
disciplinas diferentes. Ontologia se-
ria el nombre de la disciplina filoso6-
fica que se plantea un objetivo espe-
cifico, a qué llamamos “ser”. Bene-
dicto Pereyra (siglo XVI), jesuita es-
painol, propuso hacer una separacion
en dos disciplinas diferentes, la que
trata del ente en general (filosofia
primera) y la que trata de los espiri-
tus (metafisica) Para Heinrich Alsted
(1588-1638) solo puede denominarse
metafisica a la ontologia general; no
cabe ahi plantear la idea de un ente
especial. Christian Wolff considera
que la ontologia estudia la nociéon
general del ente. El propio Kant usa
el término “ontologia” en ese senti-
do, como bien ha mostrado Heide-
gger en su ensayo “Tesis de Kant so-
bre el ser”.

Heidegger volvié a ocuparse
directamente del problema del ser.
Es mas, considera que la filosofia
agota ahi toda su problematica. De-
nomina “ontologia” a la disciplina
filos6fica que plantea la estructura
de la existencia humana puesto que
el ser humano es el ser para el cual
en el problema del ser le va su ser
mismo. La ontologia seria la herme-
néutica preparatoria para afrontar en
toda su radicalidad el problema del
ser. Ahora bien, los planteamientos
de Heidegger terminan por admitir
eventos extranos como un supuesto
regreso de los dioses o la idea segtin
la cual “solo un Dios nos puede sal-

44

var .



Algunos de quienes mantene-
mos la idea de una ontologia como
tal nos orientamos por la idea de
Marx y Nietzsche; la subversion del
hegelianismo y del platonismo. Ga-
damer expresé la idea segtn la cual
Hegel fue el altimo fil6sofo para el
cual se da una transparencia entre la
realidad y el logos. La l6gica es onto-
logia. Pero este supuesto era en rea-
lidad el supuesto de la metafisica
griega desde Parménides hasta el
neoplatonismo. Para la metafisica
griega el logos esta en la realidad
misma. La realidad es légica. Dos
mil afios después Hegel dira lo mis-
mo al decir que todo lo real es racio-
nal y todo lo racional es real. Ahora
bien, cuando Gadamer afima que
Hegel fue el altimo en postular esa
mutua transparencia entre la reali-
dad y el logos, lo real y la razon, hace
una afirmaciéon muy importante. Y
por ello es muy acertada la expresion
de Francois Chatelet segan la cual
con Marx y Nietzsche estamos fuera
del platonismo.

Este ocaso de la metafisica no
significa que haya filosofos que to-
davia pretenden mantenerla. Por
ejemplo, la metafisica de Whitehead
es una ontologia dinamica, muy re-
novada a la luz de las teorias mas re-
ciéntes de la fisica; pero mantiene
tanto la idea de Dios como las ideas
platénicas entendidas como poten-
cias o posibilidades. O también per-
sisten las filosofias que mantiene su
ligaz6n con la metafisica religiosa.
Como bien decia Nietzsche, la meta-
fisica no pasa de ser un retono de la

teologia. Con frecuencias las ideas
no mueren del todo, aunque se haya
mostrado su improcedencia.

El filésofo estadounidense
Willard Van O. Quine escribi6 un fa-
moso articulo denominado “Acerca
de lo que hay”. La idea central de
Quine es que la ontologia es nece-
saria porque en ella nos planteamos
la pregunta por lo que hay o existe.
La ontologia es necesaria no solo
para la filosofia sino también para la
ciencia. Por ejemplo, qué clase de
entidades son los niimeros; o ;pode-
mos decir que hay nameros, que hay
proposiciones? Lo mismo ocurre en
la fisica. Ernest Mach, un empirista
radical, no aceptaba que la teoria
atomica tuviese un referente real; no
creia en la realidad de los atomos;
habia que atenerse solo a lo que
dicen los experimentos. La misma
problematica surge con la fisica
cuantica. Niels Bohr rechazaba que
huiese una realidad cuantica en si,
y solo postulaba lo que aparece en el
experimento. La materia/energia se
muestra en algunos experimentos en
forma corpuscular, pero en otros en
forma ondulatoria; sin que haya
experimentos en que la naturaleza
se muestra al mismo tiempo en am-
bas lecturas. Einstein pensaba que
esta era una situacion provisional y
que la naturaleza no podia ser como
dice Bohr. Habria que esperar a una
futura teoria realista que explique
mejor la realidad en si. Como se ve
estos son problemas ontoldgicos que
la fisica plantea. Y en ese sentido el
estudio de la ontologia es entendida



como el compromiso que inevitable-
mente el fil6sofo y el cientifico hace
acerca de lo que hay y de su consis-
tencia.

La metafisica tradicional fue
estatica. El ser verdadero no cambia,
y lo que cambia no es propiamente.
Fue asi en la antigiiedad y el medio-
evo. La excepcion mas notable fue
Heraclito de Efeso para quien lo que
existe es el devenir. En la moder-
nidad Hegel, Marx y Nietzsche, cada
uno a su manera, retomaron la idea
heraclitiana de lo real como devenir.
Incluso Descartes todavia mantiene
una metafisica estatica.

En mi posicién filoséfica de-
fiendo una ontologia dinamica. Se
trata de una ontologia inmanentista
puesto que solo admite como entida-
des existentes las personas, los sig-
nos y las cosas entendidas como pro-
cesos o devenires. Es una ontologia
inmanentista porque no admite enti-
dades sin un sustrato material. Ni
dios, ni dioses, ni entidades platoni-
cas. No conocemos nada que de al-
gin modo no se sostenga desde un
sustrato material. Nuestros pensa-
mientos forman parte de la activi-
dad cerebral. El lenguaje tiene un
soporte material; si es hablado su
soporte son fonemas, sonidos que se
prestan para entrar en significacién;
si el lenguaje es escrito su soporte
material son grafos. El ser humano es
persona. La persona es el individuo
singular en una unidad inseparable
de cuerpo y mente. El ser humano
crea signos mediante los cuales re-
crea el mundo y se comunica con los

demas seres humanos. Las cosas no
son sustancias estaticas, sino debe-
nires. El universo ha evolucionado
desde la materia energia, y ha produ-
cido ramificaciones muy diferencia-
das como las plantas, los animales, y
dentro de una rama de ésta los hu-
manos. El universo no persigue una
finalidad determinada como lo pen-
saba la metafisica teolégica con la
idea del designio. Finalmente, es po-
sible que no exista un universo, sino
un multiverso. Demécrito de Abdera
decia que seria asombroso que en un
campo sembrado solo se diera una
espiga, de la misma manera seria
asombroso que solo existiera un uni-
verso.

La metafisica de ideas trascen-
dentes llego al ocaso desde Kant, y
mas radicalmente desde Marx y
Nietzsche. La ontologia que es un
saber en los limites de la experiencia
es legitima puesto que se plantea el
problema de lo que hay o existe y del
modo de ser y devenir de eso que
hay. La filosofia no es metafisica, si-
no metalingiiistica. La filosofia no se
ocupa de los objetos empiricos, para
esto existen las ciencias positivas. La
filosofia, como bien vio Kant, no se
ocupa de los objetos, sino de la ma-
nera de conocerlos. O, con el giro lin-
giiistico, podemos decir, la filosofia
no se ocupa de los objetos empiricos,
sino del modo como utilizamos el
lenguaje para hablar de ellos. La me-
tafisica va de Parménides a Hegel;
éste canta en el atardecer como el ba-
ho de Minerva. La filosofia después
de Hegel dira mas bien con Nietz-



sche que hay un nuevo amanecer; la
aurora de un nuevo pensamiento.
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PATRICIA SCHAEFER RODER

2045

n la orilla norte del rio

Guaire hay una anciana

que invoca a los espirit-
us. Vive no muy lejos del nuevo
parque residencial de buses habita-
cionales, en una casa de friso blanco
y techo de tejas rojas.

La mujer hace aparecer a los
difuntos en la pantalla de un antiguo
televisor de tubos catédicos; una es-
pecie de bola magica encerrada en
un vejestorio de finales del siglo pa-
sado. Se trata de un clasico Sony de
23 pulgadas con mando a control re-
moto. Cé6mo me diverti viendo peli-
culas en uno de esos cuando era
nifo!

Qué tiempos aquellos, cuando
teniamos todo y no lo sabiamos. En
cambio ahora, cincuenta afios mas
tarde y viviendo en un mundo priva-
do de electricidad, los chicos no sa-
brian qué hacer con un televisor co-
mo ése, sino desarmarlo y usar sus
partes para construir aparatos meca-
nicos, o hasta para hacer esculturas.
iQué diferencia con la infancia de mi
generacion! Muchisimos de nuestros
juguetes y aparatos de uso diario
funcionaban con baterias o electrici-
dad: autos, computadoras, teléfonos,
camaras, aparatos de misica, artefac-
tos del hogar. Las cosas divertidas o
importantes andaban con corriente.

En mi época todo dependia de
la energia eléctrica y todo giraba al-
rededor de ella; la economia, la poli-
tica, los empleos. Quien poseia la
energia, tenia algo que decir. Ahora
es distinto. El meteorito aquel del
2025 desvid para siempre el curso de
la humanidad, regresandola de gol-
pe a una vida artesanal y rudimenta-
ria, después de haber experimentado
adelantos técnicos casi inimagina-
bles para el hombre. Me resulta un
tanto irénico que ahora, en pleno
2045, nos encontremos en medio de
este renacimiento que nos impuso el
destino. Al menos las artes y las
humanidades estan cobrando nueva
fuerza, a raiz del descubrimiento
obligado del espiritu dormido. Reli-
gion, ciencias ocultas, metafisica; to-
do esta avanzando a pasos agiganta-
dos. El mundo entr6 en una nueva
etapa mistica, y la mistica se fue co-
lando poco a poco en la gran mayoria
de la gente.

Muchas personas le han pedi-
do ayuda a la anciana del Guaire pa-
ra establecer contacto con seres que-
ridos que ya no estan entre nosotros.
Dicen que es capaz de invocar cual-
quier espiritu y que ademas les ha-
bla con confianza, como una amiga.
Hace poco fui a ver a la anciana tam-
bién. Queria comunicarme con mi
esposa, que se habia quitado la vida
dos afos antes, victima de depre-



siones. Aunque no estaba totalmente
seguro de que la anciana me pudiera
ayudar, decidi intentarlo. Necesitaba
saber que Isabel estaba bien; le que-
ria decir que la seguia amando y que
la recordaba todos los dias.

Llegué en mi vieja bicicleta
bajo el abrasador sol del mediodia.
Mi ropa esta totalmente embebida
en sudor; algo a lo que atin no me ter-
mino de acostumbrar, pero con lo
que he tenido que vivir forzosamen-
te por falta de aire acondicionado.
Me seco y me pongo otra camisa para
estar mas presentable.

La casa esta huérfana en un ca-
mino de tierra cercano a la orilla del
rio. S6lo la acompanan las ruinas
desmembradas de una vieja torre
eléctrica. Se nota que fue construida
hace muchisimo tiempo, pero nadie
sabe con certeza cuando. Toda esa
zona solia estar practicamente des-
habitada hasta hace poco, pero ahora
el gobierno local decidié llevar cin-
cuenta moédulos de buses-casas re-
faccionados para crear un elegante
complejo vacacional en las cercanias.

Aunque no esta en su mejor
momento, la casa me recuerda aque-
llas sobrias construcciones colonia-
les del siglo diecinueve, con sus pa-
redes blancas y los techos rojos a dos
aguas, altos y elegantes. Sus venta-
nas largas, adornadas con rejas de
hierro forjado, dan a un pasillo
abierto y techado que corre alrede-
dor de la casa, regalandole frescura
al interior. Pareceria la casa grande
de alguna hacienda que no pudo so-

brevivir a la industrializacion, o tal
vez a la globalizacion; quién sabe.

Me acerco titubeante al por-
che. La pesada puerta de madera esta
entreabierta. Llamo y escucho una
voz en la lejania que me dice que
entre. Muevo un poco la puerta para
pasar. La diferencia de luz me ciega
por un instante. Mis ojos se van acos-
tumbrando poco a poco, hasta que
logro ver los pesados muebles distri-
buidos por el salon. La luz del sol
entra por las ventanas que dan al
patio interno, iluminando el interior
a través de ligeras cortinas de encaje
color crema. Un mantel destenido
por los anos cubre la mesa del co-
medor, y en la vitrina las copas lucen
opacas y la plateria manchada. Los
cojines de terciopelo de los sillones
se ven gastados. Todo esta en ese or-
den particular que tienen las casas
abandonadas hace mucho tiempo.
Parece que no hubiera nadie, y sin
embargo sé que la anciana vive aqui.
Ademas, me dijo que entrara, ;pero
dénde estara?

Avanzo hacia la siguiente sala
buscando la voz que me dio paso. De
pronto la escucho detras de mi. Me
presento y me disculpo por irrumpir
en la tranquilidad de su casa. Ella me
mira serena y dice que no me preo-
cupe.

Es una mujer de aspecto agra-
dable y sencillo. Lleva puesta una
bata blanca con estampado de flo-
recitas. Su contextura es delgada, de
baja estatura y tez morena. Tiene el
cabello gris, recogido justo detras de
las orejas, en un mofio que asemeja



una cebolla. Me mira a través de sus
lentes con unos ojos grandes y ne-
gros, muy expresivos, al igual que
las lineas que definen su rostro. Ten-
dra unos setenta afios, pero se con-
serva muy bien. ;Sera que esta ancia-
na vive sola en una casa tan grande?

La anciana comenta que me
parezco a su hijo, que debe tener mas
o menos mi edad. Le pregunto si vive
con él y dice que no. Se fue de la casa
hace veinte anos, justo después del
meteorito. Me cuenta que lleva tiem-
po esperando que su hijo venga a
verla. Lo extrafia mucho, pero él no
la visita nunca. Pensé en mi madre,
jcomo me gustaria poder visitarla!
Pero ella también habia abandonado
este mundo, igual que Isabel. Se me
ocurri6 que si todo salia bien hoy, tal
vez podria pedirle ayuda a esta mu-
jer para comunicarme con mi madre
en otra oportunidad.

Pasamos a la pequeiia sala
donde esta el televisor. Pregunt6 si
habia traido algiin objeto de Isabel
para establecer el contacto, y yo le di
un pafiuelo bordado que ella siem-
pre llevaba consigo. La mujer tomo
el pafiuelo en una mano y posé la
otra sobre el televisor durante unos
minutos, cerrando los ojos mientras
decia: “Isabel, Isabel... Querida Isa-
bel, ;estas ahi? Nicolas te vino a visi-
tar”.

De pronto comenzaron a verse
unos destellos brillantes en la negra
pantalla del televisor. Una voz cono-
cida salia de los altavoces. Era Isabel
que me hablaba, a la vez que los des-
tellos vibraban y cambiaban de co-

lor. Se le oia tranquila, apacible. La
nostalgia me estremeci6. Le dije que
la amaba y que siempre pensaba en
ella. Ella lo sabia. Siempre lo habia
sabido, pero a mi me gustaba decir-
selo. Era como un juego; repetiamos
el mismo didlogo unay otra vez, has-
ta que uno de los dos se daba por
vencido. Hoy la dejé ganar a ella.
Una emociéon inmensa invadié mi
pecho cuando dijo que ella también
me seguia queriendo. Las lagrimas
se derramaron mudas por mis meji-
llas y al rato me despedi de ella, de-
jandola regresar a su nuevo sitio.

Le agradeci a la anciana desde
el fondo de mi corazén. Camino a la
puerta, le pregunté qué le podia dar
a cambio por tan inmenso favor. Se
limit6 a decirme que no podia hacer
nada con los bienes materiales, y que
lo tnico que ella deseaba era que su
hijo la viniera a visitar. Cémo me hu-
biera gustado ayudarla con eso; pero
nunca me dijo su nombre ni dénde
lo podia encontrar.

En el camino de regreso vi a un
grupo de personas que se dirigian a
la casa de la anciana. Es verdad que
la mujer es famosa, pero lo que mas
me impresiono6 fue su gran generosi-
dad.

Tres semanas después se cum-
plian cinco afios de la muerte de mi
madre y decidi ir a la casa de la ancia-
na, a ver si podia ponerme en contac-
to con ella. De nuevo me recibidé con
mucha amabilidad y pasamos a la sa-
ta del televisor. Estaba a punto de
darle el rosario de mi madre para que
la invocara, cuando escuché a al-



guien entrar en la casa. La mujer dio
un salto y exclamé: “;Mi hijo! ;Al fin
vino!” Volteé la cabeza en direccién
a la puerta, y vi venir a un hombre
corpulento de unos sesenta afios que
compartia las facciones de la ancia-
na. Parecia no entender qué hacia yo
alli, sentado frente al televisor con
un rosario en la mano. Me preguntd
quién era y por qué habia entrado en
su casa. Intenté explicarle que su ma-
dre habia sido tan amable de ayudar-
me unas semanas atras con el asunto
de mi esposa, y que ahora me estaba
ayudando a ponerme en contacto con
mi propia madre. E1 hombre me mi-
raba perplejo e insistia en que yo ha-
bia entrado sin permiso en una pro-
piedad privada, a lo que le contesté
que su madre me habia dejado en-
trar, igual que a tantas otras personas
que venian a pedirle ayuda todo el
tiempo.

“1¢Pero de qué cuernos me ha-
bla usted?! jEsta casa ha estado cerra-
da desde hace veinte afios! jAqui no
vive nadie!” grit6, mientras buscaba
algo en una gaveta del recibidor.
Sac6 una foto a blanco y negro de
una tumba en la que se leia clara-
mente: Idalisa Vegas, 1955-2025.
“:Mi madre murid hace veinte afos.
Se electrocuté durante el choque del
meteorito, mientras buscaba el canal
de las noticias en la television! jAho-
ra larguese de aqui!”

Furioso, se dirigié hacia la
puerta, donde su madre lo esperaba
con los brazos abiertos, y pasé a tra-
vés de la anciana que se qued6 inmo-

vil, llorando el llanto quedo de los
que se han tenido que conformar.

Camila

l l e hechan las cartas.
S Se dan vafos y des-
pojos”.

—QOiga, (y cOmo es eso? —
Camila le pregunt6é a la mujer mas
vieja sentada en aquel tarantin del
mercado, sefialando el anuncio es-
crito a mano sobre un carton torcido.

—Buenos dias —dijeron las
dos mujeres.

—Buenos dias —respondid
Camila, intentando esconder un tan-
to de vergiienza en una sonrisa ner-
viosa—, ;como les va?

—Bien, gracias a Dio’ —dije-
ron a una voz.

—Mire, es que tengo una du-
da: ;cuales cartas echan y como lo ha-
cen?

—Bueno, nosotras usamo’ la
baraja espafiola. Primero le echamo’
las cartas pa’ ve’ su suerte y luego le
damo’ bafios o despojos, segin lo
que necesite — contesto.

— Y quién lo hace?

— Lo hace mi hija —dijo la vie-
ja, senalando a la mujer mas joven
sentada a su derecha—. Yo no
practico.

—Yo lo hago. Yo echo las car-
tas —afirmé la joven de unos veinte-
cinco afios—. Yo digo to” lo que veo.
Uno tiene que contd’ to” lo que ve;
to’, todito, to’.



— .Y usted tiene algtan poder
especial?

—Si; yo tengo poderes y mi
mae también. Mi hermano también
naci6 con ellos —dijo.

— Y como sabe una que tiene
poderes? ;Se siente algo especial?

—Bueno, eso se sae’ po’que se
ven cosas.

—¢Como clarividencia?

—Si; asi mismo e’.

—Mire, yo le pregunto porque
mi mama era clarividente, y yo no sé
si tengo los poderes. Si sé que he
visto cosas del futuro, pero como no
es muy frecuente, no estoy segura.

—Bueno, esos poderes o se tie-
nen o no se tienen. Si usté’ los tiene
y yo le echo las cartas, se van a junta’
nuestros poderes y van a subi” a la ca-
beza.

—:Como si estuviéramos mas
iluminadas?

— Asi mismo e’.

—iQué bien! ;Y las velas para
qué son?

—Son pa’ pedile’ a los santos.
Cada vela es pa’ un santo. Nosotras
s0lo hacemo” magia buena —dijo la
vieja, seflalando una pared cubierta
de velones votivos de todos los colo-
res—. Tengo el agua corriendo pa’
que se lleve la mala energia, las cosas
malas.

— Y en esas botellas qué hay?

—Esencias pa’ la suerte, pal’
amor, pa’ la sald’, pal’ dinero y pal’
trabajo. Lo de siempre, pue’. To" el
mundo busca lo mismo. Y nosotras
no hacemo’ magia negra.

—Ya veo... ;Y esas latitas pe-
quenas que tiene ahi en la esquina?
(Qué son? No las puedo ver bien de
lejos.

—Son polvos de personalida’
—dijo la joven, mostrando las pe-
queiias cajitas de metal con etiquetas
que decian “Rosa”, “Gilberto”,
“Margarita”, “Ponciano” y “Eleute-
rio”.

—¢(Y eso qué es? ;Por qué tie-
nen nombres de personas?

—Tienen el nombre de la per-
sonalida” que les va mejd’. Por ejem-
plo, Rosa es apasiona’, Margarita es
natural y Ponciano es sencillo.

— Y para qué sirven?

—Esos son pa’ la gente que
siente que le hace falta algo de eso.
O pa’ la gente que quiere cambia” su
manera de ser.

—ijQué maravilla! ;Y funcio-
nan bien?

—Claro que si. Aqui to’ fun-
ciona bien.

— Y usted por qué no practi-
ca? —le pregunt6 Camila a la vieja,
que se habia levantado de la silla y
se estiraba sobre los talones.

—Yo no practico po’que cuan-
do estaba en el vientre ¢’ mi ama, llo-
ré. Eso me hizo perdé’ poderes desde
antes de nacé’” —explico la vieja, que
tendria cerca de sesenta afos.

—Entiendo —dijo Camila, y
mirando a la joven, le propuso—:
;sera que me puede echar las cartas
ahora?

—Si usté’ lo desea, asi sera.
(Esta prepara’?



—Como nunca antes —afirmé
Camila, y desaparecieron juntas de-
tras de la cortina negra.

Era un cuartucho improvisado,
oscuro, con dos sillas plegables y
una mesa pequena cubierta con un
trapo negro. Se escuchaba el rumor
del agua que corria incesante por
una fuentecita portatil. Algunas ve-
las rompian la oscuridad con su timi-
da luz y su olor se mezclaba con el
del incienso y ciertas esencias inde-
finidas que le daban al ambiente una
dimension totalmente desconocida
para Camila. Le tomd unos instantes
acostumbrarse al cambio de luz.

—(Cual es su nombre?

—Camila.

—Pue’ siéntese aqui, Camila,
que ya vamo’ a empeza’.

Las dos mujeres tomaron
asiento. Camila respiré profunda-
mente y dejo salir un fuerte suspiro.
En verdad estaba preparada. Siem-
pre habia sentido la curiosidad de
entrar en ese mundo extrano para
ella y hoy era su oportunidad.

— Corte la baraja, Camila. Va-
mo’ a ve’ qué hay aqui. Hmm... no
veo na’, no veo nd’...

—:Coémo que no ve nada? Al-
go tiene que haber ahi.

—Eso pasa a vece’.

—¢S1? ;Y por qué? ;Qué signi-
fica?

—No puedo ve’ na’ po’que sus
poderes me lo tapan.

— O sea que si tengo poderes?
Pero no los sé usar...

—No importa que no sepa; si
los tiene. Ahora es el momento. jRa-
pido, déme las manos!

Emocionada, Camila entregd
sus manos a la joven. Cuando hicie-
ron contacto, una tremenda descarga
de energia que salia de la mulata
fulminé a Camila instantaneamente,
dejando sdlo una fina ceniza esparci-
da sobre silla y suelo.

Unos instantes después, la jo-
ven se estiré en su asiento y llamé a
su hermano.

—ijEustaquio, trai una lata!
jTenemo’ polvo e’ Camila!

Patricia Schaefer Roder nacio y se crién en Caracas, Venezuela, donde obtuvo la licen-
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editoriales. Desde el 2004 vive en Guaynabo, Puerto Rico, donde dirige su propia empresa
de traduccién y produccion editorial. Los escritos de Patricia han sido merecedores de
premios nacionales e internacionales, apareciendo pu-blicados en diversos medios, in-
cluyendo la reciente Antologia de poemas del mar 2013 del Certamen Casa de los Poetas
Editores, de Puerto Rico. En 2011 recibioé el Primer Premio en narrativa del XX Concurso



Literario del Instituto de Cultura Peruana en la ciudad de Miami en Florida, Estados
Unidos, con su cuento “Igna-
cio”. En 2010 publicé Yara y
otras historias, una antologia de
relatos cortos publicada por
Ediciones Scriba NYC. Patricia
tiene su propio blog literario,
donde cada miércoles publica
sus escritos:
patrciaschaerferroder.blogspot.
com. Su correo-e es el siguiente:
patricia_schaefer@ scribanyc.
com.
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ANDREU NAVARRA ORDONO

PALABRA

palabra incrustada incandescente

volando como la parte de ti mas mineral
sepultada en el aire que adorna

la pantalla iluminada de los labios

la palabra furibunda como un torbellino sol
como aquel tatuaje absurdo de tu cara

y elevada a miusica como el caracol palanca
hacia ti mismo es decir como el sol

que se suicida

y auscultado por las piedras que son tt
totalmente las esferas comprimidas de tu ser

el lagarto de tu piel alerta

sobre los cuchillos del espejo

ya sin tiempo la nuez la carétida rajandote
con fragmentos vitreos o metalicos

tu propia fragmentacion

como un espiritu que se flagela

para enamorarse de la mierda o del triangulo
resultar exclusivamente vacuo

como alguna formacién orbital

olvidada

como piedra que es palabra eyaculada en la pared
ominosa de ti mismo

es decir el espiritu de tu sien detonada
convertida precisamente en la palabra sabita

la palabra exacta o tierna

demoniaca

la palabra que eres ti y no tu nombre

tu osadia contra el viento de la muerte

fision de particulas de sol



en tu harina
pan de luz arrastrandose por tu frente
es decir hiriéndote

escupiendo como una serpiente alada
como hoguera que se destruye a si misma
como pira martir que evapora los masculos
pared blanca espejo de los carabos

detona todos los muros

licua mima acaricia la sien aplastada
contra ti de tu mano abierta

hacia los hombros de la noche

que te engulle y nace

mientras se derrumba denodadamente

el idioma certero de los hunos

es decir

ese liquido redentor y alado de tu propia imagen

CAOS

En aquella parte del libro de mi memoria...
DANTE

En desorden un bacilo aislado.

Descripcién de los desiertos aridos.

Despliegue de siluetas de metal armandose.
Condena los visillos de 1a mente.

Cruzan las miradas como espejos.

Cruje el puzzle como centrifugando esferas.

Estallan las cejas, desmontamos las espadas.

Se nos clava un himen curvo en el costado.
Deshinchamos las imdgenes de nuestro propio libro.



AGUA

Inauguro la noche con el piano sordo o mi ataraxia,
con la mano muerta ahuyento la marea biblica,
tomo asiento sobre un prisma helado,

exacto como mi propio ser,

me dibujo en el agua con mi dedo vivo,

reconozco que es mi tiempo,

y un sudor de leche,

inundado desde los flancos,

lucho contra el recuerdo del rio

para serenarme junto a nuevas voces,
el reflejo del disparo como un coche,
nuevas voces en mi propio hogar,
inauguro otra inundacion por arbol,
un dolor todo raiz sin hojas,

hoy es nieve obsesionada por nadar.

IMPACTOS

Aforismos de la vida contra los ojos.
Baroja y Lichtemberg aplastando
cucarachas dogma.

Pianos estallando,

oceanicas migrafas,

desempleos mutuos,

planicies unanimes,

perros emigrantes en el patio del granizo,
luz que hiere como un dardo miltiple,
mecedoras que se desintegran,

abuelas como lunas de urticaria,

vientos invencibles,

amuletos que no sirven

entre la sequia del que lee,

trovadores mancos o ligeramente frigidos,
gafas estrujadas por la mano blanca de cristal.



EPICTETO

Traza una linea recta en tu mente,

un linea clara, una linea diafana,

una recta que dispare y que condene.

A un lado las lucecitas que te entretuvieron,

a otro lado la piedra junto al sotabanco viejo.

El cayado que huele a bosque,

la barba que trasciende a arafia,

la cabafia ausente poblada de sol

donde acuden a descansar los ancianos de la tribu.

Borras la silueta de los consules,
derramas la nada sobre tus heridas.
Esta linea es una carretera que se aplasta contra tu rubor.

LECTURAS

La derrota como un paramo sagrado.
Letras frias que acuchillan el alma.
Testuces como inanes tubos

por donde se pierde la materia sin pulir
o la nada.

Permanezco aqui sentado.

Ante cada libreria aquel reptil simiesco,
atonito,

uno de mis yos.

Fuera de mi mismo,

la salida de la cueva,

vivo en la caverna,

palpo ya todas las sombras,
los jarrones,

o ser la caverna misma.

Por fin, alma.
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la Revista Literaria En la orilla. Ha
participado en diversas lecturas de
poesia en Puerto Rico. Sus enlaces son
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CARLOS CANALES

..ALALUZDELALUNA...
A Celeste

Personajes:

El
Ella

a accion se desarrolla en una
L parada de autobuses en una
zona urbana.
EL: Disculpe.
ELLA: Diga.
EL: Olvidelo.
Pausa.
EL: Esta cayendo la noche.
ELLA: Si. Es inevitable. Caey se
vuelve a levantar. Deberiamos
aprender.
EL: Salgo y llego con ella.
ELLA: Me gusta.
EL: Cada cual tiene sus preferencias.
ELLA: Escuche.
EL: ;Qué?
ELLA: Son las olas.
EL: Estan lejos.

ELLA: Es como si estuviera en la
orilla.
EL: No me gusta el mar.

Pausa.
ELLA: Me gusta.
EL: Ellas no cantan.
ELLA: Pero las sirenas si. ;Qué
opina de la musica?
EL: Que en un tiempo me gustaba.
ELLA: ;Lo lee?
EL: La seccién deportiva.
ELLA: ;No tiene otra curiosidad?
EL: De vez en cuando leo la primera
plana. ;Usted la lee?
ELLA: No.
EL: Pero se entera.

Pausa.
ELLA: Leo ficcion.
EL: ;De la seria o de la light?
ELLA: Leo literatura.
EL: Dicen que la ficcion esta basada
en la realidad.
ELLA: ;Qué es la realidad? ;Quién

lo dice?



EL: Alguna gente.

ELLA: ;Quiénes?

EL: ;Qué prefiere leer?

ELLA: Prefiero leer novelas.

EL: ;Nacionales o extranjeras?
ELLA: Universales.

EL: ;De dia o de noche?

ELLA: Cuando debo y quiero. ;Por
qué no le agrada?

EL: Hay cosas que no me gustan.
ELLA: Pero usted mencion6 una.
EL: Dije que me gustaba.

ELLA: No sabe lo que se pierde.
EL: Usted gana lo que pierdo.
ELLA: Interrumpid mi silencio.
EL: Interrumpirle no fue mi
intencidn.

ELLA: ;Y cual fue?

EL: Sigue cayendo la noche.
ELLA:Y la luna empieza a
iluminarnos.

EL: Deberia salir mas.

ELLA: Es selectiva.

EL: El sol sale todos los dias.
ELLA: Son incomparables.

EL: ;Y los eclipses?

ELLA: Siguen cantando. Cantan
canciones.
EL: Las canciones despiertan el
pasado.
ELLA: El pasado es pasado.
EL: Todos lo tenemos.
ELLA: Bueno, eso es una
generalizacion.
EL: Es un hecho.
ELLA: Es una teoria dudosa.
EL: Todas las teorias son dudosas,
pero no los hechos.
ELLA: Los hechos pueden ser tan
dudosos como las teorias.

Pausa.
EL: La luna sigue agrandandose.
ELLA: Es impresionante.
EL: Inspira.
ELLA: Provoca.
EL: Trastorna.
EL: Desvela.
ELLA: Me encantaria caminar bajo
la luna.

Pausa larga.
ELLA: Cuando llegué, ;hacia tiempo
que habia llegado?



EL: Llegué a la hora de todos los
dias.
ELLA: Es mas exacto que su reloj.
EL: Sigo las reglas.
ELLA: Se crearon para romperlas.
EL: Para obedecerlas.
ELLA: Para transgredirlas.
EL: Para cumplirlas.
ELLA: Acabé con las reglas y con las
excepciones también.

Pausa.
ELLA: ;Qué le parecif?
EL: Cada cual tiene sus propias
ideas.
ELLA: Hablo de la primera plana.
EL: ;Qué nos esta pasando?
ELLA: Es indignante.
EL: Me cuestioné.
ELLA: Hay preguntas sin
respuestas.
EL: Existen las....
ELLA: Pero donde estan.
EL: Estan en nosotros.
ELLA: ;Las tiene?
EL: ;Las tiene?
EL: ;Las escucha?

ELLA: Algunas noches.

EL: ;Como puede?

ELLA: Es una pregunta sin
respuesta.

EL: Pero le gustaria saberla.

ELLA: Una noche. Fui al mar. Pero
no las escuché.

EL: Deberia volver.

ELLA: Regresé 500 noches. Ni en las
noches de luna llena pude
escucharlas. Las escucho lejos del
mar. Las noches de luna llena. Pero
si estoy aqui.

EL: ;Aqui?

ELLA: Si.

EL: ;Aqui?

ELLA: Eso dije.

EL: ;Qué dicen? ;Qué cantan? ;A
qué? ;A quiénes?

ELLA: Cantan poesia. Son versos
hermosos.

EL: Los versos no significan poesia.
ELLA: Es mas poesia que versos.
EL: ;Como lo sabe?

ELLA: Porque la percibo.

EL: ;Y como es?

ELLA: Bellisima.

Pausa.



EL: ;Son sirenas?
ELLA: Nosotros no tenemos esas
tesituras.
EL: Podrian ser angeles.
ELLA: Son voces del mar y de la
tierra.
EL: Hay angeles que viven aqui.
ELLA: Si estan con nosotros, ya no
lo son.
EL: ;Quiénes somos?
ELLA: Después que sale, ;adonde
va?
EL: A todas partes.
ELLA: ;Qué hace?
EL: ;A qué lugares va?
ELLA: Mi horario es irregular y no
voy a ninguna parte.
EL: Sale y viene aqui.
ELLA: Todos los dias.

Pausa.
EL: Camino. Me siento. Me levanto.
Me estiro. Vuelvo a caminar. Me
detengo. Miro los arboles. El agua.
El cielo. Los pajaros volando. Los
nifios jugando. Los viejos leyendo.
Las parejas amandose. Me siento.

Observo a los animales. Abro el

periddico. Lo hojeo. Lo cierro. Miro
el piso. Me enderezo. Me estiro. Me
levanto. Observo el horizonte.
Observo las flores. Vuelvo a
caminar. En otras ocasiones,
observo a la gente caminando. En la
calle. En el mall. En la plaza.
Observo los edificios viejos y
nuevos. Me imagino historias. Pero
no las dejo en mi. Las dejo libres y
que vayan adonde quieran ir. Una
vez que las lanzo al cielo las olvido
para siempre. En otras ocasiones,
miro vidrieras. Observo a la gente
mirando vidrieras. Me concentro en
los rostros. En las expresiones. En
los suspiros. En la incomodidad. En
los susurros. Cuando se van. De vez
en cuando voy a lugares donde
todos los hombres somos exitosos y
héroes. Me siento en una esquina
alejado de todos pero donde puedo
verlos. Me coloco los auriculares en
los oidos, pido una bebida y los
observo como hablan. Lo que dicen.

Como lo dicen. Como gesticulan.



Como discuten. Como rien. Como se

entristecen.

ELLA: En esos lugares, ;bailan
mujeres desnudas que los
enloquecen?

EL: Nos enloquecen vestidas
también.

ELLA: ;Es poeta?

EL: La aspiracion del poeta es

convertirse en artista.

ELLA: Me gusta visitar los museos.

EL: A mi me gustan también.
ELLA: El arte contemporaneo me
fascina.

EL: ;Qué opina del clasico?
ELLA: Me gusta, pero prefiero el
contemporaneo.

EL: ;Por qué los museos de arte
clasico tienen muchisimas mas
concurrencias de personas que los
museos de arte contemporaneo?
ELLA: Porque el arte es el arte.

EL: ;O sera que el arte clasico

contiene temas que estan ausente en

el contemporaneo?

ELLA: En México, me fascinaron los

murales.

EL: En el Prado me deslumbré6 Las
Meninas.
ELLA: ;En el Prado le sucedi6 lo
que me pasé en Bellas Artes?
EL: Si.
EL: Asi es.
EL: Definitivamente.
Ella: Me alegra que le guste viajar.
EL: Me gustaba.
ELLA: Hace tiempo que no viajo.
EL: Después de viajar a Disney,
Jpara qué seguir viajando?
ELLA: Disney es la Meca de los
turistas.
EL: ;Qué le interrumpi?
ELLA: Mi silencio.
EL: ;Qué pensaba?
ELLA: Veia imagenes.
EL: ;Como eran?
ELLA: Borrosas.
EL: La luna sigue iluminandonos.
ELLA: Nos esta observando.
EL: Le interesamos.
ELLA: Le agradamos.
Pausa.
ELLA: La estan comentando.

EL: Es que nos ha conmovido.



ELLA: Cuando suceden esos
incidentes, son senales.

EL: Demasiadas sefiales.

ELLA: Hay que saber interpretarlas.
EL: ;Quién puede?

ELLA: Nosotros.

EL: La gente esta furiosa y agresiva.
ELLA: Me llamaron.

EL: ;Quién?

ELLA: Una amiga.

EL: ;Y por qué la llamé?

ELLA: Me dijo: es complicado.

EL: ;Complicado?

ELLA: Mire.

EL: ;Que mire qué?

ELLA: Ahi.

EL: ;Donde?

ELLA: Enfrente.

EL: Pero, ;qué?

ELLA: Mirela.

EL: Ah.

ELLA: Mas bien obsérvela.

EL: La he observado.

ELLA: Usted también.

EL: Pero nunca...

ELLA: Ni yo tampoco. La gente

cuenta.

EL: ;Qué?

ELLA: Unas historias maravillosas.
EL: ;Qué gente?

ELLA: La gente.

EL: ;Qué gente?

ELLA: La gente que ha ido, que ha
visto, que ha vivido, que ha
contado, que ha leido, que ha
escuchado, que ha sofiado, que ha
vuelto y que se ha quedado.

EL: La gente miente e inventa.
ELLA: Esas historias...

EL: ;Historias?

ELLA: ... me recuerdan leyendas.
EL: Las leyendas son mitos.

ELLA: Me devoré los griegos.

EL: Pero...

ELLA: ;Conoce leyendas urbanas?
EL: ;Que si conozco qué?

ELLA: Las historias urbanas.

EL: ;Son leyendas o historias?
ELLA: Es irrelevante.

EL: Las detesto.

ELLA: Son fantasticas.

EL: Las odio.

ELLA: Despiertan la imaginacion.

EL: ;Y la memoria! Perdoneme.



Pausa.
EL: ;Ha leido a Dostoievski?
ELLA: Los hermanos Karamazov.
EL: ;Qué opina del personaje de
Ivan?
ELLA: Me identifico con
Grushenka.
EL: Me impresiono el padre Zésimo.
EL: ;Qué piensa de su accion?
ELLA: De todos los novelistas rusos,
mi preferido es Ledn Tolstoi.
EL: La sonata a Kruetzer.
ELLA: ;Ley6 Resurreccion?
EL: Lei El diablo.

Pausa.
EL: Mirela.
ELLA: Es preciosa.
EL: Si lo es.
ELLA: Como resplandece.
EL: Se esta moviendo.
ELLA: Que suavidad y que ternura.
ELLA: ;Qué seria de nosotros sin

noches de luna llena?

EL: Parece que va....
ELLA: No parece, va hacia alla.
ELLA: Se detuvo.
EL: ;Por qué ahi?
ELLA: Para escucharlas.
EL: ;A quiénes? ;A las voces?
ELLA: A las sirenas.

Transicion.
ELLA: jQué hermosas que estan
iluminadas por la luna! ;Son de una
belleza terrenal que parece celestial!
Nos estan sonriendo. Nos estan
invitando. Nos estan sefialando el
camino. Entremos a la calle.
Caminemos acompanados de la
luna. Con su resplandor astral,
podemos compensar siglos de
penurias y de tristezas. Esta noche,
podemos ser inmortales.

Se escucha la cancion For once
in my life interpretada por Tony
Bennett.
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ANDRE BETANCOURT

CAFE Y NO SE

Si me despierto y nunca paso

Calentaré la greca y prenderé un cigarrillo

Sabiendo que asi fue que senti tu calor en mis labios
En esas pequefias conversaciones que tuvimos

Los cuentos que nos deciamos, los inventos que nunca vivimos
Las visiones que nunca vimos

Atn no sé si estoy despierto

Sin embargo

Sé que todavia puedo sentir

Que mi corazdn todavia puede latir

Si me despierto y todavia estas ahi

Calentaré la greca y prenderé un cigarrillo

Con media sonrisa me diré

Nunca te fuiste de aqui

BAJO LA VIGIA DEL SEGADOR SEVERO

Qué injusta es la vida

Cuando amas a los restos que todavia sonrien

Qué dolor me hace pensar en tus palabras de cautela
Cuando sé que pronto te vas y detenerlo éramos incapaz

Que injusto fue nuestro amor desde el inicio

Pues la Divina Providencia lo declaré6 asi

Dichoso fuese si Vuestra Merced tuviese alternativas
Desde tu partida aquel primer dia

Que buena fue mi decision, buena fue nuestra cancion

Amarte hasta que escribieran ta nombre en piedra

Amor sin condiciones es mi creencia esencial

Y yo amé cada mechén de tu pelo leonado por mas de un caudal



Que buena fuiste conmigo, buena fue nuestra unién
Iria al paraiso contar de verte de nuevo

Pero me prohibiste tales locuras

Solo el espiritu me apacigua para olvidar tu sonrisa

Lleg6 a segar y ya no puedes ver mas

Tu corazén se para en dos varas y ahi se quedara

Ojos grises miran a los nueve cielos cual pronto entraras

Veo tt alma verde horizontal dejaindome saber que ya no estas

Entre rosas negras

Un amor fenecido

Besos rojos de un romance maldecido

Hasta que la muerte nos retina nos mantenemos en el olvido

CUANDO LAS TARANTULAS TOCAN EL ARPA

Amor omnipresente, mil patas presentes
Blando es mi corazén por ti,

Tarantula que toca arpa

Tomas forma de garrocha,

ilusién que tocaré el cielo

Grano por grano el tiempo se entretiene con mi razén
Hacer algo mas que amar seria morir

Ignorando todo lo que me rodea por ti,

contar de sonreir

Mientras otras criaturas dejé por su perfeccion,
a ti te adoré por tu desolacion

Es extrafa la atraccion

Pero asi es el arpa y su cancién

Diferentes melodias a las almas divergentes

Tarantulas que se pasan en éstas aguas
Aguas que pueden arder,
donde los corazones no saben nacer



Provechoso es el caso,

Estos sentimientos pasados,
que ya son fragiles,
dolorosos y marchitados

Sumergido en el agua me inyectas,

el veneno orquestado

Suena el arpa a todo color,

la ilusiéon hace del dolor, vapor

Y yo que toco cada fibra del instrumento, ciego en el cielo

Y el vapor se hace agua

Y del cielo cae la gota

El arcoiris resplandece

Suspendido en el aire,

Colgando de la romantica cuerda del arpa

CONSPIRACION EN GRIS

Entre el sol y la luna reflejo mi contradiccién de antafio
Mi vida ligada a trazar planes

Caminando necio por la bruma de mis propios ojos

Entre el susurro del azulejo de las montafias

Ahora comprendo mejor

El gris entre el bien y el mal

Una conspiracion es la via para donar sangre a mi corazéon
Porque en la planificacién hay soledad eterna y singular
Pero en la conspiracion estas ti

Planificando estaré caminando realengo, hasta un perpetuo suefo
Te invito a ti a la lejania

Doctores carentes de ésta erudicion

Que repudian nuestra venidera conspiracién

Sus licencias expiraron el dia que dejaron de creer

O nunca la tuvieron

El resto, incapaces son, de ver colores

No permitas que las manecillas dicten las reglas

La balanza se detiene en el gris

El veneno en el caliz fue puesto para ti y para mi

Una conspiraciéon con un inconfesable final



Bajo la tierra donde todos como nosotros descansan
Lejos del mal

Juntos por bien

Entre vidas grises

LA GALA DE LOS SENTENCIADOS

Te di una orquidea

Un espejo me regalaste
El tiempo se fugo
Culpé al cielo,

Y me cay0 una sortija

Esposado

Crimen de pasion, culpable

Toda la sangre que alimenta lo que sé
Ahora reposa en mi corazon

La irreverencia frenética rechaza toda razon

La madera suena a golpes

Cerrando la celda

Otro crimen de pasion

Bienvenidos a la marginada mansién

La sociedad vehemente,

delincuentes flechados,

Al amor todos le hicimos un atraco

Para los anarquistas que cuentan estas anécdotas
Cadena perpetua

DE LAS NOCHES Y EL TEMPLO

Noche oscura y mis pensamientos en sombra

ojos abiertos, lentos, muriendo,

reviviendo con el tiempo detalladamente indefinido
Noche espiral,

dedos rotos, letras al vacio traviesan



Noche arbitraria, lengua muda,

las paredes no conversan

Noche nublada, de la Luna no tengo audicion
Noche hedionda,

no me dejas oler la pureza de iluminacion

Las noches tienden ser asi oscuras,

Para que mis ojos encuentren suefio en locuras,

No encontradas en la tortura que es la incumbencia,
de caminar de dia adulterando mi semblante
Postergando el analisis de los iletrados

Oscura para librarme de maletas vacias
Excomunidn de la realidad y canonizacion de lo surreal
En Mi Templo soy El Auténomo Pintor del color inexistente

André Betancourt, poeta y cuentista nacido en octubre del aiio 1991 en San Juan, Puerto
Rico. Cuenta con una publicacién
en inglés, "The Tower and The Ar-
chitect", publicada en la revista
digital Corpus Litterarum. Cola-
boro en el niimero 16 de Letras
Salvajes. Actualmente estudia li-
teratura en inglés en la Univer-
sidad de Puerto Rico, Recinto de
Rio Piedras."
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YVAN SILEN

LA ATARAXIA O LA AGONIA
DE LA METAFISICA

cQué es la verdad?
San Juan 18: 38.

-¢Quién es usted?
-Soy la muerte.
Ingmar Bergman

Las palabras. . . son también tumbas.
Jean Genet

Y me volvi para ver la voz que habla-ba
conmigo.
Apocalipsis 1: 12

Por qué no entiendes mi lenguaje?
Juan 8: 43

Pensar merece la pena si provoca.
Irene Anton

Quién es sabio para que entienda esto, y
prudente para que lo sepa?
Oseas 14: 9

; l a verdad es lo inevita-ble
de todas las cosas. Es lo
ousia o lo eidos (el zen

mismo --la epifania--)! jLa meta-

ontologia, o la metafilosofia, no ha
muerto todavia! ;So6lo agoniza
demokraticamente! jLa demokracia
esta grave! La filosofia se esta vis-
tiendo y se serestd deviniendo contra
lo insospechado de si. Lo real se ha
sublevado contra la realidad misma.

Todas sus posibilidades estan politi-

camente en si, en lo que ella es, y en

lo que nadie sospecha. Todo lo que
tiene que decir esta inédito. La poe-
sia es y se ha convertido en la ata-
raxia de la angustia. La poesia es el
acto de ser lo extrafio de si misma. Y
no hay concepto “bello” a menos que
éste no esté neologizado. No hay
concepto “bello” a menos que éste
no desemboque a la metagramatiza-
cion, o a menos que éste no se con-
vierta en una provocacién, a menos
que éste no sea inédito, o insdlito, y
no se convierta en el secreto mismo
de la lengua: el espafol-puertorri-
queno, extrafio de si mismo, estalla
contra el inglés como lengua extran-
jera.

El neologismo tiene que ser la
parte deslumbrante de los “poetas
desconocidos de la metagramaticali-
dad”. Vendran los dias en que los
poetas se enfrentardn y cruzaran los
dias de la gran tribulacién. En esos
dias los poetas, los gentiles y los
barbaros buscaran la muerte, pero la
muerte huira de ellos. Muchos de
esos eseritores-desconocidos, de esos
literatos indignos, ignoran el sentido
extrafio del significado de la gra-
maticalizacion. “El-poeta-de-lo-pa-
radigmatico” avanza: el sentido de lo
nuevo, de lo inédito, de lo inevitable,
de lo que no se ha podido expresar,
esta sobre nosotros. Estan los “escri-
tores de los premios” y estamos los



escritores que habitamos esplendo-
rosamente el fracaso.

Los conceptos o los mitos (Eros
y Psiquis; Zeus y Leda; Orfeo y las
bacantes--la aproximacion de Ajen-
jo; el dragon: la retirada de la muerte,
la segunda muerte y “la muerte de la
muerte”--) son esos intentos filoso-
ficos contra la “Metafora”,! que se-
fialan el fracaso mismo de la ideali-
zacion: Socrates y Alcibiades? (Soc-
rates vs. Calicles) y la Segunda veni-
da de Jesus. La identidad, Psiquis (lo
intelectual, la curiosidad), desfigu-
rando el rostro de Eros (el amor, la
pasién), es una ilusiéon devastadora
de lo que se desconoce inconsciente-
mente.

La ilusion (Platéon, Ciceron,
Saulo de Tarso) es la concordia (la
unioén, el acuerdo --la utopia de la re-
publica, la caridad del amor, el mito
de la caverna) de la pasiéon y del
inconsciente que intenta arrasar todo
lo escrito: el librito escripto por el an-
gel resulta “dulce” y resulta “amar-
g0”.3 Este es el principio mismo de la
razon. Por otro lado, los escritores de
la reaccion, del derechismo, de los
colaboracionistas, se organizan en
“el-liberalismo-de-la-demokraciafa-
scista” (jvalganos el oximoron!) y no
hacen otra cosa que finalizar en la
“cultura de la guerra demokratica”.
(Es este el “lirismo” de la derecha?

1Véase La poesia piensa o la alegoria del nihi-
lismo y véase también El pensamiento canta o el
Inconsciente.

2 Uno de los discipulos mas sobresalientes de
Socrates.

3 Véase Apocalipsis 10: 9.

jEste lirismo de la derecha no es otra
cosa que la cultura del nazismo! ;El
fantasma de la derecha, su “seudo-
lirismo”, atenta contra el inconscien-
te del poeta radical! La ataraxia de la
pasion (la calma del “delirio”: la
emocion, el entusiasmo, el éxtasis--la
visién--) esta en peligro.

La poesia es la ataraxia de la
angustia.

Michel Onfray dice: “una obra
escrita sin la vida filoséfica que la
acompafia no merece mayor interés”
(La fuerza de existir, pag. 77). Esto no
es una extratextualidad.4 Pero a ve-
ces, casi siempre, la vida y la teoria
chocan. En Heidegger y en Platon la
vida se estrella: Platén se estrella
contra Dionisio y Heidegger se es-
trella contra Hitler. Hitler invade a
Polonia. Heidegger invade al ser. La
teoria de Sisifo se convierte en lo
fatal de su propia vida. La roca me-
tafisica de lo fatal aplastara a Sisifo,
a Platon, a Nietzsche, a Cioran, a Hei-
degger, a Deleuze, etc. La hipoétesis
rodara infinitamente hacia la muer-
te: jlos filosofos se suicidan (Séneca,
Althusser, Cioran, Levi, etc.)! Como
en Japon, como en el nazismo y como
en la demokracia, el suicidio se ha
convertido en una forma de ser. La
enfermedad politica, el suicidio co-
lectivo de los nazis, esta atiin delante
de nosotros. Esta enfermedad (de no-

4 Hay citas que nos permiten entrar a las di-
ferencias de lo escrito y a la diferencia con otra
vision de mundo. Hay citas que nos permiten
entrar a la diferencia con la derecha neonacista
de la cultura. Hay citas que rompen para que
nuestra diferencia pueda entrar al ambito de la
censura.



ser), esta “factura”, prosigue y se es-
trella ahora demokraticamente con-
tra los desempleados. El ser se ha
quebrado sin alcanzar a la poesia:
iPlaton destruye socraticamente sus
poemas; Nietzsche retrocede de la
poesia zaratustramente, y Marx y
Robespierre dejan de escribir poe-
mas para inscribirse en la filosofia y
en la politica. Heidegger “poetiza”
sin entrar jamas a la poesia: Hol-
derlin, el poeta y el texto filoséfico,
es s6lo un “palco” de la obra de te-
atro existenciaria. Sartre, por otro la-
do, teoriza estéticamente sobre la
violencia de Genet. Todos quieren
decirle filosoficamente al poeta lo
que la poesia es y lo que la poesia
significa. Todos fracasan! Porque la
poesia no sé6lo es un “discurso” (un
logos), sino la esencia misma de la
vida y de la muerte.

Lo que comenz6 como revola-
cion de la filosofia, Ser y tiempo --El
sery la nada--, terminé como la trai-
cién nazista y heideggeriana del ser.
Heidegger se movi6é al nazismo y
Sartre, contra el existencialismo mis-
mo de su fama, se movié al maoismo.
Heidegger justificaba los hornos;
Sartre justificaba la “revolucion cul-
tural” de la traicion socialista. La fi-
losofia fracasaba liricamente: E| exis-
tencialismo es un humanismo 'y Carta
al humanismo. El ser se asemejaba,
bajo el discurso de los filosofos-“hé-
roes”, a la destruccion de si mismo.
Habia suicidio. Por esto Derrida po-

5 Recordemos el nombre propio de la poesia en
el Pensamiento canta o el inconsciente.

dra decir, pasando el tiempo, el “ser
se ha retirado” (universalmente) de
Europa. Onfray, por su parte, inten-
tara eliminar la escision entre el fil6-
sofo-nazi moderno-demokratico y el
que se afiliaba a la rectoria nazi: del
saber universal a la Gestapo alema-
na; del saber internacional a los hor-
nos de lo indigno filosé6fico; de las
piras, a las carceles, al fusilamiento,
a los electrochoques, a la lobotomia,
al racismo, a los manicomios; de la
persecucion de los comunistas, de
los judios, de los homosexuales y de
los intelectuales al “ser mismo para
la muerte”; y del genocidio justifi-
cante a la filosofia de la “verdad”. El
“héroe” existencialista se convertia
en el justificador de la muerte. El
“ser para la muerte” organizada por
el Estado nazi se tornaba filoséfico.
La filosofia se convertia en la praxis
ética de la ideologia.

Lo que no se puede olvidar es
ésto: la escision esquizofrénica es
politica. Los heter6nimos (Pessoa)
también estin enajenados politica-
mente entre ellos. La locura ha perdi-
do hermafroditamente sus cojones.
El darle la espalda a la politica es el
enfrentamiento real-hipotético con
el ediponarciso y con el narcisoedipo
de la filosofia tradicional. Los hete-
ronimos politicos de lo esquizo tienen
que estar armonizados inconsciente-
mente sin dejar de ser ellos mismos. El
Esquizo metacristiano es “Legion”.°
Sin dejar de ser cristologo de si mis-



mo, Legion se complementa. Luc
Ferry y Alain Renaut comentan: Lo
que se consideraba un error politico
era, en realidad, fundamentalmente
un extravio filoséfico” (Heidegger y
los modernos, pag. 67).

Michel Onfray quiere elimi-
nar la grieta esquizofrénica sin con-
vertirla en la fisura revolucionaria de
lo esquizo, sin haber pensado que
hay una diferencia radical entre lo
esquizo y la esquizofrenia (entre el
ataiid y los “orfanatos”).¢ Deleuze,
en El antiedipus, tampoco pensé la
positividad del poeta esquizo. Char-
lar, aunque Heidegger no haya visto
su negatividad, su nada, es la reac-
cién y la vulgarizacion de la verbo-
rrea, las tonterias necesarias y coti-
dianas de los “solitarios” (de las
sombras) de los cafés de barrio. Es-
cribir, pensar, cantar, es la revo-
lucién misma del metalenguaje que
desembocara en la radicalidad de los
poetas subversivos. El lenguaje se
suicida bellamente, harakira, para
salvarse de la costumbre de los cen-
tros comerciales (moles). En este in-
tersticio Fhoinix ha retornado. El po-
eta-filos6fico, original, originario,
inusitado, atrayente (enigmatico, di-

6 Pensemos también en el libro de Jean Genet en
donde Irene Antén dice: “nifio abandonado a
los siete meses, tuvo que crearse una razon para
existir, una razén para comprender su
nacimiento. . .se convierte entonces en su propio
origen, él es su propia obra” (El nifio criminal,
pag. 13). Nunca fui ese nifio, pero siempre me
he parecido a él. Siempre estuve enfermo,
siempre estuve solo, siempre de luto. (La madre
inmévil sofaba.) Los juegos eran tristes. La risa
era triste.

ficil, complicado), es el maestro-zen
del filésofo. ;El poeta-filoséfico zeni-
za! Asi como las rosas se miran, asi
también mis conceptos (mis catego-
rias) poesiardn. Asi también mis con-
ceptos te miran como las rosas. Asi
como el ocaso es posible (y es posi-
ble el otofio), asi también es posible
la gramatizacion.”

Tus lapsus me producen la
“misma” risa que a Demdcrito. Esta
fisura que Onfray justifica no es
existenciaria, porque la autotraicion
de Heidegger era inevitable: la
muerte lo seducia desde los hornos
nazis. La liberta y el nazismo no eran
compaginables. Heidegger era racis-
ta.8 La “libertad negativa” del fascis-
mo y la liberta de la demokracia ac-
tual no podran escapar a lo negativo.
Todos los Estados atentan contra el
sentido positivo de la liberta. ;Esta
esta escindida! El que se adhiere a
los hornos del genocidio traiciona a
la filosofia. La convierte en fracaso.
Heidegger ha caido nabucodonosor
e hitlerianamente de si mismo. Hei-
degger ha atado su filosofia a la
muerte: “ser para la muerte”.® Los
hornos se convirtieron en la praxis
misma de su ontologia. Heidegger

7 Yo metagramatizo, tG metagramatizas, él/ella
metagramatiza, nosotros metagramatizamos,
ellos metagramatizan, etc. Véase “serestar”;
véase “poetizar”; véase “realidad”, etc.

8 A pesar de sus amores con Hannah Arendt,
Heidegger persigui6 a los judios en la
universidad de Berlin.

? Véase Ser y tiempo.



sabia lo que estaba sucediendo en
Alemania. La vision de Heidegger,
antes de ser nazista, era ya etno-
céntrica y racista. Heidegger dice: “la
filosofia determina el rasgo funda-
mental mas intimo de nuestra his-
toria (Geschichte) europea-nacio-
nal”. Esta actitud “eurocéntrica” y
“nacionalista” que yace en el ensayo
“:Qué es la filosofia?” (Derrida se
hallaba también en esta ratonera de
cantazo eurocéntrica), es ya de por si
una actitud pre-nazi.

Onfray dice: “un gran filésofo
se hace nazi sin ningtin problema”
(La fuerza de existir, pag. 77). Esta es
la dificultad y el “enigma”: Heide-
gger sucumbe ante si mismo. Heide-
gger (el hombre mismo, el pensador,
el “sabio”, el superhombre) no sélo es
arrojado al mundo, sino que se
autoarroja de si mismo.1 “He aqui,
me has arrojado de la faz de la tierra,
y de tu presencia me esconderé” (Gé-
nesis, 3: 24). La fisura de Heidegger
consigo es el intersticio de tipo
politico-ontolégico en donde el mis-
mo Heidegger sucumbe ante la fama,
ante el prestigio y ante la idea oscura
y deformada de Nietzsche: en el s#-
perhombre todo sucumbe. Heidegger
se convierte en el secuaz intelectual
(el colaboracionista ideolégico) de la
S. S. y de la Gestapo. El dualismo es
inevitable. Los profesores son perse-

10 Parad6jicamente para un nazi, esta vision es
hebrea.

11 Giinter Grass, 1944, milit6 en los escuadrones
de la S.S. de Hitler.

12 E] zen denunciara a los pensadores del ser.

guidos por Heidegger. Hay, pues,
que traicionar a los “intelectuales”
que traicionan: jhay que traicionar a
la traicion! j[Porque la colonia yanqui
es la cultura de los colaboracionistas
de la “demokracia-nazi”! La traicién
a la “traicion de Heidegger” abre la
crisis de la modernidad y desemboca
al principio de la postmodernidad
como crisis.

El existencialismo heidegge-
riano se convierte en la ideologia fi-
loséfica de la praxis genocida de
Hitler.1! (;Heidegger como el rector
de la muerte convertira a la univer-
sidad alemana en un desastre! En
una pira de la conciencia “saquea-
da”. La realidad se convertiria en un
sepulcro. Lo real avanza furiosamen-
te desde la escritura.) El “transito”
del filésofo genial al “militante fas-
cista” lo desintegrara, lo “disociara”
y lo “pulverizara” (ante Hannah
Arendt, ante Karl Jaspers, ante Her-
bert Marcuse -ante R. D. Laing, ante
D. T. Suzuki, 12 etc.--), mientras los
pensadores de la liberta y del ser
tropiezan: Jean-Paul Sartre!3, A. Ca-
mus. ! El intersticio fue y ha sido
insoportable para Heidegger. Pensar
el ser, serlo, es insoportable para
cualquiera. jEl ser quema!

El filésofo de la hendidura
estaba enfermo politica, emocional,
y filoséficamente de nazitis’® (con el

13 Véase El ser y la nada (1943).
14 El hombre rebelde.

15 Disculpese la ironia.



desempleo de sus amigos y de los
profesores judios). Heidegger, sin
darse cuenta,'® estaba infectado y se
habia contaminado con la “cultura
del olvido del ser”. Heidegger meta-
fisicaba. El desguace del ser lo “in-
fectaba”. La pestilencia de la muerte
(los mures se podrian) no lo dejaba
respirar ni metafisica ni politica-
mente. Para Derrida el ser se habia
convertido en un “desastre” europeo
y en una retirada inevitable. Lo que
sucedia en Europa tenia que chocar
con lo que acontecia en América: El
ser yacia en la cercania. El ser de-
nunciaba la traicion de la-demokra-
cia-capitalista: Hiroshima, Cuba,
Vietnam. Heidegger se agravaba, se
desgarraba y tropezaba con las trai-
ciones nazistas al ser. Heidegger se
corrompia a pesar de las justificacio-
nes filos6ficas de Michel Onfray.1”
Heidegger se hundia en la septice-
mia nazi.

La micosis se apropiaba del
“ego de la petulancia”.’® Los herpes
cubrian los conceptos!? del autor de
Ser y tiempo.?’ Heidegger se refu-
giara en Sendas perdidas (1960). Esta
fisura es la caida de muchos filé-
sofos y de muchos escritores: Pessoa,

16 E1 lapsus del inconsciente heideggereano era
terrible.

17 Estoy a favor de una filosofia de la practica y
del pragmatismo de la angustia de la conciencia
y del inconsciente.

18 La micosis en la “enfermedad” que padecen la
mayoria de los escritores puertorriqueios.

19 Althusser y Deleuze prefirieron el suicidio.

20 Véase la mitologia de “Concepto” en EI
pensamiento canta y el inconsciente.

Ramos (la miseria), Cioran (el pe-
simismo), Vattimo (la “hermenéuti-
ca”), Ortega y Gasset (la “demokra-
cia”), Savater (el liberalismo). Emil
Cioran (en Breviario de podredumbre
y Adiés a la filosofia, etc.), era ine-
vitable. Y es en la esencia misma del
derrumbe de la demokracia, de la
universidad burguesa, de los colegas
de la “mala-fe”, del saber nihilista,
del postmodernismo, de los neo-
fascistas, etc.,2! en donde el ser dara
testimonio de su crisis. Estos acon-
tecen en el odio al pensamiento de la
paradoja, de la liberta, de lo “am-
biguo”, de lo “esquizo” y del “incon-
sciente” mismo. Esta fisura es un
intersticio de tipo politico que el
“yo0”, desorganizado o no, no resiste
y no soporta. El filé6sofo de la hen-
didura esta enfermo. ;El “filésofo” se
hace crisis! La basqueda desespera-
da de una praxis real arrojara a “éste”
a la celebracion del genocidio. La
muerte de los judios, de los intelec-
tuales, de los comunistas, de los ho-
mosexuales, se convertira en la “feli-
cidad” del fil6sofo. El ser, “salvan-
dose” de su olvido occidental y me-
tafisico, se ha hecho pedazo del na-

21 L a fisura de Platon (ante el satrapa Dionisio y
ante el poeta Homero) es una grieta oligarquica
y es una fisura esquizofrénica-politica de
Heidegger; es la fisura del ser mismo. Es una
fisura en donde el ser se escandaliza consigo
mismo. El ser se ha tornado en el ocaso europeo
de la ontologia. La ontologia se ha convertido en
la degeneracion de su propio discurso y de su
propia praxis.



zismo, de la filosofia y del heidegge-
rismo.

El nazismo derrumbandose
nabucodonosormente (hitlereana-
mente) y derrumbandose en el dis-
curso politico de su “profeta”, seria
definitivamente el ocaso de la onto-
logia y de la degeneraciéon de una
praxis anhelada. La gloria del pensar
no puede sostener la caida esqui-
zofrénica de los “héroes”: Josepth
Goebbels, Hermann Goering, Hein-
rich Himmler, Hans Krebs, Gustav
Wagner: “ya no poseia sentimiento”,
etc. El nazismo se reducia tanata-
mente como el intento de matar el
sentimiento, el intento de matar el
inconsciente de las subversiones filo-
soficas y poéticas. El nazismo, poste-

riormente la demokracia, se debe-
laria como la muerte del sentir. El
sentido sentia desgarradoramente.
La demokracia se convertia en la di-
cha de matar al “otro”. La filosofia se
hallaba ante los espejos rotos. La fi-
losofia se hallaba ante su propio
crimen-metafisico. La muerte sonrei-
da, tocando su harpa, contemplaba la
cabeza de la filosofia. A ésta, a la fi-
losofia, le urgia orfeamente la resu-
rreccion de si misma. La metafisica
ha decidido subvertirse y reencon-
trarse metafilos6ficamente contra
los que no entienden la poesia. Los
idiotas...padeceran los hornos.

ok ok kot

25 de junio de 2014
Puerto Rico

Yvdn Silén. Nacié en Santurce, Puerto Rico, en 1944. Es poeta, narrador y ensayista.

Residio en Nueva York de 1970 a 2008. Alli
dirigié las revistas Lugar sin limites y Caro-
nte. Entre sus poemarios se encuentran: Des-
pués del suicidio (1970), Los poemas de
Fili-Melé (1976, 1987), La poesia como liber-
ta (1992; Premio del Pen Club de Puerto Ri-
co) y Casandra & Yocasta (2001). Algunas
de sus demds publicaciones son: La biogra-
fia (1984), La casa de Ulimar (1987), y La
novela de Jesus (2009, novelas); Los narci-
sos negros (1997) y Los gatos azules—Les
Chats bleus (2004), cuentos; y El llanto de
las ninfémanas (1981), Nietzsche o la dama
de las ratas (1986) y Los ciudadanos de la

Morgue (1997), entre otras publicaciones. Produjo dos importantes antologias: Los
poetas puertorriquefios/The Puerto Rican Poets (1972, junto al fenecido Alfredo Matilla

Rivas) y Los paraguas amarillos: los poetas latinos en Nueva York (1983).



ALFREDO VILLANUEVA COLLADO

LA MUERTE DE LA METAFISICA

Para Alberto Martinez Mdrquez

Poema mistico, metafisico, patafisico.
Renuncia a la pasividad, el sicopata
masoquismo de la absoluta entrega.

La metafisica no ve mas alla

de unas narices faltas de olfato.
La patafisica muestra otro camino.
Universo repleto de agujeros.

Inauditos sistemas de transporte
que, desde martirios y violencias,
transportan por los recovecos

de dioses creados por criaturas.
Aporia, oximoron, paradoja.

Parque de torturas, diversiones.
Transito entre espejismos y visiones.

PERMANENCIA

Me declaro culpable de haber trocado
cuerpos por palabras, palabras por cuerpos.
Ocurrio en una fabrica de caramelos,

voces de los que ya no son primates.

No sé si cuelgo de las ramas —

el suelo de la jungla me aterra--.
Busco la fruta de arboleda altiva.
La ruta, madurar y podrirse.



Pero también lo es la flor dorada
que recibe abejas tarambanas
en una orgia de néctar prodigo.

Recogimiento total del que marcha,
sabiendo sin saber lo que le espera,
entregado a la permanencia del cambio.

MISTICA PARA EL. AHORA

Una nueva mistica, de promiscuos
cuya caridad mantiene el universo
flexible y, al menos, asequible.
(Quiénes son? Los que reparten

todas las partes de cuerpo y alma,
dando de si a los que necesitan,

para cumplir con el mandamiento
que muy pocos seguir han sabido.

Es tan facil el continuo exterminio,
determinado por la biologia.
Es tan dificil abandonar la presa

atrapada por capciosas leyes y drones.
Hay que seguir al hibrido inimitable,
desinfectar de mercaderes los templos.

SAN VALENTIN

No es dia de consumismo impensado.

No es dia de chocolates y diamantes.

De peluches o flores que duran para nunca.
Dia sacro. Conmemora un martir.

Se atrevi6 a desafiar el Imperio.
Caso0 a los proscritos por leyes arbitrarias



que rechazaban toda diferencia
e imponian la férula de los poderosos.

Mientras esperaba la tortura cruenta
las parejas agradecidas lo colmaban
de pequenas ofrendas, y oraciones.

Maldita la orgia del capitalismo sacrilego
para quien la muerte de un martirizado
es otro pretexto para salir de compras

ARREBATO

Para conocer al dios creado

hay que desnudo ofrecer el cuerpo.
Someterse a los vejamenes del tiempo.
Secarse, y todavia producir el mosto.

Higuera calumniada cuyo fruto
es todavia mas dulce que las poluciones
de dngeles peligrosamente retozones.

Por qué la rapacidad define al humano?
Por qué sus dioses, en vez de amar, odian?
La noche oscura del alma no es metafora.
Hay poetas que demandan respuestas.

Y encuentran el espejismo de los orgasmos,

el falso oasis de las caniculas,
la desesperanza de los escogidos.

AMOR POR ESTE MUNDO

El amor por las cosas de este mundo
tiene variadas manifestaciones.

Hay quien acumula riquezas



a costa de todo el que se le atraviesa.

Hay quien poder acumula
a costa de innumerables vidas.

Hay otro amor por las cosas de este mundo.
La infantil alegria de las mariposas.

La gracil energia de los delfines.
El respeto por lo que vive y muere.

El llanto por los nifios hambrientos.
La ira sagrada por los desposeidos.

No me hablen de mistica cobarde.
A dios rezando, y con el mazo dando.

SALMO 23

(Como evoluciona la fe desde la infancia?
Al principio, ficcion poderosa

que alecciona, aturde, encanta,

inspira pavor sagrado de inocentes.

Luego, se torna en duda incesante,
supermercado de creencias rapidas,
buenas y malas para la ilusoria
dieta del ser en perpetuo proceso.

Y entonces, la noche oscura del alma.
Encontronazo con el agujero negro.
Soledad del dios inalcanzable.

Le sigue una entrega tranquila.
Certeza que trasciende muertes.
Rosa, empireo de misica y palabras.



Alfredo Villanueva Collado nace Santurce, Puerto Rico en 1944. Doctorado en literatura
comparada de SUNY Binghamton, NY. Es Profesor emérito del Eugenio Maria de Hostos
Community College de la City Uni-
versity of New York. Primer premio
de poesia y cuento del certamen li-
terario Casa tomada, Nueva York,
2006. Menciéon en el certamen de
cuento del Ateneo Puertorriquerio,
2006. Poemarios reciéntes: De an-
tiguo amor (Taller del Poeta 2004),
Pan errante (Taller del poeta 2005),
Mala leche (Taller del poeta 2007) y
Poemas inhumanos (Taller del Po-
eta, 2012). Ha sido incluido en
varias antologias: Papiros de Ba-
bel: Poesia Puertorriqueiia en Nue-
va York (1991); Noche Buena: His-
panic American Christmas Stories
(Oxford, 2000), Literatura Puerto-
rriquena del Siglo XX: Antologia
(UPR 2004), y Revista Actual de
I Venezuela. 55-56: Numero dedi-
e cado a la literatura puertorriqueiia,
2008. Ha publicado en numerosas
revistas. Se le puede escribir alfavil@aol.com. Poeta somdtico, escribe no con el corazon
o el cerebro sino con las entraiias. Cuatro son sus tintas: sudor, sangre, semen y lagrimas.
Se describe como nadie y todo el mundo en uno. Ha sido colaborador de Letras Salvajes,
tanto en la primera como en la segunda épocas de la revista.

Desde New York, EUA

Revista Internacional
de Arte y Literatura

< Director: Rafael Bordao

RewvistaSinalefa

Suscripcion anual $20, fuera de USA $25, y para
instituciones $30. Haga su cheque o giro postal a nombre
de: Sinalefa / R. Bordao. Direccion Postal: Revista Sinalefa,
P. O. Box 26751, Brooklyn, NY, 11202 — USA.

hitp://revistasinalefa.org
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KOHO YAMAMOTO

Clasico
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Koho Yamamoto, hija de un maestro de caligrafo y poeta, nacio en California y pasé la
niiiez en el Japon. Volvid a los Estados Unidos, pero la aviacion japonesa ataco la base
naval de Pearl Harbor, se declaré
la guerra contra el Japén y, tanto
ella como su familia, fueron
detenidos en dos campos de
concentracion. En uno de ellos fue
alumna de Chiaru Obata, quien
debido a su excelencia en el arte
del sumi-e, le concedio parte de su
nombre artistico, “Mil bahias”.
Koho signifia “Bahia roja”. Al
terminar la guerra, Yamamoto se
instala en Nueva York, donde se
siguié desarrollando como artista
del sumi-e en su vertiente
abstracta. Ha participado en
innumerables exposiciones y dado
clases en wvarias universidades.
Fundé la Koho School of Sumi-E
donde impartié clases durante 36
aiios seguidos. Tiene 92 aifios y
sigue pintando.

http://cityroom.blogs.nytimes.com/2010/05/27/reflections-on-a-stilled-paintbrush/
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RICARDO CABRERA

RETA-H-ILACION

ousen Kaname no es el
personaje mas contun-
dente de Bleach pero en

una ocasién dijo algo que no ol-
vidaré mientras respire: justicia sin
una gran causa existencia nada mas
que matanza. Esa misma matanza es
una gran causa... es justicia; la jus-
ticia y tinica regla acuerdo con Stir-
ner era el Yo; la mitad del 1 son
monstruos atenciona Jifert; segin
Derrida los monstruos no pueden ser
Ilamados o seran mascotas; una
ciudad llamada vacio es lirica de los
Cadillacs a donde se deposita la
atencion indolente del trago buscado
por las moscas que sobran lumpen
de concreto; el mismo vacio de saber
que el que no ha fornicado una pros-
tituta de Tailandia no sabe la intelec-
tual que se esta perdiendo texto de la
Gurri en honor a una de sus guarras;
poco teme el Enuma Elish en termi-
nar con la sangre fluy6é del dragon
que no tiene nada que ver con putas
ni perdiciones, pero tal vez si; Eliade
fluye catedratizando con que Mar-
duk cred el Cosmos con los pedazos
del cuerpo desmembrado de Tiamat
y cre6 al hombre con la sangre de
Kingu, demonio al cual Tiamat ha-
bia confiado las Tablas del Destino,
que puede ser un eterno retorno

también para obtener el pensamien-
to de que hay un manga llamado
evangelion que cabalga estas noches
con “un sobreviviente solo necesita
su voluntad de sobrevivir, él ansiaba
la muerte, abandono la voluntad de
vivir, dependiendo de su falsa espe-
ranza” (Evangelion cap.24) nos dota
a leer a Kaworu Nagisa tal un Jesu-
cristo homosexual con voluntad para
la muerte, lo fatil y condenatorio
contrario a la voluntad de vida. Se-
gun los aspectos de la tutor y ar-
quetipo de maestro (para Shinji) que
es Misato; el martinsito fierro hace
incapié en tal vez todo lo otro al
escupir: En las sagradas alturas/esta
el Maestro principal,/que ensefa a
cada animal/a procurarse el susten-
to/y le brinda el alimento/a todo ser
racional: Sabiduria casi primal de los
recodos de héroes de tierra prontos a
morderla; HH dobla los tinteros con
su observacion también de bestialis-
mo: todos los animales de la pa-
tria/en la noche mas hambrienta/mi
respiracion es sudor/la eyaculacion
del signo sobre lo que escribo: bu-
kake de yodos ensartando la noche
con los alfileres de las estatuas de los
caidos, sexxxo de cause a su sintaxis
del grafito invirtiendo; los peligros
de la contra-naturaleza se convierten
en signos y manifestaciones de una
naturaleza, digiere Foucault, sobre lo



que podriamos sucubar espirales de
rictus y copas fuera de la materia co-
queta; Pero el zorro, lejos de enter-
necerse, dijo al lobo: ";Y desde cuan-
do se puede cambiar tan facilmente
de naturaleza? Lobo eres, y lobo se-
guiras siendo: esto fue algo de las
1000y 1 noches y ya nadie sabe quien
escribid nada; la Goldman apunta: El
matrimonio y el amor nada tienen de
comin; uno y otro estan distantes,
como los polos; en efecto, son com-
pletamente antagdnicos. Beauvoir
prosigue el eyaculado verboso en: El
hombre reina como soberano y,entre
otros, se permite caprichos sexuales:
se acuesta con esclavas o con he-
tairas, es poligamo. Tan pronto como
las costumbres hacen posible la re-
ciprocidad, 1a mujer se venga por la
infidelidad: el matrimonio se com-
pleta naturalmente con el adulterio.
En materia de eso llamado por el
ontos cual amor: Todos amamos esos
personajes precoces esos Billy the
Kid de la poesia esos Rimbaud; no sé
quien lo dijo sin embargo perfora no
menos que los nifios del fuego una
totémica duplicaciéon de la soledad
en las tinieblas de sus asuntos ma-
nuales, la maquina del irse/venirse
en los juguetes macabros: Oscuro:
como el tribal poetry de Eli Neira;
obscuro también es Oscuro 825 de
Enmanuel cuando dice: como si hilos
secretos atin los unieran a su cuerpo;
y eso también pregunta por un amor
“siniestro” un roer de fierros como
las mandibulas contra sonido: En su
libro Hitler o Jesucristo, Khorelia
dice Reznor es uno de los demonios

del ruido; y ya todo tiene sentido en
la arafa tecnolégica de los hartazgos,
en el devenir de gusanos muy amari-
llos vomitando saberes analiticos y
dementes, el ruido de la savia de Yg-
gdrasil dador del nodo de las pa-
ginas que son el tiempo negandose.
Un punal en una emperatriz for-
zando una lagrima o un lagarto es-
perando la nube en forma de perro
muerto, el ruido técnico del sapiens
que llego a la meseta de la totalidad,
mientras suda su luz en toda su jus-
ticia, eso me recuerda también a que
Tousen Kaname no es el personaje
mas contundente de Bleach pero en
una ocasion dijo algo que no olvi-
daré mientras respire (ad agoram ; si
no has entendido hasta ahora elabo-
ra el Loop, tanto es valido repetir, no
sigas por favor))) =

“entonces habré hecho el vacio/en tu
cabeza abandonada” Bataille es el
perfume del culo de las flores, no
habra una cabeza una testa un trono
sin que se abandone, y este accidente
sera performanceado con el featu-
ring del halo del “vacio” y del “en-
tonces”; cercanamente el “pussy”
sabe a cielo segan Closer, esa escena
es toda la mentira que una jeva usa
como diversion para no desarropar-
se, es la tesis de las encrucijadas con
guitarristas que vieron al diablo en
una técnica del sur gringo, es la
optica del arte mediando sus jinetes
contra sus extrafnos, Closer es lejana
como un tren hacia el norte burgués
de Sabina en “Cuando era mas jo-
ven”, no es el tren de Zimmerman,
todos son vacios valiosos a la hora de



mentir. “Ademas de tus misterios
que otra cosa me puedes dar?/ si es
misterio el universo y es misterio tu
soledad” (El velo) pregunta La Ba-
rranca al padre, al ser afuera, al deis-
mo monista o la piedra masticante,
“nada que lamentar/tampoco nada
que agradecer/no tiene nombre es-
crito/y no sabemos cuindo se aca-
ba/no hay nada que explicar/ deja
mejor el velo donde esta/” mandato
y establecimiento de caracter ante el
absurdo tempo del ahora, este
asunto extraiio, lejano por mas, no
necesita nuestro piélago ni nuestro
escarnio, no fabricar preguntas al
dios es una bibliografia valida. La
soledad perfumando siempre es la
rosa enigmatica de la vita, los obs-
curos rostros de la bipolaridad de un
amor elaborado por puiiales paberes
en ascuas y tigres. La soledad o la
locura son etérea fiebre, demas esta
percutir en sus timpanos infaustos
que sangrar estos eslabones temati-
cos con calidad debate con los “gran-
des temas de la labor escrita” amour
- morte - vendetta e t c el fluido pur-
pura lo ha hecho, maiden lo ha he-
cho, y también es valia recordad que

disfraz/ tartamudo ante la ad-

versidad/ por un hilillo de voz/ se va
la poca razén/ que nos permite tu es-
caso valor/” el enfrentamiento direc-
to, nunca temido de parte de los ver-
sos de la banda, a la entidad abstru-
sa, al rey arcano que nos martilla las
cuerdas, el golem que somos, el bur-
lesco gitano que no puede pronun-
ciar las magias, pierde la cordura de
entre los diques de carne que el agua
herida y sucia del pronunciar sabe li-
mitadas. Ni siquiera somos de frente
al ente, si no que estamos en ese
aquelarre de trapos, el tremendo in-
fimo poder del lenguaje se corre ad
adsurdum dentro de los lineamien-
tos previstos. Crear una senda que
pueda recorrer, pero con los mate-
riales misteriosos de la soledumbre.
No hay respuesta, si no volver a lo
anterior con “besos de traicion” ,
repetir el rasgo del “amor” de la
“sociedad” de la “cordura” del “dia-
logo con el supremo” , crear otra mal-
dita onirica huella hacia los rieles
harto sabidos del fracaso (locura). El
saber vedado, el fuego del hurto, el
edificio de los valores, la pasion plu-
ral, la justicia de la identidad; quedé-
monos solos un momento y eliminé-
monos todo.



Ricardo Cabrera nace en Santo Domingo, Repiiblica Dominicana en 1983. Poeta y
narrador. Estudiante de término de Letras en la Universidad Autonoma de Santo

\
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Domingo (UASD). Colabora-
dor en la red “Piedras Crea-
tividad Pura,” dedicada a ase-
sorias literarias y tutorias de
narrativa. Miembro fundador
del Taller de Narradores de
Santo Domingo. Co-fundador
de la revista RL de estu-
diantes de letras Ganador del
Primer Lugar en el Concurso de
Literatura Deportiva Profesor
Juan Bosch, Premio Nacional
Estudiantil de Ensayo del Mi-
nisterio de Deportes, Educa-
cion Fisica y Recreacion 2009 y
del Primer Lugar en Poesia en
el Certamen Nacional para Ta-

lleristas 2011 del Sistema Nacional de Talleres Literarios. Textos suyos estdn incluidos

en 4m3rlc4 Novisima Poesia Latinoamericana (Chile, 2010). Ha publicado “;Sientese
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pintura fresca
sangran (Santo Domingo, 2012.)
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LYNNETTE M. PEREZ

CROQUIS

a Lourdes Collazo

Soy una con el adoquin

el ojo y el contemplado se funden
se trata de uno de esos momentos
en que todo se trastoca

en que el mundo cambia su éptica
y por un tnico instante

la concepcidn de la vida

la concepcion de la muerte
parecen acoplarse

y el aire empieza vibrar

con algo que llamamos infinito
eso que es

filosofia para algunos

teologia para otros

una epifania para ambos.

ESTATUARIA

Mi mano se mueve,

agita los dedos,

trata de decirme algo.

Primero la mano,

luego el hombro,

todo se detiene ante la angustia.
Los miembros pesan como el plomo:
se expanden mis pulmones,

soy un gas cansado,
evaporandose,

canibalizandose,



mis o0jos contintian quietos,

mi carne sigue estatica,

la materia cansada se rinde ante lo inevitable,
igual que las estatuas vivas de la plaza.
Envidio ese grado de inmovilidad,

el hacerse estatua cuando todo pesa,

escapar en silencio,

sin la respiracion agitada,

sin convulsiones.

DE LO TRIVIAL A LO PROFUNDO

Siempre hay algo que se pierde

en medio de la apifiada muchedumbre:
el gesto leve que se hacen dos amigos,
una vision distinta del mundo,

un aire de libertad y emancipacion
que trata de respirar, de abrirse

a una miriada de emociones nuevas.

Siempre hay algo que se pierde

en medio de la apifniada muchedumbre:
cierto espiritu de solidaridad,

unas fuerzas atropelladas por otras,
pequeios acontecimientos cotidianos,
como esos deditos chiquitos

que se amarran con fuerza a un pulgar,
demasiadas cosas que no vemos.



Lynette nacio en Moca Puerto Rico, 1976. Ha publicado cuatro libros de poesia:
Imagineria (Isla Negra Editores) y Psicodelias Urbanas, Mujer moderna y Mundo cero,

W' §tandarte. |

Pasién por leer. Pasion por escribir.

bajo el sello de Verde Blanco.
Ha sido incluida en las revistas
Delirium Tremens (Perii) Le-
tralia (Venezuela), Monolito
(México), Absenta (Chile), Pas-
tiche, Zurde e Inopia (Puerto
Rico). Fue premiada en varios
certamenes literarios. Ha sido
poeta invitada a leer en el Fes-
tival Internacional de Poesia,
la Palabra en Plaza y el Festi-
val Grito de Mujer.

www.estandarte.com
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Ana Pobo Castaiier nace en Teruel, Espaiia, en 1966. Es fotografa y escritora. Co-autora
de los libros Las huellas del pasado y El color de la ira. Ha participado activamente en

exhibiciones y ferias de arte en
alrededor del mundo: Espaiia,
Francia, Japén, China, Italia,
Rusia, Moldova, Brasil vy
Estados Unidos, entre otros
paises. Fue seleccionada para
representar a Espaiia en la VI
Bienal Internacional del Arte
de Bolivia en 2009 y en la Bie-
nal Fotografia y Arte Digital
2010 en San Francisco del Mon-
te de Oro, en San Luis, Argen-
tina. Sus fotos han recibido
premios. Tiene obra permanen-
te en la Galeria O+0O en
Barcelona y en la Galeria San
Vicente de Raspeig en Alicante,
Espaiia. Tiene obra expuesta en
diversos museos y galerias de
Europa, Asia, Norte y Sur Amé-
rica. Sus fotografias también se
encuentran en los libros Juan
Garcia “El Tenor de los Reyes”
de Juan Villalba Sebastidin y

Grandes Asedios en la Historia de Es-pafia de Rubén Sdez. En la actualidad ocupa una
plaza de Admistrativo en la Biblioteca Piiblica de Teruel dependiente del Servicio
Provincial de Cultura y Turismo, de la Diputacion General de Aragén.

Revista Conexos

Una revista de arte y literatura, sin fronteras
generacionales o geograficas.

HTTP://CONEX0S.ORG/




PEDRO TAPIA LEON

;HA MUERTO LA METAFISI-
CA?: ACERCAMIENTO POETI-
CO AL MISTERIO Y LO SA-
GRADO

He querido soportarlo y no negaré que lo he
intentado, pero el Amor ha vencido. Este
dios es bien conocido en las regiones
superiores; no sé si aqui también lo serd,
aunque adivino que si que lo es, pues, si no
miente la fdabula de un antiguo rapto,
también os ha unido el amor. Por estos
lugares llenos de espanto, por este inmenso
Caos, por ese vasto y silencioso reino, yo os
conjuro a que volvdis a tejer la trama del
destino de Euridice, terminada de una
manera tan apresurada. Todo se debe a
vosotros Y, después de un cierto tiempo, mds
tarde o mds temprano, todos nos dirigimos
aqui; ésta es al iltima morada y vosotros
ejercéis el mds largo reinado sobre el género
humano.

Mito de Orfeo en la Metamorfosis
de Ovidio

o es posible concebir
al ser humano sin aso-
ciarlo a un impulso
metafisico, por mas que el lenguaje
avance y evolucione, el misterio sa-
grado de la vida permanece intan-
gible para el razonamiento y la obje-

1 Roger Callois, Piedras y otros textos. Ediciones
Siruela. Pag. 2

tividad. La experiencia vital podria
considerarse como una epifania, un
fulgor desmesurado que no acabaria
en la muerte, sino que perduraria
como materia transformadora. Lo
metafisico asi sobrepasaria los limi-
tes de la realidad, de lo aparente;
exhibiendo una voluptuosidad de
elementos que han sobrevivido al
tiempo y su paso invencible sobre la
tierra. Esta idea la describe Roger Ca-
llois en su libro Piedras:

Hablo de las piedras desnudas,
fascinacion y gloria, donde se oculta
y al mismo tiempo se entrega un mis-
terio mds lento, mds vasto y mds se-
rio que el destino de una especie pasa-
jera.i

Las piedras pueden conside-
rarse como un ejemplo de perdurabi-
lidad, materia que ademas se trans-
forma en el tiempo.

Es comprensible que el inten-
to por dilucidar la muerte de un con-
cepto tan extenso, puede generar res-
puestas abiertas, diversas posibili-
dades desde donde enfocar una re-
flexion de por si compleja. A través
de una mirada integradora, intentaré
desentrafiar una figura que predo-
mina desde el silencio.



Dentro de una concepcion ac-
tual del lenguaje, podria percibirse
un punto de vista pragmatico, hege-
monico: la racionalizacién desmesu-
rada de los cédigos comunicativos
desestiman lo metafisico (especula-
tivo), sin permitir un espacio dentro
de un sistema estructurado. La esen-
cialidad se reemplaza por herra-
mientas mas practicas, en una bus-
queda por desmitificar o reemplazar
el sentido mas profundo que inte-
gran los simbolos lingiiisticos. En
consecuencia, hay una utilizacion de
los aspectos esenciales del ser hum-
ano para fines mayormente utili-
tarios. Desde este paradigma, la bas-
queda de lo metafisico perderia sen-
tido, validez.

Aun asi, habria otra forma de
plantearlo: lo metafisico no muere,
no se concibe como un término, sino
que se transforma, “habita en otro
estado”, evoluciona. Los procesos y
elementos constitutivos de la natura-
leza, tienen una extensa capacidad
de adaptarse, esto genera una supe-
racion de los limites de un tiempo y
espacio determinado. Desde esta
perspectiva, reflexionaré sobre la no-
cion de misterio y de lo sagrado en la
escritura e imagen poética.

3

Desde Maurice Blanchot en su
libro El espacio literario, se infiere
que el origen del misterio y la bus-
queda literaria y filoséfica, gestaria

un pensamiento en potencia. Esto lo
ejemplifica desde el mito de Orfeo:

Después de ayudar con su mii-
sica a los argonautas en guerras y na-
vegaciones, Orfeo se casé con Euri-
dice y se establecio en Tracia. Pero no
fueron muy felices. Euridice fue mor-
dida por una serpiente encantada. Or-
feo tuvo la osadia de descender al Ha-
des para implorar a las divinidades
infernales el regreso de su amada. La
llegada de su miisica y de su canto
hechizé a los guardianes del reino de
las sombras, quienes no pudieron ne-
garle la gracia que solicitaba. Una so-
la condicién le fue impuesta: Euridice
puede regresar con él al mundo su-
perior sélo si Orfeo no vuelve su ca-
beza para mirarla hasta que ella esté
a salvo bajo la luz del sol. Pero Oftfeo,
atemorizado por la oscuridad del ca-
mino que él abre y guia con los sones
de su lira, olvida la condicion de la
partida, y, presa de la ansiedad, vuel-
ve la cabeza para mirar a Euridice y
ésta se esfuma al instante. Orfeo per-
derd a Euridice y no conseguird per-
miso para regresar al infierno. Cuenta
Ovidio que Otfeo se retiré entonces de
la vida mundana y se dedico hasta su
muerte a ensefiar los misterios sagra-
dos y a profetizar la suerte que merece
la maldad del sacrificio con asesina-
to. Su lira, por intercesion de las Mu-
sas, fue colocada en el firmamento en



forma de constelacion.:

La osadia que refleja el viaje
de Orfeo devela una nueva puerta,
una mirada regeneradora del pasado
(hacia donde él observa), y que a su
vez provoca la pérdida de su amada
Euridice. Esta contradiccion es el im-
pulso, ese éter de lo metafisico que
lo liga al misterio: por una parte se
encuentra la intencién de Orfeo de
cruzar, atravesar la profundidad del
Hades, lo que a su vez produce la
muerte de su amada, la desaparicion
de ese otro que lo completa. Esto
constituye la dualidad del conoci-
miento metafisico. El origen se en-
cuentra en ese pasado, donde surge
una fuente escondida de conoci-
miento.

En el principio del ser, senala
Blanchot, no se halla la plenitud,
sino la ruina, la herida mortal, extra-
flamente preservada de la culpa. Tal
es la inocencia creadora de la li-
teratura que objetiva el dolor:
poiesis, o creacion de un espacio
exterior. Esta ruina es lo que se atisba
del pasado, y la poesia metafisica
muchas veces se dirige hacia alla.
Hay algo que falta, que no logra una
completitud en lo fisico, en lo
aparente. La busqueda se impulsa a
develar ese destello que aparece te-
nue, para abrir un dolor conformado
en el espacio que se habita.

2 Blanchot Maurice, El Espacio Literario.
Editorial Nacional, Madrid. Pdg. 9

En consecuencia, Blanchot re-
flexiona sobre la necesidad de res=-
catar ese pasado:

la tarea filosofica contempordnea se
compromete con el pasado, con los
restos de sus huellas y de sus valores,
integra su significado en una tradi-
cion y nuestro presente en esta ul-
tima. Pero esta mirada hacia atras,
como la mirada de Ortfeo, no tiene
otro objeto sino la oscuridad del tii.
Todo acto de comprension filosdfica
es asi un acto de habla o una cons-
truccion estética a través de los
cuales quisiéramos devolver al pre-
sente de la vida, el enigma que nos
retiene en una fascinada mirada sobre
el pasado.s

La btsqueda radicaria en en-
contrar un sentido originario, la con-
formacion del verbo, una imagen
renovada de lo ancestral, los pri-
meros vestigios lingiiisticos. Estos
conceptos estarian relacionados a al-
go mas intimo, no inteligible desde
un lenguaje racional, mas bien a un
conocimiento derivado de una
intuicion subjetiva.

Este conocimiento intuitivo se
concibe en la creacion literaria, la
que Blanchot relaciona con una bts-
queda hacia el silencio:

Escribir es hacerse eco de lo que
no puede dejar de hablar. Y por eso,
para convertirme en eco, de alguna
manera debo imponerle silencio. A
esa palabra incesante agrego la de-

3 ibidem Pags. 13 y 14



cision, la autoridad de mi propio
silencio. Vuelvo sensible, por mi me-
diacién silenciosa, la afirmacién
ininterrumpida, el murmullo gigan-
tesco sobre el cual, abriéndose, el
lenguaje se hace imagen, se hace
imaginario, profundidad hablante,
indistinta, plenitud que es vacio”s

Coémo podria el vacio alcanzar
un estado pleno, ;s6lo a través de la
escritura o de la creacion de una
imagen? ;Como se relaciona este va-
cio con lo metafisico? ;Lo metafisico
surge desde ese vacio? Esto genera
una analogia con la nocion de la
pagina en blanco; quien escribe se
enfrenta a ese vacio del lenguaje,
para habitar un lugar recéndito y
sagrado.

También reflexiona sobre lo
que constituye al texto poético, sefa-
lando que el poema parece ligado a
una palabra que no puede interrum-
pirse, porque no habla: es. Para Blan-
chot, el poeta es quién escuchd esa
palabra y quien se une como media-
dor desde el silencio para pronun-
ciarla. El silencio podria ser entonces
el punto de partida para la creaciéon
metafisica.

Propone ademas cémo seria
esta indagacion desde el lenguaje
poético: “En el poema, el lenguaje no
es real en ninguno de los momentos
por los que pasa, porque, en el po-
ema, el lenguaje se afirma como todo
y su esencia es tener realidad sélo en

4 Blanchot Maurice, El Espacio Literario. Editorial
Nacional, Madrid. Pag. 23

ese todo. Pero en ese todo donde él
es su propia esencia, donde es esen-
cial, también es soberanamente irre-
al, es la realizacion total de esa irre-
alidad, ficcion absoluta que expresa
el ser cuando, al haber gastado, co-
rroido todas las cosas existentes, al
suspender todos los seres posibles,
tropieza con ese residuo inelimina-
ble, irreductible.”5 En el ejercicio
poético, la palabra podria ser enten-
dida como un presente continuo;
después de haber gastado y corroido
las cosas existentes, los objetos apa-
rentes se transforman y revelan su
aspecto residual, su mirada desde el
misterio.

Blanchot expande su reflexién
refiriendo a esa posible libertad que
permitiria el acto de escritura:

Aqui la literatura se anuncia
como el poder que libera, la fuerza que
aparta la opresion del mundo, "este
mundo" donde toda cosa se siente co-
mo apretada a la garganta, es el pa-
saje liberador del "Yo" al "El", de la
observacién de si mismo, que ha sido
el tormento de Kafka, a una observa-
cion mds alta, elevdndose por encima
de una realidad mortal, hacia el otro
mundo, el de la libertad.s

Quien desarrolla la basqueda
metafisica o cree hacerlo, esta anhe-
lando un estado de libertad mas alla
de concepciones aparentes, para al-
canzar una condicién esencial, que
quiza sdlo es habitable a través de la

5 Ibidem. Pag. 39

6 ibidem. Pag. 64



escritura, pero también podria ser la
conformacion de una trampa iluso-
ria.

La experiencia poética y meta-
fisica desprende a veces epifanias
reveladoras. Estas se perciben a tra-
vés de otro lenguaje, vestigios o
destellos de simbolos aun inconexos,
abiertos e incomprensibles desde lo
racional. Una aparicién, un reflejo
fulgurante, es algo que no se puede
comprender del todo, sino que es
mas intuitivo, a través de un cono-
cimiento no inteligible. Si se puede
entregar valor a esa epifania del
mundo, quiza se podria alcanzar una
esencia, un instante de luz. Esto
comprenderia un relato fugaz, donde
se abririan y gestarian proyecciones
a partir de otra belleza. Lo esencial
comprende una puerta por descu-
brir, abre otros canales de percep-
cion; en ese devenir, ese asombro o
fascinacién que remite a Blanchot:

(Por qué la fascinacién? Ver
supone la distancia, la decision que
separa, el poder de no estar en
contacto y de evitar la confusion en el
contacto. Ver significa que, sin
embargo, esa separacién se convirtio
en encuentro. Pero, ;qué ocurre
cuando lo que se ve, aunque sea a
distancia, parece tocarnos por un
contacto asombroso, cuando la

7 Blanchot Maurice, El Espacio Literario.
Editorial Nacional, Madrid. Pag. 27

manera de ver es una especie de toque,
cuando ver es un contacto a distancia,
cuando lo que es visto se impone a la
mirada, como si la mirada estuviese
tomada, tocada, puesta en contacto
con la apariencia?7

Se desliga entonces esta
epifania, generandose un contacto
desde esa vision asombrada con una
belleza arcana.

Esta compone los hilos que te-
jen lo sagrado. Proviene de un len-
guaje primitivo y como esencia, se
constituye de movimiento y mutabi-
lidad. Esta experiencia de epifania le
entrega sentido a la existencia, le
imprime valor a las ilusiones que
construyen la ruta en el descubri-
miento. La concepcién de que podria
resurgir en la actualidad un conoci-
miento esencial, intimo y tnico co-
mo es la experiencia metafisica, dis-
pondria de procesos que anhelarian
un escenario mas bello y profundo,
romperia los ciclos perdurables de
tiempo y espacio; asi transgrediria
los contornos geométricos, internan-
dose en lo esencial. El traspaso im-
perceptible a través de la materia-
lidad, solo existe en esa apertura ha-
cia el abismo de la experiencia como
hacia una disolucion del cuerpo sus-
pendido en el flujo del rio.

Esto permitiria un regreso a
otra belleza. La muerte de lo metafi-
sico, puede concebirse como una
consecuente transformacion. Qué se
puede considerar como esencial den-



tro de un mundo que ha perdido la
motivacion por ahondar en lo sa-
grado. Cual seria la via hacia ese es-
pacio intimo y cémo poder alcan-
zarlo; habria que indagar esas capas
interestelares de lo inconsciente,
perderse en un tejido de imagenes
profundas. Un cambio de perspec-
tiva en el lenguaje, expandir los
alcances de las manifestaciones y
expresiones que conforman al ser
humano. En si, esto es un acto
esencial, metafisico, que permitiria
liberar al hombre de una existencia
solo racional y le entregaria otras co-
nexiones posibles, otras esferas,
sinuosidades a su experiencia vital.
Concebir la materialidad como mu-
table, construiria otro escenario des-
de lo intuitivo. La posibilidad de
estar siendo, en un presente y una
accion continua, en el fulgor.

5

Lo metafisico se concibe como
una experiencia originaria, a su vez
es el estado dltimo y el aliento an-
tecedente a la transformacion ina-
barcable de la muerte. Lo metafisico
no permanece en este espacio, como
desplazamiento energético proviene
de la materia c6smica; nuestro len-
guaje es limitado y permite recorrer
solo algunos surcos de este cono-
cimiento. Son signos que recorren el
universo transmitiendo verdades ve-
ladas por el tiempo. El poeta, quien
experimenta y logra ser el receptor y
transmisor de estos mensajes en cla-

ve, comprende solo un apice de esa
experiencia, de esa corporeidad.

Entonces, es posible proponer
que la muerte (entendida como tér-
mino y no como transformacion) no
forma parte de lo metafisico. Su con-
cepcion es anterior al misterio, es
decir, es parte y a su vez fragmento
de un misterio, habla primera del
universo en estado primigenio: pie-
dra suspendida en un aire permeado
por la creacion. No hay muerte que
traspase la desnudez del lenguaje
metafisico, ya que es un movimiento
dialéctico y moldeable. Lo metafisi-
co se transforma en un silencio que
escapa de las palabras y sus signifi-
caciones infinitas. Metafisico puede
ser el lenguaje primero, el ojo del
verbo. Mas alli, en la esencia del
mundo y la existencia, en otro plano
distinto, se encuentra dividido en al-
ma y esencia. Una comunidn con lo
iluminado, el rostro de luz que se
proyecta en la via lactea. La imagen
abominable de una muerte en la rui-
na de la incertidumbre, flor de nues-
tra existencia que se deshoja como
desierto humano.

Aunque se desprenda el rostro
de los misterios humanos, no habra
razonamiento posible que logre sor-
prender la vitalidad de la imagina-
cién, esas puertas infinitas de la ima-
gen y sus llaves secretas. No hay
ciencia capaz de silenciar lo que se
esconde en nuestras manos, de resol-
ver en sus variadas busquedas el
sentido de nuestra existencia. La
ciencia nombra, sefiala y observa
desde lo externo, en cambio la pul-



sion metafisica siempre indaga mas
alla de esas sefales lingiiisticas,
siempre profundiza en las transfor-
maciones del misterio, rompe la geo-
metria del wuniverso; reestablece,
destruye y construye en la piedra de
la ruina. La muerte no conforma a lo
metafisico, es un traspaso del cuerpo
materno, fecundo, constituye el
abrazo con lo caético, perdura en su
desnudo silencio, su transcurso de

murmullo en lo insélito, lo extraor-
dinario. La ciencia y el razonamiento
enuncian, teorizan, pero el cuerpo
metafisico se sostiene en la Ingra-
videz, que a su vez cincela el tejido
posterior de la muerte, rompe la es-
tructura, el llamado, es fuego perdu-
rable, piedra sepultada en el Hades,
mensaje etéreo de las multiples exis-
tencias, proyectadas en su pulso sag-
rado.

Pedro Ignacio Tapia Leén nace en Santiago, Chile, en 1983. Escritor, docente y editor.
Licenciado en Literatura Creativa en la UDP. Realiza talleres literararios Narraciony-

Estilo desde el 2007, con los
cursos Proyecto Novela y Na-
rrativa, que concluyon con la
publicacién de la antologia de
cuentos Ciudad de Fuego
(2013). Participa en la an-
tologia de Poetas del Nuevo
Milenio, proyecto encabeza-
do por el poeta e investigador
Fredy Yezzed. Publicé el poe-
mario Itinerario del olvido
(2014). Actualmente prepara
un viaje por Latinoamérica,
para generar una plataforma
de difusion cultural y un me-
dio de cooperacion entre ar-
tistas y agentes culturales.



CARLOS CANALES

LA REPETICION CONSTANTE

a Celeste

stacionaron el auto en la
calle.

Se bajaron dos hombres que
vinieron hacia mi que estaba sentado
en el balcon leyendo el periddico.
Ellos se acercaron, me saludaron y se
identificaron. Pregunté el propdsito
de su visita. Respondieron que los
acompafara. Anadieron que no me
preocupara.

En el edificio me indicaron
que entrara a un cuarto. Me senté en
una silla de metal. Ellos se quedaron
de pie mirando la puerta de entrada
y de salida. Queria hacer preguntas,
pero opté por quedarme callado y
calmado, esperando que me explica-
ran las razones. Pero ellos no se de-
cidian a empezar con su interro-
gatorio. No sabia qué esperaban y
me puse nervioso, aunque lo disi-
mulé. Ellos seguian callados, inmo-
viles. Cuando se percataron de que
los estaba observando, me miraron
con sus ojos claros y me intimidaron.

Salieron del cuarto. Miré el re-
loj y me parecid ver que el tiempo es-
taba detenido, pero me dije que era
imposible, que tal vez era una ilu-
sién dptica. Me concentré en el cuar-

to. Era pequeiio, estrecho, bajo, pare-
des oscuras y una luz tenue lo ilumi-
naba. Regresaron. Cruzamos mira-
das. Uno de ellos, el mas bajo, me en-
treg6 un sobre grande. Me quedé con
el sobre en la mano un tiempo pru-
dente. Luego lo abri, saqué una foto
grande y la observé detenidamente.
Me quedé pensando un momento y
después los miré a los ojos. Estaban
impavidos, no reflejaban ni emocio-
nes ni sentimientos.

“:Lo conoce?”. Me parecid ab-
surda la pregunta. “;Quién es?”.
Sonrie con ironia. “Soy yo”. Volvi a
observar la foto. “Pero...”. Me in-
terrumpi con intencidon. “Pero jamas
me he vestido de esa manera ridi-
cula”. Ellos me observaron. “Abra-
lo”, dijo el alto entregandome otro
sobre tamaino carta. Obedeci. “;Es su
firma?”. “Si”. “;Por qué se ha hospe-
dado en ese lugar?”. “Jamas he esta-
do ahi”. “Pero reconoce que esa es su
firma”. Asenti con la cabeza pen-
sando.

Mi abogado regreso de la reu-
nién con los investigadores. Me ex-
plicé mi situacion, pero no quedé
satisfecho. Ellos querian que coope-
rara en el caso que estaban inves-
tigando. Le reclamé que me sacara
del lugar. Pero él insistio que pasara
la noche en el edificio y me prometio
que vendria temprano en la mafnana.



Entonces, con dudas, acepté su suge-
rencia.

Al otro dia estaba desayunan-
do en mi casa, pero no pude comer-
melo por mas esfuerzo que hice. Mi
estado de nervios me habia cerrado
el estomago y no habia manera de
que se me abriera el apetito. Me tem-

blaba la boca y no podia sostener los
cubiertos.
Desde ese dia apenas como.
Soy inocente de los horrendos
asesinatos cometidos en el hotel.
Pero no sé por qué... tengo
esta sensaciéon de que soy culpable
también.

Conoce el impresionante mun-
do del panorama literario uru-
guayo a través del portal Le-
tras de Uruguay en. Alli encon-
trards a los exponentes mds
importantes de la cultura es-
rita de este pais sudamerica-

no.

ORUGUAY

http//letras-uruguay.espaciolatino.com




JORGE ALEGRET

EPISTEME

Hay tedio y hay vacio;
hay quien nace aburrido,
incapaz de odiar,
y en consecuencia,
de amar incapaz.

Un ser conducto.
Es el tiempo, que no corre,
cte das cuenta de lo existente?.
All4, en las cosas,
el tiempo se desprende,
y puede excitarte.
Mientras, el paramo trabaja
un saber de tu cuerpo,
que la luz mortifica.

HAMBRE

Una heredad de huesos mal escritos,

y de alli lo que en real se disipa

entre las fallidas epifanias

o en los brumosos bordes de tus muslos.

Escucha: las campanas doblan por nadie,
y donde sucedo, no hay lecho para tu experiencia.

(ya no queda mas de tu hambre
en mi imagen).



QUE NO ES NI MAQUINA NI RELATO

Ahora del perdedor, en el ojo molido,

en los labios muertos en salmuera;

la lengua sesgada de estepa dice:

lo amado es en la mortaja encubierta, la fosa

que viste el viento y el deseo de las monjas,

y es lo que en la piedra habla el hielo.

Deseo que en la falta retorna

y no es ni maquina ni relato,

ni cosa alguna que un alba aliente.

Finitud que en pliegues de tiempo escindido
deriva en ron y en el veneno de lo indecible, trozos
que negados arden en suefio.

Es lo Uno, de piedra en mi higado.

Habra otros cuerpos, otras hondas miradas

de la gusanera y el crematorio,

habran los signos sensibles y las falsas

fotografias donde inventar las maltiples infancias,
habra un hoy de analgesia,

en los umbrios pasillos de l1a memoria.

AMORES CONTRARIADOS

Paranoide, el coro canta

a los amores contrariados,

un basural que crece bajo soles frios

poblado de heladeras y viejas carcazas

de computadoras.

(Alguien escucha bajo las gaviotas hambrientas
el susurro de tu hemorragia?

(Alguien descifrara lo que en mi paladar

se hace animal marino?



En las tlceras de noche cavo pozos
y los relleno con restos de madre
y ética protestante. Soy proactivo
en la miseria, y es un presente recursivo:
dejo mi cuerpo donde el tuyo se fuga.
Nada aparece en estos albafiales de narcisos.
solo algunos perros cimarrones
con nostalgias de vertedero.
En esos pasajes ~hechos de material urbano
y coironales- he visto a godot perdido.
Y nada como tu aparicion en las escaleras,
nada como esa condicidon abyecta
de estar en el mundo.
Amor como una nostalgia de Ahora donde nada sucede, o
es tiempo difuso en estepa:
ni tedio, ni épica ni valor de uso,
lo que deja al sujeto como un reflejo en las salinas,
algo que ronda las osamentas,
y se pierde en los rumores
de un superhombre deprimido.
Ya sé: todo esta y no estd, y lo que estas diciendo
no es mas que hipertexto téxico, ya sé.
Me quedaré quieto en las aguas servidas
de un documental sobre Shakespeare,
seré defragmentado y nodo deshabitado, seré
el enunciado del mercadeo en las madrugadas desiertas,
siempre disponible para lo que el amo hable
en mi entrepierna.

EJERCICIO SOBRE UN OBJETO PERDIDO

/Qué miradas se vuelven sélidas a las cuatro de la madrugada?
(Qué asecha en los espejos del ascensor?
(Qué susurra en las canerias colapsadas?



¢En qué boca desnombrada se abisma el linaje?

Hay hombres porque hay suelo en duda.

En el desmantelamiento, las cabezas parlantes simulan

una patria. Los hijos de las malas tetas secan la tierra

con histerias de bajas calorias. De mascara a mascara

se escribe la dramaturgia de monoambientes y odontélogos,
un bestiario de seres quietitos a orillas de las pantallas,

en hemiplejias temporales, solos sin soledad siquiera.

Jorge Alegret nace en Mar del Plata, Argentina, en 1957. En 1973 comienza a publicar en
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teo Arancivia. En 1995 recibe el
premio Nueva Generacion de
poesia en Capital Federal. En
1997 es incluido en la III colec-
ciéon de Autores Contempora-
neos de la editorial Embajada
de las Letras. En el aiio 2010 Ila
Gaceta Virtual (http;/apatomoi.blogspot. com), de Santa Fé, dirigida por Norma Segades,
publica “Angel come dngel”, en el marco de la Antologia Poética Argentina - tomo
primero, y edita algunos de sus trabajos en el niimero 6 de su publicacion periédica. En
el aiio 2011 es editado por el Centre d’estudis Agora, de Madrid, Espaiia, que premia su
trabajo “Poetiqa” y lo edita en el marco del I Premio Internacional de Poesia Asociacion
Agora Castellén (www.agoraestudios.com). La Editorial El Mensii Ediciones (Dario
Falconi, Cérdoba, Argentina) publica su libro La Intemperie.



http://www.agoraestudios.com/

UMBERTO BOCCIONI

Construccion en espiral (1913)



Mugjer en el café (1912)



Estado de la mente: Aquellos que se van (1911)



Estado del animo: Los adioses (1911)



Umberto Boccioni nace en Reggio de Calabria, Italia, en 1882. Pintor, escultor y tedrico,
Boccioni fue uno de los maximos representantes del movimiento Futurista. En 1901 se traslada

a Roma y conoce a otros pintores que también
pertenecian a este mismo movimiento. Paso
algunos afios en Paris, Rusia, Padua y Venecia.
En 1910 es uno de los firmantes del Manifiesto
Futurista. Teérico del grupo en lo referente a
las Artes Pldsticas, publica en 1912 el
Manifiesto técnico de la escultura futurista.
Boccioni estuvo muy influido por el cubismo,
pero decidié abstenerse de utilizar lineas rectas
y recurrié a los colores complementarios para
crear un efecto de vibraciéon. En su pintura,
como puede verse en Dinamismo de un ciclista
(c. 1913, Coleccion G. Mattioli, Mildn), expresa
la sensacion del dinamismo presentando una
secuencia de varios movimientos al mismo.
Fallecié el 16 de agosto de 1916 en Sorte,
Verona, a consecuencia de una caida de caballo
durante unas maniobras militares. En el
libro Pintura escultura futuristas (1914),
Boccioni profundiza el tema al teorizar

sobre los aspectos que encierra el “dinamismo pldstico”: movimiento absoluto y
movimiento relativo, lineas-fuerza, compenetracion de planos, uso coloristico de
complementarios y simultaneidad. En suma, para Boccioni el artista futurista se ha
enriquecido con “una fuerza psiquica premonitoria que otorga a los sentidos la potencia
de percibir aspectos -de lo real- que hasta el momento no se habian percibido”; por ello,
el pintor debe representar el mundo invisible, aquello que “el pintor clarividente ve”.
Este proceso de conocimiento -presumian los futuristas- llegaria a ser natural en un

futuro mediato.

(Fuentes:

httpy//www.taringa.net/posts/imagenes/4679724/Umberto-Boccioni-pintor-

futurista.html

http//wwww.esteticas.unam.mx/revista_imagenes/rastros/ras saenz01.html)



http://www.taringa.net/posts/imagenes/4679724/Umberto-Boccioni-pintor-futurista.html
http://www.taringa.net/posts/imagenes/4679724/Umberto-Boccioni-pintor-futurista.html
http://www.esteticas.unam.mx/revista_imagenes/rastros/ras_saenz01.html

FRANCISCO CABANILIAS

(QUE EN PAZ DESCANSE?

En el terreno existencial carnal... los ejerci-
cios espirituales invitan a la promocion de
un erotismo solar, de un vitalismo lidico y
de una pasion gozosa.

Michel Onfray

Las familias estin llenas de espiritus,
fantasmas, demonios y entidades.
Alejandro Jodorowsky

Literatura habré de ser yo
Cuando se apague la lampara.
Francisco Matos Paoli

El ataiid de la madre
Se ha ido llenando de lagartijos...
Yvan Silén

n la funeraria. Los mas
Ematerialistas, como el fi-
16sofo hedonista Michel

Onfray, autor de la serie de ocho
tomos, Contrahistoria de la filosofia,
miran de reojo y se mantienen a
distancia. Aunque desean que asi
fuera —la yerba mala no muere,
dicen—, saben que la metafisica no
ha muerto. Por eso, se acercan al
féretro con la certeza de que, cerrado
como estd, la caja esta vacia por den-
tro. Hueca. Onfray husmea. Con uno
de sus libros en la mano, Teoria del
cuerpo enamorado. Por una erética
solar (2002), tantea la entropia; y

apuesta por la carne. Los sentidos. La
ética. La sinestesia.

Cuando oye a los idealistas
hablar de la literatura de Borges —el
ciego—, se tapa la nariz, como si
“Borges y yo” (1960) apestara a po-
drido. Antimetafisico rabioso, On-
fray aboga por la novela autobio-
grafica, la cual, desde la plenitud del
cuerpo, da cuenta de “la potencia de
existir” del filésofo, cuya “egodicea”
consiste en esculpir el decir y el ac-
tuar para que estén a tono con un
hedonismo ético y estético. Onfray
escupe tinta sobre el papel tachado.
Veneno; raticida contra la metafisica
de los patricios, cuyo padre, Platon,
el fil6sofo hedonista no se cansa de
combatir desde el materialismo.

Metafisicos, los libros cerra-
dos se preguntan por los origenes
del ser. ;Por qué hay algo en vez de
nada? Las velas se velan movidas por
el viento de la duplicidad. Las pre-
guntas estallan hacia dentro, como
los agujeros negros; gravedad que
“curva el lenguaje” y oscurece el
silencio. Los que vinieron al velorio
de la metafisica de Platén, creyendo
que la posmodernidad habia termi-
nado con los mitos y las esencias,
reculan ante la presencia de Alejan-
dro Jodorowsky, que llega vestido
de negro, con el sombrerote del guia
espiritual que aparece en los pri-



meros minutos de su film, La mon-
taiia sagrada (1973).

Como inventor de la psicoma-
gia, Jodorowsky mira de reojo al filo-
sofo normando (Onfray). El materia-
lismo de este no enfatiza la centra-
lidad del inconsciente ni la potencia
de la fe, ambos necesarios para que
la poesia limpie al sujeto enfermo y
lo abra a la cura milagrosa, la cual
resulta del simbolismo que consume
el inconsciente, modus operandi de la
psicomagia: la metafora. Jorodows-
ky pone las cartas del Tarot de
Marsella sobre el féretro; Onfray se
rie, ahora con su Tratado de ateolo-
gia (2005) bajo el brazo. Metafisico,
el psicomago dramatiza una danza
de la muerte con el psicopompo.
(Quién habla de “la Moira” en
Puerto Rico?

Ante la libertad metafisica de
la psicomagia, el materialismo recru-
dece la navaja: mientras menos fabu-
las, dice Onfray, mejor para el “efec-
to de lo real.” En vez de la ausencia
lacaniana, siempre metafisica, el
hedonismo materialista de Onfray
subraya la presencia rebosante del
cuerpo y su libido; en vez de la resta
metafisica, la psicomagia de Jodo-
rowsky se vale del platonismo otro-
mundero. Donde el materialismo se
resiste a creer en otros universos, la
psicomagia necesita fe en la poética
de la curacién simbdlica.

Jodorowsky se transmuta en
gura metapoético; al final de la peli-
cula, La montaifia sagrada se desnu-
da cinematograficamente frente a los
que vinieron al funeral de la meta-

fisica, quienes, impudicos, aceptan
por curiosidad académica el juego
del mago chileno. Aflora la lectura
simbolica del inconsciente; su len-
guaje metafdrico florece. La metafi-
sica de sanacion, invitacion al otro
sentido que hace el psicomago, pre-
valece sobre la materialidad Inma-
nente del cuerpo a secas, sin fabulas.
:Se viste Onfray de negro?

En la biblioteca. A pesar de
que por un lado el materialismo
hedonista ratifica el efecto placebo
—Onfray dice que la medicina lo
debe hacer parte del tratamiento—; a
pesar de que por otro lado su erdtica
solar supone la practica de ejercicios
espirituales a través de la lectura, al
cabo de los cuales acontece una “cura
de sireflexiva,” el encuentro entre el
filosofo y el psicomago le saca
chispas a la metafisica dominante.

Como una autdégena existen-
cial, la “zona de contacto” entre el
hedonista y el mago chisporrotea
colores que la noche hace mas dra-
maticos: cornucopia de una turbu-
lencia cargada de poesia. Las pelicu-
las candnicas de Jorodowsky —Fan-
do y Liz (1968), El topo (1970), La
montaiia sagrada (1973) y Santa San-
gre (1985) — se enredan con el primer
libro de Onfray, El vientre de los
filoésofos. Critica a la razén dietética
(1999). Del chisporroteo, salpican
plumas de fuego que van a parar a
las paginas de otros libros, alineados
en la mesa de lectura de la Biblioteca
de Nueva York, Quinta Avenida y
Calle 42.

Libros como La poesia como



liberta (1992), de Yvan Silén, com-
puesto de cinco poemarios, se llenan
de humo; sobre todo esta pare de “El
libro de los misticos”: “Amara, ta
que masturbas a Dios, / ;para qué
me tocas?” Como “mistico ateo en
estado de rebeldia,” Silén escribe
contra el poder dominante del plato-
nismo cristiano: “Es escandaloso que
el cuerpo de Cristo, la iglesia, se
parezca a la ramera politica que es su
apoliticismo. Desde aqui, desde esta
prostitucion de la iglesia, las putas,
los portadores del SIDA (angel de la
muerte), pueden ser metafisicos,
pueden ser mensajeros de Dios
(como los angeles apocalipticos)...”
Las paginas del poemario neomis-
tico se prenden en fuego: “;Me
hospedo, / 1o sé, entre la ciencia y el
misterio.”

Como Jodorowsky, Silén se
confiesa: “;Yo que quise ser Dios, no
pude!” A diferencia de Onfray, re-
bosante en su corporalidad atea,
Silén, ateocristiano, se declara neo-
misticamente vacio: “Déjame exilio /
porque en esta nada / en que soy el
todo / los muertos me hablan de-
mentes / por el suefio.” En vez del
perro filosoéfico de Onfray, el gato de
Silén: “iYo que quise ser Dios, no
pude!/ iMichu! / ;Michu!” Los libros
que estan sobre la mesa arden en una
bola de sol metafdrico. Excepto La
poesia como libertd: “Yo que soy sida
de Dios, / metafisicamente bebo / las
aguas contaminadas / de San Juan.”

Ojo de la tormenta. De otro
poema de “El libro de los misticos,”
salpican luciérnagas de lumbre:

“Estoy contento de estar triste. Estoy
/ feliz de no ser sino el tiempo sido.”
La poesia de Silén se derrama sobre
los libros quemados de la biblioteca:
“Soy humilde como / un asesino.”
Como el semen, la poesia cubre los
textos de tiza, igual que en Las
muiiecas de la Calle del Cristo (1989),
tercera novela de Silén.

De la biblioteca nuevayorqui-
na, el humo libresco ;y metafisico?
sube hasta la frontera sur del Central
Park, en la Calle 59, donde aparecen
en una galeria insospechada las
esculturas de Bruno Catalano, artista
italo-francés: cuerpos carcomidos de
viajeros sin estomago y sin sexo,
huecos, transparentes, vacios, que se
desplazan con el equipaje —la male-
ta, que es de donde se sostiene, a tra-
vés de la mano, la parte superior del
cuerpo carcomido del viajero meta-
fisico—. Transparencia corporal.

Hombres vacios que se man-
tienen firmes en su viajar (;para
dénde van con tanta autodefini-
cion?). Los viajeros de Catalano via-
jan a la velocidad de la metafisica
que los atraviesa y los perfora sin al-
terar su definicion de trashumantes.
Nada los perturba en su devenir de
seres transparentes, por los que pasa
el humo de los libros quemados:
efecto Magritte.

Nubes de polvo que pronto se
estrellan contra el ojo de una tor-
menta tropical, la cual ataca desde el
expresionismo botanicorriquefio de
Arnaldo Roche Rabell: universo de
hojas acechantes y quizas también al
asecho. Biocentrismo politico; detras



del cual se esconde una cara en pena,
agonica, que arde en el deseo de una
identidad prohibida. Cuerpo cubier-
to de hojas, enmascarado, rodeado
de helechos, en pose de guerra;
alarido sordo de un ataque floral.
“Fisica de la metafisica” (Onfray).
Ojo de una tormenta que se lanza
contra el centro del temporal, dando
vueltas como un trompo que pierde
la calma y se ahoga finalmente en
una laguna de hojas secas.

Un puiiado de azul rubenda-
riano, atravesado de helechos blan-
cos que parecen alambres de ptuas,
hace sangrar la “botanica del deseo.”
De esa leche surge el Addn (1991) de
Nick Quijano: un primer hombre
que tiene poco de primero, pues,
reciclado como esta, se hace con el
detrito industrial de las suelas de
zapatos que llegan a la playa de La
Perla, en el Viejo San Juan. Antime-
tafisico, Addn se mira en los espejos
que pueblan la pintura de Roche
Rabell, la poesia de Yvan Silén y el
cine de Jodorowsky: “Han encendi-
do laluz/en el espejo” (Silén). Addn
camina como un loco por el Central
Park, hasta que se tira a descansar
bajo una sombra literaria, adanica,
mas alla de la cual las ratas y las
ardillas del parque se confunden en
la luminosidad de la tarde. Sol que
las alumbra cuando pasan, bifidas,
con comida en la boca.

Justicia poética. La botdnica
del deseo (2008) se explaya en los
jardines de Epicuro, donde gusta
sem-brar su autor, Michael Pollan.
En cada una de las plantas que se

come y se fuma, manda el placer; de
lo dulce en la manzana, de lo bello
en los tulipanes, de la embriaguez y
el olvido en la marihuana, y del con-
trol en la papa. Botanica del deseo
(Pollan): ;metafisica de las plantas
que logran que el hombre esparza
sus semillas? ;Fisica de la botanica
que sabe tocar el deseo humano? ;Si-
miente o semen? No es hacia los ori-
genes, gritan las plantas, sino hacia
el futuro, ruta sine qua non de la evo-
luciéon. La clorofila se rie de los
platonicos, quienes definen el saber
en funcién de la memoria: recordar
lo que siempre ha estado ahi. Sobre
todo, se rie la clorofila de la mari-
huana, cuyas carcajadas truecan el
original por la copia. La botanica del
deseo choca con la botanica de lo
agonico; el hedonismo y lo cristico se
repelen, como en la “devocién secu-
lar” de Timothy Brennan.

La metafisica busca rutas para
llegar a los origenes: punto de en-
cuentro entre lo de fuera y 1o de den-
tro. Grado cero entre apariencia y
realidad. Zona de un verde imposi-
ble, que mancha la filosofia de
amarillo: vomito de maiz que le cae
encima a la poesia mesoamerica-na,
dafiada por los agronegocios de la
posmodernidad neoliberal. Meta-
fisica de una fisica transgénica que
se cae a trozos: resta de ecosistemas.
Reduccion de la diversidad. Veneno
pintado de fresa, sin chocolate. Eco.
La botanica corporativa le declara la
guerra al maiz de Quetzalcéatl. La
literatura centroamericana tiembla.
Una novela, Hombres de maiz (1949),



se retuerce en la biblioteca publica
de Nueva York; su autor, Miguel An-
gel Asturias, repite imposiblemente
lo que grita Eduardo Galeano: jel
mundo esta al revés!

Lo inesperado acontece frente
a los libros del realismo magico. La
politica de lo politico, entendiendo
lo politico, segin la critica de
Enrique Dussel, como dominacién,
ataca desde la agricultura: los agro-
negocios disparan contra el maiz de
Mesoamérica. De sus derivados mo-
leculares, se crea una industria que
al cabo del tiempo lo abarca todo.
Metafisica. Monsanto se apropia y
explota el maiz de Quetzalcéatl. Mi-
chael Pollan se lanza al ruedo de los
neologismos: en inglés, cornification
significara la brutalizacién corpora-
tiva del maiz. Hacerlo base, como
edulcorante y conservante baratos,
de toda la comida procesada y cha-
tarra. Clave de una metafisica brutal:
ingesta que enferma. La comida pro-
cesada y barata que produce el neoli-
beralismo posmoderno, estd, segiin
Pollan, marcada por el maiz y sus
nefastos derivados quimicos: jjarabe
de alta fructuosa! (el peor). ;Tam-
bién las bebidas, las vitaminas, las
enemas?

La novela de Asturias se re-
tuerce: los hombres de maiz no son
mas los mesoamericanos, sino los
usamericanos, hacedores de la corpo-
ratocracia que lo cornifica todo con
high fructose corn syrup: la carne, las
sodas, las golosinas, el pan, los
postres, las medicinas, ;el champa?...
iSarna transnacional!

En las megafincas de los magnates,
las vacas —jherbivoras!— son ali-
mentadas con maiz transgénico.
Metafisico, Platon se muerde la cola.

Bilingiie. Los perros filosofi-
cos de Onfray ladran; los gatos poé-
ticos de Silén maullan; los enanos de
Jorodowsky...

Vuelta a la caribefiidad. Los
perros del artista dominicano, José
Garcia Cordero, nos reciben, en Wel-
come to the Caribbean (1995), frente a
la playa, subidos a nueve troncos
truncos como si fueran serpientes
enroscadas en su veneno: jesperan el
regreso de Cristébal Colén a las
Antillas? Perros que miran como
nueve vigilantes con hambre ances-
tral. Metafisica. Dominicanidad lad-
rada desde Paris; rostro que se
plantea, en Autorretrato como perro
desollado (1998), en Perro rojo (2010),
como una de las caras de lo siniestro.
Perros lambones, les llama el artista
que los pinta con lenguas largas.
(Muerde la adrenalina o la bilirru-
bina?

El universo canino de Garcia
Cordero ladra en espafiol cuando
huele el disparate metafisico, que es
siempre politico: en una tipica casa
playera caribefia —como las que
pinta el boricua Rafael Ferrer —, casa
de dos ventanas, una a cada lado, y
una puerta en medio de las ventanas,
el perro lambon se asoma por la
puerta de entrada para recibir al que
toca, mientras los amos permanecen
—/casa tomada? — cada cual tras su
ventana. En Bilingual Dog (1993), el



mismo perro mira de cerca con una
lengua bifida: bilingiie.

Ritmo. Apoteosis. Hartazgo.
La metafisica se pone las botas con el
libro de Antonio Benitez Rojo, La
isla que se repite. El Caribe y la
perspectiva posmoderna (1989): vuel-
ta al “discreto encanto” de la unidad
primigenia. Una isla virtual, sin
fronteras, sin principio ni fin ni
centro, abierta al flujo de los “Pue-
blos del Mar,” que no hace sino
repetir, en sus muchas geografias, su
telos: el conjuro de la violencia
mediante la puesta en practica de un
performance poético. Ser “de cierta
manera” premoderno, moderno y
posmoderno. Metafisica de wuna
cultura que negocia su presencia
desde el ritmo: realidad (la del ritmo)
que, segiin Benitez Rojo, precede la
presencia del tambor.

Performance de una epistemo-
logia que suma en vez de restar; sa-
bor de un saber antiguo que desbor-
da la raz6n instrumental: “Esto para
decir que el ritmo, en los c6digos del
Caribe [dice Benitez Rojo], precede a
la musica, incluso a la misma per-
cusion. Es algo que ya estaba ahi, en
medio del ruido, algo antiquisimo y
oscuro a lo cual se conecta en un mo-
mento dado la mano del tamborero y
el cuero del tambor.”

Metafisica de una cultura cuya
politica es poética.

Desde Nueva York, la presen-
cia antiquisima y oscura del ritmo
caribefio se deja sentir entre los poe-
tas mas melémanos. Final del apoca-
lipsis: la poesia nuyorican habla de

una imantacion poderosa que mueve
edificios, atraviesa apartamentos y
perfora techos. jCocinas supersoni-
cas! En poemarios como Snaps
(1969), de Victor Hernandez Cruz, la
poesia se mira en la presencia de la
masica popular: una politica contra
el poder, la violencia y la exclusion.
Cuando el poeta escribe, la poesia
pega tiros “désmicos” (los cuales,
segtin Miguel Algarin, transforman
lo negativo en positivo).

Entredad. Filosofos, poetas,
musicos y gastronautas discuten EI
gay saber (1882) alrededor de una
mesa colmada de platos, entre los
que cabe sefnalar la cornucopia ma-
ritima de José Garcia Cordero, De-
licias (2007), Apifiada (1992) y Sofrito
(2005) de Nick Quijano, y algunas de
las calabazas que brotan de los
pianos orgdnicos en la pintura de
Pablo Marcano. ;Griteria o silencio?

En vez de matar la metafisica,
dice Silén, Nietzsche maté al poeta.
Silén pone su segunda novela, La
casa de Ulimar (1988), al lado de
Sofrito (2005), de Quijano, abierta en
la parte donde Maria, madre de
Jests, prepara un sofrito boricua. Por
mas concreta que sea, le dice un
masico al poeta, la poesia desem-
boca siempre en lo metafisico del ser
que se sabe —en los dos sentidos —
nada ( “adan” al revés).

Los gastronautas piden musica
de Noro Morales. Los fil6sofos he-
donistas bailan alrededor del fogén,
parecido a La olla (1960) pictérica de
Samuel Sanchez. Silén escribe un
soneto en una servilleta. Cuando la



filosofa de ojos azules —;La
hermafrodita (2012) que pintd
Silén? — lo lee en voz alta, el poema
se transforma en prosa poética:

Los perros de Onfray maiillan, los
gatos de Silén ladran y los enanos de
Jodorowsky se suicidan. Naci de es-
palda como si estuviera equivocado.
Naci escribiendo como si sofiara.
Dios era el zen panteista de los locos.
La nada me estaba mirando a los
ojos. Y Celan movia sus caballos
contra Heidegger; el sofista creia en
los poemas de Hitler. La nada estd
alimentando a los poetas. Las ma-
dres estin alimentando a las gdrgo-
las. La Fama estd alimentando a los
caddveres. Los espejos le ladran a la
muerte. Los perros se han llenado de
rosas mustias. Celan... estd jugando
a los caballos (Silén).

La metafisica se hace literatura
—ensayo— que descree de la
metafisica. Los libros se alborotan en
su tinta, como el pulpo. Salpicén de
letras, como estas hilachas de
Francisco Matos Paoli: “A medida
que el tiempo transcurre y se hace
como una especie de nada, me voy
desengafiando de la permanencia de
la poesia. O mejor dicho, de la poesia
que se transforma en literatura.”
Estruendo; ladrido ensordecedor,
coces. ;Se soltaron los caballos de
Celan o de Silén?

Los sapos de Jodorowsky, que
en La montaiia sagrada (1973) pro-
tagonizan la conquista de Teno-
chtitlan (1519-21), se meten en la
primera novela de Silén, La biografia

probablemente,

(1984), en la cual el narrador les da de
comer (a los sapos) en el Central Park
de Nueva York; mientras tanto, en la
escena 65 de La inocencia del devenir
(2009), guién cinematografico sobre
la vida de Nietzsche, Onfray escribe:

Enero de 1889. En una calle de Turin,
un hombre golpea violentamente a su
caballo en la cabeza. El caballo
relincha, dolorido. Nietzsche se

precipita hacia el animal para
protegerlo de los golpes y aparta al

hombre con un ademdn violento. El
hombre trastabilla y cae, aténito, ante
la violencia verbal del filésofo, quien,
alucinado, vocifera... Lo condeno a
usted a los leones de Venecia: jque se
lo coman!... ;sabe usted quién soy?
jAtras! jHe sido Buda en la India,
Dionisio en Grecia... Alejandro y
César son mis encarnaciones, como lo

fue el poeta Shakespeare... También he

sido  Voltaire y Napoleon vy,
también  Richard
Wagner... No se ria usted, o llamaré a

Bismark para hacerlo fusilar...

Entre la presencia y la ausen-
cia, la superficie y la profundidad, el
devenir y la esencia, los filosofos del
“gremio” (platonicos en su salsa) pa-
tean impacientemente contra las es-
quinas del Caribe suelto y revuelto.
Desde un poema inédito, el poeta-
filosofo caribefio (Silén), autor del
ensayo Nietzsche o la dama de las
ratas (1986), les ladra como un gato
que manulla frente al caballo del loco
de Turin (Nietzsche): “;malditos...
los que trafican la poesia!” (Silén).



Coda. “Fisica de la metafisica”
(Onfray).

El eco de un poeta muerto en
Lisboa en 1935 (Pessoa) apaga las
luces y cierra los libros (y los ojos):

“Bastante metafisica hay en no pen-
sar en nada.”

El ensayo poético ladra (Silén
madu-lla: “;Michu!”).

Eco: jen paz no descansa nada!

Francisco Cabanillas nace en Santurce, Puerto Rico, en 1959. Estudio filosofia (BA) y
literatura espaiiola/hispanoamericana (MA) en la Universidad de Cincinnati; en la

Universidad de Storrs, Connecticut, ob-
tuvo su Ph. D. en literatura espafiola/
hispanoamericana. Desde 1991, ensefia en
Bowling Green State University. Ha
publicado los siguientes libros de ensayo:
Escrito sobre Severo (1995), Pedreira
nunca hizo esto (2007), K-lores del tré6-
pico: ensayos transboricuas (2012) y En-
sayos silenistas (2014). Pedreira nunca
hizo esto gané el premio para el ensayo
en el Primer Certamen Literario (2006)
del Instituto de Cultura Puertorriqueiia.



ANA CASTANER

De: CASCADAS DE ESTRELLAS EN LA NOCHE
(Selecciones)

I11

No quiero perderte,

sentir mi vida vacia en ti, seria morir

en la oscuridad del sol.

Amor, refresca mi alma con gotas

saladas de mar,

y deja que la arena que se escapa

de los dias,

caiga y repose en las dunas de la playa.
Desde alli podremos ver,

el cielo en lo alto, y las canciones de agua
que murmuran las algas, corales

y peces,

seran nuestro eco amoroso en

el tiempo vacio.

Asi, sin miedo a perdernos en el ser y la nada,
seremos eternos, puros, fugaces,

sabios del DAR y del DARSE.
Flotaremos, y otras semillas

de vida, seran nuestro ensueiio,

de ser s6lo UNO.

IV

En el transcurrir del tiempo
me reconozco contigo,

ya no soy, Somos.

No sé, cuando ocurri6 esto,
pero hoy, no podria saberlo.



Muchas veces he sofiado contigo.
Por un sendero bordeado de
Arboles altos (creo que eran abetos)
fbamos los dos,

De la mano, seguros, firmes,
sinceros.

El camino era largo

y habia bruma entorno,

pero no nos daba miedo

y siempre seguiamos

juntos caminando.

Quisiera mirar mas alla,

para saber que al final

del camino,

otra vez como al principio

mi mano y tu mano

seguian unidas, como nuestras almas,
como un solo suspiro.

X

Podria hundir mi mano

en el manantial de tu alma.
Podria mirarme en el estanque
de tus espejos,

y verme a través de tu fondo.
Podria entreabrir tus recodos
para encontrar tu ternura de mi,
y en tus manos trozos de viento
pizarras con palabras escritas
de todo lo que yo te dicho.
Podria enmarcar tu rostro

con mis 0jos,

y poner una rosa en mis palabras,
un viento azul en mis ecos

y esperar abrazos de tus labios.
Y al dragar el rio de tu alma
encontrarme yo, como al borde
del precipicio,

y el puente de tus manos,



asiéndome para no perderme
como el agua de una fuente
sevay seva...

pero permanece eterna en su fluir.
Yo quiero ser eterna como el mar.
Diferente, fugitiva, como las olas.
Pequeiia, blanca, como la espuma.
Manana y noche de tu horizonte.
Eterna, siempre eterna para ti...

XI

Mis pasos son tus propias huellas,
Pisadas en la arena que

han dejado ya, un largo sendero
marcado.

Un ir y venir de las olas,

las borran dulcemente

para que nadie mancille,

el amor de un tiempo irrepetible.

Y en ese mundo nuestro y tnico
transparente y calido,

entrelazados de algas y helechos,

sin tiempo y flotando,

quiero abrir tus ojos y tu alma

a mi entrega por ti.

Y el fluir de las aguas sonara eternamente
en pequenos susurros diciéndote:

que sodlo yo, soy ti y que mi existencia
y mi horizonte sélo son

si ta vives en ellos.

XVI

Cuando el mundo se rompe

y estalla tu alma en mil pedazos
el vacio, el silencio, el temblor y
el miedo,

te hunden en la sima del horror.



Escribo con mano titubeante,
dandole vueltas a la cabeza sin
saber que hacer. El eje de mi vida
ha desaparecido y de pronto,
estoy tan desorientada y tengo
tal nudo en la garganta que

no puedo ni llorar.

La memoria de recuerdos felices
me producen una mueca

y la burla y la estafa son
sinénimos de anos de vida,

y ahora muerte, desolacion,
agonia.

XVIII

Creer, creer en algo,

en alguien, creer en vivo,

que en ese reflejo que me devuelve
el espejo pueda reconocerme

como persona.

Creer que puedo dormir sin caidas
en el empedrado de la noche.

Dormir sin la pesadilla de

la burda hipocresia de los hombres.
Creer que tienen sentido mis pasos

y que el cielo seguira mafiana alli:
con sus nubes blancas, ceniza y rojas,
sus gotas de lluvia y el hielo

de muchas almas.

Creer en los silencios de las bocas
Abiertas, sin palabras, con muecas hacia dentro.

XXI

FICCION DE MEDIDA INCONMENSURABLE,
latidos infinitos de un corazéon

inexistente.

Agobio hacia la muerte



sacrificio de la nada.

Tic tac enloquecedor

nebulosa de un ;por qué?

Cerco de las vidas,

Fortaleza inespugnable,

cadena, rueda sin fin,

“algo” que se escapa. Impotencia, RABIA y NADA.
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RECOMENDAMOS: POESIA

Sally Rodriguez. ANIMAL SAGRADO. Santo Domingo, Edicion de la
autora, 2013

El maridaje de lo sagrado y lo profano estd presente en este cuarto poemario de la
aeda dominicana Sally Rodriguez (Estancia Nueva, Moca, Repiibica Dominicana,
1957). Aqui, la tesitura albergada en
cada una de estas palabras de creacion
pura nos remonta a un plano superior
de la existencia. Desde el cuerpo y lo
erético, en la poesis de Rodriguez opera
una profunda consciencia de la natu-
raleza humana que se desplaza a través
de la densidad del cosmos. Animal Sa-
grado se decanta, sin ambages, por un
minimalismo neomistico, consagrado
al misterio del cuerpo, que va en busca
de una ascesis gozosa que se dispara
como un fogonazo de luz hacia la
espesura de lo trascendente.

EL HUMO DE MI VOZ

Hacia el humo fluyo mi ser
casi sin voz

Solo la sangre atin persiste
como un hilo que no cesa

y atin llama

Mas Dios

El viene a mi

desata olor y viento

la mansedumbre de los rostros
y la estela sigilosa de unos pies
hiimedos que regresan




Hugo Mujica. CADA HOJA QUE CAE. ANTOLOGIA. Concepcién, Chile:
Ediciones LAR, 2011.

La presente muestra antoldgica del poeta argentino Hugo Mujica (Buenos Aires,
1942) recoge su produccion poética des-
de Sitio del Silencio publicado en 1983
HuGo Munca hasta Y siempre después el viento,

CADA H()] A editado por Visor en 2011. La trans-

QU E C A li parencia del mundo, la vaciedad del ser
AToLoal y el sempiterno tiempo de la noche son

algunos de los temas que Mujica bara-
ja como un prestidigitador de pala-
bras. Se da cita en esta antologia de
Mujica una pertinaz asintonia del
alma, plegada al devenir insoslayable
del silencio, donde la ausencia se
transforma en el ndufrago temblor de
la presencia. Los poemas que forman
parte de Cada hoja que cae confronta
al/a la lectotr/a con la otredad de su
existencia en la incesante circularidad
del tiempo humano.

EDICIONES

EL DESIERTO DE CADA DIA

LITERATURA AMERICANA REUNIDA

En el desierto de cada dia el viento
borra las huellas de todas las
caravanas, barre los pasos de dios en el
paso de cada hombre, borra las huellas
de todos ellos en el desierto de cada
mundo.

En el desierto de cada vida hay una
huella que nada borra: la del desierto de
cada vida, la huella que el viento traza.



Esthela Calderon. COYOL QUEBRADO. Managua, Nicaragua: 400

Elefantes, 2012.

“Escupe tu semilla y sabrds de qué estds hecho.” Este verso primer verso del poema

o

tado quebrantar con la prictica y el dis-

inicial del libro, titulado, ADN sirve de
algo mds que un introito a Coyol que-
brado. Este verso nos introduce al mun-
do etnobotdnico de la poeta, que es tam-
bién la entrada a la totalidad del ser, que
ha sido desfasada por el antropocentris-
mo y eso que el psicologo Richard D.
Ryder denominé “especismo” — que con-
siste en la ficticia superioridad, incluso
moral, del ser humano sobre los demdads
seres vivos. La voz de Eshtela Calderon
(Telica, Leén, Nicaragua, 1970) se ins-
tala en la organicidad de lo verde para
hacer crecer desde alli una poética emer-
gente de la tierra. La semilla del Coyol es
una metdfora del origen y un recor-
datorio de la libertad absoluta del mun-
do natural que el ser humano ha inten-
curso de llamado progresismo. Muy bien

lo dice la poeta implicita en el poema “Los arboreos”: “Deidades primarias en un
ars de libertad/ sin la llegada de la desventaja humana.”

LO MERECIDO

La frase terrible que nunca hemos pronunciado

es igual a la flor Veranera azul que desconocemos.
De la que no acertamos ni su tamaiio, ni su forma,
ni el ldtigo con que nos arrinconard en el futuro.
Lo nunca dicho es no saber

que el peso de las palabras mueren

en la cara de lo inapreciable.

Asi, la flor no encontrada

se trasnformard en lejania y rechazo.

En cambio, lo nunca dicho

subird los epitafios hasta la frase terrible

que todos merecemos.



Steven F. White (Ed.). EL CONSUMO DE LO QUE SOMOS: MUESTRA
DE POESIA ECOLOGICA HISPANICA CONTEMPORANEA. Madrid:
Amagord Ediciones, 2014.

En el prologo de esta innovadora y necesaria muestra antolégica, advierte el
critico estadounidense Steven White
(Abbington, Pennsylvania, 1955) que la
crisis actual del medioambiente preci-
sa, ademds de decisiones sociopoliti-
cas y tecnoldgicas, de una respuesta es-
Steven F. White (E0) tética. Este notable estudioso de la lit-
EL CONSUMO DE L0 QUE SOMOS eratura luifu?oamerzcana y propulsor
Muesc de poesio ecliico hspnicn confempoenea de la ecocritica, congrega en este volu-
ARIDJIS - CALDERON - GALEANO - HUEKUN - HECHANN men a cinco poetas que propugnan los
valores de la koinonia con el mundo
natural, la biofilia y la ecociudadania.
El signo de lo estético en este libro no
estd desligado de una impronta ética
participativa, que coloca al ser huma-
no en una relacién horizontal con los
demds seres vivos. De esta manera, la
poesia del mexicano Homero Aridjis,
del colombiano Juan Carlos Galeano,
de la nicaragiiense Esthela Calderon,
del chileno Jaime Luis Hieniin y del es-
AMARGORD paiiol Jorge Reichman se encamina a
desfasar la escepcionalidad humana
del centro que ha ocupado a través de
la historia, y reinserta al homo sapiens
en una vertiente diferenciadora basada
en un nuevo modelo biocomunitario. Es aqui donde entran a colacién los saberes
nativos que lejos de una forzada imagen folclorica impuesta desde la modernidad,
se transforma dentro de la poesia de estos cinco cultores de la palabra en una
nueva e imperiosa espisteme.

Un tigre he dibujado
en el arroyo
para que el agua libre

(Jaime Luis Hieniin, “Envios”)



Alexis Goémez Rosa. TRUENO ROBADO (HAIKUS Y OTRAS
JAPONERIAS). Santo Domingo, Repiiblica Dominicana: Editorial Gente,

2013.

Alexis Gomez Rosa (Santo Domingo, Repiiblica Dominicana, 1950) es uno de los

poetas mds originales, novedosos y
vanguardistas de la poesia latinoa-
mericana actual. Asi lo testimonia:
Oficio de post-muerte (1973), Plurés-
copo (1977). High Quality, Ltd.
(1985), Adagio Cornuto (2000) y La
Tregua de los mamiferos (2005), por
mencionar algunos de los libros mds
notables de su vastisima obra. True-
no robado estd dedicado en su total-
dad a la forma del haiku, proveniente
del Japon. Segun advierte el escritor
Aquiles Julidn en el prélogo de este
poemario, fueron los maestros del
Postumismo y La Poesia Sorprendida
(Moreno Jimenes, Mieses Burgos
Gaton Arce y Rueda) quienes traen la
experiencia Zen a la Repiiblica
Dominicana. No obstante, le cabe el
mérito a Gomez, amparado en esa
tradicion, haber introducido el haiku
en la poesia de su pais por medio de
su libro High Quality, Ltd. Con

Trueno robado Alexis Gémez Rosa se consagra como verdadero sensei de este arte
poético. Esta edicién se presenta en forma bilingiie, con las traducciones al
japonés realizadas por Mayumi Hidaka. También estd exquisitamente adornada
con fotos alusivas a los poemas y arte de sumi-e, de origen milenario.

28

Cae la palabra

en templo convertida:

Sol del poema



Desarmando las fronteras del arte y del saber.



