MAMITA'Y LA PIRAMIDE
Jorge Arturo Quintanilla Penagos

Mamita, como le deciamos de carifio a mi abuelita Otelina, se levant6 de su cama, vestida
siempre con una bata, calzando unas pantuflas acojinadas, cabalgando sobre su nariz unos
lentes de fondo de botella, mas de adorno que de utilidad, porque las cataratas provocadas
por una diabetes mal controlada, bloquearon su visién y aunque pagé un capital para que en
México, un vivales de la medicina, le prometi6 que gracias a los lentes intraoculares que le iba
ainsertar en ambos 0jos, terapia en ciernes en esos tiempos, veria como una quinceafieray
s6lo se gand los fondos de botella de champafia, para vivir entre brumas de luz y oscuridad,
caminaba con su inseparable juego de llaves en la mano izquierda.

Ese dia doce de diciembre, cruzo por la sala, intentando llegar al remedo de altar, ubicado a la
izquierda de la cochera, para prender una veladora a laimagen de la guadalupana, y en su
intento para abrir la puerta de acceso, al agarrar la manija de la puerta, ésta se solté y Mamita
se fue para atras, cayendo estrepitosamente para golpearse el brazo y codo en el pisoy se
escuché un terrible “jtrack!”, como si se hubiera roto una rama.

Papito, mi abuelo, habia muerto el 28 de septiembre y ella, segin nosotros, no sabia, pero con
su capacidad de intuir, no dudo que ya tuviera conciencia de su viudez.

Asi que, viuda, descalcificada, diabética de muchos afios, media ciega, vivia sola, pues
aparentemente la acompafiaban mis tias, Adelina, Gnica descendiente de parte de Papitoy
Elvira su hermana mayor.

Llegamos casi a la par con mi mamay don Nef, quienes llamaron al doctor Cosio, quien rapido
se presentd y la comenz6 a checar. Mi tio Mario, hijo mayor de Mamita hizo acto de presencia
en ese.momento.

---Dofia Otelina tiene fracturado el himero del brazo derecho, asever6 Cosio---. Deben llevarla
con un buen traumatélogo, aunque aqui no hay, yo les aconsejaria que se la llevaran a Tuxtla.
El doctor Zenteno, amigo mio, es muy capaz, tiene rayos equis en su clinica, es muy capaz y es
de fiar, se los recomiendo.

Todos a uno nos quedamos viendo y en un tacito si, aceptamos la idea y armamos el plan.

En cuanto lleg6 la ambulancia, subimos a Mamita, acompafiada de mi tio Mario y mi mama
para auxiliarla. Don Nef manejando el Datsun y Chanita y yo en el Dart.

Todo fue bien, pues con la sirena abierta, todos se hacian a un lado y nosotros nos colabamos
bien hasta que entramos a Tuxtla, donde los perdi en una vuelta que di equivocada y cuando
logré hallar el retorno, mis antecesores ya estarian en la clinica. Por fin pudimos estacionarnos
para entrar.

No estaban con el traumat6logo, sino con el cardidlogo porque se desmayd, sélo de asociar
traumatologo con don Maximino, un huesero célebre en sus tiempos, quien atendio6 a
Mamita, cuando se quebré la pierna y para manipularla la hizo beberse un cuarto de posh, el
licor de cafia de los indigenas inferi que se desmayd porque record6 los agénicos dolores de
aquella fractura atendida salvajemente.

A los pocos minutos la transportaron aparentemente tranquila en una silla de ruedas hacia el
consultorio. Aproveché a para escuchar el diagnostico y su tratamiento.



Resulto lo que habia dicho Cosio: Fractura de la raiz del himero. Las placas de rayos x eran
muy reveladoras, pues se veia claramente donde se partio.

El médico nos Interrogd sobre las condiciones de su paciente y le pormenorizamosque era
diabética descontrolada, a la que se le inyectaba insulina todos lo dias. Con 82 afios de edad y
un poco mas de dos meses de haber enviudado, hecho no comprobado de que lo sabia, y se
agreg0 otro elemento con los datos que arrojaron las placas: Estaba descalcificada.

A peticién del médico retiraron a Mamita y nos quedamos mi mama, Chanita, mi tio Mario,
don Nefy yo, para escuchar las instrucciones y pormenores del tratamiento:

Tomaria calcio, vitamina C, y complejo B inyectable, una vez por semana, por dos meses.

Se le pondria una férula abajo del codo para que le sirviera con la gravedad, como un punto
suave de traccion, bafios cortos de sol y mucha paciencia. El médico, dadas las circunstancias
y estado de mi abuelita, no auguraba muchas esperanzas de curacién, en otra palabras, que el
hueso pegara.

El doctor Zenteno procedio a ponerle la férulay a explicarle el proceso de curacion y cuidados.
---¢Y puedo comer de todo, doctor? ---pregunté Mamita.

---Por supuesto, dofia Otelina, pero tiene que controlar sus niveles de glucosa.

---¢Puedo comer hoy cochito horneado, por ejemplo?

El galeno dudé un momento, y como recapitulando afirmaé:

---Es muy reciente la fractura y no quiero imaginarme qué pasa en su organismo, dado a como
reaccion0 al venir agui conmigo. Yo le sugiero que desayune algo simple, ¢qué sé yo? Unos
huevos rancheros y frijoles, por ejemplo. Pero para el 30 de enero---checé su agenda--- si, el
30 de enero le removeremos la férula y saliendo podra comer cochito al horno. Salimos de la
consultay les propuse que fuéramos con los chinos y desayunaramos algo sabroso, pues por
ser amigos de casi todos, nos atenderian bien, y nos fue de maravilla. Como salimos de la
consulta, asi nos lanzamos a Sancris: Don Nef y mi mami adelante, y atras, Mamita y tio Mario..
Chanitay yo, en el Dart.

Durante el trayecto pensé en la elaboracion de una pirdmide de madera de dos metros de alto,
del tamafio de la que estaba en el Instituto de Superacién Humana, pues me sabia de memoria
las medidas. Me imaginé como serian los ensambles de los &ngulos y la clspide. Deberia
encargarsela a Manuel, Maestro de Carpinteria de la prevo, quien de seguro me apoyaria con
la elaboracion de la piramide para que se curaria Mamita.

Ya en casa, en la tarde dibujé el plano con especificaciones y medidas. Para un buen
carpintero y Manuel lo era, ensamblar las reglas, seria pan comido. Me dormi tranquilo.

En lamafana, en la prevo contacté a Manuel. Tenia la seguridad de contar con su apoyo.

Le conté de mi deseo de hacer la piramide y para qué. Vio el plano e hizo cuentas. Me pidi6 un
adelanto y se lo di. Me prometio entregarla en diez dias y yo aproveché a ponerme al correo
corriente con mis actividades de la escuela, pues era el jefe administrativo. Después de darme
largas, de tanto presionar, al fin, el sAbado me entregd cuatro reglas de 3.14 metros de largo y
cuatro de 2.92 metros, mas un montén de tornillos largos para madera.

---¢Y esto, qué se supone que es---pregunté inquieto.



--- Su piramide, con las medidas que me dio. Los empalmes se los quedo a deber...
---¢Por qué? ---mi tono se escuch6 molesto.

---Disctlpeme pero no los pude hacer, para qué le voy a mentir. Los tornillos ya tienen camino,
s6lo es ponerlos y ajustarlos

---Pero son de metal.

---Lo sé, usted me lo indicd. Mire, me doy por bien pagado con el anticipo. Dispénseme. Ya la
armé y como no vino a la hora, pues la tuvimos que desarmar porque ibamos a meter unas
tablas y estorbaba.

Me ayudo a subir las reglas al techo del Dart y las aseguramos con un mecate.
Fui directo a la casa de Mamita y dejé todo en la sala del fondo.

El lunes primero de enero llegué acompafiado de Chanita y armamos pa estructura en el patio.
La orienté con mi brdjula y tras poner una silla de madera. Llevé a Mamita, ayudado por
Chanita al patio y la sentamos el centro de la piramide. Chanita le puso un sombrero de Papito
en la cabeza.

---Para que se asolee todas las mafianas ---le dijo.

---Yo hago y he seguido tus chifladuras, Jorgito, esto dentro de una rara armazon de madera
para que me asolee, ya me explico ella. Sin ofender ¢para qué es?,

Chanita le asegur6 que el objetivo era que Mamita se curara.

---Si t0, bueno, si ustedes lo dicen, lo voy a tomar en cuenta y me asolearé los dias que se
pueda.

Cada dia que la visitabamos lo primero que nos decia era que ya se habia asoleado y que se
sentia mejor con més fuerza y sin dolor.

Y lleg6 el 30, dia de la cita con el traumat6logo en Tuxtla, para quitarle la férula a Mamita y
checar como iba con su recuperacion de la fractura.

Esta vez ellos viajaron en el Datsun, como cuando regresamos. Nosotros en la retaguardia.

Llevaron a Mamita a los rayos equis y le sacaron una placa, que luego reviso y pidié otra hy no
conforme terminaron sacando unas seis en varias posiciones Entré con Mamita y la interrogo.
Ella le dijo que habia seguido sus instrucciones al pie de la letra.

---¢,Tomé o se inyect6 algo extra?

---Bueno, yo segui las instrucciones de mi nieto Jorge, de asolearme todos los dias sentada
dentro de la piramide de madera que construy6 con reglas me dijo.

El médico nos llamé y mostro las placas en las que no habia ningun trazo o callo de la fractura.
Azorados nos abrazamos y dimos gracias a Dios por el resultado de mis loqueras.

El médico me felicitd y pidié mi nimero telefénico para comunicarnos después.

Mi tio Chusin que llegé de Tonala para apoyarnos, se me acerco.

---Mi querido Yorch, sigue haciendo tus loqueras. Bendito Dios que te apoya.



---¢Ya puedo comer cochito? ---pregunté Mamita.

---Siii ---gritamos todos en coro y nos fuimos al Fronterizo a comer cochito al horno



