
MIERCOLES, JUEVES Y VIERNES CANTABROS 

(15,16 Y 17 DE AGOSTO DE 2018) 

 Mi hija, que es una internauta de primera, nos ha elegido un 
lugar  de la parte del golfo de Gascuña que baña las riberas  
septentrionales de España, o mar Cantábrico, para ir a pasar tres días 
con sus dos noches. 

 Nos ha elegido Mogro, Cantabria, un lugar de temperatura 
agradable, de amenidad y fertilidad, cubierto de vegetación, aunque 
hay mucho que andar y rodar para llegar allí. 

 

 Hemos salido de Burgos dos parejas a las ocho de la mañana y, 
cuando hemos llegado a nuestro lugar habitable, sobre las once, nos ha 
sorprendido el sol  luciente que hacía; lo que me ha animado a mí a 
que me hicieran una foto junto a unas flores.  



 



 Mi amigo, muy majo él,  pero de estilo cantabrón, ha dicho, al 
verme en esa pose: 

-¡Mirad¡ ved un capullo entre las flores. 

-Nuestra habitanza va a ser un aposento opieza de la casa “La Joyuca 
del Pas”, en edificio ajeno, donde vamos a pasar mi esposa y yo 
nuestras dos noches de pasión. 

 

-Menos lobas, caperucito, me dice ella, reprendiéndome como siempre. 

 Ella dice verdad, pues lo mío ha sido un discurso o razonamiento 
de chisme o falso sexo, pues ella, cuando hablamos de esto, siempre se 
pone a la distancia. 

 Los gobernantes, que son los dueños del hotelito, nos reciben con 
mucha cordialidad. Ellos dos son un matrimonio bien avenido. Nos 
reciben guapamente, bien, perfectamente. La mujer es como una 
madre abadesa, una cántabra de tomo y lomo, repleta de carnes, que 
guapea y ostenta ánimo en el porte. El esposo es como un padre prior 
zamorano con ostentación de elegancia  y buen gusto en el porte; y se 
porta cual cura picaresco que festeja a los peregrinos del Camino de 
Santiago, sobre todo si son mujeres,  pues este es un  lugar de paso y 
fonda hacia A Coruña. 

 Nos duchamos, nos refrescamos y, preparados y acicalados, 
marchamos a la playa de Suances, con una arena ideal para mis pies, 
por cierto. 



 A las dos de la tarde hemos reservado para ir a comer a El 
Mirador de Suso, restaurante con cocina marinera del norte, con menú 
de comida estilo  barra libre, en un local con vistas al mar y decoración 
sencilla sobre un acantilado y, al fondo una playa donde se entrenan 
surfistas, muy cerca del faro de Suances. 

 Este lugar parece una garganta por el espacio comprendido  
entre nuestra boca y la entrada del mar; hoz o estrechura entre 
montañas. Aquí es el reino de la Gargantería, glotonería. Nosotros, 
como verdaderos glotones, nos hemos puesto piponchos, hartos, llenos. 

 A los cafés, hemos salido a la balaustrada que da al mar y nos 
libra de sus garras. Sentados en una mesa de madera, hemos 
contemplado el cielo, especie de vestidura azul talar. 

 Junto a nosotros, en otra mesa, hay un grupo de cinco hombres y 
una mujer  y un muchacho. A mí me parecen cómicos de la lengua. 
Mientras me tomo y saboreo un gin tonic, escucho que hablan al estilo 
de ganar en el juego del monte en el albur o en el gallo, o a la inversa, 
la judía  o la contrajudía, cuando en las suertes inversas, del gallo o del 
albur salió la contraria. 

 Yo me quedo con lo más importante que me ha parecido a mí; 
sobre todo cuando hablan acerca de dios y el diablo. Uno de ellos 
decía: 

-Mira que somos tontos, sándios. Dios son dos: El uno, el del cielo, y el 
otro, Satanás, dios de las mareas y los mares. Este es como el  
Guajamón o Bahanón de los cubanos, de pelo bayo tirando a amarillo, 
con cabos blancos y sueltos. El del cielo es un dios sin más, especie de 
bejuco parásito de forma triangular, que adora la fragosidad, espesura 
y aspereza en sierras o tierras muy montañosas. 

 Satanás, por su parte, es aficionado  a vivir de guagua, de gorra,  
y a hacer tratos excesivamente ventajosos para él. 

 Al instante, habló la mujer, diciendo: 

-Nuestra religión es como la Malanga, cierta planta y su raíz 
tuberculosa. Somos verdaderos mamelucos circuncidados o no, 
esclavos, que nos dejamos poner la mano de otro u otra debajo de la  
barba por caricia o burla; casi siempre burla, y adoramos o veneramos 
trozos de madera bien vestidos y alhajados. a los que hacemos alcaldes 
o alcaldesas perpetuas de nuestras villas, pueblos o corrales. 



 Me dio pena no poder seguir escuchando esta conversación, que 
me pareció del todo ilustradora e interesante, pues teníamos que volver 
a nuestro habitáculo a echar la siesta y, con un poco de suerte, mi pene 
echarle un casquete a la parienta, haciéndole a su Chocho un bizcocho 
blando y esponjoso como el que se hace en Méjico y que se llama 
Mamón.   

 No hubo sexo, pues no pude domar a mi caballería cerril; pero, 
mientras ella dormía y yo me hacía una paja, un rocío substancioso y 
milagroso como de arroz con leche le hice llover sobre su Chumino, 
parecido al que hizo Dios sobre los israelitas en su peregrinación por el 
desierto, o substancia gomosa que fluye de cierta especie de fresno. 

 Ya de tarde, nos fuimos a Santander, entrando en su Casino, 
donde nos encontramos como chotas y chotos perdidos en la Colegiata 
de Santillana, no apostando en nada. Después, entramos en el Bingo 
Benidorm, quecomo aquí es electrónico, nos aburrimos como ostras, no 
jugándonos más que diez euros. 

Tomando cucuruchos de helados y alguna cerveza tardía, regresamos a 
“La Joyuca”, siendo las 13 h. a.m. 

Con el tacatá del tren, despertamos al día 16. Después del abundante y 
espléndido desayuno, cogimos carretera hacia Noja, y sus playas de Ris 
y de Joyel ; Isla, y su Playa  La Arena;  Ría de Ajo, y más pueblitos. 

 

 El día salió fresco y con niebla que oscurecía  más o menos el 
ambiente, y no dejaba  percibir  y apreciar bien las cosas.  Parecía que 



estuviéramos en la villa de Niebla. Estuvimos comiendo en un Nidal, o 
casa de comidas, que no recuerdo su nombre, regresando a “La 
Joyuca” a la hora de la siesta. 

 Enla siesta, yo me desperté primero, pensando en lo que habían 
hablado aquellos cómicos de la lengua de El Mirador de Suso, 
diciéndome a mí mismo: 

- Según la opinión de todos los viajeros y escritores, autores de obras 
muy estimadas de viajes por Arabia, por Asia, por las Américas y por 
toda Europa; historiadores y eruditos  escribientes de muchas obras  
de gran mérito; las religiones todas, y todas las creencias, no son más 
que esa Nigua o insecto parásito del puerco y de otros animales, y 
también del hombre, que se introduce debajo de la piel del alma, 
formando allí una bolsita donde anida y cría. 

 Mi parienta, como saliendo de un nido de salangana, golondrina 
del remoto Oriente, la cual proporciona el manjar llamado “nidos de 
golondrina” muy apreciado por los chinos, y cuyo gusto se ha 
propagado por Europa,  me apremió para que me preparase, pues 
marchábamos, ya mismo,a Suances, pues habíamos quedado con unos 
amigos de Comillas, que viven en Alcalá de Henares, Madrid, en su 
Paseo Marítimo; a los que veremos, de nuevo, en Canicosa de la Sierra, 
Burgos, en la boda de la hija de otros amigos. 

 Se pasó la atardecida hablando de muchas cosas con humor y 
picardía. Mientras las mujeres hablaban de sus cosas, nosotros, de vez 
en cuando, nos animábamos a nosotrosmismos tocándonos los cojones 
y diciendo uno: 

-Bien se está san Pedro en Roma. 

 Y otro: 

-Quien larga lengua tiene a Roma va. 

 Y ja, ja, ja; marchando ellos a Comillas, y nosotros, a Mogro. 

 Amanece el día 17, lluvioso, y último de estar aquí. 
Hemosdecidido que cada cual va a marchar por su cuenta. Nosotros 
hemos elegido ir a Santoña, no sin antes pasar por Langre, que me 
parece una trenza de espadaña forrada de pellejo que se pone en las 
colleras, yugos, etc., donde antaño, que no hogaño, se suicidaron varios 
santos, obispos, abades, mártires y confesores después de haber 
cometido pedofilia de clerecía o adulterio de mística lascivia;  



 

 

después, fuimos aLoredo, donde compramos bollos pasiegos y anchoas 
de Santoña. 

 Luego, marchamos a Santoña, famosa por sus anchoas, y en la 
que casi no pudimos parar, pero sí ver desde el coche sin bajar. De 
asco, ¡vaya¡ Comimos muy bien en un restaurante, en Gama, donde 
hice una foto al “Resucitado”, una especie de espantajo cubierto de 
plantas, con cabeza de cactus, que no infunde temor sino todo lo 
contrario, y que nos espera a la entrada del local, como un san Pedro a 
las puertas del cielo. 



 



  Lo único molesto de este sitio es que, de vez en cuando, mientras 
comíamos, nos apestaba el olor activo y molesto que despedía la 
gasolinera de Repsol justo al lado. 

 



 Desde aquí, fuimos a Somo, que nos encantó con su Playa de 
Somo y Playa el Puntal, donde compramos  boletos de Lotería 
Primitiva y Euro millón, bajando para El Astillero y Solares, y, desde 
aquí, coger  dirección Torrelavega– Burgos, todo el tiempo 
lloviznando. 

 El regreso a casa fue llovedizo hasta llegar a Burgos, que nos 
esperaba con el frío típico de su única Estación, que es el invierno. 

-Daniel de Culla 

 

 


