



MIS PADRES ESTAN EN OTRA GALAXIA

Mis padres murieron

Y sé que están en otra Galaxia.

Por más vueltas que le dé al coco
Siempre les veo, mirando al cielo
Por entre las nubes haciendo sexo.
Daniel venía de la guerra fratricida
Y volando quería hacer hijos
Aunque Daniela estuviera cansada.
Aun en Guadarrama, de Madrid
Si las balas y proyectiles habían callado
Él ponía para ella la Sierra por cama.
Había urgencia de hacer hijos
Para dios, la patria y el rey
Aunque luego les robaran
Las monjas y los curas
Para regalárseles a las Generalas.
-Cuénteme madre de sus ocho hijas
Y el noveno hijo
Porque me hubiera gustado ver a las ocho
En el cuarto de usted paridas.
¿Fue feliz en el parto, madre?
-Te puedes figurar, hijo:
Dolor, mucho dolor
Sangre, sudor y lágrimas
Ilusión de verlas bien nacidas, eso sí
Y mucho agobio por ver a mi tu padre
Que venía malo de la guerra
Viendo tantos hermanos muertos
Y, lo más cruel y peor

Escuchar a los combatientes que comentaban

Y, convencidos, decían:

-El General quiere sus pellejos

Para hacerse una zamarra.

De sus cabezas hará faroles

Que alumbren el Valle de los Muertos.

Arrancará los dientes de oro

A los abuelos y las abuelas

Porque, para la guerra

Le hacen mucha falta.

Con las uñas de los muertos

Hará cucharas.

Con sus rabos y chirimías

Hará abanicos

Para las hijas de Cruzada

Para que se abaniquen cuando van a los toros

O al desfile nacional.

Mi padre, “por tanto sexo y fumaradas”

Según razones médicas

Fue operado de tráquea

Y expiró en una sala fría

En la casa de la calle del General Ricardos

Quedando mi madre triste y afligida.

Mi madre murió de un derrame cerebral

Al caer haciendo ruido

Cuando andaba de la cocina

A su cuarto de coser.

Una de sus hijas, Guapalupe, siempre amiga

Quien con ella convivía

Estaba distraída

En un juego solitario de naipes del Tarot

Con la carta número 22, los dos patitos

“El Loco”

Cuando sintió la caída

Saltando, al instante, de su silla

Dispuesta a abrazarla para decirle:

-Madre, qué vestido me pongo para ir a misa?

Los enfermeros de una ambulancia

Del Hospital Militar Gómez Ulla

Vinieron y se la llevaron como convenía

Muriendo Daniela en el camino

Como siempre, es estos casos, sucedía.

Al salir de casa

La gente del barrio, al verla en la camilla, decía:

-Esta mujer Daniela honrada

Esta abuela tan linda

Qué maja se ha puesto para ir al hospital.

-Dinos Guapalupe, maja

¿Por qué se la llevan los de la ambulancia?

-Mi madre ha muerto

Y su espíritu ya se ha ido al cielo

Para encontrarse con mi padre

Su esposo querido

Y hacer muchos y nuevos hijos

“Los que dios quiera”

Acto que no veremos

Porque san Pedro, con cara de Drácula

Ha corrido las cortinas.

-Daniel de Culla