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Oh, teatro eterno, exiges que no sólo 
para representar el papel de otro, 
sino también para dictar ese papel, 
nos enmascaremos a semejanza 
suya, que el espejo ante el cual 
posamos nos devuelva una imagen 
nuestra extraña.  
 
 
André Breton: "Introducción al discurso 

    sobre la poca realidad" 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



inscripción inicial: 
 
 
 
 
 

cultive el cinismo  
sin que el alma se le estruje 
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dentro de nuestra precaria 
(post)modernidad 
ya no encontramos  
cómo pagarle al César 
lo que de Cristo  
fue siempre del César 
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llueven secretos que laceran 
y corro a buscar refugio  
bajo la sombra de un árbol 
carente de palabras 
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la locura  
es lo único  
que garantiza  
la gloria infinita  
que otorga  
el reino 

     del abismo 
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la oblicuidad  
del mar  
inmoviliza  
las fronteras  
del ser 
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a qué le teme el filósofo  
cuando la razón se extravía  
en el vórtice del acaso? 
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concebir ideas es  
como parir guijarros:  
sólo sirven para espantar  
los pájaros que otros llevan  
en el sombrero 
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las obsesiones lo desviaron  
del campo rectilíneo  
que al parecer  
lo habrían de llevar  
inevitablemente  
hacia la verdad absoluta 
 
sin embargo fue acaso  
en el laberinto de la mentira  
donde abrazó para siempre  
la más cruel  
y hermosa  

   incertidumbre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



8 
 
 
 
 

el hastío de Dios  
recrea las vicisitudes  
de nuestro existir 
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el corazón humano:  
lugar donde el amor  
es pura mitología 
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todo se pierde en lo real 
 
lo real es puro extravío 
 
por lo tanto  
todo extravío  
es una imitación de la realidad 
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sólo la forma  
da qué decir  
al ojo que la ostenta 
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una avalancha  
de artefactos metafísicos  
exime al observador  
de consumir  
la agonía del espacio 
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la economía  
        del objeto  

construye  
la casa  

de mi  
           espíritu 
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asistir a la ópera  
como quien intenta buscar  
la fórmula estética  
que representa el cúmulo  
de experiencias humanas  
sólo puede desatar en el espectador  
la pobreza de un alma  
que al sentir una fuerte nostalgia  
por el origen mismo del sonido  
elabora su propia antropofagia  
para ensayar todas las formas del vacío 
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el limbo funda la Historia 
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para Edgardo Rodríguez Juliá 

 
 
 

toda utopía  
nos lanza al equívoco 
y el equívoco a su vez  
nos lanza de nuevo  
a la realidad 
que nos devuelve  
al dominio de la utopía 
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de buenas intenciones  
está pavimentado  
el camino del infierno  
que conduce  
a la ulterior liberación del cuerpo   
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la esperma de Dios  
brilla por mi pecado 
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diferido en el sopor de la fiesta 
Dionisos extrae de la máscara  
el hueco de la luz  
por donde escapa  
el agua de los sueños 
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en el justo momento  
en que el conejo de felpa  
blandía su aguijón  
frente al lobo temeroso 
el fabulador no pudo  
sino estremecerse 
al punto de callar  
y no proseguir el relato: 
el bosque le escupía  
en la memoria 
el signo ancestral 
de lo que una vez 
fue apenas la palabra 
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humildad de la fiera que acecha 
pedantería de la víctima 
la síntesis de esta  
dialéctica circunstancial 
se resuelve  
en tres puntos suspensivos 
que trazan sobre el caos  
su fuerza suspensiva 
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en los exilios de la carne  
se explaya 
el concubinato audaz 
de la razón perdida 
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el círculo resiste  
toda conclusión 
sospechando  
el alma serena  
de la forma 
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en los cuadros de Rembrandt 
el claroscuro explica 
el remiendo de lo ilusorio 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 



finis:  
 
 
 
 
O 
centro del cero 
que habita en 
el oculto hueco 
de los vacíos silentes 
donde la invisible oquedad 
aflora furtiva  
en íntima soledad  

 de ausencias 

 


