Personner. Ou I'histoire du simple..

En ces lieux familiers, aux morts desséchés, notre flamme candide est offerte, I'éclat de nos rires, le sel de nos larmes,
la tendresse qui fait s'étrangler la voix.

A celles et ceux qui n'apparaissent qu'en réves a demi, mais qui sont la et bien 1a, trop beaux pour endormir la
douleur de I'aimable jardin.

Souvenirs enfuis : d'incomparables mémoires les ramenent pratiquement parmi nous, comme s'il fallait en subir
l'actualité a nouveau.

Ainsi les clotures prennent feu. Font entendre remonter des voix abimées que certaines fatigues croyaient éteintes a
tout jamais. Folles herbes ! Marcheurs puissants !

Les modernes veulent savoir qui a parlé, 1a, et de quelle nationalité il fut. ~ Ci-git ton cadavre. Quelques fleurs, un
immeuble.

Nous rejoindre alors dans la nuit favorable aux rencontres. Dans l'irréparable cassure. Qu'importe si la
veille nous abuse.

Tout ce qui parle est fait de chair mortelle.

A partir de la fin, dans ce qui nait corps s'écrivant. Dans ce qui souffle un pressentiment.
Venant de loin. Allons enfants.

Non pas chant de ce qui sera demain mais un chuchotement, I'indicible d'un horizon discret, un climat,
l'affirmation d'un matin.

Mouvements doux. Ici, mouvements secrets.

En passer par les mots pour se taire. En un mutisme inhumain. Ouvroir de forces étrangeres, de celles
qui ouvrent a la venue, a la durée qui déchire et qui fait recommencements.
Parler, mais privés de paroles, parchemins. Dans un langage qui fait défaut : ce

qui nous a parlé, nous parlera toujours, comme ne cesse de s'étendre l'accord qui s'éteint. Le vestige d'un naufrage.

Les morts ont toujours fini de mourir, nous n'en finissons pas de naitre avant cela. Depuis les mégeres de la mer
intraitable, 1'initial, comme ce qui projette un dire non a l'abjection. N'étre sans survie, en fait.

Questions, paroles, silences, astre glorieux et cris d'oiseaux, chants échappant a la nécessité infernale du langage,
liesse des créatures du ciel. Musiques ou se soutiennent les silences de ce qui s'entend encore, ou va s'étendre dans ce
qui ne s'entend pas.

Etreintes silencieuses, et mémoires sans sauvegarde.

La disparition de ce qui jamais ne s'exténue.

Quelque chose dure, comme un réve illusoire. Réve de chéne, réves de pierres. La méme ou la féte n'est
plus qu'un divertissement Un timbre vibre 1a, tel un
orage dont on ne sait s'il se rapproche ou s'il s'en va. Et . s'il frappera ou non la bétise avec précision.

Etre et n'étre plus sont pareilles malédiction. Grace sans raison des empreintes que nulle police ne reconnait.

Traces non de ce qui a eu lieu, mais de ce qui ne s'est jamais passé, de ce qui ne passe pas.

De ce qui s'obstine dans la délicatesse ou la brutalité.

Recherche d'un passer perdu, d'une perte en chemin. D'une éternité passagere qui
s'oublierait, dans le brouillard de nos consciences. Un temps pulse tout a coup, nous met en présence de multiples
présents, de qualités qui ne coincident plus.

Chance cruelle de ce qui se dérobe a tout service. Durées vitales de ce qui se soustrait a la
métrique.

Locaux, les passeurs se feront organes en réponse, échos d'un langage qui dépasse infiniment.

Ecriture de la Terre sans auteurs ni origine. Descartes en reste étonné. Bouche béante des sans sujet, des
silences qui parlent sans causer. Et ces lucioles qui n'expriment ni ne dissimulent rien, mais indiquent de

l'injustifié, De I'injustifiable, peut-étre.



Nous échouons sur un rivage ou nous étions attendu plus tard, apres anéantissement.

De la prévoyance ? Mais ce n'est pas nous qui devancons, ce qui nous excede. Ce qui nous enleve a nous-
mémes, ignorants. Mille-et-une voix rauques.

Les liens qui n'existent pas, les fils qu'on ne peut lier et par qui tout se lie d'ailleurs. Dans une sorte d'immersion, ce
qui fera lieu.

Disposition d'esprits aux travers nous, par laquelle nous nous trouvons engagés, a méme de trouver notre mode
original.

En une phrase, aux déplis infinis . ritualiser notre séparation.



