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8 juillet 2009

Palma au lever
Esquif sur trempe de plomb
Conclave de passereaux dans les pins

Frisottis dans les vagues
A I’appel du premier soleil
Un dattier fait croix sur I’horizon

Terre bleue ne retient que 1’enfilade des marées
Trainent écume et mouettes

L’assurance du devenir
Ecrit dans le clignotement des lames

Beauté étrangeté a la pointe des mots
Femme miroir devineresse

Peau constellée pour le recel des ames
Tresse le fil d’une ile a 1’autre

L’anéantissement d’un ciel a coups de Boeings
Reste une part de bleu pour valider 1’absence

Silhouette d’homme nu happée par le béton
Union sans progéniture d’une civilisation énigmatique

Sous les réservoirs derriere les grilles

Dort un chien andalou
Noir comme un trou
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9 juillet 2009

(premicre fois a la fundacion Pilar y Joan Miro-great setting, many birds : | quiero !
vu la rétrospective Barcelo)

Corps de roches en crémation
Soudaine véhémence visceres vitrifiées
Clarté

Au passage révé des laves

Filets de brise a la résonance des mats
Maitres nageurs noirs de rayons
Maillots amarante sur galbes lourds
Croupes d’hommes aux yeux incertains

Bris de glace au croisement des ruelles
Fils de couleur tendus aux vents
Un pin affaissé poursuit la symphonie des traces

Des paquebots lents sur bleu céruléen
Des paquebots des paquebots
Pour claquemurer la peur du vide

Tu as dormi dans ’air aujourd’hui
Bercé de sourires de lune

Du bruissement ténu des pins

Et de mes réves solitaires
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11 juillet 2009

Tremblement de cumulus sur la régate
Un samedi a Cala Mayor
Sexagénaires en maillots adipeux

Un Méphisto tatoué guette sa proie
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12 juillet 2009

Six heures trente carrer Jalabert
Ville rendue aux chiens hurlants
Avant le gouffre du jour

L’homme aux babouches noires
Bras tendus vers le large
Offrande au dénuement horizontal
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13 juillet 2009

(aujourd’hui vu les gravures de Picasso-suite Vollard a la fundacion Juan March)

Perdition dans les dédales du sommeil
Dans les venelles noires ou les garcons sévissent
Avec au réveil ton sexe pour gouvernail

Maelstroms entre les rochers
Bouches vomissures d’écume
Expirations ruisselantes au sphincter
Invariablement rebattu

Sous le maillot de cet homme fleurit une orchidée noire aux multiples saveurs
Bulbes lourds et bourgeon sans corolle ourlés de mousse fraiche
Elle exsude un suc translucide qui ravit le palais
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(en hommage a Abli Niiwas)

Soulagement dans les draps
Apres les fievres du matin
Quand tes membres abandonnés dérivent au sommeil

Toiles de vaisseaux sous les paupicres
Voiles cinglant aux terres improbables
Prunelles gonflées de soleil rouge

Parall¢les noires dans le virage

Un bouquet chétif arrimé aux moellons
Mémoire collective d’une adolescence
Décapitée
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14 juillet 2009
(lis Augusten Burroughs—courir avec des ciseaux )

Episode nuageux
Grisaille sur vert-de-gris et empatements de 1’air
Incitent a la somnolence

Adossées au parapet

Deux fesses imprimées dans les grilles
Panse en voie de chavirement
Tressautent sous le boutoir

(la terrasse voisine, en contrebas—sur le fil : deux serviettes olives, un polo rose, des
pantalons immaculés, trois ou quatre articles de lingerie et une douzaine d’items indé-
finissables. une femme débite des volutes. au fond: le puit d’azur)
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15 juillet 2009
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15

Formentor

Mouchetures verdoyantes sur plaques de cuir
Chien aveugle ou alligator

Gueule rouge aux étoiles naissantes

Un ceil mécanique balaie sans ciller

Lourdeurs dans le ciel

Enceint d’on ne sait trop quoi

Jattends des trombes qui ne viendront pas
Humeur mouvante

Entre bougainvillées et pinede

Mamelons dégoulinants
Comme ces glandes d’animaux en rut
Tu marchandes dans mon dos le jus tiede de 1’assouvissement
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16 juillet 2009

(study of aman, I)

Aimants sous les tempes
Une obsession qu’on ne saurait taire
Naissance de Vénus ou résurgence prométhéenne
Quand son torse bleu transperce la peau d’argent
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18 juillet 2009

(lis Tahar Ben Jelloun—Ia priére de 1’absent; beau mot de Le Clézio en quatrieme)

Soller

Coupe de hanches sur parapet

Marée ocre d’omoplates

Corde tendue a I’arc

Une minute d’apnée pour le souvenir

Nuages

Aux allures les plus surprenantes

Une téte de cheval dalinienne mors aux dents
Disco balls diamantées de sorbet limon

Téte énucléée sur aigue-marine

La polissure languide du soleil
Lames d’archéologue
Pour exciser les turgescences cosmiques

Sous I’arc éclectique des passions
Je plonge
Déclinaison bistre a I’embrasure de ton jeans
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19 juillet 2009

(study of a man, II)

Cala Mayor

Rumeur de précipice

Lorsque le regard glisse

Sur le toboggan ailé d’un galbe olivatre
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20 juillet 2009

(a retenir: Mersad Berber au forum de la Caixa—baroque ; étonnants Dédale et Icare)

Triptyque:

Nuit d’insomnie sur croissant de lune

Une bouche affamée d’astres que rien ne rassasie
Je décompte les anges qui me visitent

L’un d’entre eux porte un sabre ensanglanté

Ariel

Signature de chair levée de Méditerranée
Belle pourriture au ventre dévorant

Tu caresses

Un entrejambe enluminé d’étoiles
Carnassiéres

A ta vue

Je me couche offert hanches excroissantes
Comme un Parsi

Offert aux vautours

Désir et extinction dans le reflet

«Wish you were here »

Sur la piste de Valdemossa

Polypes surnageant dans la séve amniotique
On dit que Michael Douglas y séjourna
Liquéfaction pertes charnelles

«So you think you can tell ?»
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21 juillet 2009

(Miro—1I’oiseau se niche sur les doigts en fleur)

[lluminations & Majorque

Avec «Une jeune fille révant d’évasion»
Hommes-oiseaux perchés aux majeurs déliés des dames
Comme points d’interrogation

Sur caresse de ciel

Miroirs tessons d’émeraude sur la Caroixa
Volutes de pierres pour célébrations solaires et profanations canines
A T’autel de Santa Catalina

Retour a mon corps trois ans apres
Un poil plus gras un rien plus mou
Alcool sur la pente crépusculaire

Des perspectives raides sous les pieds
Je crois redevenir
Sarcasme entre les doigts du vent
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le rien

margo ohayon

Par un effort de mémoire il parvient a peine a reconstituer les désirs vers lesquels il tend. Tout est
derriere désormais sans retour possible. Le voila nu, tel quel. En dehors de lui il ne possede plus
rien qui puisse le persuader de la valeur de son existence. La seule preuve tangible de sa réalité est
la conscience de sa personne a laquelle il est suspendu. Aucun désir pourtant n’a disparu. Il ne lui a
pas été donné de s’élever au dessus de lui-méme. Il reste aussi intransformable que le plus commun
des mortels.

LChomme dans la nature baigne en pleine lumiere. La vie existe. La beauté des plantes et des ani-
maux soutient la foi dans I'existence. Il est aussi riche que le monde autour de lui. Il est capable de
capter sa richesse et de la restituer. Il lui suffit de le vouloir sans fléchir. La faiblesse n’a de racine
qu’en lui. Rien n’est a perdre en ce monde ot sabandonne une chose pour une autre.

Chomme ne comprend pas le monde, il le recoit. Etre de contemplation et de méditation son
intériorité le désigne naturellement a la priere. Elle le nourrit. Chomme n’a pas de dieu. Dieu est
une projection a I'extérieur de son besoin pour I'intérieur. Il est une fuite de la méditation qui est
seulement en ’homme sous forme d’une harmonie en gestation. Dés qu’il concrétise cette harmo-
nie sous forme d’un dieu, '’homme sort de lui-méme et abandonne la méditation pour faire une
consommation matérielle du spirituel.

RAL,Mag n° 5 - janvier 2011

28



29

Lhomme ne vainc la nature que dans les limites de sa propre organisation. Les lois naturelles le
soumettent. Sa voie n'est pas de se heurter a elles mais de rétablir a sa juste valeur le sens profond
de 'humilité. Chumilité n’est pas bassesse. Elle est une reconnaissance des limites humaines, et, a
Iintérieur de ces limites, du plus grand développement possible. Il serait vain de s'obstiner a penser
que ’homme est un sommet. Sa grandeur réside dans son combat pour s’élever avec la conscience
d’étre humble par nature. Sa sagesse réside dans la conscience qu’il a de ne pas devoir franchir
certains seuils dans la connaissance, n’étant pas mentalement prét a les dominer, méme s'il est déja
en mesure d’en tirer des applications pratiques. Dans 'humilité commence la grandeur. Elle est
la sauvegarde de l'individu. Par elle il comprend qu’il n’est rien. Il peut faire le vide autour de lui
des signes qui marquent son existence temporelle. Il apparait alors dans I'étrangeté du phénomene
de vie pure, et gotite la joie du vivre. Vivre et rien de plus. Libéré des désirs terrestres il percoit un
bonheur qui n'est pas lié a leur réalisation mais au sentiment d’étre vivant. Le bonheur peut exister
indépendamment du monde. Chaque étre vivant nait avec ce bonheur, sa découverte ne dépend
que de lui.

Lhomme entrevoit un fil conducteur au sein de sa conscience. Aucun moyen de référence terrestre
ne lui permet de le juger, mais il se dirige vers lui. Ce fil est étranger au grégarisme, particulier a
une personne autonome. Il ne se matérialise pas et celui qu'il attire n’y est pour rien. Celui la sait
seulement qu’il suit sa voie. Si sur le plan terrestre il sombre dans la nuit, il conserve la certitude
d’étre fidele A sa vérité. Une vérité qu'il n'atteint pas mais vers laquelle il tend. En la lumiére de
laquelle il vit dans son silence intérieur.

Les expériences passées se perdent dans celles du groupe humain. A travers elles il a pu mettre 2
contribution cette sagesse instinctive, sa fonction fut de le conserver sain et sauf. A présent elles
font partie d’un apprentissage révolu. La vie spirituelle qui est la vraie conscience et la vraie vie en
son mouvement les remplacent. S’il veut regarder la vie il observe le monde extérieur, mais sil veut
se sentir lui-méme en train d’exister dans la matiére psychique il percoit que son destin temporel
est dérisoire. Il n’est pas inutile A cette perception, mais non essentiel. Un vent souflle sur la vie en
proie a un délire de mort. La vie n’a pas attendu ’homme ni le recueillement de I'étre pour étre. Le
destin I'a saisi en dehors de 'existence. Létre recueilli ne prolonge pas la vie. Il la reconnait, mais
la vie reconnue est étrangere a I'étre. Elle maintient son parcours aussi longtemps que son élan le
lui permet. En s'arrétant elle ne fait pas appel a I'étre. Elle s'en départit avec indifférence. Tout ce
que 'étre a bati durant sa vie pour garder la vie en lui devient inutile. Uétre n’a servi a rien qu'a
vivre. Il disparait avec la vie.

Il peut plonger dans la réalité sans nuire a sa vie spirituelle qui demeure en lui. Le bien n'est pas
en haut ni le mal en bas. La vie spirituelle est hors de cela. Les choses temporelles sont sans im-
portance. Il a la certitude que sa force intérieure est assez constituée pour cohabiter avec la réalité.
Il ne se situe plus dans une détermination mentale de résistance a la vie. Le sens de la progression
du monde n’a pas de rapport avec sa conscience. Fermer les yeux sur le temporel serait se renier
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soi-méme. Les hommes devant lui vivent leur vie. Il percoit cette évidence. Il désire étre vrai en
restant fidéle 4 ce qu'il est. Etre et ne pas paraitre. En restant lui-méme il se meut sans s’égarer. Il ne
cherche pas ailleurs ce qui est sous I'écorce: sa réalité selon laquelle il se modele et qui devient son
idéal. Il n’est plus la dupe de 'apparence. Il ne perd rien a vouloir étre lui-méme, volonté tenant
d’un héroisme ?

A quoi bon étre puisquau dela de soi l'identité se perd, fondue dans la masse ? Ce qui I'éléve en
pensée est une illusion ne transformant pas la nature profonde commune a tous les hommes. Mais
il veut sortir d'un comportement faux que ’homme adopte pour cacher un désarroi intérieur que
rien n’'est assez fort pour supprimer. Qui réve de gloire ne s'éléve qu'en apparence: en lui rien ne
bouge. Il ne peut avancer que par une reconnaissance de ses limites intérieures.

Au moindre doute son ardeur seffondre. Plus il simmerge plus il lutte, instinct de vie, source
d’espérance. Rejeté en arriere, au méme point, toujours poussé sans avancer, il se maintient en vie.
Il s'efforce. Il semble que le secret soit en lui, il ne résiste pas a son attrait, sa zone d’ombre qui
laisse tout supposer ouvre les portes de sa liberté. Dans son champ il se déploie. Il veut habiter son
mystere, apprendre A vivre avec en écartant tout intermédiaire entre 'inconnu et lui. Son but est
de se rapprocher au plus pres possible de lui. Il abandonne maintenant la pensée de 'art, qui I'a
aidé a se diriger vers lui, pour continuer sa voie.

Linsaisissable se pratique et ne s'explique pas. Aucune transmission n’est possible pour 'appréhen-
der. Chacun y pénétre seul et I'envisage selon soi hors de toute influence. Il se présente quand le
néant va engloutir 'étre. Cest lui qui est au dela du désespoir.

Pour étre soi il accepte de se défaire d'un contexte ol la contrefagon est devenue une seconde
nature. Il rejette selon sa pensée. Il voit selon ses yeux. Si le rien le gagne, il devient cette inutilité
vacante, et il s'en réjouit.

Plus il se renforce intérieurement, plus il prend ses distances face au monde. Il perd du terrain pour
ce qui est de I'existence mais par ce détachement il saffirme. Il oublie jusqua croire en ce qu'il fait.
Il sapparait. Son intériorité est un ilot précaire dans des valeurs éphémeres.

Il ne peut admettre I'utilité de son existence. Son étre est une représentation de ce qu’il ne peut
pas voir. Sur le plan matériel il s'en tient a ce qui est, mais son esprit réclame plus. Il réclame de ne
plus considérer la terre telle qu’il la voit mais telle qu’elle est. La vie sur terre lui importe peu si son
esprit ne peut y fonctionner. Il ne s'engage pas enti¢rement dans une fonction sociale. La société ne
possede pas 'intimité irrationnelle de son intelligence ot il puise sa force. Létre humain derriére
son apparence la moins brillante vit. Il existe en dehors de la société. En lui seulement il trouve sa
voie méditative. Pour la découvrir il écarte ce qui la lui dérobe. Des qu’il sort de 'intériorité ot il
oublie tout il perd confiance en lui.

Il glisse par dessus un désir vague, proche du réve, mais révélé a soi. Les limites entre la réalité et le
songe s’ estompent. Sa propre identité n’est plus aussi ferme. Il circule entre deux eaux, ne pouvant
plus paraitre, et rompu par le désir d’étre. Lirréalité estompe 'acuité de sa perception.
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La drogue par soi-méme résout 'impossibilité d’un glissement franc dans une condition rebelle.
Ses yeux se sont fermés devant leur vision. Ils se retirent de ce qu’ils ont vu. Ils sombrent dans
I'hypnotisme de leur fascination. Il percoit sa condition humaine.

La force de la vie lui donne la matiére utile a sa survie. Vaincu, il subsiste dans le carcan de son
humilité. Il se ploie dans la majesté d’un recueillement qui s'offre. Il se retire pour nourrir le silence
qui 'habite. Il ne s’écarte pas de lui. Les tentations lui ont montré une impossibilité a paraitre autre
quil n’est. Le perfectionnement était aussi une illusion. Il ne peut étre mieux qu'il n’est. Il ne quitte
plus sa personne méme si elle l'emprisonne. Quand l'insatisfaction le posseéde, il sefforce de ne
pas lui échapper car elle est sans issue. Tout échappatoire est un mirage. Sa propre image finie est
inchangeable. Le divertissement ne le mene plus sur des voies qui ne lui sont pas ouvertes. Lenvie
d’étre autre ne le pousse pas a se renier. Il est tel. Il reste en lui, n'espérant plus trouver ailleurs que
1a ce qui est. Il ne porte pas en lui d’éléments extérieurs. Tout rajout fausserait un état de sa nudité
ou il se retire, capable de se suffire. Il percoit son silence tel qu'il est.

Il rejette I'acte d’écrire pour goliter une paix intérieure. Sans lui il se retrouve identique. Son ab-
sence ne I'a pas écarté de sa permanence qu’il est seul a connaitre. S’il ne résiste pas aux pressions
extérieures, il abandonne son intériorité. Il sépare ce qu'il est de ce qu’il désire étre.

Le silence en lui nest pas une chute. Labsence porte en elle sa noblesse. La sincérité ne contient
que sa propre valeur: une valeur dont la forme finie se suffit 4 elle-méme. Il n’est pas libre de se
projeter dans toute représentation. Celle qui 'accepte sonne juste. La simplicité est son unique
bien, il fait d’elle un repére de vie.

Le hasard ne linspire pas pour étre. Il est ce qu’il sent étre afin de vivre la vie idéale précédant sa
mort. S’il pénétre en lui-méme, immergé dans sa complicité, il échappe a 'entrave de la réalité.
Il réalise sa volonté supréme contre son destin insaisissable par la raison. Pour étre il ne tient pas
compte du réel. Il situe son existence dans I'idéal qui est en lui. Elle est un accomplissement ot
chaque tache est le maillon d’'un enchainement infrangible. Il ne peut se concevoir dans ce qui
'annihile. Il est dans ce qu'il fait conformément a sa volonté intime.

Il reste en sa réalité propre afin de ne pas étre englouti dans celle dévorante de la vie. Il n”admet
pas avoir été congu pour rien, il préfére vaincre cette évidence. Il souvre a tout ce qui peut le tirer
de ce cauchemar. §’il peroit quelque part une lueur de spiritualité, il sy jette a corps perdu. La ou
se trouve une pensée il veut bien étre. En apprenant la plus simple des vérités, il se sent sauvé. Il
est animé par le désir de rompre avec ce qui le réduit a une épave. Sa passion n’est pas un caprice,
elle est 'organe nécessaire de sa survie. Il accepte de pénétrer dans les folies intellectuelles que les
hommes ont accomplies. Il désire se créer un monde indépendant de celui qui ne semble étre que
pour I'anéantir. Son individualité se passe des choses pratiques. Il n'a que faire des apparences
pourvu qu'il soit. La plupart du temps il ne peut subvenir a ses besoins qu'en rompant avec les
conventions sociales. Aussi devient-il un défenseur de la liberté. Peut-étre méme en lui une pulsion
de vie le porte-t-il a la révolte.
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Les nécessités antérieures ont perdu leur raison d’étre. Une fois le pas accompli la beauté est dans
Iavenir. Pour que ce qui existe n'entrave pas le futur, le regard survivant oublie le passé. Lespoir
le pousse & combattre la peur née d’hier. Une rupture avec la crainte s'effectue, libérant le mouve-
ment que freine encore 'hésitation, mais qui est en soi déterminé. La volonté prend place dans I'af-
firmation du vouloir. Les pouvoirs se liguent pour atteindre tangiblement I'idée. Une obstination
rebelle provoque ce qui va disparaitre, et I'attire la ot il est visible de partout. Dans cette situation
s'impose 'existence. Ce qui normalement serait resté informe se constitue par force.

Ce qui désespére est attendu avec fermeté comme une fatalité inévitable. Le coeur durci shabitue
au racornissement de son effusion. Ce qui paraissait étre une étape a franchir se glace en une situa-
tion stable. La réalité d’hier se prolonge dans le présent. La progression espérée est I'illusion d’'un
impossible changement. Lacte seffectue indépendamment de I'intériorité. Rien n'influe sur I'étre
en vue de le sauver ou de le perdre. La survie ne dépend pas d’une recherche personnelle de la vérité
mais d’'une pré détermination. La force interne est une impulsion vers un objet a choisir en toute
liberté. Si elle est déterminée le choix de son objet est arbitraire.

Rien ne s’élevera au dessus de 'absolu. Tout en prend la forme inconnaissable. La matérialité la
plus concréte vibre d’une irréalité non cernable. La forme charnelle embrasse dans son étreinte
I'impondérable hésitation d’une forme qui aurait pu ne pas étre. Lambiguité y formule la double
illusion d’une présence qui échappe a sa définition. Une source de vie se propage en dehors de ceux
qui la perpétuent. Le flux vivant a pour fonction de vivre. Sa pensée n'atteint pas la spiritualité.
Tout au plus elle 'affirme, mais sans jamais démontrer le principe de sa conviction.

La spiritualité est une création pour supporter la vie. Elle n’existe pas au dela de la réalité. Cest la
vie qui la recele. Cest elle encore qui lui fournit sa matiere.

Létre se regarde vivre avec tolérance. Il considere sa faiblesse comme une douceur supportable
finalement admissible. La spontanéité laisse entrer en elle un calcul a froid acquis par I'expérience.
Le mal est nécessaire pour réaliser I'impossible. Pour se conserver la conscience fait des conces-
sions. Elle laisse entrer le mal, préférant le cerner de I'intérieur plutot que le heurter de front. La
dureté face a la réalité se convertit en tendresse par une obscurité faite lucidement sur une idéalité
indestructible mais irréalisable.

Lacceptation de la vie permet de mieux affronter la vaine quéte d’un absolu. Le divertissement
quotidien rend possible un acharnement a atteindre une vérité inexistante.

Ses obligations remplies, il est heureux de conserver intacte une volonté créatrice. Hors de I'en-
gloutissement, un espoir se confirme en lui. Chaque humilité le renvoie a la soumission et au
triomphe de ce qu’il est dans son étre intérieur.
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Langoisse de disparaitre le pousse a placer le bonheur dans le déroulement quotidien de sa vie.
Qu’un accident 'empéche d’accomplir son état d’homme de corvée, et il se tient pour mort. Il
regrette dans chaque contrainte pénible la plénitude vitale qu’elle contient. Il transporte envers et
contre tout sa conviction d’étre.

Le contact avec le monde est une initiation. Il fait de sa résistance un moyen de percevoir ce qu’il
est. Sa résistance vaincue ce qu'il pensait étre un obstacle  sa réalité interne en devient le révélateur.
Résister 4 la vie est résister 4 soi. A travers les hommes il éprouve sa personne. Elle y demeure.
Létre en soi est insensible a I'extériorisation de la personne. Il est tourné vers le soi non en tant que
lui-méme mais en tant qu'inhérent & '’homme. Il ne s'agit pas d’étre soi-méme mais de se tourner
vers le soi. Le soi est une immanence dont I'étre ne se départit pas. Il n'y a pas mystere mais partie
inséparable d’un tout. Chaque instant de vie ne vaut pas la peine d’étre vécu. Il est a 'image d’une
crise. Linstant écoulé, la crise est passée, a son jeu était-il si important de se prendre ?

Il pénetre dans une zone ou le rythme de la pensée n’est plus en rapport avec celui du monde ex-
térieur mais avec la nature intérieure de I'étre. Il ne s’atteint pas mais il continue a se rejoindre. Il
préfere rester dans une quéte impossible que de renier I'étre en soi.

Il n'aboutit pas. La réussite de sa quéte est d’échouer. Son objet est indéfinissable, son parcours
infini pour le comprendre, mais son résultat toujours identique au caractere fuyant de son objet.
Dans le commencement est la volonté de poursuivre. En abandonnant la lutte il délaisse une irra-
tionnelle conviction d’étre. Il ne peut renier sa raison d’étre. Il vit comme s'il allait obtenir ce qu’il
cherche. Ses doutes alignés les uns aprés les autres engendrent la certitude de sa quéte. La victoire
réside dans la lutte.

Il rentre dans I'en soi pour retrouver 'essentiel de I'étre. Il reconnait en lui sa soif de surnaturel.
Ce quil cherche d’incroyable a extérieur pour se divertir est toujours neuf en lui. Mais cet excep-
tionnel 1a n’est pas un phénomeéne de groupe. Il exige qu'il se reconnaisse dans son silence et sa
solitude implacables.

Cet insaisissable réclame une résistance intérieure adéquate pour ne pas détruire la raison de 'étre.
Il ne se divertit plus par une recherche a 'extérieur de I'extraordinaire, il s'acclimate au surnaturel
qui est en lui. Cirrationnel est si évident en lui qu’il le craint. Ses besoins sont en lui. Il ne leur
répond pas directement par des objets extérieurs. Il les réabsorbe de I'intérieur. Plus il contente ses
besoins plus ses besoins augmentent, moins il leur répond moins ils s’accroissent.

Le parfait est I'idéal vers lequel tend I'étre. Cette tension le maintient dans I'équilibre vital néces-
saire pour demeurer en lui sans malaise.

Lessentiel de la vie lui semble étre dans I'exercice de vivre. Sa vocation n’est pas d’atteindre mais
de se préparer A atteindre. Il ne trouve en soi que le soi. A lintérieur du soi se retourne I'étre sans
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en sortir. LUétre est inclus dans son étre. Dans la perception du soi il demeure. Il en occupe 'espace.
Il ne se retire pas en soi-méme il shabite soi-méme. Ce qui est n’est pas supportable pour la raison
de I'étre. Mais s'il n’accepte pas ce qui est il apprend a s’y maintenir. Il reconnait 'impuissance de
Iétre a étre.

Le recueillement est une reconnaissance de 'intériorité de la vie. Lart ne franchit pas la vie. Il
transcrit la force vitale. Il 'épuise pour la reconstituer. Ainsi toujours vers elle sont tendues les
forces de Iétre.

Il ne peut définir la conscience du soi car il ne sort du soi que le soi. Devant I'étre le soi reste muet.
Létre n'en porte pas la marque. §’il la portait il serait apte a révéler ce que le soi contient. Or I'étre
est sans prescience. Il a conscience du soi mais au dela du soi il n’a que conscience confuse. Létre
dans le soi est prisonnier. Il sy déplace avec prudence.

Létre est son esprit a I'intérieur de lui-méme. Il espere et toujours demeure identique. Quelle es-
pérance ne le rendra-t-elle pas a son désir ? Quelle issue lui accordera-t-elle > Quel changement ?
Quand il s'enfuit son étre le retient. Il 'appesantit, le fige. Il ne peut se quitter. Aussi bien finit-il
par penser que son étre et lui ne font qu’un.

Que I'étre reste en lui. Il n’y risque rien quant a un rapprochement avec la mort. Il y découvrira
une abondance ot il n’aura qu'a choisir sans se donner la peine de mettre de 'ordre. Lunité de ce
qu’il cherche n’est plus dans un classement mais dans la matiere qu’il ose travailler. Il détient une
matie¢re qu’il ne désire pas dominer. Il continue a participer de ce quelle ne lui livre pas et qu'il
cherche avec ardeur sans se lasser. S’il la maitrisait il verrait la mort dans son horreur totale.
Silinconnu disparaissait il n’attendrait pas la mort sans devenir fou. La curiosité suscitée par I'in-
saisissable remplit le vide de I'étre. Il considére son instinct de vie comme un affrontement. 1 le
renforce. Il lui est utile pour vivre.

La force est perpétuelle. Le jeu de la recherche est sans fin. Il ne peut étre qu'infini. Linstinct de
vie et I'attirance pour le réve volontaire de I'étre plongé dans I'existant sont les formes d’'un méme
élan de conservation. Il ne s'agit plus que Iétre soit dans la réalité mais que 'irréalité de son étre
lui rende sa féerie.

Rien dans la nature n’est naturel. Tout est possession magique d’un enchantement auquel participe
Iétre. Que I'étre en prenne conscience: ou il ne la supporte pas mentalement ou il s'identifie 4 elle
pour la transmettre. Il s'en imprégne sans rite. Il la transmet sans domination par plongée dans ce
qui est.

Ainsi qu'avec le rien il accepte de vivre avec I'indécision admise comme un parasite sans s’ émouvoir
de sa présence. Incluse dans son étre elle en freine la progression. Il se détourne d’une conviction
qui ne comble pas un manque vécu. Les certitudes inébranlables du passé ne sont plus que les
ombres d’une pensée atteinte dans la force motrice de son affirmation.

Quel étre lucide ne doute-t-il pas de ce en quoi il sengage ? Sa conscience le rend hésitant. Sa
nature n'est pas siire. Se trouver sans défense est I'état premier de 'étre.

RAL,Mag n° 5 - janvier 2011

34



35

Létre existe dans le tourment. Une ombre obscurcit fatalement sa limpidité. Le doute lui révele
une crainte sourde proche de la suffocation. Un resserrement le traque. Il va de maniére irrémé-
diable vers ce qui 'effraie. Il cherche en vain pour le chasser ce qu’il ne peut rejeter de lui-méme.
Ou qu'il soit il est. Quoi qu'il fasse il le ressent comme cette substance en lui qu’il ne peut fuir et
sans laquelle il ne serait pas.

Létre nest plus tout 2 fait le méme. En lui l'illusion s’est brisée. Une immobilité dans son destin
lui apparait dans sa forme finie qui devient la sienne sans I'avoir désirée. Cette déception ne s'efface
pas. Elle détermine son attitude future, 'accompagne dans son repliement. Elle le pénetre et il
n’attend plus de son espérance trompée que la perception de ce qui le rend autre.

Il surmonte 'opposition rencontrée; il n'a trouvé dans sa quéte que I'envers de ce qu’il en atten-
dait; il est a 'inverse de ce qu'il recherchait. Il est 1a ot il ne peut plus rien saisir de ce vers quoi il
tend. Le voila conduit assez profondément pour que perdu en son obscurité il ne puisse plus s'ex-
traire de la désillusion qui le révele. Lui méme s’est trompé sur ce qu'il est; il a emprunté I'impasse
dans laquelle se loge 'immobilisme de son étre. Il se sent pris la ott un mélange de peur et une
attirance le laissent comme sujet & un ensorcellement.

Quand il creve I'enveloppe et parvient a la zone nouvelle tant attendue une sidération s’empare de
Iétre. Il aimerait ne vivre cette accession que par la pensée. Il a la certitude d’une réalité de I'utopie
du soi. Sa philosophie est un réve parfait lui révélant son image parachevée, la réalité une force le
tirant d’une inertie négative mais douce. Elle est 'ombre qui accuse le divorce entre I'idéal de Iétre
et sa capacité a le vivre.

Cependant I'étre est descendu trop profondément en lui pour se dérober. Il connait le soi qui le
domine. Lignorance ne lui tient pas lieu d’excuses. 1l sait s'il se désobéit ou non. Il a la responsa-
bilité de son étre. Il reste conforme 4 'image du soi dans le moi. Il n’échappe 4 cette vision qu’en
refusant d’étre, mais ce refus se fait a son propre détriment. Létre est lucide. Il sait que 'utopie en
lui ne correspond pas aux conditions de sa vie. Celles-ci se sont établies dans I'ignorance du soi,
aux dépens de l'intériorité profonde en la vie mentale de 'étre. Mais I'étre tend inexorablement
vers ce qu’il est.

Létre a vécu dans I'absolu. Lidéal en lui s’est concrétisé a ses dépens. Il a dépassé sa normalité pour
toucher le parfait, or le parfait est une illusion atteinte au détriment des valeurs sociales présentes
en I'étre. Il sest égaré. Limage parfaite poursuivie I'a trompé et finalement dégu. Il a parcouru une
immensité mentale pour ne rien vivre que I'expérience de I'absence. L'étre admet cette absence.
Elle lui semble impossible mais la constance de sa non présence I'en persuade. Lutopie, état idéal
sans obstacle est inaccessible, elle n’existe qu’en réve, mais la réalisation de soi dans 'adversité est
possible. Un désir de facilité est vain. Sans vaincre sa résistance il meurt. Lidée honteuse d’un
abandon réveille en lui un instinct de vie résolu. Cette négation de 'empéchement est un moyen
d’espérance.
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Létre réalise qu’il est seul. Rien autour de lui n’est organisé a sa mesure. Il n’a pas forgé sa vie selon
lui-méme. Ce qu’il se destinait ne lui revient plus. Il est 1 ol il ne doit pas étre. Cette solitude le
rend incertain. Il ne sait plus si sa perception du soi est fondée ou lunaire. Il bouleverse sa vie pour
exprimer la persuasion qu’il a de lui. Ce désordre 'améne 4 un épuisement moral le condamnant
a n’avoir plus de force pour étre. Il replonge dans le doute.

Malgré I'univers en devenir qui 'occupe et le disloque, il persiste & se représenter comme une
identité homogene bien qu’il ne soit plus qu'un éclat  la recherche des moyens aptes a I'unifier. 1l
résiste aux conséquences que cet inconfort exerce sur lui. Sa propre nouveauté le trouble. Ce qui
était caché en lui se révéle dans la peur.

Létre ne possede plus de réalité concrete. Il pressent son devenir. Il n’est stir que de ses réves. Ils lui
apparaissent comme des signes a atteindre. Son flottement le plonge dans une irréalité troublante.
Dans cet état de virtualité I'étre informe est sans enveloppe. Dans le doute il tend vers une forme.
Il n’en connait que la tendance qui le pousse. Il est condamné a ne rien se prouver. Les réponses a
ses questions sont dans le futur. Nul ne I'aide a se connaitre.

La singularité de son étre I'inquicte. Pourquoi ne se résigne-t-il pas a plonger dans un non étre ? I
supporterait sa misere intérieure. Ses forces s'éteindraient. Vouloir étre Cest étre fou. Le repos exige
un non vouloir. Le propre dérangement de Iétre oppresse.

Sa conscience individuelle devient aigué. Sa vie marque un parcours unique, irréversible. I vit. Il
montre tous les signes d’une vie authentique. Intérieurement il est atteint. Il n’exige de la vie que
de le maintenir en vie.

Il porte en lui la cause de son malaise. Il ne peut s’en dégager. Tout est issu de la nature de I'étre.
Dans 'ambiguité de sa conscience il se résigne a une stabilité fondée sur une incertitude trou-
blante. La netteté n'est pas en soi. Au plus profond est le douteux, équilibre sans fondement vrai
que 'étre sauve.

A ses moments perdus il réve d’une autre vie. Il cherche les moyens de se supprimer par le change-
ment. Cette libération lui semble impossible. Pourra-t-il concrétiser son étre idéal ? En lui il évolue
indépendamment des autres. Il est libre. Il est lui-méme. Il a une prescience de la paix intérieure.
Sa connaissance du bien étre le lui enseigne. Le bien étre est simple, si subtil a la fois que le hasard
en parait étre la clé. Il considere la perception qu’il en a comme un don a développer. Il exprime
par cet effort son respect de la nature humaine. Il ne néglige pas en lui 'humainement grand. Il se
conserve intact pour une action qui le régénére. Vivre ne suffit pas. Il veut se sentir étre. Son bien
étre le conduit vers cette sensation. Létre ne se préoccupe plus que de sauver ce désir. Il délaisse en
lui les foyers nuisibles pour sauver cette ultime nécessité de son étre a étre. Il passe outre le doute.
1l le considére comme un fait établi indestructible, sa vie continue avec.

La détermination de 'étre échappe a la réalité. Elle est plus forte que son anéantissement. Il s'in-
vestit plus intensément. Il conserve en lui ce qui sy trouve. L'étre va contre sa résistance pour
atteindre une harmonie. Il se combat pour améliorer son sort, triompher de sa propre nature.
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La vigueur le rend a un lendemain. Mais le malaise malgré cette victoire survit comme une condi-
tion de la vie. Il semble que I'étre ne soit pas responsable de son trouble. Un état plus inamovible
est intriqué dans ce qu’il est. Désormais il se considere lucidement comme une partie indistincte
de la masse vivante. Il est condamné a ne pas se détacher de tout ce qui domine son individualité.
Il lui parait que ses caractéristiques s'estompent.

Abandonné de tout désir il sappuie sur une volonté révolue. Il n'utilise plus son désir de vie que
par le souvenir qu'il en a. Ce qu’il désirait étre est une impossibilité. Le vieillissement est enfermé
dans la mémoire d’une transformation génératrice de vie contenue dans un cheminement passé, au
dela duquel il ne se passe plus rien qui n’ait été préalablement contenu dans la mobilité antérieure
de I'étre mir. Au dela de soi subsiste I'illusion d’un parcours a venir.

Il se situe dans 'éternité utopique vécue comme vraie dans son étre profond. Il se voit dans un
présent continu ressenti comme nécessaire a sa vie. Il 'assimile & une réalité. Il I'accepte pour
garder son énergie intacte. Le gotit pour la vie ne le quitterait pas sans désespoir. Mieux vaut une
confiance aveugle qu'un désir perdu.

Il paie cher son privilege d’étre. Pour échapper a son destin il se jette dans la vie avec brutalité. La
force intérieure de ’homme est sans limite. Il peut avancer sans crainte vers lui méme ot une zone
privilégiée abrite un état idéal de paix. Dans cette zone étale rien ne change de ce qui est, constante
que '’homme peut négliger mais ne peut détruire car elle serait en lui avant qu'il ne soit. Elle serait
inhérente a la mati¢re. Que ’homme se concentre sur cette force naturelle et il ne désire plus rien.
Elle émane. Celui qui la contemple la regoit. Sa force est telle quelle passe  travers le désordre hu-
main. Tant que la matiére est, elle est. S’il n'est pas tourné vers cette force, '’homme ne peut tirer de
lui quoi que ce soit en correspondance avec elle. S’il se met en situation d’attente elle se manifeste
a lui 2 un moment ou a un autre et lui apporte ce qu’il attend d’elle. Elle ne s'impose pas elle est.

Chacun peut l'interpréter a sa fagon. Elle est universelle. Le rapport qui s’établit avec elle n’est ni
un échange ni une compréhension, c’est un don, un don fait d’elle qui se donne et de lui qui la
recoit. Elle ne peut pas se transmettre. Celui qui la ressent peut la suggérer mais si I'autre ne la
percoit pas elle ne se révele pas a lui. Qui vit cette force tente de rester dans son champ ot il trouve
le meilleur de lui. Il peut s'identifier & cette force et en devenir une parcelle. Il ne se sentira jamais
dévoré par elle car de sa magnificence elle I'envisage, le respecte, et I'aime. Elle le remplira tout en
le laissant libre. Cette force est bonté. Elle précede 'homme et sémeut de lui comme s'il avait le
pouvoir de la perpétuer. Parfois il s’efforce de rester dans son champ mais une dissonance lui indi-
que quil n'est pas correctement situé. Il n'a pas de méthode stire pour I'atteindre. Avec son oreille
intérieure il interprete les vibrations du champ comme justes ou fausses. Une fois dans cette zone
psychique, il prolonge sa méditation par une concentration apathique et neutre.

Il sabandonne de la maniére la plus dénuée de désir. Il devient son propre medium transcrivant ce
qui lui parvient de cette zone de prostration psychique proche du coma. Il ne déifie pas cette force
qui n’a aucun lien avec un objet de culte. Celui qui l'idolatre la détruit en choisissant un rapport
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divin avec l'existence. Elle n’est pas surnaturelle mais naturelle. Elle est une nécessité vitale face a la
régle de mort, lui oppose une énergie aussi forte et vit en respect avec elle. Elle suscite en la mort
le méme égard.

Elle offre & I'étre humain qui se donne la peine de la considérer le repos d’une plénitude éternelle.
Léternité se vit. La résurrection placée avant la mort reprend sa valeur. Bien des vivants vivent
comme des morts. Chaque homme vif a en lui le pouvoir de renaitre pour voir le monde d’'un
ceil nouveau. S’il dépensait son énergie vitale  vivre concretement '’homme éprouverait en son
sein une intensité dynamique telle qu’il atteindrait cet accomplissement de lui-méme ot la satiété
s'engendre non par le dégotit mais par I'enthousiasme.

Ce sont les tombes des vivants dont il faut soulever le couvercle et non celles des morts. Dans la
méditation réside I'éternité et la force de ressusciter a soi. Léternité n'est pas au-dela de la vie. En
participant a I'élan vital 'homme participe a une énergie hors du temps. Il peut atteindre en lui
une zone mentale neutre, comme morte et vide, mais dont la vacance, appuyée en profondeur sur
la force psychique de son étre, devient sa puissance intérieure.

Dans cette zone en apparence nulle, le méditatif, détaché et isolé en elle, contemple le flux vivant.
Il le voit mais ne parvient pas a le définir. Il est dans un repos éternel ou dans un cycle perpétuel.
Il lui parait alors que la connaissance n’est pas hors de sa portée. Lénergie vitale a pris corps dans
la mati¢re. Elle en est 'essence. Mais elle est aussi inhérente a la matiére. Lunivers est un tout
auquel il adhére par la foi et non pas par la raison. La volonté est infinie pour appartenir & un
flux caractéristique de la vie. Cette volonté ne se manifeste pas par des actions temporelles mais
par une adhésion mentale au tout. Létre comprime en lui-méme une énergie spirituelle apte a le
transfigurer.

Cette transfiguration basée sur I'attente s’effectue dans le silence absolu de I'invisibilité, cristallisa-
tion lente qui parvient au jour sous forme de signes extérieurs que tres tard sinon jamais. Il cherche
a laisser transparaitre son étre a travers soi. Il veut se saisir. Méme si le combat est perdu d’avance,
méme si le sens de son existence ne dépend pas de sa volonté, méme si le chercher en soi est vain
il continue la lutte.

Dans le monde il défend sa pensée. La pensée intacte triomphe des empéchements extérieurs. Elle
est son appui unique. Elle garde sa liberté individuelle. Il lutte avec elle pour exister, continuer
dans 'obscurité avec confiance. Il se projette sur des objets au dehors mais il est capable d’aller sans
soutien par la force qui est en lui. Son champ défini, restreint, spécifique, difficile a accepter car
offrant peu d’espace pour l'art est capable de le contenir.

La zone a faire valoir ne contient rien mais la force en lui le pousse a I'exploiter. Il va et vient dans
son silence insondable. Il ne connait pas la satiété mais il ne doute pas. Les considérations autour
du choix ne changent pas la nature de sa force. Comment persiste-t-il ? Cela tient de 'entétement.
Cette persistance n'a plus rien d’humain. En s’écartant de la norme, elle devient monstrueuse. Lart
ne franchit pas la vie. Il transcrit la force vitale. Il I'épuise pour la reconstituer. Toujours vers elle
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sont tendues ses propres forces. Ses forces 'abandonnent mais sa force le soutient.

Une regle de vie le maintient dans cette intériorité pour ce qui concerne I'essentiel. Une intériorité
qu’il ne considére pas en tant que fonction de résistance aux pressions qui tendent a I'en extraire.
Létre cerne ce qui en lui est une observance. La demeure lui ouvre la perception de la régle qui est
en lui. Plus la demeure est forte plus la régle apparait dans sa rigueur. Ce qui de la régle en lui est
inconscient devient conscience.

Une fois la régle mise a jour en soi, il ne reste qu’a la suivre. Son déroulement s’effectue selon un
processus déterminé a 'avance. Il peut s'écarter de la regle, mais il ne peut la modifier ou I'ignorer.
Une fois reconnue elle tient lieu de mesure a laquelle il se réfere. Plus il s'éloigne de la regle plus
celle-ci est forte en lui. En connaissant 'austérité intérieure qui est dans le soi, il est initié. Il peut
désobéir a la regle mais il ne le peut plus dans I'ignorance. Il est responsable. La regle est identique
pour tous mais c’est en lui seulement qu’il la pergoit.

Cest en lui qu'il retrouve la loi, les gestes conformes a cette loi. A Pextérieur un égarement a pro-
gressivement enseveli la loi jusqu’a sa moindre trace. Mais I'en soi de I'étre protege la loi sans méme
la connaitre. Il a conscience de la loi qu’il ignore. Il ne peut I'écrire mais en révélant son silence
par I'écriture il sert la loi. Il n’a pour fonction que de la servir. Sa victoire ne figure pas dans la loi
mais son combat en dépend.

Il lutte de toute la force de sa regle intérieure pour ne pas succomber au mouvement de masse,
mais sa rigueur le laisse seul avec sa conviction. En restant fidéle a soi, il perpétue une regle de vie
que la mémoire du groupe semble avoir oubliée. Le groupe ne parait pas se reconnaitre dans sa
maniere de vivre.

En oubliant la régle le groupe tue le parfait en potentiel dans 'individu. Le groupe néglige I'étre en
soi, sourd a la voix de la loi de la vie. Pour se faire entendre I’étre en soi s’affermit, de sa tension dé-
pend sa résonance. Méme si le groupe refuse de percevoir la régle il ne lui échappe pas, sa sonorité
non pergue persiste en lui. Le groupe renie la régle mais elle est en lui pour le soutenir.

Létre répete la loi. Dans cette répétition est sa raison d’étre, la clé de I'étre. Lobjet de I'écriture ne
lui est pas extérieur, il est dans la répétition écrite. La connaissance de la régle ne réside pas dans
son expression mais dans la répétition de la conviction qui confirme que la régle existe. Linutilité
apparente de la pratique de I'exercice devient un moyen pour survivre. Or il ne doute pas que la
regle est absente. Quelle loi détiendrait I'étre ? La possession intégrale est contraire a la loi. La
mesure est une organisation qui n'a pas la capacité de combattre I'incertitude. Il ne partage pas
une regle qu'il est seul a reconnaitre en lui. Il ne peut la porter a 'extérieur sans passer outre une
hésitation. Sa perplexité le garde. Son affirmation de la régle appartient & un cheminement spiri-
tuel particulier. Il ne prétend pas détenir la mesure. La régle en lui n’est pas stire. Sa résonance au
sein du groupe est I'illusion de ce quil est. Il ne contamine pas le groupe avec sa regle. Il est seul en
lui pour reconstruire ce qui de I'étre se défait. Son intuition d’une régle n’est que cette perpétuelle
remise en place.
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La pensée de faire connaitre au groupe une regle apte a le ramener a la mesure juste est démesu-
rée.

Lévidence de ce colossal désir le renvoie a sa dérision. Il fait sa loi en lui mais en dehors la multitu-
de trace la voie. Il comprend que nul ne nait pour enseigner aux autres ce qui est en chacun. Il n'a
de fonction a remplir qu’en lui-méme. La loi ne le force pas a se matérialiser, a s'incarner, a étre.
Pour se divertir le groupe crée les besoins accessoires;; il anéantit 'intériorité de I'étre. Si les besoins
secondaires du groupe augmentent trop, celui ci ne peut plus les résorber de 'intérieur. Il se tourne
vers 'extérieur pour leur répondre. Il se détourne de sa nature propre jusqu’a ne plus pouvoir s'ac-
cepter. Il se fuit. Sa fuite aggrave son égarement face aux constantes qui I'habitent.

Il ne s'integre pas dans le groupe qui ne favorise pas le recueillement. Le groupe sert 'action et non
Iétre absent dans le soi. Lécart s'aggrave entre I'étre et le groupe. En s’engageant dans le groupe
égaré I'individu renie la force méditative du soi. Il projette a 'extérieur ce qui est en lui. Il ne per-
coit plus en lui 'objet unique susceptible de répondre a ce qu’il cherche, mais il projette ses désirs
dans une variété d’objets distincts.

Quand il voit que I'objet de sa recherche est la méditation, quand il percoit que I'objet de la
méditation est de méditer, il cesse de croire dans la fin de ce que poursuit le groupe. Il considere
que la poursuite du groupe est un égarement. Il ne conserve plus pour certitude que de s’exercer
a méditer.

Quand les conditions extérieures ne permettent plus au groupe de satisfaire ses besoins, ce dernier
peut enfin retrouver les constantes qui 'habitent. Lintérieur qu’il fuyait resurgit. Le temps est
propice a la résonance parmi les membres du groupe de I'étre en soi.

Au sein du groupe il ne s'impose pas. Il défend son individualité. Le groupe n'a pas conscience de
Iimpossible. Lirréalité de I'étre en soi ne I'atteint pas. Il ne remet pas en cause son existence. 1l se
méfie de celui qui met en avant 'absence de I'étre. Il craint lirrationnel. II le remplace par 'ex-
traordinaire pour combler le vide qu'il ressent. Or ce vide est utile. Il est régulateur de 'ambition
humaine. Le groupe pourrait reprendre ce vide pour réaliser que sa présence n’est pas un manque
a remplir mais une voie ouverte qu’il s’obstine a ne pas voir. Le vide est la pour indiquer que la voie
matérielle n'a pour effet que d’augmenter I'espace qui sépare le groupe de I'en soi. Le vide n'est pas
une lacune mais une ouverture au recueillement humain. En niant l'irréalité, en ne considérant
pas le vide comme un en soi mais comme un espace a remplir, le groupe perd tout sens critique.
Le vide devient un probléme pratique a résoudre. Le groupe gere ce vide. Il accepte de le détourner
a des fins lucratives pourvu que sa conscience lui échappe. Cette conscience d’étre est cependant
la seule pour ramener I'étre & sa mesure. Reconnaitre le vide c’est voir la réalité. Une réalité que la
matérialité ne tue pas.

Au sein du groupe I'étre a conscience de 'observance en lui. Il n’a pas foi dans un groupe qui se
fuit lui-méme. Il appréhende le divertissement dans lequel le groupe s’enlise. En tant que partie du
groupe il rejette la distraction a laquelle il ne peut échapper 4 moins de sortir du groupe.
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Mettre en avant une inutilité apparente de la pratique de I'exercice devient la maniere pour le
groupe de supporter la disette spirituelle: le groupe a faim, le groupe a froid.

Une réunion n’est pas un acte ordinaire. Chacun est un autre soi-méme. La tentation d’autrui est
un désir de possession. Mais la possession d’autrui n’est pas la possession de I'étre. Derriere la per-
sonne possédée demeure le silence de I'en soi. En chacun est une partie qui échappe a l'autre.
Aussi le respect a 'autre doit-il étre grand pour le laisser libre de reconnaitre son propre silence.
Létre ne tend pas vers 'autre mais vers ce qu’il est. La possession ne se fait que dans les limites de la
personne humaine. La possession totale est impossible. Plus les étres se rapprochent plus 'essentiel
leur échappe. Il manque a leur possession ce qu’eux-mémes ne connaissent pas.

Le propre de la vie est d’échapper a son possesseur. Celui qui désire posséder I'autre peut conserver
sa présence aupres de lui mais il ne sait jusqu’a quel point I'autre met son existence dans cette pré-
sence. Nul ne se connaissant soi-méme, nul ne peut faire don de soi. Quand il se définit a soi, un
manque ultime le rend a son ignorance. Quand il allait faire don de lui, il retombe en un oubli de
soi qui I'oblige & se démentir. Il a conscience de son incapacité du don de soi. Il refuse de voir son
image dans le regard d’autrui. Son reflet lui parvient d’une perception interne qui ne passe pas par
le miroir. La vie sociale est une chose, la vie de la personne en est une autre. Pour survivre il doit
passer par le groupe mais sa spiritualité le traverse dans son enveloppe singuli¢re. Elle y demeure et
il demeure en elle. La simplicité est sa seule arme pour se singulariser. Quand il va disparaitre dans
la masse humaine, il choisit d’instinct ce qui en lui est le plus distinct, de ce choix indivisible il
tire ce qui est utile pour rester un étre humain individuel. Dans sa peur de disparaitre il ne choisit
qu'une chose: lui.

Il percoit que son semblable, aussi perdu que lui, choisit de ne pas voir, de se laisser abuser par
apparence de la parole de 'autre. En offrant le silence de son étre, il renvoie le groupe a son pro-
pre silence. Mais le groupe connait d’instinct comment lui échapper: le divertissement. Chacun
s'éloigne de I'en soi qui est en lui pareil a celui du groupe. Ce qui est au fond de lui le géne pour
sintégrer dans le groupe. Le groupe ne tend pas a se connaitre mais a s'éloigner le plus loin possi-
ble de ce qu’il est. S’il acceprait de se connaitre, il réaliserait combien son divertissement est faux.
§’il se voyait tel qu'il est, il comprendrait qu’il n’est qu'un groupe dans un autre groupe lui-méme
semblable 2 la plus petite parcelle d’en soi qui la constitue et inséparable de cet infiniment petit qui
I’habite. Létre en prend conscience, conscience qui est son bien, il en est responsable. Il préserve
son droit d’existence. Sa fonction réside dans le maintien de sa conscience en vie. Lui et elle sont
enchainés.

Létre est une membrane vibrante dont la sensibilité saiguise. Elle réagit a des stimuli de plus en
plus fins. Cette membrane protectrice atteint une perméabilité qui dénude I'étre et le plonge dans
le monde tel quel. Vulnérable il ne peut devenir lui-méme sans souffrir. Le propre de I'étre est

fragile.
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Lentrée dans la vie est une immersion. En surgissent le meilleur et le pire faisant de I'endurance
une qualité premiere pour survivre. Les refuser est une dangereuse révolte laissant passage a une
souffrance plus grande rajoutée a celle-1a plus aléatoire due aux contingences.

Quand la révolte s'est incrustée un retour en arriére possible a été dépassé. Le vouloir cabré dans
une impasse est voué au carcan qu’il s’est imposé. Chaque divertissement ot se trouve I'oubli du
joug de la vie est nécessaire pour la supporter. Létre isolé ne porte en lui que la conscience lucide
de sa révolte.

Dans son univers intime la proie vivante cherche a respirer le mieux possible. Elle étouffe ce qui
Iétrangle en vue d’améliorer sa condition. La résignation tire a soi la mollesse d’une enveloppe
dans laquelle la révolte au repos laisse place a une fluidité dépourvue d’entraves. Malgré les chaines
ce qui doit se faire s'accomplit dans les meilleures conditions possibles.

Chaque étre au tréfonds du groupe est miséreux. La découverte de sa misere le fait plonger dans
une obscurité ot la douleur fait partie de la vérité qu'il atteint sans la connaitre. Quand il rejoint
la souffrance au sein du groupe, il se rejoint lui-méme dans son silence intérieur. 1l se voit égaré
dans la nuit de son étre. Il aimerait n’avoir jamais touché le fond de son étre perdu mais il sait que
seule cette perdition en soi contient ce qui transcrira trés exactement le silence.

En prenant conscience de ce qu'il est il se sent désormais a part du groupe. Il aimerait retrouver le
grégarisme mais la conscience de son identité le poursuit et le hante.

Il se résigne a rester en deca de ses limites. Il voit la réalité qui 'emprisonne. II sait que le silence
est en lui. En forcant sa mutité I'étre se déchire. Létre qui a reconnu le silence patit de n’étre pas
plus ignorant. Il lui est dur de se taire.

Il désire sortir de la souffrance humaine mais ses liens se sont enracinés en lui. Par elle il échappe
a I'inutilité de son étre dans sa solitude. La progression ne se fait pas sans une séparation a vif. Le
maintien dans I'étre est inutile. L'étre en soi nest pas une fin. La souffrance n’est pas la fin de I'étre.
Un sens a la vie sans souffrance est possible.

Sa blessure est une fagade lui dérobant la mort. Malgré cette ombre en soi de la mort, I'étre désire
vivre. Létre voué & périr fait de sa suppression I'objet de sa lutte. Il s'engage pour en connaitre I'ori-
gine. Par un affrontement il la dompte. Il n’est pas une victime passive devant ce qu’elle éprouve.
La douleur n’est pas un obstacle mais un moyen d’investigation.

Elle ne le vise pas personnellement. Il n’est pas une victime prédestinée. Cette douleur particuliere
est commune a tous. Elle dépasse la singularité de I'étre. La condamnation n’est pas individuelle.
Il n’a pas été choisi pour représenter la misére bien qu’il en porte la trace. Il n’absorbe pas la dou-
leur humaine bien que sa conscience la reconnaisse comme son bien. Si elle n’était pas en lui il ne
saurait la discerner a I'extérieur.

En vivant sa chute il apprécie la valeur humaine. Les étres les plus bas ne sont pas critiquables. Ils
sont la ot le chagrin les méne. Leur lepre est la manifestation externe d'une maladie du dedans.
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Elle est leur ultime appel. Ils n’ont plus pour signaler leur souffrance que de se gaspiller au regard
de tous et en I'indifférence de ce regard. Dans cet épuisement une douceur envahit I'étre. Il s'aban-
donne en pensée mais son regard est tourné vers le haut.

Cette volonté préte a tout —pour lart rien n'est assez grand— le pousse a emprunter des voies
inconnues. Une phrase lui donne une raison de vivre. A travers elle il palpe son existence. Méme
quand elle lui en cofite il la chérit comme un bien vital. Il la matérialise et la posséde avec I'ardeur
de la passion. Elle est un frein puissant pour ne pas céder a la fuite du temps. Elle met entre lui et
le néant une muraille inexpugnable. Si elle disparait aucune action ne peut remplacer son bastin-
gage contre le vide. Aussi §'il ne parvient plus a écrire lui faut-il encore saisir la matiére méme de
sa stérilité et remplir par elle sa fonction d’écrivain. Quand tout lui échappe il continue a écrire
afin de conserver une dignité. D’une luxuriance il pense faire la matiere de son ceuvre et voici que
laridité remplace la profusion sur laquelle il comptait.

Il peut se recueillir profondément, descendre toujours plus bas dans son silence, en vaincre la pres-
sion pour pénétrer dans une zone neutre ot I'acte d’écrire n’est plus en rapport au monde extérieur
mais 2 lui-méme. Alors Iécriture coincide avec sa force mentale. Il lui semble, méme si cela est
vain, qu’il doit se placer dans cette attente. Il ne peut se réduire au silence.

Loeuvre dépend-elle de lui ? Elle nécessite de se placer d’'une maniére adéquate pour étre en me-
sure de la saisir. C’est cette facon de se placer qu’il cherche. Le reste va en dehors de lui. Au dela
de la raison s'atteint I'ccuvre Elle reléve du pouvoir de la vision. Si la raison est impuissante a
concrétiser ce qu'il voit, il admet que ce qu’il voit est une vision qui est en lui et que la réalité ne
peut lui donner la clé de cette vision. Elle en est simplement le déclencheur. Le reste est a voir en
lui méme.

Car sa vision n’est pas une illusion. Elle est une transcendance et se situe au dela de ce qu'il est
ordinairement. Tout apparait au dessus de ses forces et malgré tout il va parvenir a concrétiser la
vision qui le dépasse. Le rapport avec 'art devient mystique. Lui méme est incapable de créer la
beauté mais par la foi il y parviendra. Elle devient 'appui imaginaire pour continuer a créer, croire
qu’il peut aller plus loin malgré les limites de sa vraie nature. Il mesure ce qu'il est, parvenir & mieux
faire reléve du domaine de la suggestion.

Dans l'incapacité a transcrire par I'écriture ce qui est en dedans un affolement le trouble. I oppose
sa résistance pour rester maitre de lui. Il ne pense pas que rien est en lui. En lui reste le pouvoir de
se raccrocher a cette force intérieure qui lui permet d’affronter sans perdre confiance. Il continue
envers et contre tout. Un souffle lui indique de ne pas s'arréter. Il écrit méme si cela est malgré
lui, en dehors de lui. Ecrire est une maniére d’atteindre 4 une révélation. Lacte d’écrire la contient
méme s'il ne la révele pas encore.

Il baigne dans un flot de pensées en apparence diverses, qui ont quelque chose en commun. Est-
ce la matiére qui les constitue ou la volonté de les dire animant ceux qui les expriment ? Il se sent
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pris dans une grande variété dont la multiplicité sert a véhiculer une chose unique. Tout ce qui
existe tend vers cette chose. Elle est une force qui le dépasse, présente encore quand tout s'effondre
autour de lui. Tant qu'il est tourné vers elle, il la voit.

Il n'est pas opposé a la vie temporelle mais sa personne ne se situe pas [a. Non par un parti pris
mais parce quelle ne le peut pas. Quand il se propose en écriture de plonger dans la vie terrestre,
un instinct lui indique qu’il se fourvoie. Un malaise ressenti le prévient qu’il sort de cette zone
mentale privilégiée ot est sa voie.

Il n’est pas incapable d’entreprendre un tel travail mais un pressentiment lui signale qu’en I'entre-
prenant il passe a co6té de ce qu'il est. Aussi dans 'impossibilité de se révéler par un acte d’écriture
matériel, attend-il, dans le rien, sa propre révélation intérieure. Son premier souci est de ne pas
envier. Certains produisent, transforment leur pensée en écriture et créent des monuments litté-
raires durables. Cela les concerne seuls. C’est une réussite face a eux mémes. Il ne calque pas sa vie
sur la leur pour réussir.

Ecrire nest pas ne pas vivre. Ecrire est rien mais tout 2 la fois comme la vie temporelle. Il vit ce qu'il
écrit. Il réinvente et éprouve les étapes qui le font aboutir a une écriture propre.

Ecrire ne change pas son état d’homme. Il désire aborder le monde en qualité d’homme simple,
sans une illusoire recherche de puissance temporelle.

Lécriture est une présence entre le vide et lui. Comme l'idée de I'absolu elle ne transforme pas la
condition humaine. Il envisage sa mort comme la seule porte devant s'ouvrir sur le néant.

La vie est un cycle hors duquel il n’a accés a aucune connaissance. Son destin, auquel il se livre, est
la seule réalité tangible qui s'offre & lui. Lécriture ne le conduit pas dans I'absolu. Elle n’est douée
d’aucun pouvoir. La transcendance ne figure pas en elle. Elle ne tire sa substance que de la vie, pas
au dela.

Derriere I'écriture apparente il voudrait susciter un sens réel mais insaisissable, une présence que
la raison ne serait pas en mesure de définir. Or il ne peut réaliser ce désir fait d’'une ambiguité
fuyante. §’il le ressent il ne 'appréhende pas. Cest sa propre matiere vitale qu’il ne parvient pas a
capter. Il la sent vivante, plus exaspérée que jamais, qui échappe a une matérialisation comme si la
vie dépendait de sa fuite. Il ne peut I'intellectualiser.

Le langage est une richesse naturelle inépuisable. Il pénétre dans sa masse pour en sonder les
profondeurs. Il nest plus a la recherche de quelque chose. Il avance dans la voie unique qu’il s'est
ouverte. Elle est un inconnu dont le poids occupe toute sa pensée. Il pressent la une chair vivante.
Cette substance appartient a 'incommunicable. Il ne peut I'écrire. Il la capte par bribes, finit par
la sentir assez pour la travailler, taillant la forme puisée dans la couche la plus profonde qu’il peut
atteindre. Il n’en exige plus rien. Il attend que sa présence passe par lui. Il se fait le plus transparent
possible, habitué a cet espace de travail muet, sourd, aveugle.

Il semble impossible d’en tirer quoi que ce soit, cependant que la main s'essaye dans le doute a
modeler des formes nombreuses sans parvenir a 'entamer d’une maniére sensible: sa substance
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se reforme au fil de ses entailles. Il tend a rester identique a lui-méme pour demeurer en un tout
indissociable.

Il escalade ce bloc irréductible qui fait 4 la fois sa grandeur et sa faiblesse. Il est seul & contenir
lidentité qui le sépare d’'un non-étre. Ce qui est écrit reste inscrit. Son seul point de repére est
de le vivre. Il n'écrit pas par décision mais par incapacité. Il pense que I'écriture ne dépend pas
d’un savoir. Elle dépend d’une fonction innée en '’homme. Lécriture n'est que la matérialisation
scripturale de la parole, elle méme exprimant oralement la nature humaine. Le fondement, il le
retrouve. En lui il pénétre des 'instant ot il le percoit sans parvenir a 'inscrire. Son écriture tourne
autour de ce vide qu'elle matérialise selon la maniére dont elle tourne autour. Ainsi le potier fait le
vase avec l'argile, mais le vase est vide. Il peut tirer la matiere sans cependant avoir connaissance du
fondement. La culture est une noble connaissance or ’homme vrai sait aller sans elle avec la méme
capacité de parole écrite.

Le mystere de I'écriture réside 1a: parler sans savoir. Vivre sans rien posséder d’autre que ce qui est
en soi. L'écriture transcrit ce qui a un caractére de valeur en soi. Quand elle sort de cette transcrip-
tion elle viole sa fonction en faisant croire 8 '’homme qu’il peut sappuyer pour vivre sur une autre
chose que sur 'absolu impondérable qui est en lui. Le propre de Iécriture est de ne pas se dérober
derriére cette multiplicité. A travers la variété Iécriture apparait dans identité intangible quelle
protege.

Lécriture est lacte d’une intimité dont il respecte les limites. Etroite est I'enceinte qui I'entoure,
forte la volonté pour ne pas la dépasser. Il est libre d’en sortir mais plus il prend conscience de son
intimité, plus cela devient inconcevable.

Il abandonne la littérature, non par parti pris mais parce que sa personne ne peut 'habiter. Sa place
est ailleurs. Il reste en dehors d’elle. Il a révé d’aboutir & une 4me d’écrivain, mais elle nest pas en
lui. Ecrire, Cest entrer dans une régle d’austérité qui réclame sa tension. Il passe outre ses espéran-
ces littéraires et leur richesse représentative qui ne lui sont pas accessibles. Cette impossibilité le
force & accéder a une nouvelle zone psychique.

Il ne commet pas cet acte fou d’écrire pour rencontrer 'apparence mais I'intériorité. S’il continue
a écrire dans une ivresse incertaine, c’est qu'il a besoin de s’enivrer le plus possible pour oublier
Iextérieur.

Le besoin vital dépasse la raison. Ecrire est vivre. Continuer 4 donner une forme, sachant que son
contenu n'est pas accessible, c’est entrer dans 'impossible. Dans I'écriture il adopte une ultime
affirmation du soi. Il Kimprime plus que sa conscience. Il aboutit a cette pauvreté. Elle est son
bien unique. Dans ce désert il continue 4 étre. Heureux est-il d’avoir trouvé ce silence qui est lui-
méme.

Il parvient ainsi a écrire selon ce qu'il est. Il ne déborde pas de lui. N'acceptant plus I'ornement il
apparait dans sa simplicité. En se débarrassant des liens sécurisants qui 'entravent il se réduit a sa
plus simple expression. Pourtant il continue  vivre. Ayant vaincu I'idée fausse qu’il a de lui, il est
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plus proche de sa réalité. Il va ot il doit aller et s'en trouve mieux.

Un attachement 4 la conscience précede I'écriture. Lécriture se plie aux exigences de la conscience.
Si sa conscience est intériorité, I'écriture reste en dedans. S’il ne respecte pas sa conscience, les
conditions pour shabiter n’étant pas réunies, il ne se supporte pas. Dans la solitude il cohabite
avec sa conscience. Sa liberté n'existe pas. Les désirs s'imposent a lui. La force de ce qu’il doit faire
Iemporte sur le vouloir. Si I'écriture n'est pas en lui, il se résigne a ne pas la posséder, conformé-
ment a ce qu’il est.

Au dela de la pensée I'écriture pergoit. Elle transcrit outre ce qui est. La matérialisation de la vi-
sion s'en remet entierement a elle. Sans Iécriture la vision ne se fait pas. C’est encore elle qui lui
donne un corps. Lécriture conduit dans le royaume des ombres. Elle fait don de sa force pour y
parvenir.

En enveloppant la volonté d’un bain de boue, celle-ci réveille en elle son contenu le plus pur qu'il
ne lui reste plus qu’a transcrire. Le mal et le bien s’acceptent pour engendrer la forme.

La forme écrite ne peut contenir la regle. La connaissance de la regle ne réside pas dans son ex-
pression mais dans la répétition de la conviction qui confirme que la regle existe. Ce qui est écrit
peut seul la contenir. Lécriture nest pas une apparence mais une substance. Ecrire est un rite pour
entrer en relation avec le soi. Il n'a de sens qu’en accomplissant cette médiation. Lécriture ne repré-
sente pas ce qui est représentable. Elle intervient 1a ot la forme est impuissante a représenter.

La parole est inséparable d’un contact entre les hommes, comme si les hommes craignaient de ne
pas pouvoir communiquer sans elle. Elle cache un désir d’union qu'il serait préférable de réaliser
plut6t que de le maintenir dans le langage ou il n’a que faire.

La communication en paroles est une fuite de 'angoisse que les hommes ressentent quand ils se
réunissent. Souvent ceux qui parlent ne concrétisent pas leur parole. Ils dissimulent derri¢re elle le
silence qui est en eux. Ils faussent la valeur de la réunion. Mais quel que soit le sujet mis entre eux
et les autres la fonction du rassemblement demeure. Le propre d’une réunion est de s’unir. Méme
si la communion ne se fait pas, elle est en puissance. Les hommes la tuent par crainte de son appar-
tenance au surnaturel. Pour atteindre, une reconnaissance du silence de I'étre est nécessaire.
Dans son silence I'étre en détresse se dissimule derriere la parole. Méme si la parole se concrétise
par un acte, 'accomplissement de 'acte ne rompt pas le silence de I'étre. Celui-ci est sacré. Il est en
chacun comme une survivance salvatrice que protege I'en-soi. Admettre le silence est reconnaitre
'en-soi. La communion s’établit dans cette reconnaissance.

La poursuite de 'écriture exige la transformation de I'étre. Peu a peu il donne les parties de lui qui
le génent pour entrer dans la peau de I'écriture. En observant que I'écriture n’existe pas, il prévient
sa réalité. Il la forge a I'aide d’'un ensemble de mouvements propres a le rapprocher de la zone a
transcrire. Plus il se rapproche de cette zone plus 'acte d’écrire est une seconde nature. Il finit par
oublier le rien qui I'a poussé a écrire. Il franchit la pression que ce rien exerce sur lui et parvient
dans ce qui le précede. 1l sait que sa connaissance ne peut aller au-dela de ce qu’il écrit. Mais I'acte
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d’écrire est une révélation qui ne dépend que de lui. Chaque phrase révélée est tirée du silence de
Pen-soi. Ce silence qui précede le rien le révele en passant par écriture.

Il w’est plus I'objet de I'écriture. Il west plus entre I'écriture et le soi. Ecrire et étre sont les formes
identiques d’'une méme pensée dans le soi. En s'identifiant 'écriture et le soi transcrivent ce qui de
Iétre ne peut pas aboutir. Lobjet de I'écriture ne lui est pas extérieur. Il est dans la répétition écrite.
Létre n'est pas a 'intérieur de I'étre. Lobjet de 'écriture n'est pas de se faire entendre au sein du
groupe ou dans le soi. Il nest pas de I'atteindre. Il traduit la complexité a le capter. Continuer a
écrire est vérifier que I'impossibilité de cet objet existe. Il vérifie en lui son existence grice a cette
possibilité de contrdle qui le protege de 'impossible.

Les mots sont neutres. Lécriture est aveugle. Inlassablement I'exercice en soi se perpétue. Lécriture
ne porte en elle que 'écriture. Lécriture ne sort pas I'étre de son étre quentoure le néant, elle lui
assure que le divertissement est une fuite de ce qui est. Uécriture le force dans ses derniers retran-
chements. Elle le conduit a percevoir le néant qu'il fuyait. Le contenu poétique de I'écriture est
une illusion pour dissimuler le vide. Elle porte en elle son anéantissement. Elle conduit I'étre de
désillusion en désillusion.

Lécriture rend le rien évident devant I'étre qui espére. Lécriture ne lui rendra pas la présence. Le
recueillement dans son silence est 'ultime fin de I'écriture. En écrivant il apprend 2 se taire. Le
silence de la vie est ce que lui révele Iécriture. Par I'écriture il lui rend son silence.

Il ne confond pas I'exercice écrit avec la certitude. Il ne se prend pas au jeu de Iécriture. En écri-
vant il ronge un vertige face au vide. Tant qu’il n’est pas dans le néant, le vertige en lui renait des
cendres de I'écriture.

Il ne croit pas en I'écriture. Il n'a pour issue que de se contenir dans son étre. Le lien entre la forme
et le contenu est rompu. Le contenu devient sa propre forme. En alimentant le contenu I'étre
régénere la forme.

Il poursuit sa route sans craindre de n'avoir rien a dire. Il va sans musique, sans poésie, sans style.
Il est nu, vulnérable. Rien ne le distingue de '’humain. Uécriture ne lui donne pas le surnaturel.
Elle lui révele I'appui qui est déja en lui. Elle ne franchit pas I'impossible. Il reconnait les limites
qui 'entourent. Aussi n'est-il plus aveugle. Lécriture n'est pas un acte gratuit. Elle ne commence
a étre que parce que sa conscience 'arrache de son propre néant, du néant qui le contient et qu’il
exprime.

Que la forme ne soit pas dans cette zone neutre est naturel. Elle se situe 1a oti la représentation ne
peut plus remplir une fonction de lacune. La forme serait seule & pouvoir combler le vide, mais elle
ne peut étre sans la négation de I'indicible. Perdre de vue le néant c’est nier ce qui est. Aussi doit-
il reconnaitre I'impasse dans laquelle il se trouve, et considérer I'écriture non pas dans ce qu'elle
contient mais dans ce qu'elle ne peut pas écrire.

Il ne peut a la fois étre et cultiver I'indicible. Du vide il veut tirer la substance écrite qui 'exprime.
A ce stade, les mots deviennent rares. En disparaissant inutile ne trouve pas de substitut. Lart
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est une représentation. Au-dela le vacant subsiste. Lart ne répond pas au sentiment prophétique
de 'homme. Au contraire le sentiment métaphysique bien qu’illisible s'impose 2 ’homme par son
inviolabilité. Ou est '’homme il est.

Tirer une forme est soumettre au regard une apparente victoire sur le rien Mais dans la conscience
de celui qui regarde et encore plus dans celle de celui qui crée la forme, le vide vertigineux subsiste.
Il ne désire pas le fuir, puisqu’il est en lui. En retour il veut le pénétrer. Aussi ne s'inquite-t-il pas
de son silence. Il ”’émet rien, et pourtant il écrit. Malgré cette absence de forme, I'écriture subsiste,
persistant a affirmer le soi dans un acte de recherche répété et vain.

Il passe a coté d’une terre aride. Il prend corps avec sa calcination retenue par de la pierraille sonore
et stérile. En conservant le minimum vital, il survit malgré 'absence de son souffle. La représenta-
tion ne lui parvient pas. Elle est un mirage qu’il poursuit jusqu’a rencontrer son image silencieuse.
Toute tentative vers la forme devient une absence muette.

Pourquoi aller si loin ? Il pénétre 1a d’oti 'on ne revient pas. La forme écrite en soi est morte. Sa
matérialisation en tant qu’écriture est compromise. Il la conserve mais celle-ci ne contient rien qui
le motive. La forme et lui ont conclu de rompre leur appartenance mutuelle.

Il ne représente plus. Toute représentation serait incompléte. La forme le trahit tandis que sa
coexistence avec le vide est possible. Etre soi-méme est ne pas écrire.

Lécriture se déroule & coté de ce qui est essentiel dans son silence. Le passage offert est 'abnégation.
Pourquoi avoir franchi une zone plus forte que le soi ? De la neutralité peut encore naitre 'objet en
lui-méme affirmé. Son déplacement hors de lui le fait réapparaitre. Il existe dans le dépouillement
de sa présence. De la présence a 'absence, il se maintient par ce qu’il est et ce qu’il ne connait pas.
Incapable de se révéler et conscient d’étre, il continue d’aller, incertain flottement d’'un immobile
parcours ol la parole détruit la nécessité au fond de I'étre.

Du vide anéantissant il tire 'écriture c’est-a-dire 'impossible. Il la matérialise sans pouvoir y ac-
céder. C’est un miracle ot il reste humain. Chumain est aux bornes de ce qui ne s’atteint pas. Il
demeure | et non ailleurs.

Rien n’entrave le déroulement écrit. Ce qui est s’y inscrit sans lui imposer sa marque. Quand I'es-
prit a cédé son vide, I'écrit lui survit encore un peu, portant en lui 'absence d’imperceptible qu’il a
retenue contre un épanchement qui allait 'engloutir. Rien d’autre n’est passé dans les lignes qu'une
non présence. De ses liens resserrés la trame écrite se constitue existante. Limpulsion regue s'éteint
naturellement dans la continuité de sa musique transmise mot a mot. L'égrénement demeure
quand son objet a disparu. Ainsi s'effectue la pénétration dans une fluidité écrite.

Un espoir d’immortalité échoue au contact des mots. Lessentiel glisse des mains. Lincarnation
d’une connaissance ne se fait pas. Lécriture, toujours la méme, réapparait hors du mirage qui la
dérobe, dénuée des ornements qui cachent une inanité. Le tarissement devient la source d’une
inspiration outrepassée, ot un enchainement de ramifications sans racines prend corps.

Il retombe dans son silence, recommence a tirer du rien 'écriture. Lécriture ne le sauve pas car
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elle est issue de I'étre qui projette sur elle son égarement. Indéfiniment a travers elle se poursuit la
conquéte du rien.

Le silence de I'étre est plus fort que I'étre. Il est de glace. Il est. Sa présence le rappelle a I'ordre. Si
étre ne comprend pas que le silence est en lui, s'il le nie, alors I'étre se détruit. Il rompt avec le
silence. Il rejette ce qui est. Il pense que le silence le perd. Il le confond avec le néant. Sil se tai, il
tombera dans le vide.

Dans un espace aussi vaste ou sera-t-il 2 Labime I'engloutira encore vivant. Il disparaitra. Or le
silence ne le noie pas. Il ne veut que le mettre a I'épreuve pour qu’il ne s'égare pas. Létre vaincu
reprend la voie de I'étre. Le silence le rapproche de son étre réel.

Il Sen faut de peu qu’il ne reste dans le rien. Pourtant dans le silence il arrive que I'étre se mette
a parler. Son silence n'est pas le vide. Il est un arrét. Létre en reconnait la nécessité. Le silence le
maintient dans la partie vraie de son étre. Il est une attente dans laquelle se situe I'étre.

Létre ne s'en trouble pas. Le silence nest pas la mutité. Il ne se tait pas a cause du néant qui I'enva-
hit mais pour atteindre son étre intérieur réel. Il reste en dedans de son intériorité. Il parle au nom
du soi. La parole bien qu'exprimée, reste dans le soi qui la contient.

Il a beau parler, dans la réalité, 'étre vrai ne parle pas. Il emprunte la parole mais il sait qu’elle ne
dit rien. Le propre de I'étre est la conscience de cette impossibilité. La parole vraie n'existe pas. Il
n'en existe que le simulacre. Lobjet du silence n’est pas de se taire. Il est que la parole ne contient
pas ce que son enveloppe ne peut pas contenir. La forme ne rend pas le contenu. Dans la forme
est le silence.

Le doute est le plus difficile Il surpasse en force tout le reste, annihilant l'instinct de vie, détruisant
la foi en soi. Il aimerait parfois ne plus savoir qu'il écrit. Il lui est pénible de rester sincére. Ecrire
pour se voir tel qu’il est: quoi de plus décevant ? Le désenchantement fait place a l'illusion. La
confiance attendue se transforme en un doute, il continue a écrire pour se prouver que I'écriture
ne dépend pas de lui.

Elle est hors de ce qu’il ressent. Elle avance comme une fatalité indépendante des circonstances.
§S’il ose vaincre son inertie, elle s'exécutera indépendamment de son humeur. Le doute le paralyse,
remet en question le sens de sa vie. Avant tout il écrit, acte précaire mais authentique. Ne pouvant
pas ne pas écrire il vainc le doute, considére naturel I'acte d’écrire. L'écriture ne donne pas un sens
a sa vie. La vie ne dépend pas d’elle.

Ecrire n’est pas une planche de salut. Le doute 4 son égard ne noircit pas le pressentiment méta-
physique d’un destin. Quelle que soit son opinion sur ce qu'il écrit, il écrit. Il ne se met pas en
cause pour sortir du doute. Le doute fait partie de son choix. S’il ne I'intégre pas a I'écriture, il
restera une pierre d’achoppement contre laquelle il se heurtera malencontreusement.

En l'acceptant il se libere de son frein. Il vit avec lui, estime quil peut, & condition de ne pas 'ex-
clure, étre utile. 1l fait chavirer le naturel. Il est présent pour montrer la faille de la construction
la plus parfaite. Irréductible, il veille & tenir le jugement en éveil. Il sappuie sur la sensibilité, et
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constitue un bel outil pour atteindre ce qui n’est pas naturel.

Avec le doute il pergoit 'impondérable et envisage la particularité de ce dans quoi il s'engage. Pour
mille voies ouvertes, il en choisit une, et il la choisit dans le doute le plus complet.

Quand il pergoit les limites de sa représentation terrestre, voild que sa personne résonne. En pre-
nant le parti de ne plus exister, sa forme lui apparait avec force. Il est dans la voie la plus difficile.
§’il ne domine pas 'obstacle il ne débouchera pas sur quoi que ce soit. Il supporte le doute. Il est
un moyen de I'éprouver. Sil lui résiste il sembarquera, sinon il restera sur le quai. Le moment
arrive ot ce quil a préparé va surgir. Il n’a pas agi au hasard. Plus il doute de Iécriture, plus il se
rapproche de la réalité.

Dans I'impossible, chaque mot est un repére. Lécriture pose ses propres jalons, a 'intérieur d’elle-
méme, fabrique un avancement. De sa nature finie surgit un incessant déplacement. Tout devient
possible pour échapper au vide. D’une conscience normalement vouée a la vacance sort la forme
inquiétante et suspecte qui ne devrait pas étre.

Il devient 'objet de I'écriture. Il n’a de présence que dans I'art d’écrire. Il ne peut plus rien offrir
au groupe que I'écriture. Chaque mot est un recommencement. La difficulté 4 étre ne se résout pas
une fois pour toutes.

Elle est vaincue pour un mot, au suivant tout est a refaire. Rien est acquis. Lécriture apparait
comme malgré elle sans se connaitre. Elle céde un mot a 'entétement mais ne I'explique pas. Sa
limite se situe dans ce quelle ne définit pas. Elle est principalement la ot elle ne peut plus étre.
Ce quelle ne révele pas est ce qui la rapproche le plus de ce qu'elle est. Dans cette contradiction
sa vraie forme existe quelle contemple. Mais une identification avec elle ne s’établit pas sans une
géne qui prend naissance dans la conscience d’une liberté plus forte que la forme écrite finie. La
continuité s'établit bien au-dela de I'écriture, dans une zone qui échappe a une investigation.
Lécriture est issue d’un ailleurs perdu dans la nuit des temps. Elle est apte a dire que quelque chose
s'est passée mais ne peut dire quoi.

Quand toutes les illusions sont mortes, la certitude d’étre triomphe. A la vie qui 'enserre il arrache
une pensée. Dans I'écriture il la transpose. Plus la vie le possede, plus sa détermination a étre se
renforce. La difficulté le stimule jusqu’a Uexaspération. Quand il n’est plus il est encore dans I'écri-
ture. Quand celle-ci se refuse il la prend par force et lui impose sa marque.

Il poursuit en dedans un inviolable cheminement mental. Dans I'écriture vivante en lui il puise sa
raison d’étre. En elle il demeure inchangé. Les éphémeres de la vie passent. Sa spiritualité n’est pas
en dehors mais en dedans. Sa résistance a la vie n’est que I'affirmation du soi.

Il reconnait en chaque étre une personne en lui non développée. Lui-méme se présente aux autres a
travers sa personne. Lécriture est en lui indépendamment du monde, mais 'acceptation des autres
éprouve la permanence de sa personne en tant que gardienne d’une foi en sa qualité d’étre.
Chaque étre lui est si semblable qu’il est tenté de se donner enti¢rement a chacun. Sans I'écriture
le lien avec la conscience de soi se romprait.
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Ecrire et vivre sont identiques. Ils renferment la méme volonté d’exister. Lécriture et la vie sup-
portent la recherche de I'étre mais ne 'expriment pas. Représenter la vie dans I'écriture voile I'exis-
tence de I'étre. Ecrire et vivre ne sont pas exister mais assumer un instinct de vie. Vivre et écrire
sont un moyen d’aller vers la connaissance a laquelle échappe Iétre en soi.

A peine réalise-t-il sa transformation dont la venue a lieu furtivement. Les signes avant-coureurs
se produisent mais il ne devine pas, quand ils se font sentir, qu’ils indiquent un changement dont
la brutalité est aussi forte que son annonce est sourde. A-t-il méme le temps de se retourner ? Sans
pouvoir anticiper la mutation il se sent autre irrémédiablement. En dehors de lui, des détails iso-
lément sans importance disparaissent subrepticement, ou se corrigent d'une maniére dissimulée
jusqua modifier sa personne tout entiére. Aucun pressentiment ne l'alerte quand il peut encore
retenir la modification. Il fait volte face. Le voici autre.

En partant a I'aventure il imagine que son champ d’action va s'élargir. Il peuple I'inconnu d’illu-
sions propres a enrichir sa vie intérieure. Il n’abandonne pas ce qui prendra forme plus tard. Le pire
n'existe pas. Parfois il lui apparait qu'il ne parviendra pas & concrétiser ce qui est en lui.

La forme qu’il faudrait lui donner lui échappe. Il a le sentiment d’avoir parcouru du chemin mais
la distance qui le sépare de sa réalité reste toujours a franchir. Peut-étre est-il engagé trés avant, tres
peu de chose suffirait pour qu’il parvienne mais il ne le sait pas.

Le monde extérieur lui apparait. Il se cramponne tant il lattire. Il n’est plus seul. Tout ce qu'il
touche est empreint d’'une unité dans laquelle il se retrouve. Désormais il ne s'appartient plus tout
a fait.

Le chemin n'est pas fermé. Aussi loin quil peut le voir il lui semble que la voie est ouverte. Les
promenades n’en finissent pas. Elles s'étendent jusque dans les contours psychiques ot son cerveau
pénétré de sa senteur peut palper et reconnaitre les linéaments d’alentour. Il ne congoit pas encore
ce qu'il voit, dénué d’une texture assez ferme pour resserrer dans ses tissus la consistance raisonnée
des choses. Mais il pressent ure force au-dela de leur apparence tangible.

Quant il devient apte & appréhender ce qu’il vit, les expériences antérieures se disloquent en sa
mémoire incertaine et des bribes d’événements prennent valeur de symboles des étapes de son
périple.

Les voies qu’il a lointainement empruntées se poursuivent dans le champ infini de sa pensée. Elles
sortent de balbutiements spontanés pour se prolonger dans le merveilleux du paysage psychique
élaboré.

La source a laquelle il sabreuve est sans fin. Il va a travers I'existence poussé vers des lieux non
révélés qu'il finit par reconnaitre. Il cherche un contenu unique propre a son individualité.

Il avance sans regarder derriére lui. Tout n’est que passage dans le parcours interne. Pourquoi buter
contre la mort ?
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Parce qu’il s'engage a maintenir son cheminement jusque dans les limites de ses possibilités, il
pénétre dans un territoire qui n'est plus tout a fait du domaine ordinaire. Il appartient 2 une zone
vague qu’il n’identifie pas a la réalité. Il accepte d’y pénétrer comme étant la seule propre a le con-
tenir. Il ne la choisit pas. Le choix ne dépend pas de son désir mais de ce qu’il est.

La sincérité le conduit a prendre cette voie. Peu de choses sont a dire, mais 'exercice pour arriver
la se pratique souvent. Il donne chaque fois une nouvelle forme a cette constatation.

Ce qui est ne répond pas exactement a ce qu’il en attend. Il sait que ce qui est peut ne plus étre.
Lobstacle devient passage. Toute opposition est une invitation a le franchir. Le spectacle offert
n'est pas simple. Il ouvre des perspectives imprévisibles. Rien jamais n’est fini. La résistance se ré-
vele comme étant une arche et non une porte murée. Il est difficile de reconnaitre la voie qu’il suit.
La pression des choses extérieures trouble la vision qu’il a de son intériorité.

Son but est de suivre sa voie le plus fidélement possible méme si elle s'écarte de la norme. Il ne
désire pas sombrer dans le cycle perpétuel de I'action humaine, méme au nom d’une belle idée.
Laction totale est le piege ot il ne désire pas tomber. La méditation lui indique que I'intériorisa-
tion est essentielle. Le recueillement lui parait la seule fagon d’agir de maniére efficace car 'action
nengendre jamais que son acte propre. Si elle réforme, elle ne transforme pas. Au contraire la
méditation révéle ce qui est.

Il inclut ses actes dans la singularité de son histoire. Son destin unique cessera avec la mort. Ce
qu'il waccomplit pas vivant sera définitivement absent. A force de désirer étre soi, il finit par agir
pour le devenir. LCaction 'entraine au dela de son désir initial.

Il concrétise des possibles dont le retentissement est plus profond qu’il ne I'imagine. Il accede a la
culture par nécessité non pour pénétrer dans la peau d’un autre. Dans sa condition de vie la culture
est sa seule issue. Dans la monotonie de son existence matérielle les penseurs lui rendent de I'es-
poir. Il finit par construire sa propre pensée et par aller seul avec ce qu’il batit 4 tatons. Il emprunte
sa route par la seule volonté qu’il a maintenue pour y parvenir. La est un mystére de la création.

Le voyage seffectue avec ce que I'étre entrevoit de son devenir qui ne sera peut-étre jamais. Les pos-
sibles permettent & une détermination de s'ancrer. Lécriture la matérialise. Plus la lutte est vaine
plus 'écriture avance dans son recommencement, éternel mouvement vers la vie qui lui échappe.
De ce recommencement émane une conviction dont la certitude est absente. Il se contente d’écri-
re, pris dans le désordre de son déplacement. Le changement a lieu par nuances imperceptibles.
La transformation est comme accidentelle, chaque limite tendue au-dela de sa limite antérieure.
Son mouvement donne a la forme finie sa multiplicité. D’une forme a une autre la transformation
ne disparait pas.

Lexistence continue sous diverses enveloppes. Linconnu s’accepte en tant que tel, insondable mais
unique source de perception possible. Linvestigation de I'étre s'établit dans ce qu'il ne peut faire
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connaitre.

Il se situe dans ce qui est présentement autour de lui. Il se confond avec le point extréme qu’il ne
peut dépasser. Il se tient a cet ultime acces. La il ne néglige pas la fin de son étre. Il ne suppose
plus son importance. Son importance est dérisoire. Elle ne remplace pas le récepteur sensible de
I’étre. Son existence s'établit en plusieurs lieux a la fois. Au détriment de I'important s’établissent
les choix vitaux de I'étre. Lessentiel et le dérisoire ne dépendent plus de son choix. Pourvu qu’il
vive que lui importe la dérision. Il ne parvient pas plus avant qu’il n'est.

La réalisation de sa fuite nest possible que dans I'idée. Labstraction de I'étre nest pas visible. Elle
est en 'espoir de chacun mais y est en puissance. La fuite ne le fait pas échapper a ce qui est. Létre
fuyant n’évite pas sa condition, il en vit le désir. Connaitrait-il ce qu’il fuit ?

Que peut-il en savoir ? Dans cet état de fuite il meurt a la sauvette. Si la fuite était possible peu
d’étres existeraient. La fuite est une projection de 'idée de la mort. Létre la rejette 4 plus tard. En
la projetant dans le temps il stimule un processus de fuite mais son immobilité augmente. Elle
saccroit et le décalage entre I'étre et lui-méme se creuse.

Létre ne désire pas voir en face 'objet insaisissable lui échappant. Il prend ses distances. Il a accom-
plit les gestes nécessaires pour se libérer quand une hésitation le retient en lui.

Le doute le sensibilise & une présence qui I'inonde d’un trouble. Il était libre avant que lirrésolu-
tion ne s'empare de son étre. Le voila réduit & un tremblement immatériel. Il fait machine arriére
or quelque chose se départit de lui qui 'empéche d’évaluer quel recul il prend. Il ne sait s'il avance
ou s'il se dérobe. Rien ne lui permet de I'apprendre. Il bouge cependant que tout alentour est
semblable.

Avancer C'est accepter 'immobilité de I'étre en soi. La lucidité implique la connaissance de I'ab-
sence de chemin. Leffort n'est pas un accés vers autre chose. Plus il progresse plus sa vie perd de sa
matérialité. Elle devient une vapeur glissant sous les pieds de I'étre. Comme il avance il ne repose
sur rien que sur 'idée d’'un cheminement possible.

Aucun jalon ne lui indique ot il est. Il ignore dans quelles limites il se situe. Le propre de sa re-
cherche est de se maintenir dans une absence de limites. Rien ne cerne I'étre que son désir d’étre
entouré. S’il franchit ses limites plus rien ne le guide. La limite quil simpose est artificielle. 1l
plonge dans 'immensité o nul contour ni le protége ni ne le désigne en une forme accessible.
Son enveloppe perméable communique avec le milieu ambiant. La conscience d’étre n'est pas
enfermée dans une forme définitive. Le désir de protection ne donne naissance qu'a un symbole
d’inaccessibilité derriére lequel I'étre vulnérable se sent a I'abri alors qu’il est entierement a décou-
vert. Il est comme égaré au dela de ses limites ol plus rien ne lui est familier.

Hors de son univers la vie continue. Elle ne s’arréte pas a sa personne. Ce nest pas en lui seulement
qu’il existe. Son enveloppe protectrice en le maintenant sous sa dépendance lui dérobe une autre
réalité. Il force le barrage. Désirant communiquer avec le monde sans intermédiaire sa crainte de
la vie ne s’arréte plus a une hésitation.
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Il redoute de ne plus avancer. Le sublime est banal. Le poids de la vie est dans une enveloppe sans
fond. Le cours des choses est en dehors de la voie empruntée. Lindécision poursuit I'étre. Ce dans
quoi il sengage le comprime. Il ne supporte pas la pesanteur a venir mais il est incapable de mo-
difier le sens de son parcours.

Le voile tendu sur les limites est levé. Il cherche a extérieur de quoi échapper au rien qui I'habite.
Létre a travers 'étre se méconnait. En constatant qu’il n’avance pas, il se révolte contre la perma-
nence cyclique qui le cerne. L'étre est immobile.

I ne trouve pas a 'extérieur ce qu’il n’a pas découvert en lui-méme. Il ne prend pas une forme
nouvelle pour se fuir mais affrontant une forme neuve il reprend sa force de vie. Il ne subit pas. Il
lutte.

Létre est dans sa volonté d’existence. Il est en s'utilisant lui-méme. La pensée escorte le geste. Le
mouvement tempere le réve. Quand la pensée le lache le geste qui la relaie laisse I'étre utile dans le
temps. Létre en mouvement tire sa pensée de 'angoisse. Il échappe a un abandon de son étre.
Les détours empruntés sont des malentendus venus du doute sur soi, ou des accidents survenus
par une fausse interprétation de ses désirs profonds, ol la négligence d’un désir vrai au profit d’un
autre dont la réalisation ne compense pas le désir enfoui. Il rejoint une direction précise que sa
conscience lui indique nettement de prendre. S’il domine les obstacles pour parvenir la ot il doit
aller, il ne perdra rien de ce qu’il possede déja et gagnera ce vers quoi il incline.

Létre atteint la zone ot il peut rester seul avec son silence. Les différentes couches de son mental
le protegent et 'accompagnent. Il n'est pas a I'abandon. Son psychisme le garde. Cette matiére
remplit le vide de sa solitude. Elle le situe 4 sa place existentielle. Aussi plus I'étre prend conscience
du soi plus il lui semble qu’il est pré-déterminé. Plus I'étre descend en lui plus il se considére tel
quel, projetant devant lui sa propre image idéale.

Pour avancer il ne reste a I'étre que d’avoir confiance. Il va. Le temps fait le reste. Les actes consti-
tuent la trame d’une existence qui lui renvoie 2 la lettre la conséquence de ce qu’il a accompli. Elle
n’apparait pas immédiatement, mais plus tard quand il est rendu a lui-méme, dans sa solitude.
Un déroulement vain le conduit ot il est déja. Les actes ne I'ont pas fait progresser dans la connais-
sance du soi qui I'habite. Il demeure seul et semblable 4 lui-méme. La progression possible est de
plus en plus improbable. Les risques pris n’ont pas apporté un changement.

Lévidence de sa non présence se projette devant lui comme un manque. Il est pris dans un pro-
cessus évolutif dont le mécanisme lui échappe. Le déroulement de cycles automatiques I'engage
plus avant. La nature 'entraine. Il ne retient plus contre I'infaillibilité du temps que la pensée qui

I'habite.

Il fait ce quil doit faire en silence. Il agit. Les actes accomplis imposent des situations nouvelles
mais quand I'étre va changer le doute sempare de lui. Il voit se dérouler derri¢re lui les événements
qui l'ont précédé. Aucun ne le confirme dans ce qu’il est. Il avance plus avant pour toucher le deve-
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nir de son étre. Il aimerait se reposer. Il repart, abandonne la stabilité pour une nouveauté aléatoire
mais nécessaire. Son esprit se trouble: changer est anormal. Le sens de la vie le forge avec I'image
utopique qu’il a du soi. Il se projette conformément au devenir idéal quil prédit en lui.

Il agit comme s’il allait perpétuer un modele le plus proche de ce vers quoi son étre le destine. Il a
pour désir de tendre vers ce mouvement transcendant de la vie dans la force vaine mais supérieure
de son espoir entre la chute et 'ascension. Il n’accepte pas sa condition. Sa responsabilité est dans
un changement dont I'idée sublime sa condition.

Il ne souhaite voir dans 'avenir que la portée de ce qui est présent. Ce qui était loin est pres. Le fu-
tur est actuel. Le temps abandonne sa succession pour une simultanéité. La vie est un. Létre évolue
dans une absence de chronologie. Ses changements de comportement ne sont que des réponses a
des mutations intérieures. Il ne peut se transformer sans mourir. Les forces qui dérangent sa cons-
cience sont celles-la mémes qui le maintiennent en vie. Létre lucide réve qu'il se réalise. Devant
les obstacles permanents qui lui font face, au-dela reste la vie. Lespoir de vivre comble le manque.
Il établit sa pensée au-dela de la réalité oppressante. Son gott pour la vie protege en lui ses forces
morales. Il ne peut supprimer ce qui le fait vivre. Cavancement nécessite un sacrifice.

Létre combat ce qui dévie sa force. Il plonge dans 'utopie. 1l vit sur son intuition de la liberté. 11
rejette ce qui obscurcit son bien-étre. Par la force du mouvement il modifie ce qui enserre. Lidée
d’une situation autre le stimule. Ainsi vit-il sur le devenir. Il passe outre sa réalité. Il rebatit ce qui
n'est pas orienté dans le sens de son bien-étre.

Il ne supporte pas la résignation. Mieux vaut aller au devant. Laction tue 'attente. Le mouvement
trompe I'anxiété, la faiblesse, 'inutilité, la fermeture: il sauve I'étre. Fuir 'univers fini de son étre
est son but. Outrepasser le terme inévitable des limites de la vie constitue sa raison de vivre. Il
achéve en lui sa propre mort, nie son existence jusque dans les limites extrémes du possible. Il
sublime ses pulsions de vie dans un élan vital nécessaire.

Il n’accepte de son état que ce qui lui permet de le contredire. Lagrandissement de son champ d’in-
vestigation est un devoir propre a sa condition humaine. Sa force de vie simpose. Elle lui indique
la voie de I'espérance. Au-dela est le soulagement. Les barri¢res ne suppriment pas la liberté. Une
situation fortuite engendre le bonheur sans que I'étre y soit pour quelque chose.

Plus les obstacles étouffent I'étre plus il se détermine & les franchir. Sa détermination base I'espoir
sur I'impossible. Il va contre la stagnation. Avancant il risque ce qu’il acquiére dans I'immobilité.
Il suppute les dangers de sa capacité de mouvement. L'étranglement qui précede sa délivrance le
déroute.

Plus il avance plus le passage se complique jusqu'a paraitre infranchissable. Il ne sait ot le conduit
ce déplacement. La terre ferme ne le porte plus. Il glisse, tente d’amortir les chocs qu'il ne peut évi-
ter. La force du destin 'entraine. Il va vers sa destruction dans la grandeur de son individualité. 11
s'émeut du soi qu'il recele. Il délaisse le quotidien pour un engouement spirituel. Cette conviction
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intérieure d’'un avancement catalyse une force motrice qui le rend 4 la vie. A une inertie latente il
oppose une détermination brute rompant avec un appesantissement hypnotique.

Il lutte instant apres instant pour perpétuer sa présence. Il repousse les forces contraires a 'affirma-
tion du soi. Il n’éprouve plus la joie d’étre vivant mais la joie de vivre. Il exerce son droit a I'exis-
tence. Il est responsable de cette part de vie totale qui lui revient. Nul ne peut la lui donner s’il ne la
prend pas. La vie est dans sa maitrise sur les éléments aptes a lui assurer son développement. Il saisit
les parties utiles & son évolution malgré sa propre défense, conscient de ce frein & une modification,
son désir d’avancer est comme refoulé par ce qui le rebute. Méme si I'obstacle est par nature plus
fort, il agit comme s’il pouvait le franchir. Il Sengage dans cette voie inconnue. Le neuf est propice.
Linextricable n’est pas I'infranchissable. Il pénetre franchement et enjambe les entraves.

Ce qui est hostile devient un moyen d’avancer. Il préfere évoluer dans la dureté que buter contre
elle. Il avance en dépit de ce qui I'en empéche. Il n’envisage plus de se retirer en lui pour arranger
les choses. La résignation ne lui convient plus. Des résistances en apparence insurmontables sont
surmontés. Rien ne I'arréterait plus que sa propre défaillance. Il suit en dedans un appel.

Il accepte 'agression comme une partie de son combat. Il 'integre, passe par elle pour parvenir la
ou il doit aller. La raison d’étre est plus forte que 'obstacle. La corrosion ot il évolue est la rangon
de son désir d’étre. Il passe par la réalité. Il ne lui échappe pas. Les appuis se dérobent, il compte
sans eux. Il brave le danger. Quand I'étre va contre ce qui est il est seul. La force de I'habitude
pousse a fuir celui qui rompt avec elle. Il est un perturbateur en puissance. La nouveauté qu’il
représente est un danger a combattre. Il est rejeté mais il exprime aussi une attraction pour ce qui
inquicte. Son changement contient une attirance vers ce que 'on ne connait pas encore. Létre ne
bouge pas sans toucher ce qui 'entoure. Il néglige le tourment da au désordre qu’il traverse en
sappuyant sur sa conviction d’'une nécessité de changement.

Nul ne se vainc sans persévérer. Il accepte ce qui est. Dans la peur de I'inconnu I'étre apprend a
espérer. Lespérance et la confiance sont les outils nécessaires. Il choisit sans peur d’une aversion. Il
refuse. Le refus est une partie du choix de Iétre. Il le manie sans crainte. Par le refus il se dégage de
ses entraves. Hors de ses liens il avance et tout alentour reste intact.

En ne dépendant plus il ressent que nul ne dépend de lui. Il réalise selon ses forces. Il prend sa
mesure juste, envisage ce qu’il peut et ne peut pas faire. Il lui semble que la forme naisse d’une
volonté de vie qui laisse trace de sa persévérance. Car I'étre qui donne la forme ne sait pas. Il est le
moteur de son inscription secrete. Il accomplit son travail sans le comprendre. Il ne détient rien
qu’il puisse transmettre que la persistance d’une absence ressentie.

Une chose unique lui reste: cette conscience invisible et impénétrable qu’il a de cette absence et
par laquelle il continue a survivre. Peut-étre face a ses réves est-il incapable de les réaliser, pour eux
il est mort, mais autre chose subsiste en dehors de sa volonté qui émane de lui et 'escorte comme
un souffle. Malgré I'absence, la certitude de la force est dans sa pensée. En dehors de soi tout est
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intact. Sombrer dans le néant n'est qu'un passage qui n'apporte pas de solution a I'angoisse hu-
maine. Chomme vit dans un gouffre sans fond mais il a le pouvoir de le combler avec la matiere de
son esprit. Quand le sens de sa vie lui échappe il s’accroche au rien qui le maintient a flot. Ce qu’il
veut réussir devient un échec qu'il remet en ceuvre. S’il est homme, il ne craint pas de se départir
de son existence temporelle. Il n’en reste pas moins vivant et humain. N’étre rien n’est pas ne pas
étre. Concentrer son existence spirituelle sur le fait de vivre en soi est une méthode pour faire le
vide et renaitre en ce vide.

Dans un monde ol tout ce qui n'est pas matérialisation passe inapercu le méditatif renforce sa
conscience du soi. Jamais a I'abri d’un désir, il n’est éloigné du monde qu’apparemment. Il percoit
et réagit au moindre mouvement extérieur.

Dans n’importe quelle scéne de la vie, il elit pu étre a la place de n'importe quel homme. La plus
petite scéne contient '’humanité. Le nombre d’expériences vécues est secondaire car dans chacune
est 'universel qu’il importe de découvrir comme une clé de la pensée. En le saisissant tout devient
possible. La transformation d’une pensée n’est pas un changement mais une forme nouvelle.

Il embrasse le monde sans étre actif en ce monde. Chaque acteur qu’il contemple dans son action
temporelle est pour lui une réalisation de son désir. A présent il absorbe le monde en étre passif
mais d’une passivité vivante a travers laquelle passe la mati¢re de sa vie antérieure avec les expé-
riences qu’il a vécues.

La, il attend qu’une issue souvre. Il la désire et 'attend mais il ne la convoite pas. Elle se fera de
méme que le fruit quitte 'arbre quand il est mtr. Si le néant est en lui, il I'accepte comme une
richesse dont la valeur serait si haute qu’elle ne s’estimerait pas. Car sa valeur lui est propre. Au lieu
de le fuir il va a sa rencontre avec confiance et fait du rien qui 'habite une force de vie.

Ce rien n'est pas une quantité négligeable. Sa découverte le complete comme s’il avait retrouvé
une partie de lui-méme oubliée. Avec lui il se sent sans contingence. Parvenir a toucher cet ultime
point qui est le rien est une libération génératrice de repos. Il ne néglige plus la réalité. Elle est
nécessaire pour que ce rien entre en fonction et trouve sa raison d’étre.

Il accede a lui par un détour laissant de coté le monde. Comment peut-il y parvenir ainsi ? Il ne
le sait pas. Cela lui est utile pour saisir que ce rien n'a de sens que face a la vie temporelle. Il est la
ou le corps s'arréte et ne peut plus rien pour '’homme existant. Il pensait que la réalité 'empéchait
d’atteindre la vie spirituelle. Désormais il sait que cette derni¢re demeure en lui.

En s'écartant de 'ombre son existence se déroberait. Il serait livré & une enveloppe fantomatique
qu’il ne pourrait plus habiter. Il épouserait ses contours, mais il se serait tant égaré qu’il ne leur
correspondrait plus. Dans ce trou noir il puise la matiére écrite avec un acharnement tenant du
pacte. Cela ne se terminera-t-il pas ? Noir est 'horizon. Osera-t-il aller plus avant ? Il ne désire pas
que des objets comblent I'inconnu.

Pour vivre il n’a comme soutien que le vide immense qui 'habite. Plus 'inconnu s'intensifie, plus il
résiste a son ignorance. Parfois tout cela ne méne nulle part. Par I'action il ressent moins combien
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le cheminement est établi en dehors de lui. Dans cette situation il tente quelque chose, désirant
ne pas se tenir pour mort avant sa mort. Lignorance ot il entre n’est pas vide de sens. Elle offre sa
vacuité pour qu’il la remplisse. Aveuglé en lui, il s'appuie sur son individualité dont 'intimité la
plus profonde exige beaucoup pour se montrer. Il est prét a se perdre dans cette exigibilité de son
étre invisible, dont 'imperceptibilité se confirme & mesure qu’il descend en lui avec abnégation.
Une neutralité est acquise pour affirmer une inaltérabilité. Un monde en miniature est en dedans,
ol une partie de soi reste non révélée. Le principal de son existence se déroule dans cette arriére
chambre. Pour y descendre la neutralité simpose. Dans cet état il entend ce qui lui vient de I'in-
térieur et il se sent étre.

Quand il n’y a plus rien, il reste encore quelque chose si le rétablissement de soi en soi s'effectue.
Cette zone ne se confond ni avec le songe ni avec I'inconscience. Elle est 'accumulation d’une
force en correspondance avec la tension qu’elle exige.

Il passe du c6té de la face aride. Il est nu. En conservant le minimum vital il survit malgré I'ab-
sence de son souffle. La représentation ne lui parvient pas. Elle est un mirage qu’il poursuit jusqu’a
rencontrer son image silencieuse. Toute tentative vers la forme devient une absence muette. En
chaque étre est une intimité inviolable. Dans le silence est le vide, un vide ot il est seul. Derriére
les portes closes ceux qui ont été laissés sont toujours la. Le voyage intérieur est immobile. Ce qui
est demeure. La distance accomplie ne se mesure pas. Entre le monde et soi se tient 'intensité du
silence. Quel parcours a été effectué ? Il se retrouve identique. La préhension de la solitude est de-
venue consciente. En rompant le silence la salle d’attente vide qui est en soi subsiste. Cette vérité
apprise ne sefface pas. Il est seul.

La réalisation de ce non étre est impossible. La voie intérieurement tracée sefface pour laisser
passage & un écart indéterminé. Perdue, la volonté d’étre tombe en I'indéfini d’une impuissance
a se connaitre. La pénétration dans I'informulable rend tangible le mur aveugle qui renvoie 4 son
origine la progression vers une connaissance inexistante. La fenétre close est 'objet dont la mutité
I'initie a lui méme.

La réalité non représentative de certitude ne compense pas 'absence. Si la solitude d’un seul appa-
rait parmi les autres, un cri d’alarme est jeté. Si un tel s'absente, son absence devient la réalité de
ce qui leur manque.

Létre n’a tant cherché que pour se trouver dans son absence. Il est sur le point de révéler quelque
chose mais I'inconnaissable reste attaché a sa révélation. Il se poursuit. Il ne s'oublie pas dans le
groupe pour échapper a sa condition d’étre absent.

LChabitude du rien est une nécessité pour vivre. Elle suit les mouvements d’une pensée incertaine.
La conviction se retire La spontanéité abandonne sa légereté. La foi persiste dans une enveloppe
vide. Quand tout aboutissement se désagrege, I'entendement craint sa lucidité. La volonté de sur-
vivre au rien figure aupres d’une conscience désarmée.

La poursuite s'effectue dans 'obstination. Ce qui était spontané prend une tournure rassise. Lesprit
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considére avec froideur ce pour quoi il bouillonnait. En osant persister, les portes, méme ouvertes
sur rien, fournissent un espoir. Une intensité interne résiste a un état constant de doute. Rien ne
se fera sans passer par lui et au-dela de lui. La résistance s'exerce jusqu'a retrouver I'enthousiasme
primitif qui provoque 'engagement dans une impasse.

La réalité aide a supporter le vide sans le combler. Le vide attire et ne se donne pas. Létre ne s’ha-
bitue pas a I'affronter. Tout concourt a chasser le vide, mais il fuit devant qui le poursuit. Plus la
lutte contre augmente plus il croit en force. Labandonner est perdre le sens de la vie. Comme si la
survie était liée a un néant de la conscience. Comme si la lutte vaine était nécessaire a I'utilisation
de la force en soi dont l'objet réel a été perdu, une telle force sans but au fond de Iétre, poursuit
le vide fuyant pour s'épuiser.

Labsolu spirituel est nul. La spiritualité ne franchit pas la zone d’inconnu ot est I'absolu. Le rien
ne se détache pas du monde. La sagesse serait de rentrer en soi avec la conscience que la réponse
n’étant pas la quéte devrait cesser. Quand I'étre réalise que ce qu'il cherche est introuvable, la vie,
qu’il a d’abord repoussée comme un obstacle a sa recherche, réapparait pour résister au vide de la
création.

Le contact avec la vie ne dévalorise pas I'étre dés qu'il comprend que 'homme ne s'éléve pas au-
dessus du monde. Toutes les formules pour arriver jusqu’a la mort le mieux possible sont accep-
tables. Mais si la création aboutit a une indifférence devant '’humain elle engendre une rupture
avec le monde proche de la mort. Quand l'atteinte de 'absolu se révele impossible, que reste-t-il a
Iétre, sinon la vie, pour le consoler d’'un vide insurmontable ot la raison se perd ? Il ne désire pas,
au nom d’une certitude utopique, creuser plus profondément le gouffre entre lui et la création. En
reconnaissant que rien de saisissable est au dela de la vie, il redevient homme.

Or ce vide est régulateur de la condition humaine. Le reconnaitre est voir la réalité, une réalité que
la matérialité ne tue pas. Dans le recueillement il retient son propre vide, il se remplit entierement
de lui. Le sens de la vie n’est plus. Il ne reste que la descente en soi. Le soi lui-méme est détruit.
Seul demeure I'exercice du recueillement dans son inutilité.

Le soi n'est pas palpable. Létre s'achemine vers le rien qui 'habite. A travers Iétre pas un souffle ne
passe. Il est définitivement opaque. Autour de lui est le néant.

Dans l'incertitude ne subsiste que le rien qui le rattache a la vie. Létre sait. Il a le savoir du néant
qui I'habite. Dans le néant il continue a vivre tant que la vie circule en lui. Il devrait le chasser
mais partout ol est I'étre il est. Méme en pénétrant au plus profond du soi, le néant y suit I'étre.
Aucun refuge ne s'offre a 'étre. Le repos de I'étre n’existe pas. Pour obtenir le repos dans le soi il
devrait s’y trouver sans y étre.

Il ne se consacre pas au néant qui est en lui. Par la conscience de soi il résiste au vide. Il creuse mais
le creux n'est pas toujours derriére le vide. Son effacement n’est pas une fin derniére mais une rup-
ture dans le temps. Létre contenu dans le soi y discerne un silence. Un silence qui ne se raccroche
a rien. Le vide qu’il contient est I'indicible effort de Iétre pour se frayer passage dans le rien. I
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demeure la ot rien ne sort du rien. Cela est en lui. Le soi se resserre sur son étre.

Labsence est ressentie par I'étre. Il a la sensation d’'un manque. Le manque est dans 'étre lui-
méme. Il se demande il va I'ignorer ou le reconnaitre dans sa conscience d’étre. Le manque est-il
le seul objet de sa vie ? Le manque a I'intérieur est-il une raison d’étre ? Il n’envisage que le silence.
Le vide est présent, la pensée qu'il suscite le soutient. Le rien est nécessaire pour vivre. La tension
s'établit sur 'absence. Elle sauvegarde I'existant. La lutte contre le rien est finie. Lexigence d’une
réponse au néant nest plus. Le silence senvisage pour lui-méme. Sa teneur suffit a le remplir.
Aucune réalité ne se mesure a lui. Le réel ne peut le combler.

Son intensité est sa force. Il est poursuivi comme la représentation de I'existence. Celui qui ne
s'éloigne pas de la voie du silence passe pour ne rien connaitre. Il demeure 1a ot quelque chose de
tangible n’a pas lieu. Il est fidele a ce dont il ne profite pas. Sa connaissance est ce qui est hors de
son atteinte. Linvisibilité représente son appréhension. Linconnaissable devient 'inexprimé. La
négation est I'expression de I'indicible.

Limpossibilité a connaitre est une particularité satisfaisante. La contention d’esprit est maintenue
dans un irréalisable désir. Lessentiel remplit une évidence qui ne s’inscrit pas. Le maintien dans le
vide est conforme a la réalité.

La tension du rien remplace 'acquisition d’une conviction sans fondement. Ne rien ressortir est
assorti a ce qui est. Lespérance d’un savoir est une inexistence. La réduction a I'impossible est le
réel. Le fondamental est 1a ot rien ne parait. Le silence tait ce qui n’est pas.

A la limite du connaissable il continue 4 étre quand tout en soi s'est tu. Lappréhension de l'utilité
du silence est le secret du maintien de 'étre en soi. En cette zone d’incapacité I'étre réduit au moin-
dre de son étre parvient a vivre. Il supporte sa disparition. Labsence le rend a lui-méme soulagé.
Elle le libére d’une pesante entrave a étre. Il est en dépit de tout ce qui en lui n'est pas adapté a
Iexistence.

La valeur n'attend pas de I'étre qu’il existe. Le sens de ce qui est n'est pas dirigé vers I'existence.
Lexistence ne désire pas que I'étre le saisisse. En lui rien est. Mais I'étre de son étre déjoue I'ab-
sence. Il pénetre [ ol rien ne suppose étre. Il y devient de plus en plus déterminé.

Il se fixe des limites pour échapper au vide qui I'entraine. II se rend inexpugnable. Il se défend
contre le néant par une conscience d’étre qu'il pense définie et limitée.

Elle devient une défense de Iétre contre ce qu'il devine au-dela de lui-méme. La vision de la mort
au bout de sa course réclame de lui un grand changement pour s’en distraire.

Il ne désire plus cette solitude qui s'engendre elle-méme, la traversant il en reconnait le danger.
Tant que la solitude lui porte une nourriture spirituelle il la considére comme la fin ultime de son
étre, mais en franchissant les unes aprés les autres les apparences d’un savoir qui lui fournissent I'il-
lusion d’une progression dans sa connaissance spirituelle de I'étre il réalise que I'isolement aboutit
dans une perte de connaissance et que le néant exerce alors sur lui une attraction de plus en plus
puissante. Il le détache des autres humains, la solitude le rend incertain. Il ne sait plus si sa percep-
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tion du soi est fondée. Il bouleverse sa vie pour dire la persuasion qu’il a de lui. Ce qui est est sans
retour possible. Chaque instant se clot définitivement.

Létre poussé en avant laisse un trou béant ol le temps I'anéantit au fur et & mesure. Ce qu’il
poursuit n’a de sens que pour lui. Sa force de vie est plus intense que sa conscience du néant. Il
est aux prises avec la force sourde de son étre. Laffirmation de soi réside dans son combat contre
un engourdissement envahisseur de sa matiere vivante. Que lui importe la mort s’il a en vivant la
perception d’exister ?

Avec la mort I'inadmissible va se réaliser suivant un processus naturel dont la nécessité reconnue
n'est pas acceptée. Létre sait que le cycle de la vie le fait mortel mais résiste a cette évidence. Devant
la mort la sagesse disparait pour faire place & une incompréhension troublante.

Lidée de mort comme nécessaire ne le choque pas. Elle ferme lointainement la boucle du cycle
parfait de la vie. Pourtant la réalité mortelle dans son dernier instant est vécue comme I'envers de
ce vers quoi tend I'étre durant sa vie. La force qui le fait vivre jusqu’au bout 'empéche d’accepter
le néant.

Au sein de I'étre une contradiction subsiste. Il lutte pour posséder harmonie. Dans cet effort la
mort rompt son bonheur total. Une angoisse le serre. Il est la proie des forces funebres. Plus il
séleve contre elles pour les chasser plus elles se dressent dans une imperturbable réalité. Elles glis-
sent un embarras dans ce qu'il entreprend. Un dernier souffle est ressenti au-dela de 'apothéose
de Iétre.

Quand il regarde I'idée de la mort en face son sang se retire. Sans I'idée de mort il demeure en paix.
Si la mort accapare sa pensée son identité se défait.

Elle est contenue en lui préalablement a la conscience qu’il en a. Elle rompt ses protections. Elle
le met & nu. Sa force de rupture est plus intense que la plus intense volonté de vie. La mort quel
que soit le niveau mental atteint par I'étre reste pour lui un cas de force majeure. Elle triomphe de
sa vie individuelle.

Létre est sans rien. Ce qu'il conquiert sur lui méme ne vaut que pour le temps de la conquéte. Une
fois obtenue, la victoire sur soi ne le motive plus. Il cherche une force de mouvement encore plus
intense.

Il n’a plus conscience de lui-méme. Le soi se perd dans la matiére vivante. La victoire sur soi se re-
tourne en une victoire du tout sur 'individuel. Sa particularité se perd au profit de 'espace auquel
il appartient. La solitude le rend au groupe.

Le soi nest pas la conquéte de I'absolu. Au lieu de s’atteindre I'étre qui se poursuit se dissout dans
la succession perpétuelle. Lors il cherche a appartenir & une chaine quelconque, s'appuie sur une
suite fortuite au sein de l'insaisissable.

Pour en tenir quelques maillons il délaisse 'inconnu essentiel au profit de cet ordre dérisoire néces-
saire pour I'écarter de I'inconcevable. Que peut il faire contre ce qui ne dépend pas de lui et que sa
connaissance n'atteint pas ? Hors de soi la quéte métaphysique est déraisonnable.
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Quand l'objet de sa quéte est perdu, il continue a le matérialiser par la seule suggestion de sa pos-
sible atteinte. Celle ci est capable de fournir des preuves tangibles d’'un objet non existant. A une
quéte vide elle donne un contenu représentatif. Par la force de I'espoir I'étre concrétise le rien. Il
montre ce qui lui manque. Il rend rationnel une recherche éperdue.

Il exprime ce qui n'existe pas mais dont il a besoin pour vivre. A force de persister dans ce qui
n'existe pas, il rend présent ce qui n’est pas. Quand ce rien autour de Iétre revét sa véritable dimen-
sion il est incapable d’en évaluer I'espace. Sa vie est emportée. Elle suit un parcours dont 'orienta-
tion est introuvable. Sa variété de directions possibles est une condition de sa vie.

Létre pris dans cette course indéterminée ne controle pas son milieu ambiant. La variété dépasse
son étre fini et mouvant. S’il accepte la stabilité il reconnait la mort. Partout ailleurs il voyage. Hors
de sa fin derniére il s'échappe en avant.

La réalité n’est que le support d’une pensée que 'homme veut inscrire. Lécriture vibre par la foi
qui I'habite et la distingue absolument de la matiére morte. A force de pressentir cette foi, elle s’y
inscrit sans effort et personne ne sy trompe. Elle est reconnaissable sous n’'importe quelle forme de
vie a condition qu’elle y soit.

Lécriture ne peut fonctionner que dans certaines limites spirituelles particulieres a chacun Lindi-
vidu trouve cette correspondance qui lui est propre dans laquelle et seulement la réside son identité
scripturale. Atteindre cette identité C’est trouver la vie. Le mystére n'existe pas. La vie a été léguée
avec son secret. LA est toute la difficulté mais elle est  la mesure de 'homme.
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'ombre sur les genoux les cailloux dans le blanc le silence
rompu par ’'ombre concassant le tumulte du lieu sur le non-lieu
du blanc mais troupeau s’amassant et les bords du chapeau
faisant ombre ajoutant larges bords les yeux presque fermés
la nuque sur midi ou celle de midi raidie par I’attention et triture
les bords du chapeau inclinés sur le balbutiement la caillasse
des léevres qu’on dirait gercée le livre posé ouvert sur les
genoux le carnet que parcourent les yeux notant les écrouelles
les épizooties autant dire version ou théme I'un dans 'autre et
I'image les mots qui écrit voit lisant et le livre posé ouvert sur
les genoux ou la table la lampe midi ce minuit de celui écrivant
ou lisant éboulis les genoux remontés entre ciel et cailloux
ou est sensé pousser une herbe verte et en silence I'image
sonore les yeux sur I’horizon texto au loin sur ses troupeaux
qui moutonnent pour dire I'image aigle planant au haut sur le
pré les cailloux plus haut cités déja himmel céruléen nuageux
caillouteux caillasse qui abuse de tous les déserts de plus en
plus diserts comme dit Augustin patrologue a confesse et un
encombrement de mots dans le carnet noter céruléen pour la
beauté du terme piocher dans dépoét s’amassant dans le blanc
silence qu’il faut tondre sourd sous le chapeau lI'idée sur le
carnet ouvert sur les genoux déja cités plus haut le livre ouvert
s’entendre sur les mots le livre le carnet midi minuit les maux
le troupeau a soigner noter sur le ou dans c’est selon texte
image et leur initiative Virgile dépét et décline la main sur la
blancheur en bloc et troupeau au lointain si prés le nez dessus
bucoliques de I’heure I'aigle a son poignet contredit I’heure
dite trotteuse foulant la blancheur du temps ou I’herbe croit et
file vers le vert du pré lissant les bords le dépét quelque part
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musant méli mélo et le troupeau qui bée sous l'aile de la main
qui béle correction notée dans le carnet dont la blancheur
décroit sous 'ombre du chapeau initiative enfin a I'image
possible ou fait apparition celle alors de la femme qui tient ses
sandales mot approprié au dépoét dont I'image dépend

ses pieds sont nus sur les cailloux de plus en plus herbus
les cuisses sont charnues pour que léve les yeux le berger a
I’antique ou plutét le lecteur il repose le livre en lequel il ou le
carnetdans quoiselonles lévres balbutientinaudible etbonjour
que renvoient les deux autres au méme moment d’eux sandales
en main les posant dans la sombre clarté de I’herbe verte et
drue en ce moment précis et chapeau bas devant la jupe et
elle s’asseyant jupe courte laissant les jambes s’affirmer dans
la haute végétation qui a poussé qui pousse mais se reléve et
choisit I’aire séche le blanc des cailloux pour étre plus visible
et qu’il choisit aussi pour mieux voir les pieds nus les pages
de son livre ouvertes sur ses cuisses qu’elle ouvre les siennes
et retour aux cailloux et visibilité plus rase de I'image pour
une téte nue le chapeau a la main et oubliée la main a houlette
dépot obligeant pour changer d’instrument marque I’endroit
d’une herbe page Mélibée obsole le chapeau lache le panama
pour le panorama sous la lampe chapeau du tiers qui se tient
la depuis I'antiquité datant de I'incipit et qui est le soleil trop
chaud et s’évente et se tient devant son Arcadie a lui qui a
coupé depuis venue le Corydon et regarde en beauté Venus
Astarté son image a lui ses jambes ses sandales c’est selon
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soleil de I'orteil ou I'inverse selon qu’il regarde I'image ou les
mots sous la lampe chapeau larges bords panama coin de ciel
ou le pendre reprend panorama de mes obsolant le chapeau
deux genoux durs cailloux se I'’étant écorché euphonique et
blessé et le livre dessus c’est le soir et c’est midi féroce qui
descend partout sous la lampe et de panorama que 'ombre ou
cet ourlet de jupe I’horizon au dessus du genou de la femme

tenant un chien en laisse sans moutons Hylax ou Berganza la
longue queue en berne et prennent langue la femme I’lhomme
aussi le chien renifleur des genoux pas chien sur la beauté
sur laquelle lever la patte jet doré laisse-moi te donner ici ce
pipeau fréle et lui hac te nos fragili donabimus ante cicuta ce
qui brise un instant le rythme disons bucolique et la femme le
chien ’lhomme moutons partis le soleil son regard de nymphe
semble dire hé oui il a pissé et maintenant il faut les mots ne
sont pas chien ou plutét ils le sont laisser faire nature en route
Colombine et de Virgile on passe a Verlaine et sourit au berger
la bergeére le dépot s’essouffle un rien passe entre eux le soleil
son orteil et la langue du chien sur la langue le sang en beauté
le coup de pied au cul au chien du philosophe dépot consistant
sur le pré va donc jouer lui dit-elle en retirant sa laisse et tire
d’un sourire ’lhomme vers sa vue a elle ouverte 'ombre V
plus majuscule et pense au chien et son étron dans I’herbe
pas pissé plutét et la beauté I'image et voit dieu dans son cul
laisse un rien sur midi de I’herbe et des cailloux sur quoi le
silence entre eux fait ourlet comme ciel a ses doigts sandales
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qu’elle fait tomber devant elle riant obsolant le début le dép6ét le
chapeau lui aussi reposant a ses pieds le blanc ’ombre I'ourlet
le chapeau qui chapeaute un ensemble vieillot pendule hic a
I’antique dont il se souvient lisant les bucoliques le livre posé
maintenant a ses pieds a terre devant lui elle appelant le chien
orphelin de troupeaux lui I’aigle a son poignet qui survole midi
et s’éléve et retombe bec dans la blancheur a ses pieds les
sandales antiques on dirait la blancheur dans la blancheur ou
pend la cécité et 'odeur de charogne de la traduction le carnet
tombé lui aussi a ses pieds I'image exagérée d’un faucon ou
d’un aigle I’ceil sur les sandales et le chien qui revient tout en
bloc sur I'image durée qui renfrogne le temps et les pas

pieds nus philosophant sur les pierres I'orteil du soleil bousier
tirant a lui sa propre pourriture et loi tirant a lui aussi celle
de la pensée qui suit cogitative tirant sur sa laisse remise in
extremis in corrigeant plus haut I'imprudence femelle son
dépbét Cerbére incontinent toutou excusez-moi le chien ses
premiers mots a elle nymphe la beauté comme tombée du ciel
incontinent itou de la constellation du coup qui n’abolit

théatre bucolique d’un berger lisant ou d’un qui de I’enfance
chie une pendule en bronze et a 'antique scéne bucolique
regardent le chien elle cambrée la laisse en main disant il coule
un bronze encore petit con en arrét qui dépose son bilan son
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don son donc sur I’herbe Shekinah dans 'ombre chienne et
odorante désolée je suis lui pense donc chapeau tombé sur
les sandales un sur elles la téte aux pieds comme sa muse
laissez-le donc courir et folatrer un brin elle écoute sa voix qui
rejoint le troupeau de ses galanteries révées un doigt touchant
I’antique vénusté ou se tient le congrés de tous les éléments
selon Empédocle qui dit que les chiens quétent avec leur nez
le fumet des femelles pour tirer partie de cette citation tirée par
les cheveux qu’elle laisse défaits comme les animaux licornes
et cométes et partant donc les deux le chien s’étant tiré se font
des politesses s’outrent la campagne elle disant que I’herbe
et lui que les cailloux les deux taisant le ciel céruléen ou non
le ciel suffit et méme est comme un brimborion méme un brin
indiscret méme un peu mon-mari-qui-vient-la- penderie c’est
lombre qui se fait attendre entre les pages lui met son carnet
latin tout griffonné elle entre ses machins machine un entre-
deux la lampe qui promet ne tient m’en dira tant tiers état sans
pouvoir écrire antique abus se tenir au récit sinon chien et
moutons brebis berger bergére et pendule bronzée comme
une liberté lachée dans la nature un don avec un c dans I’herbe
étronesquée fumée sans feu ni lieu qui n’aura qui n’

et qu’est-ce que vous pour dire vous lisez lisiez avant que je et
mon chien pas poli chiant littérali I’orteil rubis renforce un rien
cette métonymie qui indique un berger entier partie du tout
reprend livre et carnet pour cacher I’'embléme hic et touche
avec les doigts les touches du clavier majeur au phalanstére
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de son phall oui mais I'image le récit tout cru siffler son
chien d’abord qu’il revienne et son cul rubis sur I’ongle chien
Berganza qui a vu dieu verra la prétentaine elle siffle et genoux
se livrent a la page ad hoc en son milieu c’était midi ah bon
s’étonne et revient langue au cul le chien et jette un ceil médian
sur la médiane la blancheur des pages pense le gargon elle
est rien culottée I'autre son Corydon I'y perd dépét oblige
écrivant lampe au ras ses cuisses écartées vue sur métonymie
du cinaedus bouclé pendule entre les sexes toujours jeu des
mots entre eux avec le chien qui leur sert de prétexte et lui
remet sa laisse et lui tire a nouveau cherchant I'idoine endroit
le lieu qui aura lieu avec formule ou non mais I’odeur arrosée
pour un chien de sa chienne et tire et cambre fort les reins de
la donzelle attachez I’hédoniste qui chie dans la colle et coupe
nos effets vous comptez vos moutons et laissez mon toutou
s’ébattre bon bon bon I’autre berge répond bon bon bon fachez
pas elle rit il y croit et montre ses genoux en s’essuyant les
yeux et c’est Nausicaa en tenue d’Odyssus a fourailler son ceil
avec l'ourlet de sa

qu’elle remonte itou sur ses pilosités lui qui devient Glaucus
mouille a ces bords plongeant par le regard laissant ses
troupeaux paitre au loin pas loin du tout et pas de loin du tout
ni chapeau bleu ou noir pas de panorama ni panama mon cul
mais le couple c’est moi semble dire le dire et le livre Virgile
ouvert et les genoux les herbes les cailloux un fourniment
et d’autres a piocher dans I’antique dépét la téte itou I'orteil
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blessé blessant I'ongle de la beauté sent I'orage et s’abritent
le chien Hylax ou Berganza sous la belle promesse de s’abriter
deux et le chien qui promet I’orage qui promet ses poils sentant
'orage et le soleil revient si I’on veut c’est I'orage ici tout est
possible les maux se réparent le soleil bon dieu Virgile et les
orages voir les bucoliques un orage mon cul le chien péte
attaché a I’arbre Virgilien sans moutons ni brebis chien vicieux
toujours flaire mes ourlets véloces mes anglais féroces mes
jupes mes riens dit la fille cherchant sandales et propos merde
sous le chapeau le ciel la mer au loin pour pimenter la scéne
et s’approcher des dieux en vrac dans le dép6t ou mijote bien
taginée meére nature cul bronzé par le ture qui lui a poussé
appendice caudale ou causale ou tu causes ou je prends mes
cliques et mes

dispositions pour ta littérature version t’aime ou pas que je te
divertisse mis a part mon toutou qui sort droit des nouvelles
exemplaires ou pas de Don Quicervantes et qu’on retrouve
ailleurs chez Ulysse et Sherlok plutot les Baskervilles méme a
Tombouctou comme René Caillé et celui a trois tétes gardant
les enfers ou ton Virgile était le préposé idoine aux visites
guidées

mes sandales putains grillées par le soleil faute de panama
comme le philosophe Tazieff d’Agrigente et rit gorges ouvertes
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de toutes leurs pages car tout se tient se tout se littératurise
et lui de I’héberger dans sa bibliothéque lorgne ses genoux
redevenus toutous bien rond et polis bruns avec odeur d’orage
autour a renifler I'autre faisant ourlet de tout sur le clavier de
qui est qui et parle et voit et fait image et musique et qui suit la
trace cherche et trouve ou pas berger bergére importe peu que
dire et reste médusé devant I'impertinente littératontaine ses
sandales mises sur son ébréchure d’ongle qui saignote un peu
caillou coupant la parole dépét hos Corydon illos referebat in
ordine Thyrsisson son carnet ses dépdéts de sel sur la langue
et la queue elle aussi siréene oblige mat d’attache pour dérive
écrire et lire et elle un peu Grecque sa voix tentatrice et la cire
aussi pavillon haut

Lache ton bucolique et viens un peu me battre la campagne ad
hoc et pécher les petits poissons dans les enclos des pluies
cochonnes ou ma buccale mare a baisers oui mais je ton
clavier majeur aux entournures s’est rétréci mauvais Fourier
des mots que fera plus passer le Grand Phalanstérien je te
suis si tu uses de la négation et rappelles ton chien qui et sa
laisse et toi au bout qui tire elle est en déception de chienne
et toi et c’est 'orage la pendule et le crochet du ciel ourlet
panorama panama obsoléte le mot la chose avec tire et chie
son étron Berganza ou Hylax ou Tombouctou voit dieu dans
son cul et le frotte avec un bouquet d’herbe il a plu constatant
la pluie trés in fine
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mais dans les bucoliques pas de chien qui vaille ou relire
oublié et puis c’est I'arc-en-ciel de nouveau le soleil le chien
sa queue fait le tempo la laisse fait la ligne qu’on tire et I’étron
la beauté des choses la campagne et le gargon qu’on prend
pour un berger le livre et la nymphe insolente comme la parole
coupant I’écriture et le troupeau le ciel toujours foudre de zut
le grand dieu manitou ou mijote bien paginée mére nature avec
ses protecteurs et pas sur les trottoirs sinon amende au cul ou
bien le ramasser et I’laboiement non plus mal séant et sa queue
tempo coda le chien de mon voisin les élégies romaines la dix
neuf de Goethe chien tu as trahi nos rendez-vous secrets a
ma belle et a moi le livre ramassé on ne se souvient plus si a
terre ou genoux non mais ont rameuté chien bouquin et carnet
et leur propre troupeau visant I’enclos de I'autre Ninon non
devine et lui moi Mélibée le chien son élégie a tire larigot flaire
un moment son étre son étron son ceuvre quelques corrections
rameute la pendule le panorama devenus obsolétes latable pas
meche et la lampe pas plus qui persistent et cygne un peu plus
loin peut-étre pas possible I'image ne per mais ne pas préciser
la couleur des yeux pas de changer la scéne pers la fille a les
yeux pers pense celui qui voit le dessin la peinture la scéne
imagine c’est comme la déesse grecque aux yeux pergants

non pers et passe raille la fille dit pas le berger lecteur
troupeau dans le dépot pour une ni bergére mais I’ambiance
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de la campagne les sandales ciel sous panama absent plutét
la lampe éclaire un voyeur fait image avec tout un troupeau
tout un dépot de livre Mélibée rangé dans une des versions
mais inchangé le theme rencontre lecteur des bucoliques avec
la fille au chien Hylax Berganza Qu’a vu dieu Tombouctou la
campagne et la pendule aussi de la queue a I'antique celle
du philosophe oscillant d’'un mal I’autre et I’'orage annoncé et
Christ fin de I’idylle et bras dessus dessous I'aigle au poignet
du ciel c’est I’heure les dix doigts sur le clavier qui est la colline
inspirée les nuages percant la nue ou le contraire vont d’un
pas pressé non faux c’est incertain c’est plus scientifique il y
a la nature il y a le dépot

les mots céruléens chien voit zut en son cul et péte le tonnerre
et I'image inchangée revenir comme on dit trop con a nos
moutons Virgile ovationné par le Dantesque enfer donc d’un
pas incertain la main dans le mot main de l'autre petits pas

faire durer dit-elle c’est théme et version a tour de chien
reviens oublie la laisse et pas le voyeur pas qui corr non c’est
I’autre version on s’y perd au début le Corydon sveltesse de
'image et sombre étron du beau gros mot Corydon donc ce
corps de garcon dans un si vilain mot tirer dessus la laisse
tire pas la laisse un peu devant c’est Diane tire-t-il encore du
dépét parcourant la nature d’'un amour naissant romanesque
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et commun le lieu sans la formule usée jusqu’a la laisse blesse
la main douce et change un coup la laisse a droite a gauche
lattes puis plus tard jour baissant laisse a gauche lattes a
dextre et la lui prend des mains le licou col canin Berganax
ou machin merci bien c’est début pas la fin mais c’est-on sur
I'image début fin déja les deux début et fin emballez-moi tout
c¢a sandales pas des lattes vous étes je suis grossier je sais
je suis ils sont déja le chien devant eux paralléles les cailloux
re sandalisés puis I’herbe les cailloux I'aigle au haut c’est
toujours midi

I’heure passe dit-il elle il est tard tant pis le jour perd son midi
moi j’y perds mon non non j’ai perdu ma trotteuse et le verre
de ma mon montrez-moi votre et lui

son poignet sent la douceur du sien bon bon bon bilabie la
bergeére ici en locution triviale ma bergéere bon bon tant pis je
n’ai pas besoin d’un chronomeétre pour vous embrasser enfin
mais laisse incontinente en besoin de traction bon attendez le
ch il nous fait donc retirer la hum vos lévres enfin non pas un
mot prononcé les lévres pas les livres enfin s’est arrété a midi
sur I'image mais le chien pas méche tire et a nouveau vers toi
un Achille envoyé at Trojam pas toi le dépét qui insiste sous
le bras et elle
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il faut prendre le temps et c’est tout un troupeau de midi a
garder et le tire vers ’ombre d’un arbre ou le chien elle chienne
le tire genoux en avant tout comme des canines les dents du
bonheur toutes prétes a s’écarter offrant I’'ombre propices aux
propos savants des jointures du texte amoureux ’'ombre d’une
yeuse en la concavité citant les solitudes le chien s’est couché
voit dieu voyons le nétre la ou on le voit entre mes toi ton fifre
comme marque pages entre les mon berger et rient la laisse
en bouches vers I'ombre propice paitre et vertement chacun
leur doux bétail

de peaux de trous humides de rosée la flite jointoyée de cire et
puisqu’il faut répondre a ton défi de fou elle chienne Lycisque
I’entraineaudépét: en quellieule cieln’apas plus de trois aunes
la ou on se couche lui se dévergonde haletant sa pendule livre
sous le bras qui vlan dans I’herbe drue a c6té du dépét canin
morceau de ciel et parviennent a ’'ombre enfin merde le chien
qui pense sans les mots mais I'odeur I'informant qu’il sera
dérangé de son heur bucolique et part vers d’autres lieux lui
son carnet grossit les deux langues s’affairent deux versions
deux thémes sandales mouillées dans le vert et textuel se lisent
et s’écrivent pendulent ensemble dans le mouvement qui va
de I'un a I'autre d’un bien a un bien a I'inverse du mouvement
du philosophe anti amour suicidant 'autre mais pas soi eux
pas du tout image mais tirant la crampe universelle dans le
mouvement des astres et des mots
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s’attroupant horizon dans I’herbe et les cailloux dixit ici midi a
tire larigot le chien langue pendue lui une absence un temps
retombe et elle itou

mon livre est tombé laisse et moi j’aurais voulu quoi les cailloux
vicieux le blanc de ma cul noir en plus des écorchures otte et
lui retire et lui c’est mon carnet le jette contre I’arbre qui se tient
debout et la fellation bleue du c le panorama tes cheveux mes
genoux mes cui tes cuisses cul en folle démesure de pipeaux
géants démesurés champétres empétrant I’endroit de confetti
célestes et le coup de sandale au derriére veux-tu la bave du
crapaud n’atteint pas puis atteint oh oui le plus beau mot qui
est en fait un nom pour persister itou vocation de I'étre oui
oh oui oui oui plus loin le chien oua oua et rient se déployant
hanches de Corydon

le dépot persistant si on nous avait vus c’est la nature tiens
mon cul pense a part soi lui ou elle ou les deux bucoliques
Virgile I’herbe les cailloux deux versions naturlich
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en plein sous le soleil la lamper bien visible sur les cailloux
blancs plus visibles que I’herbe épaisse de I'alpage et plus
durs la lumiére les mots le message le massage en plus la
douleur du plaisir vicieux ici au moins le confort naturlich

I'aigle de son poignet toujours a son midi le bec enamouré par
IPazur feu aux joues de toute éternité dégustée sur le pouce
et elle débattant avec ses et ses trucs ses riens de se baiser
en rond et en plein air et pourquoi pas sur les cailloux pour
le plaisir de souffrir pour son ber son berger sa houlette tu
es mon berg lui ma plaine mon troupeau ma berge et I’herbe
mot pour mot et langue a langue théme sa version versant son
soi dans I'autre t’aime toi dans la musique de je suis de viens
de bouge en moi te suis son autre en moi et plane midi juste
au moment de et crient et fondent sur I'instant et le horion de
I’horizon a tous les coups

et celui-ci tiré dans les parties honteuses des constellations
dé présagées par Pline le berger des mers partibus signorum

et I’herbe les cailloux le choix de la contrée le lieu qu’ils sont
pourrait le chien penser le chien qui dort dans son Scipion
eux soyons la contrée le lieu et la formule a corps perdus pour
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se trouver le chien renifle la pisse du chien passé pisse et
passé se sont donné le mot au présent la contrée le chien la
dévisage arbres feuilles cailloux lumiere chévrefeuille qui ne
s’arréte pas ne s’arrétera plus jamais et goutte a goutte tombe
son parfum pourrait penser le mais regarde et voit les mots
sandales invisibles cachées dans le vert de I’herbe la nature le
scandale aux pieds de la lettre et entend le vrai vrai symposium
ou tout est en murmures clapotis silence mouvements violon
d’amoureuses violences eux le chien pense sont le va et
vient entre les mots et la contrée d’eux-mémes ne pense le
chien qui n’est que dans les mots Cervantés Berganza toute
philosophie fait penser son toutou en déposant dans I’herbe
son con sceptre mou dans I’herbe ou les cailloux I'odeur
dont sera fait demain et va et vient et congressent les deux
se livrent se feuillettent se parlent rien pour rien pour prouver
limprouvable pendule bronzée comme la liberté convention
sceptre mou dans I’herbe ou les cailloux

et I'image frétille gardons la présente et laisse dans contrée
des mots sur le clavier image gomme aux doigts qui poissent
goutte a goutte I'image mal fixe et tire et trotte et file le mauvais
coton de son tapis jamesien dont ils tirent les fils dont ils
sucent les brins tripotent le mot tripote en s’empoissant de
soi dans I'autre tout aussi peu soi qu’un ver nommé sur le
meétier des soi sur la route qui méne a Linus bel Apollon junior
de ses genoux luisants latins et découverts pour Dupin le
Enée fondateur de pizzas flGtés I’'un dans mon chien murmure
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inquiete et ru sa maitresse empoignée pour une traduction de
Vénus en sandales comme filet d’eau courante dans la verte
ante chose instant d’herbe touffue dans le texte dont il se
carnet perdu dans la végé alors que les cailloux plus Sade du
soleil plus Virgilien et bucolique ensoleillé la lettre dévoilant la
déesse tenant sandales en évidence mais pas sa mére mais le
bel inceste d’une langue I'autre ni sceur mais le chien renifle
les voyelles consonnes le gérondif I’accu et le datif il dort

laisse un peu si Lycisque dans les bucoliques chienne pour
ton lui et elle se souvient en léchant la trotteuse perdue de
midi le cinaedus pas Corydon mais Lycidas I'image plante
et flite cicuta queutant I’herbe qui envahit verte la laisse tire
Tytyre et I'image midi au poignet la trotteuse qui tient sandales
laisse en main qui cambre chambre et lampe la rosée lunaire
et débordante et fraiche Hesperus marque I’heure aigle au
poignet que tout devienne ciel et mer et le chemin qui trotte
I'image qui trotte et poursuit ton histpoire pour la soif de dire
en faire un poulpe a force d’y planter des pattes mon cynique
ami

se relevent aprés qui devient dieu des bois des herbes et des
plus d’aprés d’y étre encore et toujours le dépét les traque ma
déesse elle mon Apollon junior mon belvédére et le chien qui
rapplique de son Cervantés exemplaire a tous crins tiens mes

RAL,Mag n° 5 - janvier 2011



lattes dit-elle dit-elle est celui qui écrit dans le carnet perdu
dans la végétation voyelles et consonnes le carnet perdus les
genoux les cailloux grands ouverts Ménaliens tient le dépot le
ciel béant comme une carpe et diem qui fait rebond amende
'instant hic et nunc et chie un coup sa bulle et glop et lui se
dévét d’elle et elle s’essuie lui entre elle des rougeurs et elle
les orties bordel

et tentent un rappel des cailloux belle image et pas d’orties au
moins la blancheur forcenée pour un combat loyal exemplaire
a tout crin celui a livre ouvert qu’on nous voit bien de loin
ou sur un promontoire blancheur et nudité abusif relevé des
genoux sushommeés canines retroussées sur des noirceurs
d’ourlets et massage assuré et de petits poisons puants de ci
de la mouches de poésie bourdonnante et cruelles de chants
Ménaliens susnommeés bien en chair et saut de carpe diem
fustigeant I'insomnie de I'image immobile et fixe le dépot et
eux cherchant les mots léchant le cul du vent le con de la
contrée qu’on donc on est summum et déposé baou

marqués panorama de soi dans les cailloux de I’herbe peu
importe I'’endroit que I’on est pour maisonner en soi chacun
pour soi et I'autre fenétre et bidet panama du plafond tendu
jusqu’a plus soif du ciel qui met son sel sur la golteuse langue
de qui parle la et bergére berger Corydon ciné die
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et se sont rajustés admettons et mettant la laisse au cou
du chien I'attachent au buisson ardent qui vitupére oua oua
et regimbe un peu pour le suspens elle regarde un peu les
rougeurs lI'incendie lui regarde et admire et pense le buisson
le beau péché qui sent la péche et le silex bien puni et poli en
forme de hachette on en trouve beaucoup de la passion dép6t
en pleine terre et lire la blancheur des vierges feu aux doigts
les claves de leurs doigts font clapoter les lettres carpes plus
farceuses qu’on pense et qui pensent pour nous hic et nunc et
glop glop et ventrues éventrées écartées et qui sentent I’orage
et I'ceuf des entrepéts

s’assoient donc et le chien sur la caillasse indue et bue
comme la honte les genoux ouverts sans cesse et sent I’orage
sur le coup de pied cambré sandales vues dansées dans les
parfums scandés quatre genoux pour ébrécher la dure entaille
de I'offrande a lire a se méler a la posture ici toute joie rouge
sang et sens auberge rouge et le cul dieu les hanches de
miséricorde et sentir aux aisselles la croix rédemptrice dos
contre les pierres et bucoliquement se voient sur les cailloux
troupeau de trous et peau trinité s’étreignant aigle au haut de
midi langue au culte sanctuaire humide de rosée
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donc caillasse cul et blancheur et noir manteau de berger
panama bergeére et sa caillerai préte caille indubitable du blanc
surmonté par la lecture donc I'image I'incipit et le dép6t bougé
d’un pouce a la seconde dans le mouvement

donc caillasse etderechef posé panama sur les lattes non plutét
les sandales et cynocervantes posé sur pierre et un caillou les
bucoliques un peu dans les choux annoté masturbé par les et
conchié par le toutou philosophe encombrant Spanish Hylax
et tout et la c’est le massage assuré le congrés des strictes
contondances et obédiences obituaires de 'amour qui va son
chemin de Damas ou leur chute devient le mirador dressé en
pleine concasseuse carnés par les maux écorchures virgules
du coude genoux et tirets et pas de points jusqu’a ou se
doivent d’aller midi a son zénith I'aigle au haut s’affamant de
leurs ébats troupeau de postures rompues pour plus posé
encore et jusqu’a satiété leur leurre a corps cassé au bas d’eux
méme et plus ou le ciel blanc le mot des mots dans le carnet le
cabinet laboratoire ou ils s’abusent ou abuse ici dans le carnet
celui caché poignet sautant de midi en midi vers le haut le
tiret congressant exhausser-exaucer paupaul dans le carnet
tombant de sa monture

Et les voila montés I'un sur I'autre et chevauchant le joker de
I’amour ayant cailloux choisis pour s’exposer a qui veut voir
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la scéne comme le cours de I'eau qui gémit un peu loin mais
tout prés qui murmure geint dans I’herbe haute les genoux
contrés contrée contre contrée que nous sommes chacun la
campagne alentour Virgilienne le temps les sandales reposent
dans le sablier lacées sur les mollets latins d’'un Corydon d’un
Tytyre ou d’un autre le berger bergére du dépot sablées par le
défaut de voir imaginer de dire raconter la langue qui défait la
langue au bas du ras des mots qu’ils se murmurent murent je
t’aime je verse en toi mes bucoliques versification de tes de
mes de nous dans le carnet le livre le oua oua du chien qui
rameute son réve vu dieu vu les mots sur les lévres de sa lisant
tirant sa laisse et cambre la campagne en réve tire encore la
laisse accrochée au ciel et son dépot dans la végétation plus
que verte de Ponge Amyntas est bien noir comme est noire
Iairelle

me consume en toi Lycoris ma liqueur et notre éternité dans la
mienne a la friche joue embouche encore ma fliite et me joue
ses airs en style chalcidique je grandis pourquoi m’appelles-tu
Lycoris mon amour pourquoi quoi Corydon Phyllis ou chévre
ou bouc et se contrent se lisent loin et par dela et pour tous et
toujours dans lalumiére et la trotteuse en téte et le carnet perdu
et le carnet partout les feuilles qui frémissent sous les doigts
poisseux de vie et ses poisons adorables surplis des eaux qui
loin murmurent et loin de Rome ville et elle j’ai perdu je perds
oh oui oui perds je trouve et elle je et lui je je et eux lisant Virgile
jamais lu bucoliques latines se relévent et s’accroupissent
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apres l’acte pissent un rayon solaire et dru sur la caillasse en
suée de lumiére la brebis galeuse des caillasses marquent ma
peau votre faute dans I’herbe ce sont les orties faut choisir ben
voyons c’était ma peau brebis et frotte les endroits marqués
lisant ici et la le rouge clair le rouge ardent I’ardente flamme
les chemins les marbrures rouge éternité le dégat des os terre
a terre vos propos mon cul c’est le poulet écrit dans le carnet
perdu plus que ce ciel de mais ils se redressent deux dans la
campagne claire en réveillant le chien qui réve le dépét canin la
queue en berne comme le berger la pendule le livre les sandales
sous le panama panique et la laisse accrochée au ciel trotte
menu I'image ayant morflé éparpillée les signes jusqu’aux
cieux feront résons de tes morceaux dans la blancheur faisant
défaisant refaisant sacrifiant restituant de mon mieux de mon
moins oh vous dit la bergére vous parlez si bien que c’est a
mon clébard qu’a vu dieu qu’a vu I'ours que vous jactez mon
cul le votre et I’herbe tendre et le troupeau des os sonores du
fltiau que par lui le miel flue et les buissons fleurissent

donc caillasse genoux bien visibles lisibles plus soif et propos
entendus bien visibles rosée sceur des mots qu’ils se jettent
se grattent disant et taisant avec gestes sonores lI'image
malapprise et nue d’étre tant invisible et prise a I'arrachée
d’ailleurs ils se déchirent au Latium des choses qui les
environnent si I’on nous voyait comme on les voit ici celui
qui est ici les voit avec vos yeux profonds cavernicoles dit
la malapprise les orties c’est vous qui lui proteste vous vous
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vous l’avez voulu et regarde et voyez je vois ce rouge infame
entre ¢a vous va bien oh vous je vous connais depuis cet incipit
non non un peu plus tard la vous exagérez non depuis ’'ombre
sous mon panama déja tout mon panorama nos troupeaux
confondus ouioui brutal ouites Libethrides me guettaient brutal
berger mon cul que j’aime les cailloux aussi plutét chasseur
qu’amatz I'aura e catz la lebre ab le bou le bouc plutét carnée
ton ame et ses troupeaux grégaires I’ame de tes seins les
cailloux tes complices mémes les orties Alphonse Donatien
votre langue est salée par le prétexte insane et souillée pour
vous oui dessous le pic de Dante blesse mes donnez donnez
je prends et vous et je tonds cette laine son suint d’horizon sur
et enchasse un grés dans la fissure fleur il faut que je m’isole
car couler se va son ru dans oui ma bouche que la description
de la contrée soit faite image et les orties dont je cueille un
bouquet pour qu’afin vous venger attention peur au chien qui a
vu I’étron roi le ciel emblématique de et ce beau linge a souiller
pour de bon d’une encre qui dévét le carnet I’habillant d’un
long manteau de pluie de berger Corydon tiré pour le chercher
en faire la pendule du siécle avant tout d’un jet clair et tenez
tenez mon Niagara pour le pétrarquiser puisqu’y fut amoureux
contrée Laurée I'aura et sa poignée d’orties s’en encontre les
siennes cuisses égalité les votres mon ruisseau Aréthuse et
remplit sa lui dans le carnet lui le livre ses lévres le carnet
carné
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et de le retrouver caché dans le buisson plus loin ici et la fundet
acantho eux partout flite harde fontaine Alexis Corydon le
carnet a se tailler la vigne folle le magot I'image le ruisseau
y lave ses sandales ses moutons ses chévres son patre qui
poisse dans sa cavité lui ruisseau s’y nettoie de lui d’elle et
de tout celui la le carnet en main pait son bétail sa police son
bain d’orties entre ses pages qui rougeoie d’Hybla I'essaim
nourri des fleurs de Tarbes ou de la voix enrouée de celui dans
'image qui quoi et qui et chien et pan orties toi-méme obtue
le buisson zut et met le feu aux poudres foudre foutre c’est
écrit.
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Maintenant, Jean était mort et il était avec elle sur
le canal. Il ramait. Il y avait longtemps qu’il n’avait
pas loué une barque pour aller en amont. La prome-
nade pouvait durer une heure. On allait jusqu’a la
forét et on s’arrétait pour jeter la ligne dans 'eau
sombre. Jean ne connaissait pas ce plaisir. Fabri-
ce savait seulement que leur pére aimait pécher
dans la riviere et qu’il avait perdu dans PPattente un
temps précieux qui ne lui avait pas pardonné son
opiniatreté. Le lit s’élargissait au croisement du
canal. Un pont métallique traversait un ciel blanc,
agité de silhouettes d’enfants. Quelquefois, une
promeneuse luttait avec son ombrelle. La barque
semblait s’aventurer.

— Cette fois, nous traverserons la forét, dit-il.
— Tu es fou ! dit sa meére.
Son écharpe flottait.

— Tu n’aurais pas da venir, dit Fabrice. Comment
as-tu trouvé la clé ?

— Je sais depuis longtemps ou tu la caches, dit-
elle. Tu n’as pas réussi a m’humilier.

— Crois-tu qu’ils ont compris ?

— lls comprendront demain.

— Demain ?

Elle le menacait encore. Ou Pemmenait-il ? Les bar-
ques glissaient toutes dans le méme sens. Sous le
pont, on entendait les cris des enfants.

— Tout aurait pu se passer sans que rien ne puisse
changer la mémoire, dit-il.

— Tu ne peux rien contre leur mémoire maintenant,
dit-elle.

— La vie continue !

Ce n’était pas le moment de plaisanter avec elle.
Des barques descendaient. Un pécheur agita son
épuisette sous le nez de Fabrice. Il vit la déchirure
et comprit que le pécheur lui racontait son histoire
de poisson. Il le tenait a distance au bout de son
aviron. Elle s’amusait. Il ne pouvait mettre fin a ce
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dialogue sans passer pour un vulgaire
personnage. Une autre barque les poussa
contre le quai. Un enfant s’acharnait sur
une anguille. Le maillet frappait le fond,
éclaboussant un homme qui riait. Quel-
qu’un jeta une corde qui se tendit entre
Fabrice et sa meére.

— Nous allons voir la forét, dit Fabrice.

Il était désespéré. Lhomme a I’épuisette
revenait de la forét. Il ne conseillait pas
de s’y aventurer a cause des moustiques.
Fabrice faillit parler de son expérien-
ce africaine mais sa meére, par-dessus
la corde, lui mit la main sur la bouche.
L’enfant exprima aussitéot une expérien-
ce similaire. Fabrice perdit Paviron dans
Peffort. La barque de ’homme a P’épui-
sette se rapprocha. L'homme en profita
pour remettre ’écharpe sur les épaules
de la femme. Fabrice était trop occupé a
retrouver Paviron pour s’inquiéter d’une
pareille proximité. L’anguille ne bougeait
plus. Le maillet changea de main. On
frappait maintenant la surface de l'eau.
La femme se plaignit d’'une goutte d’eau
tombée sur sa paupiére. Fabrice trouva
un appui. Sous la poussée, la barque fila
entre les autres. L’écharpe flottait sur
IP’eau, emportée par les bouillonnements
du pilier. Avec un seul aviron, il n’avait
pas d’autre choix que la godille.

— C’est insensé ! dit-elle. Nous ne som-
mes pas pressés a ce point!

Il s’appliqua a maintenir une nage rectili-
gne. On exhibait les prises dans les bar-
ques descendantes. Elle montrait quel-
que chose sur I’eau mais ce n’était peut-
étre pas ’écharpe.

— lls ne te comprennent pas, dit Fabrice.
Tu ferais bien de rester tranquille.

— lls comprendront s’ils la trouvent !

On atteignit 'orée une demi-heure plus
tard. Fabrice était épuisé par un effort
constant. L'ombre commencait avec la
noirceur de ’eau. lls entrérent dans la fo-
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rét. La riviere n’était plus balisée. Il fallait se fier a

‘.k;“

son instinct. La lumiére trahissait encore des vortex

-
-

sous les feuillages. La mére de Fabrice s’apaisa. Il

puip e p—

aima ce silence d’or. Il ne savait pas jusqu’ou il était

NS
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raisonnable d’aller. Il pouvait se fier a ’heure que lui
indiquait son oignon. Du bout du pied, il entrouvrit le
papier ou les vers exploraient une poignée d’algues

\

VIR S

fraiches. Il avait aussi acheté de PPappat. La ligne

\
0 P
g

comportait trois hamecons et un plomb. Elle enfila
les vers. Elle était dégoitée par cette pratique. Il lui
indiqua le trou ou il avait déja tenté sa chance.

— Nous attendrons, dit-il.

Il devait se fier a la sensibilité de son poignet. L’hu-
midité le pénétrait. Il avait besoin d’une douleur phy-
sique avant d’entrer en action. Elle semblait absor-
bée par la contemplation du rivage. Des araignées
scintillaient. Il cherchait leurs traces sur PPeau. Sa
pensée tournoyait comme un oiseau.

— Rien, dit-elle, toujours rien.

Elle jeta une poignée d’appat.

— Nous avons besoin d’un moment de détente, dit-il.
Il y a longtemps que je n’ai pas apprécié la tranquil-
lité d’un coin de terre.

— On ne voit pas le ciel, dit-elle.

Il connaissait des éclaircies. On avait encore le
temps de les atteindre. Rien ne pressait.

— Comment sais-tu qu’il y a des poissons dans ce
trou ? demanda-t-elle.

Il tira un peu sur la ligne pour juger de sa tension.
— Pourquoi ne parlons-nous pas de ce dont nous
n’avons jamais parlé ? dit-il.

Il la condamnait au silence.

— Il n’y a plus de barques, dit-elle. Sommes-nous
seuls ?

Il remonta la ligne. Deux vers avaient été mangés a
son insu. Le plomb ramenait une algue jaune.

— Continuons, dit-il.

La force de I’eau augmentait. La barque ralentissait
et Pombre s’épanchait. Elle n’avait jamais vu une fo-
rét de Pintérieur.

— Nous n’allions jamais aussi loin, dit-elle.

Comme il lui promettait le spectacle d’une éclaircie,
elle consentait a ’laccompagner sans autre explica-
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tion que le désir d’attraper du poisson. Il lut-
tait. L’effort lui arrachait de petits cris qu’elle
interpréta comme Pexpression d’une souffran-
ce contenue. Il pensait éprouver du plaisir en-
tre elle et Peau. Les vers s’évadaient du papier
déroulé sur le fond de la barque.

— Un autre trou! dit-elle. La méme apparen-
ce.

Il connaissait la topographie de la riviere mais
n’était pas a I’abri d’une défaillance de la mé-
moire. S’efforcant de mesurer le risque malgré
la contrainte que PPaviron lui imposait, il atten-
dait les sighes annonciateurs d’une éclaircie.
De quoi s’agissait-il ? Des oiseaux, peut-étre.
Le plongeon d’une couleuvre ou le frémisse-
ment de Peau. Elle voulait voir le ciel ou elle
pensait retrouver finalement tous ceux qu’elle
avait aimés.

— Que se passe-t-il alors avec les autres ? iro-
nisa-t-il.

Le lac s’annonga par une coulée de brume sur
PPeau. Le chateau devait se situer sur la rive
droite, surplombant a la fois la riviere, le ca-
nal qui menait au lac et le lac lui-méme. La
presqu’ile était artificielle. Un pont reliait la
muraille a la terre ferme. La forét s’éparpillait
dans une lande grise envahie de fougeéres et
de ronces. Une grange exhibait la blessure
d’un toit effondré. La brume s’épaississait. Fa-
brice godillait lentement, craignant les écueils
formés par des troncs d’arbres fossilisés. Sa
mere s’était recroquevillée sur la banquette,
refusant de se laisser influencer par la brume
environnante. Naguére, on laissait une lampe
allumée sur le quai étroit. La lumiére exagérait
alors la perspective ascendante de Pescalier,
s’arrondissant sur la muraille ou le lierre for-
mait une geéographie inquiétante. Fabrice se
souvenait de attente sur le quai tandis que les
autres (Jean et sa mere) vérifiaient ’état de
PPescalier et se mettaient a en racler la surface
pour éliminer les lichens. On n’habitait plus le
chateau depuis la naissance de Fabrice. Sa
mere avait choisi de P’élever loin de Pempire
que cet endroit sinistre pouvait exercer sur
PPesprit. Fabrice n’avait vécu que des visites
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rapides des lieux, a une époque ou quelques
domestiques consentaient encore a jouer le
role de gardiens et a entretenir Pimmuable sé-
vérité des structures. Ce tourisme tremblant
s’acheva quand Jean atteignit sa majorité civi-
le. 1l parla méme de vendre ce bien ancestral.
Avec P'argent, il avait 'intention de créer une
boutique mais leur mére s’était opposée a un
projet qu’elle jugeait infame. Jean avait claqué
la porte avant le dessert. On ne partagea pas
le gateau prometteur de sensations sucrées.
Le chateau disparut complétement de la vie
de Fabrice qui y pensait quelquefois avec une
nostalgie empreinte d’irritation. Il avait méme
rencontré un des domestiques dans la rue et
celui-ci lui avait révélé Pembarras dans lequel
la décision de fermer le chateau avait plongé
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plusieurs familles désormais déroutées par le
changement de routine.

— Fais demi-tour! suppliait sa mére mainte-
nant.
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La brume s’éclaircit a Papproche du quai. Le
sol serait glissant et imprévisible. La proue
toucha la pierre et la barque pivota sous l’ef-
fet de PPaviron. L’effort s’achevait par un saut
sur cette surface incertaine. Fabrice ne glissa
pas. Ses pieds s’enfoncérent un peu dans la
masse des lichens. L’anneau d’amarrage était
grippé dans son palier. Il réussit cependant a
enfiler le bout et s’appliqua a former le nceud.
Fabrice aimait les chefs-d’ceuvre de ’habitude.
Celle-ci était extraite, non pas de sa mémoire,
mais de son imagination. Il mesura tranquille-
ment cette nouvelle différence d’appréciation
du réel. Une passerelle de bois pourrissait en-
core a la verticale. Il en examina la matiére.
Debout dans la barque, sa meére attendait:

— Nous n’aurions pas da venir, dit-elle, le
temps va changer.

Elle ne songeait pas a la fin du jour, comme si
la nuit ne devait pas succéder a la netteté d’un
jour marqué par I’absence de sentiments.

— Saute ! dit Fabrice. Il n’y a pas d’autres so-
lutions.

— Je t’en supplie, dit sa mére, ne monte pas
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la-haut.

— Je n’y reviendrai plus si tu m’accompa-
gnes.

— Quand le lac se déchaine, dit sa meére, rien
d’autre ne résiste que cette construction d’un
autre temps. Ne le provoque pas !

Elle redoutait la tempéte. Jean avait gravé ce
désordre sur une plaque de cuivre. Une es-
tampe meublait une ombre dans le salon, chez
sa mere. Le cerveau d’enfant de Fabrice avait
remarqué improbable cohabitation de la mu-
raille et du vent figuré par des tourbillons de
burin. Il avait imaginé la souffrance des domes-
tiques finissant lamentablement dans le cha-
os des éléments auquel le feu était étranger,
Jean n’ayant pas envisagé cette possibilité de
destruction. Quel était le message de Jean ? Il
avait failli parler le jour de sa majorité civile.
Il avait accepté la présence de ’enfant a une
table que d’ordinaire il ne partageait avec per-
sonne et il avait annoncé son intention de ven-
dre sa part d’usufruit sur le chateau. Pourquoi
continuait-il de provoquer sa mere ?

— Tu ne vendras rien tant que le petit ne sera
pas en age de décider, avait-elle dit.

Les disputes commencaient toujours par cette
lenteur. Elle contenait toute la suite.

— Je ne veux pas me condamner a finir mes
jours dans un bureau ! avait précisé Jean. J’ai
Iidée d’une boutique.

— Et tu vendras quoi ? avait hurlé sa meére sur-
gie de la cuisine.

— Je ne sais pas ! avait dit Jean. Je vendrais
n’importe quoi pour ne pas étre un pauvre dia-
ble !

Le vent se leva. Des feuilles arriverent sur le
quai, tournoyantes et précises. Fabrice ten-
ta de faire pivoter la passerelle sur son axe
rouillé. La forét, de 'autre c6té du canal, se
réveillait. La brume s’éleva d’un coup et glissa
vers le lac. Le ciel s’obscurcissait.

— Tu n’y arriveras pas, dit la mére de Fabrice.

La passerelle s’inclina de quelques degrés. Fa-
brice anonnait, le dos contre la muraille, ayant
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trouvé un appui pour ses pieds sur le pavé. Le
métal, réveillé aprés un si long sommeil, grin-
cait sous Peffet de la torsion et non pas de la
rotation.

— Tu ferais bien d’allumer la lampe, dit tran-
quillement la meére.

La lumiére attirait les moustiques, aussi les
domestiques répandaient-ils des poisons dans
PPair humide, actionnant rapidement des pom-
pes dont les coulissements rythmaient P’at-
tente. Sans eux, sans leur présence fébrile, le
quai paraissait dangereux. Fabrice voyait la
lampe sous le lierre. Une échelle était néces-
saire. 1l la trouverait peut-étre en cherchant
dans le feuillage.

— Passe-moi P’aviron, dit-il.
— Pour en faire quoi ?

— J’ai besoin de Paviron pour fouiller cette
zone.

Il indiqua la partie du quai que le lierre recou-
vrait.

— Que cherches-tu ?

L’aviron glissa entre eux. Il disparut pendant
quelques secondes dans I’eau noire.

— Nous sommes perdus ! s’écria-t-elle.

En effet, I’aviron réapparut au milieu du canal.
Le courant Pentrainait vers la riviere. 1l n’y
avait rien a faire pour le récupérer.

— Ce n’est pas grave, expliqua Fabrice. Nous
descendrons facilement.

Elle ne Pécoutait pas. Ce n’était pas la premie-
re fois qu’il tentait de Penfermer. Elle trouvait
toujours la clé. Elle PPavait trouvée hier dans
IPaprés-midi. C’était un double scintillant con-
servé sous une pile d’assiettes dans le bahut
de la salle a manger. Le miroir avait trahi cet-
te nécessaire présence. Le trou de la serrure
avait d’abord été rebelle. Elle avait craint de
rompre ce métal. En Pobservant de pres, elle
avait constaté que les barbes pouvaient étre
la cause de son échec. Elle se mit en quéte
d’une lime et la trouva dans la cuisine. Fabri-
ce s’en servait pour moudre les noix de mus-
cade. Avec la fixation du hachoir a viande et

RAL,Mag n° 5 - janvier 2011



une planchette arrachée a la table, elle confectionna
un étau pour brider la clé. Fabrice ne saurait jamais
rien de cette patience. Un nouvel essai fut concluant.
Une heure avait passé. L'appartement était plongé
dans une obscurité bleue. Elle ne toucha pas aux ri-
deaux et prit soin de marcher sur les tapis. La porte
s’ouvrit sans bruit. Elle avait pris le temps d’enfiler
un imperméable et de se coiffer d’un chapeau noir.
L’oiseau, dans la cage, fit une pirouette. Elle n’aimait
pas ces signes. Dans la rue, elle 6ta 'imperméable
car le temps était au soleil. La clé, elle la lui jette-
rait au visage avec un cri de guerre. Elle attendrait
I’heure de la cérémonie pour se montrer. Elle pouvait
passer la nuit sur les quais. Personne ne la remarque-
rait au milieu des autres sans abri. En Afrique, elle
avait dormi a la belle étoile et lutté contre des insec-
tes. Jean n’écoutait pas ces merveilleuses histoires.
Il ne racontait que les siennes et il était ennuyeux a
force de détails. Jamais il ne s’était inquiété de ne
pas la trouver au marché ou elle fréquentait les mar-
chands de poisson. Il renseignait Fabrice sur les con-
ditions qu’il devait accepter pour conserver son poste
de travail, pas étonné du tout que ce fat Fabrice qui
discutat le prix du kilo de flétan. Elle pouvait voir la
rue de la fenétre. Elle n’agissait pas par peur du scan-
dale. Jean aussi avait une crainte innée de la honte.
Il parlait souvent de la douleur qui le torturait quand
il devait affronter le regard des autres. Fabrice avait
fait des démarches pour Pinterner mais la famille de
Vermort avait perdu de son influence et les demandes
revenaient avec I’avis défavorable de la commission
chargée des affaires familiales. On le soupconnait de
vouloir faire main basse sur un héritage surestimé. Le
chateau ne valait plus rien et ne présentait aucun in-
térét architectural ni historique. L’argent avait fondu
avec 'aménagement du petit appartement du passage
des Tristes. Jean travaillant ensuite pour son propre
compte, on avait vendu les meubles et le droit sur une
petite rente. On ne se disputait plus au sujet de la
vente du chateau. Jean et Fabrice semblaient s’étre
mis d’accord sur cette paix. Jean était peut-étre aus-
si complice de la séquestration que Giséele acceptait
pour ne pas pousser sa famille dans la boue. A la fe-
nétre, elle observait les mouvements de la rue et se
racontait des histoires. Fabrice la surprit plus d’une
fois en proie a cette imagination périlleuse. Il ne di-
sait rien mais elle craignait qu’il ne cherchat a accu-
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muler les preuves de sa faiblesse. Elle
avait tenté d’avertir Jean mais depuis
leur derniére dispute a propos de la
vente du chateau, elle n’avait pas su
créer les conditions d’une conversa-
tion propice aux confidences. Il y avait
longtemps qu’elle ne luttait plus. Son
acharnement naturel avait cédé le pas
a PPespoir. Elle ne souffrait pas. Chaque
évasion lui procurait un plaisir char-
nel. Elle allait aussi loin que ses jam-
bes le permettaient. Elle craignait de
tourner en rond, ce qui arriva chaque
fois a cause de la nuit. Elle jetait la clé
dans le canal ou se promettait de la
jeter au visage de Fabrice s’il réussis-
sait a la retrouver. Il n’avertissait pas
la Police. 1l s’aventurait lui-méme sur
ses traces. Il interrogeait les gens de
la rue en prenant grand soin de ne pas
éveiller leur curiosité. Que cherchait-
il 2 Il la retrouvait au bord du canal,
perdue dans ses pensées, ou déambu-
lant dans une rue obscure ou il croi-
sait des assassins. Il la réveillait d’un
réve en perdition. 1l arrivait toujours
trop tard. Il la ramenait sans chercher
a la raisonner, ce que Jean eit tenté
malgreé la crise de mutisme qui affec-
tait la fugueuse quand elle reconnais-
sait les environs. Elle entrait dans sa
chambre sans résistance, se couchait,
acceptait PPextinction de la lampe et
la fermeture de la porte. L’obscurité
achevait de parfaire anéantissement.
Il n’y avait plus de place pour le réve.
Des jours interminables devenaient
nécessaires avant qu’elle retrouvat la
force de chercher la clé de son enfer-
mement. Fabrice la tenait au courant
de ses succés. On n’évoquait pas la
présence transparente du frére contre
qui il continuait de lutter dans Pombre.
Une horloge conservait la trace de ses
crises de jalousie, petits couteaux ra-
pides a fleur du bois, écriture encore
indéchiffrable mais que le cerveau
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continuait d’ex-
plorer, obstinée
comme elle
Pétait.

— Rapporte-
moi un cornet
double cafeé
vanille, disait-
elle avant qu’il
ne refermat la
porte.

— Je ne sais
pas quand je
rentrerai, di-
sait-il. N’oublie
pas de manger.
— Tu pour-
rais prendre
le temps de
m’acheter une
glace ! Je ne te
demande rien
que tu ne puis-
ses faire facile-
ment.

— Je n’ai plus
le temps.

] consultait
son oignon.
L’ascenseur ar-
rivait a I’étage.
La porte se re-
fermait avant
qu’elle pat sa-
voir avec qui
il descendait.
Elle ne savait
rien de sa vie
privée. Quel-
quefois, elle
I’entendait
converser sur
le palier avec
un inconnu qui
pouvait étre
une femme. Ni
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lui ni Jean n’avaient jamais amené de femmes a la maison. Elle se sentait res-
ponsable de cette double absence mais comment en parler maintenant qu’el-
le avait cessé d’avoir pour eux P'importance d’une femme ? Elle hantait bien
d’autres régions de leur commun silence.

Il commenca Pescalade. Les marches étaient couvertes d’un tapis de lichens.
Comme P’escalier était a pic, il s’aidait de ses mains, posture qui lui rappela
Penfance. 1l continuait d’exhorter sa mére mais elle refusait de quitter la bar-
que maintenant amarrée au quai. Il avait trouvé le bidon de pétrole et allumé
la lampe. Sans aviron, elle avait peu de chance de trouver le chemin du retour.
De plus, le nceud dans Panneau d’amarrage était inextricable. Une fois la-haut,
il allumerait toutes les lampes et redescendrait pour tenter une derniére fois
de la convaincre qu’elle n’avait plus le choix. En dernier recours, il ferait usage
de la force. Cette idée Pobsédait. 1l sentait bien qu’elle recherchait cet ul-
time affrontement et il savait qu’il était capable du pire si elle ne cédait pas.
Le passage dans P’escalier était étroit a cause de la broussaille. Il ne voyait
pas le sommet, la lampe n’illuminant que la premiére moitié de ce parcours
insensé. 1l s’enfonca dans obscurité, voyant clairement la barque et le quai
quand il baissait la téte dans ce qui était devenu un abime. Elle occupait le
centre géomeétrique de cette surface. Elle le regardait, muette et fascinée. Il
se laissa envahir par Phumidité des feuillages. 1l n’y avait plus de domestiques
pour assurer la tension de la corde ni méme de corde a étreindre tandis que les
autres attendaient que vous cédiez a la panique. Il s’accrochait aux branches,
se blessait a la tangente des feuilles, mesurait I’épaisseur du lichen, voyait
Pobscurité croissante et le halo de lumiére presque aveuglante maintenant
que son ascension devenait incertaine et peut-étre méme dangereuse. Une
fois en haut, il trouverait la corde et la nouerait au pilier de la porte d’entrée
comme dans le temps jadis. Ensuite ,il redescendrait, négocierait encore avec
elle et, si elle persistait dans son attitude, il la hisserait avec aide de la corde.
Il n’aimait pas cette idée de lutter avec elle. Ce n’était pas lui qu’elle voyait
quand elle le regardait. Il prendrait le temps de lui parler. 1l serait peut-étre
obligé de P’attacher. Il réfléchissait a cette contrainte. Trouverait-il ’ancienne
camisole de force ? On avait vidé le chateau sans ménagement. Les objets
sans valeur marchande avaient été abandonnés dans les couloirs et pillés par
des domestiques pressés d’en finir avec leur humiliation. On PPavait descendu
dans une cage, dans ce qu’il avait pris pour une cage et qui n’était rien d’autre
qu’une chaise renversée que Jean avait bricolé devant les domestiques éber-
lués. Jean avait des idées au moment des traversées du malheur. Il connaissait
les possibilités de mutation des objets. Le plus souvent, il s’agissait d’amuser
Penfant mais cette fois, on était angoissé et dangereux, on partageait le mal-
heur avec mesure et défiance. La cage descendit les marches en cahotant
puis elle entra dans la brume et la mémoire commencga son ceuvre de des-
truction. La barque avait traversé un espace sans figuration. Les personnages
entouraient ’enfant. Il n’identifiait que leur probabilité. La souffrance ne ’avait
jamais chevillé aux transparences. Son cri, désormais inévitable dans les cir-
constances du danger, avait été étouffé par une bouche qui couvrait la moitiée

RAL,Mag n° 5 - janvier 2011



de son visage. Cette chaleur, intense
et puante, se renouvelait quand la
réalité ne se contentait plus d’étre
la surface du chemin mais son expli-
cation tangible.

En ce moment d’effort et de mesure,
les évéenements des trois derniers
jours avaient aussi leur importance.
Son entrée dans Saint-Patrick avait
été précédée d’un étrange bien-étre.
Le soir méme, ’annonce de la mort
de Jean et la liste des préparatifs
de son inhumation P’avait désorien-
té et il avait traversé la nuit avec la
prémonition d’un retour au chateau
rendu nécessaire par les désordres
de son esprit. La coutume et les re-
glements prévoyaient une journée
entiére entre la mort et la cérémo-
nie. C’était tout le temps dont on
disposait pour prévenir la famille et
régler les détails de PPaccueil. L’Ad-
ministration se chargeait de tout le
reste, y compris des questions d’hé-
ritage. Dés son réveil, Fabrice avait
songé au chateau. Jean n’était plus
la pour conditionner sa vente par un
investissement commercial. Fabrice
payait les impots et un minimum
d’entretien. La toiture était solide.
Plus aucun élément de confort ne
fonctionnait mais les tuyauteries et
les cables étaient en état. L’huis-
serie, les parquets, les plafonds
n’avaient pas souffert de P’attente.
Cette propriété avait conservé l'es-
sentiel de son intérét quoique per-
sonne ici-bas n’elt raisonnablement
pensé a une rénovation, excepté Fa-
brice qui envisageait le retour aux
lieux de Penfance avec une sérénité
de petite fée. Le lendemain de la
mort de Jean, tandis qu’il réfléchis-
sait au moyen de peupler les deux
heures qui lui restait a tuer en at-
tendant de rejoindre le directeur et
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son épouse dans leur petit salon privé, son esprit, avec
la complicité d’une mémoire blessée, revenait a ce projet
maintenu secret depuis des décennies. Il était remonté
dans sa chambre pour y chercher le brassard bleu. Une
sentinelle ’en félicita obscurément quand il revint dans
le patio pour continuer sa réflexion. Comme il avait pleu-
ré, a cause peut-étre de la pastille avalée inopinément,
le fard de ses yeux avait coulé sur les joues. Un reflet
de vitre le renseigna sur son apparence. Il effaca rapi-
dement les coulures avec la pointe de son mouchoir. La
sentinelle, attentive a Pimprévu, compatissait cependant.
Il y avait eu trois morts hier et aujourd’hui, a dix heures
du matin, on en comptait déja deux. On procédait a un tir
par semaine. Le spectacle attirait la foule des ouvriers et
des bourgeois. Fabrice n’avait jamais assisté que de loin,
de sa fenétre, a ce final d’une procédure qui se terminait
donc par une espéce de feu d’artifice. On secouait des
drapeaux blancs en toussant dans les émanations blan-
ches des fusées. La terre tremblait passablement. Le
ciel, troué encore une fois, n’en finissait pas avec cette
attente si le temps était au beau. Les tirs de nuit étaient
les plus appréciés. Avec un peu de chance, on pouvait
voir le scintillement provoqué par le largage des capsu-
les. Des photographes, équipés de vieux appareils, étrei-
gnaient des poires asthmatiques. Fabrice, moins docte et
surtout moins chanceux, achetait des cartes postales si
Pune des capsules contenait les cendres d’une célébrité.
Il avait lui-méme acquis assez de points d’or pour espérer
une pareille publicité le jour de sa mort. Les bénéfices
allaient a la famille ou, faute de famille, aux Bains-dou-
ches ou les pauvres se réunissaient une fois par semaine,
quelquefois les jours de tir. Fabrice n’avait pas encore
posé pour les photos officielles du souvenir, signe que sa
candidature était encore en discussion malgré le score
joint au dossier. La sentinelle a qui il adressait ces propos
avait, en dépit de Pinterdiction, accepté la conversation
pourvu que Fabrice consentit a regarder ailleurs pendant
qu’il lui parlait. Fabrice regarda les poissons dans le bas-
sin. Les embruns du jet d’eau s’appliquaient a son malai-
se grandissant. La pastille commencait a faire son effet.
De quoi s’agissait-il ? La couleur aurait pu le renseigner
sur son destin immédiat. Le directeur ’avait sans doute
piégé mais quelle était la portée du traquenard mental
dont la mécanique demeurait secrete ? Il avait regardé
sa langue dans un miroir dans P’espoir d’y déceler des tra-
ces de couleur.
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— Quelle heure est-il ? demanda-t-il a la sentinelle.

— Ne voyez-vous donc pas ’horloge publique ? dit la senti-
nelle d’un air étonné.

— Je vois... commenca Fabrice.

Il sentait la chaleur inquiéte de la sentinelle. 1l avait en-
tendu le choc de la hallebarde contre le bassin. Son visage
s’était curieusement rapproché de la surface de ’eau. Un
poisson noir se mordait la queue. Un petit sifflet pénétra
assez loin dans son cerveau. Il attendait le train. Le quai
était désert et il n’y avait personne pour lui tenir la main.

— Quand partons-nous ? disait quelqu’un.
Le froid tournoyait sous la marquise.

— Il a di avaler une bleue, dit le directeur comme s’il était
innocent.

La sentinelle lui prétait main forte.

— Je n’étais pas seul, disait Fabrice au poisson.
L’eau frémissait.

— Midi ! dit le directeur. Nous sommes en retard.

L’eau s’éloigna. Le ciel s’appliqua sur le visage de Fabrice
comme un masque a sa mesure. La directrice disait:

— Il parait que c’est un clone.

Fabrice entendit les bougonnements du directeur qui
n’était plus sir de la couleur de la pastille avalée par inad-
vertance. Il s’innocentait encore. Fabrice palpa le velours
du sofa. Un coussin de soie caressait sa joue.

— Avez-vous eu froid ? demandait le directeur.

Le quai. La solitude. La perspective des rails qui finissait
dans un tunnel. Il voyait la trace des pattes d’oiseaux sur
le verre poussiéreux de la marquise. Le banc était couvert
de verglas. De PPautre cé6té du triage, les arbres nus inner-
vaient un ciel gris.

— Nous sommes en retard, répéta le directeur.

— Mangeons pendant que c’est encore chaud, dit la direc-
trice.

Le directeur secoua sa boite de pastilles.

— Il faudra que je mette de Pordre la-dedans, dit-il.

Ces paroles furent suivies d’un bruit d’assiettes. Fabrice
se laissait caresser par le coussin et le contact du velours
ne ’encourageait pas a s’extraire de son hallucination. Le
quai était tangent a cette autre réalité. La neige se mit
a tomber. Les facades exhibaient des alignements de fe-
nétres fermées. Quelques oiseaux faméliques et noirs ex-
ploraient les branches des arbres. Le monde était étroit,
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presque fini, immuable. Les aiguilles
émettaientdesinistresclaquements,
comme si quelqu’un était en train
de jouer avec P'attente. Fabrice, en-
goncé dans le manteau de Jean, me-
surait sa chaleur intérieure. Il avait
horreur des organes et le sang le
pétrifiait dans des attitudes grotes-
ques. Il redoutait la peau des autres
et protégeait la sienne de leur re-
gard inquisiteur. La porte de la salle
des pas perdus était ouverte. Il était
passé cent fois devant cette ouver-
ture sans osery jeter un ceil. Chaque
fois, il avait senti la chaleur des ra-
diateurs et Podeur des croissants et
du café. Il n’avait pas P’intention de
s’expliquer. Au contréleur de route,
il avait raconté une histoire cohé-
rente en lui soumettant son billet.
Le cheminot n’avait rien compris et
il avait continué sa quéte sans se
préoccuper du petit garcon. Dans
le compartiment, on s’interrogeait
sans oser rompre le silence bercé
de ruptures. La vitre se verglacait.
La chaleur envahissait les pieds et
les fesses. Fabrice avait lu plusieurs
fois le petit livre emporté pour ne
pas s’ennuyer. En descendant du
train, il avait espéré les retrouver,
agacés par P’attente et désireux de
se venger pour le temps qu’ils per-
daient a cause de lui. La foule des
passagers s’était plutot égaillée et
le petit garcon était resté seul sur le
quai sans savoir comment ce genre
de voyage pouvait continuer. La cor-
respondance était bloquée dans les
congeéeres a des kilomeétres du lieu
ou le petit garcon interrogeait P’hi-
ver. La nuit tomba et la lumiere de
la salle des pas perdus s’éteignit en
méme temps.

— On dirait qu’il revient, dit le direc-
teur.
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lis avaient fini de manger. Une domestique le-
vait la table. Le café arriva sur un chariot. La
directrice mordit une brioche.

— Vous avez dii prendre une bleue, dit le di-
recteur.

Fabrice se frotta les yeux. Il souriait a son re-
flet convexe surpris dans les grotesques d’une
tasse.

— J’ai... dit-il, revécu un moment difficile de
mon enfance.

— C’était une bleue ! s’écria le directeur.

— Il faut que je prévienne la famille, dit Fa-
brice.

— La famille ? dit la directrice.

— Il est encore sous l’influence de ’enfance,
dit le directeur. Buvez votre café !

— J’ai eu froid, dit Fabrice. Quand j’aurais pu
passer une bonne nuit prés d’un radiateur. Je
les entendais glouglouter.

— Vous avez révé, dit le directeur. Je ne prends
jamais les bleues. Pourquoi les conserver dans
mon pilulier ?

— Oui, pourquoi ? dit la directrice.

— Vous devez avoir faim, dit le directeur. Nous
vous avons réservé une tranche du gigot. Vous
aimez Pagneau ? 1l n’y a plus de vin.

— Plus de créeme non plus, dit la directrice.

— Je ne veux plus jamais ressembler a person-
ne d’autre que mon propre reflet, dit Fabrice.

La domestique lui présenta une assiette. La
tranche de gigot surmontait une feuille de sa-
lade. Des oignons coupés fins formaient une
couronne. Le directeur contemplait le cadran
de sa montre:

— Hier, a cette heure-ci, nous végétions de-
vant la porte de la chambre ou votre frére pré-
tendait gagner du temps. A la méme heure, de-
main, nous nous séparerons pour ne plus nous
revoir.
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Extrait du roman de Patrick Cintas
3e tome du Tractatus ologicus
a lire sur le site de Pauteur
et disponible en librairie

patrickcintas.ral-m.com

Dessins de Pauteur
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Poésie et image

Tristan Leroux

Porte d’or
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ctobre était pluvieux, j essayais d’écrire de la poésie. J’avais devant moi une feuille blan-

che, et des images défilaient dans ma téte sans que je réussisse a en arréter une assez long-

temps pour en jouer. ] entendais la pluie fluer dans les gouttieres, et ma feuille demeurait
vierge. Le premier vers — celui qui chez moi enclenche souvent le processus de création — restait in-
saisissable. Alors, I'inattendu vint 2 mon secours. On me demandait d’écrire des poémes pour une
série de sept trés grandes peintures qui allaient former I'exposition « Les Portes Monumentales ».
Un sculpteur était aussi de la partie. Pour moi, une porte souvrait. A I'écart du flot ininterrompu
d’images que le monde moderne nous inflige, sept ceuvres picturales précieuses allaient s'offrir a
mes yeux, a4 mon esprit. ] avais déja ceuvré poétiquement sur des photographies, sur quelques pein-
tures de Van Gogh également, la « Nuit étoilée » entre autres, mais il s’agissait la de le faire face a
de la peinture abstraite, et c’était pour moi une premicére. La pluie avait cessé. Mon cceur battait.
Je me sentais vivant. Les images des peintures et des sculptures voyageaient sur la Toile pour venir
jusqu’a moi. Une telle suite vertigineuse des uns et des zéros traduisant en numérique les couleurs
et les formes, et le poids du métal, cela tenait vraiment du miracle. Un miracle que mon esprit
peinait a se représenter.
Dans le bibliotheque, je trouvai mon Verlaine illustré par Seurat, le feuilletai lentement. De toute
évidence, le texte précédait 1a les dessins. Le poeme était précurseur, démarche inverse donc de cel-
le qui m’était proposée ; mais cette relecture ne fut pas enseignements. Ainsi Seurat avait-il choisi le
fusain pour s'exprimer, et celui-ci donnait aux dessins une tonalité juste, de poéme en poeme. Les
mots de Verlaine engendraient comme un vieux film en noir et blanc. Lceil de Seurat était parfois
sélectif, isolant un détail pour le représenter ; parfois il englobait une strophe entiere, ot était ex-
posé un paysage. Certains dessins, moins figuratifs, fusionnaient avec le texte dans mon esprit, et il
devenait alors difficile de dire lequel était a 'origine de l'autre. Peut-étre était-ce 1a le secret d’'une
telle union, que le lecteur-spectateur n’arrivat point a trancher cette question de la source.

« Le bruit des cabarets, la fange des trottoirs,
Les platanes déchus s’effeuillant dans lair noir... »

Les yeux mi-clos, je voyais Verlaine enveloppant Seurat d’un bon bras posé sur I'épaule. Ils sortent
d’un estaminet ot ils ont bu de I'absinthe. Ils en cherchent un autre, qui soit plus accueillant et
tout. Le long des rues, ils vont bras dessus, bras dessous, et les bruits qu’ils font en marchant ré-
sonnent sur les murs suintants.

Dehors, la méme pluie recommengait 2 tomber. Le vent faisait battre un volet quelque part.

La, Seurat avait dessiné Verlaine — ce front dégarni, cette barbe, ¢’était bien lui ! — attablé devant
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une soupe et une bouteille de vin ; ce qU'il faut 2 un homme pour ne pas dépérir, le soir venu. Paul
est seul a sa table, penché sur son écuelle, et tout est sombre autour de lui. Georges a pris un peu
de recul afin de croquer son ami.

Je feuilletais encore. L3, quelqu'un se tenait debout sur une berge. Etait-ce un homme ou le reflet
dans I'eau d’un grand arbre esseulé ? Il y avait des barques et des mats dans la brume, et le ciel
senfongait profondément dans les flots, o tremblaient leurs reflets sombres. Ce doit étre un di-
manche. C’est 'heure o les familles sont attablées pour le repas dominical. Lui, c’est un solitaire,
un voyageur de passage, qui se penche sur 'onde. Personne ne I'attend. Il a pour seul ami cet autre
lui-méme, qui ondule en pénétrant I'eau grise.

« Combien, 6 voyageur, ce paysage bléme

Te mira bléme toi-méme,

Et que tristes pleuraient dans les hautes feuillées
Tes espérances noyées ! »

Ton visage bléme me regardait, moi voyageur de la nuit, mais toujours pétri d’espérances fort vi-
ves. Je pensais avec Jiinger « que chaque regard profond et avide posé sur les images est comme un
sacrifice que nous offrons, et que la réponse qui nous est faite est 2 la mesure de notre offrande ».
Regard chargé de coeur et d’esprit. C'est avec un tel poids que je voulais poser le mien sur les Portes
monumentales. En retour, je recevrais de chacune d’elles un poe¢me.

Je refermai le livre. C’était 2 moi de jouer maintenant, a moi de dialoguer avec les Portes.

Ainsi la Porte d’Or était ce grand tableau de 3,40m x 3,80m a sculpture insérée en cuivre fagonné
et traité aux acides de 2m x Im.

La peinture me parlait, je 'écoutais. Des couleurs, des formes dans un cadre. Un ile apparaissait
en forme de couronne noire au-dessus de la porte dorée ; une ile avec une cote tres découpée et
rocheuse, pareille a celle que 'on peut voir & Cadaqués, en Espagne. Souvent, j’avais heureux dans
les iles, aux Antilles ou bien dans les Cyclades. Une ile, c’est avant tout un port. Un port, C’est une
porte sur la surface bleue de la mer. Le moyen de rompre le si¢ge des flots, qui viennent inlassable-
ment battre la cote. Le port offre un abri aux bateaux, des quais out décharger les marchandises, ot
débarquer et embarquer des passagers. « Embarque ! » chante un ami qui m’est cher. Le port, Cest
la continuité du monde. Lactivité y est souvent débordante. Pour les iles plus éloignées, I'arrivée
rare du bateau régulier est un événement auquel assiste toute la population, qui se réunit et festoie
a cette occasion. Le port, C'est le lieu de tous les commerces, licites ou illicites. Il y a la « des marins
qui chantent » ; des désceuvrés qui trainent, a I'afftit d’'une bonne affaire, et des marchands qui leur
proposent, sous le manteau, du haschisch, des perles fausses ou de la vanille. Dans un café du bout
des quais, il y a des femmes qui sourient ; il en est d’autres qui pleurent sur le méle.
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Comme cette ile d’ébéne qui m’était apparue — et ces anses et golfes qui déployaient leur cursive
écriture & gauche et a droite de la porte dorée -, me vint le premier vers :

« On dit qu'une ile est le bonheur... »

C’était un vers de huit syllabes. Au moment méme ou il naissait en moi, j’avais décidé de répondre
par un sonnet a 'ceuvre qui m’avait parlé. Les contraintes de la forme me mettaient sur un pied
“éoalité avec le peintre et le sculpteur, qui avaient les leurs. Les quatorze vers du sonnet, c’es
d’égalit 1 tre et | Ipteur, q t les | Les quat d t t
a bonne distance pour mon style. Toutes les combinaisons de la rime peuvent y étre exploitées

la b dist le. Toutes 1 b del ty ét loit
avec une souplesse sans pareille. Dans le cadre délimité par la forme, la langue d’étend ; elle est
surface et profondeur, car les mots ont des résonances. Limage est surface sensible et profondeur
de champ. La porte est profondeur quand on la franchit, et surface lorsqu’elle nous barre la route.
Jétais a la surface du monde, comme un nageur a la surface d’une eau transparente. Je percevais
des échos de bleu azur et de sombre cobalt.
C’ 4 . <127 b ’ . . 37 . .
était aussi I'étrave d’un bateau, la porte dorée telle que je la voyais, I'étrave avec son sillage plein
d’écume frissonnant comme une eau de Seltz. Caravelle, n’est-ce pas un nom de voilier magnifi-
que ? Il contient les ailes de la vitesse, la promesse d’arriver bientdt en des contrées lointaines, dont
les rivages paraissent irréels, un privilege de I'inconnu.

« Une ile aux rives irréelles,
Un abri pour les caravelles
Aux grandes voiles de péleur... »

Voila, la premiere strophe d’'un « sonnet francais » a rimes embrassées était écrite. Il me fallait une
rime masculine pour entamer la seconde. Confronté au langage de la lumiére, 'acte d’écrire sem-
blait s’étre réenchanté. Il y avait eu les voiles pales des caravelles cherchant I'abri cotier, il y avait la
nuit désormais. Sur la plage, c’était 'heure des fétes paiennes éclairées de pleine lune argentée. Et
puis je voyais le feu. Je voyais des hommes et des femmes brandir des torches qui répandaient dans
Iair une odeur de myrrhe et d’encens.

« Des torches luisaient dans la nuit.

Des gens samusaient sur la greve,
Attendant que le jour se leve... »

Ils fétaient le solstice d’été, ces gens. Il avait suffi de le désirer, et ’humain avait paru dans mon
g
po¢me. Celui-ci prenait de 'autonomie. Je restais parfois de longues minutes sans écrire. Ou était-
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ce des heures ? Je fumais beaucoup. Je révassais, ma vue se brouillait. La nuit pesait doucement sur
la ville. J’étais seul avec la peinture et le poéme, comme le sportif dans un effort solitaire. Dehors,
une femme était passée. J’avais entendu longtemps le bruit des ses talons croitre et décroitre. Les
trottoirs devaient étre luisants. Dans les halos des réverbéres, la pluie devait hachurer la nuit. Et
moi j’étais en été, par la magie du verbe. J’étais parmi ces gens, je riais avec eux, et dansais. Nous
nous baignimes et nous biimes des breuvages sucrés. Nous mangedmes des oursins, dont la saveur
iodée fit rejaillir en moi une vision nocturne que j’avais eue de planctons phosphorescents le long
d’une coque. La mer, alors, avait cessé d’étre un danger ; I'écume scintillait et bruissait délicieuse-
ment dans la nuit.

« Et 'aube a paru sans un bruit... »

C’était une aube d’or bleu pale, je m’en souviens. J’étais fatigué, mais j'avais mes deux premieres
strophes. Le po¢me s'était envolé, devenu lui-méme caravelle. Je revins au tableau. Je devais main-
tenant trouver le distique, lequel est un moment important du sonnet, une condensation, une
cristallisation, un sommet ol dévalent les torrents qui font la fin du poéme.

Mon regard voyageait sur la toile. Je vis apparaitre un mont, au centre. Un volcan. Et la couronne
noire qui était I'ile auparavant, était maintenant un cratere. Formes mouvantes. Je voyais des frac-
tures dans la roche. Il y avait des bouches, qui crachaient régulierement des flammes, des scories.
Autrefois, j’avais vu le soleil comme une boule de feu jaillissante, depuis le sommet de I'Etna ; je
revivais ces instants exaltants, la glace et le feu, le grondement sourd qui venait des entrailles de la
terre.

« Flancs escarpés, roche afftitée,
Un mont déchirait la rosée... »

Je revivais le ciel immense. J'étais le ciel, dans cette aube glaciale. La cote semblait minuscule,
la-bas, découpant les flots au rasoir. Moi, homoncule de treize ans, je me sentais étre un géant.
Je respirais fort et j’écartais les bras. Des cirrus étiraient leurs écharpes neigeuses a portée de mes
mains.

« Etait-il la-haut, le bonheur ?... »
Le poéme interrogeait 'image. Le bonheur avait-il une couleur ? Avait-il une forme ? Avait-il un
volume ? J’interrogeais la peinture, et la sculpture, qui avait évolué, qui sétait transformée en

vague déferlante, bien que I'étrave du voilier y fiit toujours visible. Une vague dorée avec un coté
sombre et un c6té lumineux, et des embruns que le vent arrachait sur la créte.
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« Il faudrait que le vent m’enleve... »

Une ile n’est pas toujours le bonheur, mais le bonheur en est assurément. Celui de deux étres qui
saiment, en particulier, qui font de leur amour un refuge, un rempart, une fusée, une terre inabor-
dable. 1l y a des oiseaux qui nidifient sur des falaises abruptes, dans des anfractuosités minuscules,
afin que leur progéniture échappe aux prédateurs.

« Et qu’il me dépose en douceur
Sur la cime que fait mon réve. »

Le poéme était fait. Je pensais a cette inconnue qui avait passé sous mes fenétres, 4 cette nocturne
q
inconnue dont j’avais écouté le pas sonore. Effleurement de deux vies, de deux rives. Et peut-étre
un possible bonheur qui avait fui. Un voilier qui était passé au large, une caravelle qui ne revien-
drait pas. Il faudrait que je pense a grimper sur ces bateaux qui passent avec leurs voiles gonflées
par les alizés, que je me souvienne plus souvent que je fus un marin dans mes jeunes années. Au
cours de mes navigations, j’ai glané des couleurs, des sons et des odeurs qui parsement toujours
mes réves aujourd’hui, et trois décennies ont passé.
Le poete voulait croire que, oui, le bonheur était la-haut, en altitude. Que le bonheur était dans
la contemplation d’un tableau, dans la contemplation d’un lever de soleil, dans la contemplation
d’un beau visage, parce que la contemplation est une altitude. Celui qui contemple est comme ravi
par 'objet de son attention et projeté dans une haute sphére, ot le quotidien et ses contingences ne
peuvent plus l'atteindre. Celui qui contemple devrait pouvoir devenir la chose contemplée.
Clest un sommet a conquérir, le bonheur. Le poeme est un porte-bonheur, une amulette précieuse
pour qui a entrepris 'ascension, pour qui voyage sur les bateaux, pour qui gravit les montagnes, et
pour toutes celles qui marchent seules, la nuit, dans les rues peu éclairées.

Porte-bonheur
On dit quun ile est le bonheur.
Une ile aux rives irréelles,
Un abri pour les caravelles

Aux grandes voiles de paleur.

Des torches luisaient dans la nuit.
Des gens samusaient sur la gréve,
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Attendant que le jour se léve.
Et laube a paru sans un bruit.

Flancs escarpés, roche affiiée,
Un mont déchirait la rosée.
Etait-il la-haut, le bonheur ?

1 faudyait que le vent m'enléve
Et qu'il me dépose en douceur
Sur la cime que fait mon réve.

Le poeéme est un porte-bonheur pour qui franchit les portes, pour celui qui désire et qui ose aller

vers I'inconnu. « Il faut que la porte soit ouverte ou fermée » disait Musset. Le poé¢me est ici tou-

jours une porte ouverte, une main tendue depuis le seuil, et qui vous invite a entrer, & pénétrer

dans I'abstraction lyrique (souches, neige, cinabre, cuivre) ot la matiére se déploie, se transforme
Y

pour susciter le dialogue de I'indicible avec le réel.

Je suis la voix dans le vent. Je suis le promeneur dans la forét enneigée. Un souffle, et la neige

amassée sur les branches tombe en voiles qu'un grand soleil caresse. Le ciel répand ses bleuités dans

les houppiers. Cing ou six biches paraissent de profil dans le sous-bois, puis s'évanouissent comme

dans un songe.

Généreuse Porte d’Or qui m’offrit un second poéme, une autre nuit.

Entre

Il ny a pas de murs, il ny a qu'une porte
Qui flotte devant moi, un esquif vaporeus,
Et tout ce qu'elle cache, le jardin fabuleux,
Vibre dans I'épaisseur ons transita ['eau-forte.
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- Aéronef ensoleillé, le vent te porte,
10i qui transporte ['or et les cones d'encens ;
Je . \ b 7 .
Jimagine, a l'orée, un bosquet bleuissant,
La frange d’un sureau avec sa blanche escorte.

Tout palpite et surgit, cest comme un ceeur qui bat,
Une dme qui me héle : Viens, viens, la vie est la !
Ouvre la porte et entre, 'almée a mis son voile !

Dans ce royaume-la, tu seras le seigneur ;
Tu nas quun pas a faire, te voici dans la toile,
Te voici sous le charme, ou nul amour ne meurt.

D’autres jours, d’autres nuits, naitraient les poemes pour les six Portes restantes (d’Etain, d’Ecume,
d’Air, de Terre, d’Acier et Porte Antique), mais ceci est une autre histoire ; vous pourrez les décou-
vrir dans un recueil a paraitre chez Le chasseur abstrait.

Jespere avoir atteint mon but, a savoir vous faire ressentir, cher lecteur, vous menez au plus pres
du processus de création.
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Arnaud Delcorte

Pocte belge.

Arnaud Delcorte est né en juin 1970 pres de Charleroi (Bel-
gique).

Docteur en sciences appliquées, il est professeur a I'université
de Louvain et aux facultés universitaires St Louis a Bruxelles.
Il publie des poemes dans la revue Sources de la maison de
la poésie de Namur et dans la revue de poésie mauricienne
Point-Barre.

Fervent collaborateur de la RAL,M, il est un des auteurs du
Cahier n°10 - Homosexualité(s) et littérature.
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Margo Ohayon

Margo Ohayon est née en Tourraine. Elle a exercé la profes-
sion d’'infirmiére de nuit. En 1992, elle publie son premier
recueil chez Poésie toute Vers la lumiére. Puis des aphorismes
Filigranes/1993, Bribes/2008 sont publiés chez Babel Edi-
teur, Quark chez Clapas/1997. Des poémes brefs - Arc/1995,
Sillons/ 2002 - paraissent chez Encres Vives. Une poésie de
'imaginaire Hors du tout nait chez Raphaél de Surtis en 1999.
En 2001 sort le N° 27 du Panorama poétique de ].P Metge.
Des textes sur la nature Zextes d’hiver sont édités chez Le
Noeud des miroirs, 2003. Une suite poétique entre réel objec-
tif et fiction Les Signes parait chez Encres Vives en 2007. Des
extraits de sa correspondance sont parus chez Babel Editeur
Aigrettes/1999, Lettres a G chez N § B, 2003. Elle a collaboré
a des livres collectifs. Des poemes figurent en revues. Elle a
participé a des lectures-débats.
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Gilbert Bourson

Gilbert Bourson a longtemps dirigé une compagnie théatrale.
Il a publié de nombreux textes sur la dramaturgie dans Tra-
vail-théitral, Théitre-public, ainsi que dans le Journal du
Groupe Signes, revue qu'il a lui-méme créée. Parallélement il
a participé a plusieurs émissions sur France culture : atelier de
création radiophonique avec Jean Ricardou, Poésie sur parole,
etc...

Il est également auteur d’une traduction du Zhyeste de Séne-
que in les Cahiers du Double, de tombeau-transformations
(avec Gérard de Cortanze, Christian Prigent, Jacques Rou-
baud, etc...) in Cheval d’attaque, d’une étude de la trivialité
chez Mallarmé in Substance. Les éditions St-Germain des Prés
publient un premier recueil de poemes Ici, et nombre de poe-
mes sont parus dans les revues Dirty, Arc-en-Seine, Arpa, Le
mensuel littéraire et poétique de Bruxelles, Polyphonie, La Po-
lygraphe, Passages & l'act. Son essai La ré-invention du corps
chez Rimbaud a été publié in Suspendu au récit, la question
du nihilisme, ouvrage collectif dirigé par Pascal Boulanger aux
éditions Comp’Act (20006), et il a participé a 'anthologie 49
poétes, un collectif de Yves Di Manno parue chez Flammarion

en 1998.

132



Patrick Cintas

Patrick Cintas est auteur de poésies et de narrations. Il dirige
depuis quelques années la RAL,M — Revue d’Art et de Littéra-
ture, Musique — site Internet qui connait un succes croissant
aupres des lecteurs exigeants et des auteurs soucieux de bien
faire. Cette activité a donné naissance a une maison d’édition,
le Chasseur abstrait, qui édite ses poésies complétes dans les
Cabhiers de la RAL,M. Entre I'essai sur le langage — voix mul-
tiples — et la force du témoignage — stigmates indélébiles — sa
poésie explore tous les genres et leurs instances. On y cotoie
des personnages, traversant les lieux qu’ils habitent et qu’ils
hantent quelquefois, au fil d’une histoire et des histoires qui
en composent I'espace plus que le temps. On y reconnaitra
peut-étre un voyage, mais sans la nostalgie du style ni des pas-
sions langagiéres. Le plus souvent, c’est de chanson qu’il s’agit,
avec son théitre quotidien et ses inspirations polysémiques.
Pas d’absurde a I'horizon, mais la complexité d'un monde en
friches.
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Valérie Constantin

Cofondatrice du Chasseur abstrait et sa principale éditrice.
Elle y dirige plusieurs collections. Elle a illustré de nombreux
livres. Son site Internet donne une idée de 'ampleur de ses
travaux artistiques:

www.valerieconstantin@lechasseurabstrait.com
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Tristan Leroux

Le parcours de Tristan Leroux :

Imprégnation : Au sortir de l'enfance, ce fut ma décennie de
voyage et derrance. Je découvrais le monde et le monde me don-
nait a voir et a aimer.

Echange : Puis vint ma décennie d’immersion dans la musique,
dun partage avec le public. [étais le hobo guitariste sculptant
[écrin pour une voix féminine

Le don des mots : Enfin vint le temps d’'un autre apprentissage.

Comment sculpter les mots, les donner a entendre. C'est mon che-
min daujourd hui. Je suis un chercheur dor.
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