“Soélo en la muerte mueren las palabras”

Rodolfo A. Alvarez responde ‘En cuestion: un cuestionario’ de Rolando
Revagliatti

Rodolfo A. Alvarez nacié el 21 de mayo de 1957 en la ciudad de Junin, donde
reside, provincia de Buenos Aires, la Argentina. Entre 1996 y 2000 tuvo a su cargo El
Teatro de Serafin: compafiia de teatro y, a la vez, un espacio cultural. Fue el responsable
de varios sellos editoriales y el director de la revista “Maldoror”. Entre otros poemarios
ha publicado “Silueta por los bordes™, ““Pensamientos amputados™, “Algunas palabras
contra la pequefiez de muerte”, “Paisaje primavera”, ““Biografeo / Distraigo”,
“Endechas, Juan”, “Tres retratos™, “Diaréz mama”, ““Un buddha invertido™, “Pez en
la mediania™, ““Lo definitivo™, “30 poemas después del destino, “El amor es tu risa”,
“A la mesa”, ““Soles tranquilos y otros poemas pequefios”, “Escrito en el desierto”,
“Asi sucede”, “Ternura ante la muerte”, “Politica, “La promesante” y
“Visitaciones”.

1: ¢ Cuél fue tu primer acto de “creacién”, a qué edad, de qué se trataba?

RAA: Ninguno. Marinerito fascista en 1° inferior. La escuela es lo horrible.

2: ¢Como te llevas con la lluvia y cdmo con las tormentas? ¢ Como con la sangre,
con la velocidad, con las contrariedades?

RAA: La lluvia es la estacion de la vida. Es la estacion que amo. La sangre esta. No se

niega. Todo lo demas es demas.

3: “En este rincén” el romantico concepto de la “inspiracién”; y “en este otro
rincon”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oido hablar de ella, pero nunca la
he visto.” ¢ Tus consideraciones?

RAA: La Unica inspiracién (palabrita odiosa) es la curiosidad. Yo soy eso. Desde
siempre, curiosidad y anti-escolar.

4: ;De qué artistas te atraen mas sus avatares que la obra?

RAA: De Jacques Prevel (1915-1951).

5: ¢Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que mas veces te hayas escuchado
divulgar?



RAA: “Niente diente paladar caliente”

6: ¢ Qué obras artisticas te han —cabal, inequivocamente— estremecido? ¢Y ante
cuales has quedado, seguis quedando, perplejo?

RAA: El nacimiento humanito. Mis tres hijos y mi nieto.

7: ¢ Tendras por alli alguna situacion irrisoria de la que hayas sido mas o menos
protagonista y que nos quieras contar?

RAA: Idiota por aprehension escolar dura toda la vida. He tratado de dinamitar esa
voluta veneno siempre.

8: ¢ Qué te promueve la nocién de “posteridad”?

RAA: Nada, no existe tal cosa.

9: “¢Larutina te aplasta?” ¢ Qué rutinas te aplastan?
RAA: Toda rutina aplasta. El capitalismo es una rutina y global. Lo genial es salirse y

nunca saber adonde.

10: ¢Para vos, “Un estilo perfecto es una limitacion perfecta”, como sostuvo el
escritor y periodista espafiol Corpus Barga? Y sigui6: “...un estilo es una manera y
un amaneramiento”.

RAA: El estilo es no tenerlo, dijo Man Ray (creo). ¢Y0? = tampoco.

11: ¢ Qué sucesos te producen mayor indignacion? ¢Cudles te despiertan algin
grado de violencia? ¢ Y cudles te hartan instantaneamente?

RAA: La desigualdad Es la violencia. La madre de todas las violencias. Estuve de
acuerdo con el ERP porque estuve de acuerdo con el Che. Sigo ahi/aqui.

12: ¢ Qué postal (o postales) de tu nifiez o de tu adolescencia compartirias con

nosotros?

RAA: La primera bicicleta que hizo de mi un poeta alucinado y a los diez afios me dio
mi primera (hermosa) noviecita.



13: ¢ En los universos de qué artistas te agradaria perderte (o encontrarte)? O bien,
¢a qué artistas hubieras elegido o elegirias para que te incluyeran en cuales de sus
obras como personaje o de algin otro modo?

RAA: Soy un personaje, pero a la vez soy yo mismo en una novela alucinatoria de Juan
Noel Mazzadi Ilamada ““Los magicos”. Con Juan me alcanza y sobra.

14: El silencio, la gravitacion de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la
desolacion, el fervor, la intemperancia: ¢como te resultan? ¢ Como recompondrias
lo antes mencionado con algun criterio, orientacién o sentido?

RAA: Es mucho la pregunta. Me excede, vate.

15: ¢ A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, la

acrimonia, la sorna, la causticidad... destacarias?

RAA: Oliverio y Antonin.

16: ¢ Qué apreciaciones no aprecias? ¢ Qué imprecisiones preferis?...

RAA: No entiendo. Prefiero la imprecision. Las matematicas siempre ahogan.

17: ¢ Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora poco,
y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¢ Esto te perturba, te
entristece? ¢ Como “lo resolvés”?

RAA: No. Yo quiero a los que quiero y esta bien. Y los que me quieren son respuesta.
Y también esté bien.

18: ¢ El mundo fue, es y sera una porqueria, como aproximadamente asi lo
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?

RAA: Obvio. ;Cuéntos exoplanetas se descubrieron en los ultimos treinta afios? Bueno,
tu pregunta es una respuesta.

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¢qué personas (de todos los
tiempos y de todos los ambitos) te asombran?

RAA: Miles. Imposible nombrar a todos. El Che, Fidel, Spinetta, Pizarnik, Daumal,

Artaud, Fijman, Carmen Bruna, etcéteras infinitos.

20: ¢ Qué te hace “reir a mandibula batiente”?



RAA: Mi nieto y su riesgo de vida. Los nifios rien, aman, juegan, se lastiman sin red. Es
vida. Nosotros... tememos.

21: ¢Como afrontas lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en algunos
aspectos o metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?

RAA: Ni idea. Ni ideal.

22: El amor, la contemplacion, el dinero, la religion, la politica... ¢Como te has ido
relacionado con esos topicos?

RAA: Como a todo el pueblo en el capitalismo salvaje: mal. Me relacioné con todo y
todo fue mal... como debe ser en este desajuste que llamamos sociedad, pero...

23: ¢A qué obras artisticas —espectaculos coreograficos, films, esculturas, musica,
pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectdnicas, etc.— calificarias de
“insufribles”?

RAA: A Borges y toda la cria de derecha culturosa... (son varios) (y nomenclaturas
abundan).

24: ¢Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequefia zona transitada en tu infancia
0 en tu adolescencia recordas con mayor nostalgia o carifio, y por qué?

RAA: No puedo. Es un secreto. Desde mi casa hasta el parque (final de la ciudad) que
era un territorio poético y alucinatorio...

25: ¢Como reordenarias esta serie?: “La vision, el bosque, la ceremonia, las
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un
reordenamiento, o dos. Y hasta podrias intentar, por ejemplo, una microficcion.

RAA: De vuelta, es mucho, amigo. Me excede. Me remito si querés a todos los libritos
que escribi. Eso.

26: “Donde mueren las palabras” es el titulo de un film de 1946, dirigido por Hugo
Fregonese y protagonizado por Enrique Muifio. (Dénde mueren las palabras?
RAA: En la muerte. Solo asi. En esa segunda certeza.

27: ¢Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las antipodas
ideologicas? ¢Pudiste en alguna época y ya no?



RAA: Puedo. Y después los puteo.

28: ¢ Como te cae, como procesas la decepcion (o lo que corresponda) que te infiere
la persona que te promete algo que a vos te interesa —y hasta podria ser que no lo
hubieras solicitado—, y luego no s6lo no cumple, sino que jamas alude a la
promesa?

RAA: La traicion es lo opuesto a la lealtad. A mi me han traicionado. Horrible. Yo
nunca. Lealtad es absoluta.

29: No concerniendo al area de lo artistico, ¢a quiénes admiras?

RAA: A millones de cumpas, ellos, ellas, elles... que la yugan todos los dias... a pesar

de todo y tanto.

30: ¢ Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? Pasiones y entusiasmos.
¢ Dirias que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y entregarte a ellos
acorde a la gravitacion?

RAA: No, no hay gravitacion. La pasion siempre gobierna. Porque es dificil discernir lo
que nos sucede. Prefiero sequir la pasion, que me gobierne...

31: ¢ Qué artistas estimas que han sido alabados desmesuradamente?

RAA: Ninguno. Los que yo amo no son tan famosos. Y vos los conociste... Jorge

Santiago Perednik, Enrique Blanchard, Emeterio Cerro, Raul Garcia, Juan Noel
Mazzadi, Daniel Rodriguez... y varios mas. Todos muertos. Sin mucha alabanza, ;no?

32: ¢Acordarias, o algo asi, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico por
naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa Futoransky?
RAA: Ni idea... La tltima vez resbalé jpor izquierda! jAh! jY prefiero a Celia
Gourinski!

33: ¢El amanecer, la franca mafiana, el mediodia, la hora de la siesta, el crepusculo
vespertino, la noche plena o la madrugada?

RAA: Para mi la vida esta en la noche profunda y en el amanecer. Después... sufrir

COMo vampiro.

34: ¢Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de todos
los tiempos y de todas las artes nos propondrias?



RAA: Ninguna. Juntas veinte poetas y todo se volvera aburrido... Me ha pasado
demasiadas veces...
35: Seas 0 no ajedrecista: ¢qué partida estas jugando ahora?

RAA: El ajedrez lo aborrezco. Y no estoy jugando. Vivo. Soy muy grande. Y me
divierto y escribo, ya es algo en tanta derrota tanta...

Cuestionario respondido a través del correo electronico: en las ciudades de Junin'y Buenos Aires,
distantes entre si unos 270 kildmetros, Rodolfo A. Alvarez y Rolando Revagliatti.



