Le mois lui-méme régressait.

C'est-a-dire que la durée des jours se faisait de plus en plus
courte (quoiqu'on notait, ici et la, quelques graves irregularités, un
jour inexplicablement plus long que sa veille, etc.)

Mais dans le méme temps, c'était la chaleur qui gonflait, une
chaleur humide, rien moins que tempéree, subordonnée qui plus
est a la stupidité du voisinage dont l'incessante clameur résonnait
dans toute la ville, multipliée par des echos tendus, trop souvent
excessifs, indistincts et finalement cruels.

Dans la rue, des arbres avaient poussé en désordre, causant des
encombrements et semant le trouble dans toute la périphérie. Par
exemple, il n'y avait plus de thermometres.

Or, ce n'était pas, loin s'en faut, l'unique privation. Tout le monde
était nerveux, cela apparaissait tres clairement sur le visage des
passants. Le lendemain, se jouerait la révolution.

« Oui, tout le monde en a assez! », avait admis la veille le

président au cours d'une allocution longue de deux heures et
trente-sept minutes a la télévision.
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Il avait promis un immense mouvement populaire pour les jours
prochains. Il aurait été difficile de convaincre la population s'il
s'était agi de lui faire miroiter le moindre espoir mais, dans la
journée qui avait précédé le discours du chef de ['Etat
amagawarien, on avait diffusé de tres belles images démultipliant
la mort du pape, assassiné dans d'incroyables circonstances que
n'‘expliquaient en rien les entretiens accordés par son meurtrier
aux differents médias.

Devant I'absence d'espoir, chacun se réjouissait de I'explosion de
joie et de couleurs promise par le président, une vraie bacchanale
au cours de laquelle, tres certainement, plusieurs milliers de
personnes trouveraient la mort. Un discours tres argumenté, la
promesse d'une « désintégration de la vie quotidienne ».

Enfin, le monde allait changer.

Juliette était assise en tailleur, au centre de lI'immense table ronde,
a l'ombre d'un parasol fantaisiste qu'un ami ingénieur avait
construit spécialement pour elle. Puis, il avait fait batir un
restaurant dans le jardin et acheté toutes sortes d'acteurs, qui
allaient et venaient au gré des changement de temps. En lutte
contre la chaleur, elle agitait les bras tres lentement, gardant la
téte tournée du co6té de la plage que les ouvriers n‘avaient pas
encor fini d'installer, & gauche, et qui finirait certainement par
disparaitre tout a fait sous les assauts de la mer - avec le temps.
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« Qui songe encore au temps ? », avait cependant demandé le
président, dans la derniére demi-heure de son allocution. Tout
dépend de quel temps on parle, il est vrai, et Juliette eut
brutalement conscience de la malédiction dont le langage tout
entier avait été victime. Un subterfuge. Bient6t, on lui apporterait a
manger. Bien sdr, un merveilleux repas, trés- coloré, tres frais,
sinon glacial et arrosé d'alcool, enfumé, bizarre surtout du fait de
I'épaisseur de l'air.

« Je vais manger. Ensuite, j'aurais faim. Cela, pourtant, est une
diversion. Jamais je ne ferai I'amour, je n'essaie pourtant pas de
songer a autre chose, non. Mais le désir me parle. Soudain, je n‘ai
plus qu'une anxiété, c'est qu'il se taise. »

Cette révolution, dont les prémices s'étaient, somme toute, fait
sentir depuis le début de l'année, annoncait-elle sa perte ?
Eduquée dans des principes bourgeois, I'idée méme de révolution
provoquait en elle une angoisse trouble, évoquant péle-méle
d'atroces crimes et un enchantement, un exotisme mystérieux. La
ville (de laquelle elle était pourtant isolée) exhalait désormais un
parfum sensuel qui l'attirait irrésistiblement.

Elle se prit a imaginer des scénes de crucifixion, des fissures dans

le ciel et un bitume écartelé, qui seraient, en quelque sorte, le
théatre d'une romance anonyme, éphémere, avec la nuit.
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Avant l'abandon par le chef de I'Etat de ses politiques, Juliette
s'était peu intéressée aux affaires de son pays. Certains domaines
I'avaient intéressée, a des moments, plus que d'autres, voila tout.
Mais a l'annonce de la dissolution de toutes les institutions, elle
avait ri et applaudi comme la majeure partie de ses concitoyens.
Elle s'était vraiment sentie concernée.

Passé le choc des premieres minutes, une langueur l'avait saisie,
la mélodie des mots seule avait continué de lui parvenir, évoquant,
tout en syllabes colorées, voyelles, des vérandas investies par de
brutaux mercenaires, des chagrins interrompus, le sien, des
garcons magnifiques s'attirant les uns les autres. Et elle,
applaudissant !

Jusqu'ici, elle avait toujours préféeré s'accoupler avec la mer
gu'avec la ville. Ses yeux s'étaient fermés sur tout ce qui ne
semblait pas un mouvement de vagues. Quant a son ami
ingénleur, elle en eut, brusquement conscience, elle l'avait utilisé,
tout simplement. Méme si elle avait tenté de croire a I'amitié qu'ils
se portaient, n'importe quel événement soudain pouvait la
convaincre de son hypocrisie.

L'annonce de la révolution devait donc achever ce processus : il y
avait un cadavre quelque part - en elle ! Mais il ne ressemblait pas
tout a fait & son ami ingénieur, non... un vrai batard, en fait, car |l
lui ressemblait aussi. Il était la, étendu sur la plage, de sorte
gu'elle pouvait boire de son sang a volonte.
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Un réve ? Cette chaleur érodait la distance qui sépare
usuellement le continent du réve de celui, bien inférieur, de la
réalité. L'état de surexcitation ou elle se trouvait en buvant de son
sang, entourée de montagnes tres modernes, modulables de
surcroit, de foréts ou régnait une faune diverse, envahissante, qui
donnait au sol l'aspect d'un kaléidoscope d'eaux incohérentes
s'aggravait de nuit en nuit, gagnant sensiblement sur sa vie
guotidienne, bient6t réduite a des fantaisies.

Oui, ce cadavre intarissable, ressemblant plutdt au christ qu'a l'un
ou l'autre des protagonistes de ce récit déja antérieur, faisait son
bonheur partiellement... elle godtait une gloire jusque la
insoupgonnée: chacun de ses pores l'applaudissait.

Le ciel, avec ses mouvements en spirale au-dessus d'elle, la
brassait, la pétrissait, la modifiait considérablement. Chaque
matin, elle était persuadée d'étre rendue méconnaissable par son
expérience de la nuit passée. Or, dans la solitude ou elle passait
le plus clair de son temps, rien ne la contredirait.

Des gens allaient, venaient, des acteurs toujours différents. Son
ami l'ingénieur, lui, était parti superviser la construction d'un
aqueduc dans une région sévere de la Myrolésie. Un pélerinage.

Quant au jour, qui seul lui permettait de reprendre conscience, il

perdait du terrain, malgré de sporadiques regains, il était destiné a
se satisfaire de vestiges.
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Méme lorsque le soleil atteignait au phénix, d'énormes cumulus
bleus et dorés s'enroulaient autour d'elle en volutes lascives, la
pénétrant, en alternance, de taches sombres ou de grands
faisceaux brillants ou se déployait tout le ciel, au faite de sa
jouissance parvenus. Au crépuscule, enfin, des silhouettes
inquiétantes se profilaient a I'horizon: des iles...

Du christ au sein duquel elle s'abreuvait, la nuit, naquit un jour la
ville & plus de 600 metres de hauteur, coulée entre les montagnes
et la mer, offrant un spectacle de baraques hasardeuses, aux
facades approximatives, ruisselantes de lumiere.

« Je ne perd pas le moins du monde le sens des réalités », clama
Juliette en s'avancant sur le sol mouvant d'eau, de sable et de
pierres mélés. Simplement, elle se sentit accordée au réve qui lui
parvenait. Les mouvements qu'elle faisait étaient pleinement les
siens et toute la cruauté dont elle pourrait faire montre lui
appartenait.

Et pourtant une déchirure lui fit perdre beaucoup de son
enthousiasme.

Au loin, en effet, on entendait le grésillement d'une radio. Des
chansons mievres drainaient leurs accords, par trop réguliers!
I'enchainant & son ouie, resserrant les éléments autour d'elle.
Telle, cette montagne s' effritait, des gravillons dévalaient sur ses
chairs, mordant, insultant, exigeant d'elle on ne sait quel orgasme,
I'eau devenait visqueuse, etc.
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Elle ne s'éveilla pas. Ses lévres s'entrouvrirent, prononcant une
interrogation honnie: « Pourquoi suis-je seule? »

Sa main fréla son sexe. Elle n'osa le caresser. Elle exigea la
présence de l'ingénieur, lequel ne vint jamais.

A cette époque, la Myrolésie fut prise de dangereuses
convulsions. L'ingénieur rencontra Billy the Kid, un ardent partisan
du monarchisme qui avait cru voir en lui le fils naturel du Seigneur,
et lui fit miroiter la promesse d'un coup d'Etat. De loin en loin, la
radio diffuserait, sans interruption, des valses et de mauvaises
ballades. Le matin survint abruptement.

Des dizaines d'acteurs s'empressaient autour du corps de Juliette.
Nombre d'entre eux la croyaient morte. Quelqu'un avait pris I
initiative de distribuer a tout un chacun des couteaux. Et lorsque
Juliette ouvrit un oeil, une dispute éclata. Devait-on tenir compte
de ce nouvel élément? Une bataille s'ensuivit. Heureusement, le
soleil déeclinait déja.

Tandis que l'on s' entre-tuait autour de la jeune femme nue (et
pourquoi nue ? Qu'avez-vous fait pendant la nuit?), un serviteur lui
apporta un étrange petit déjeuner composé, pour l'essentiel de
fruits, de feuilles d'arbres et d'un immense bol de café dans lequel
naviguait, avec une assurance crane, un cervelet brillant,
apparemment solide et odorant.
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A sa demande, on lui apporta une table. Elle grimpa dessus et
s'assit en tailleur, comme a son habitude. On vint encore lui
proposer des vétements mais elle demanda a étre seule. Certains
acteurs partirent, d'autres firent mine de s'éloigner. A une centaine
de métres de la, pourtant, ils s'arréterent et tournérent sur eux-
mémes.

Le monde, alors, lui parGt jouir d'une excessive vitalité ;
I'exubérance de ses représentants lirritait, la choquait; le flot
ininterrompu de la foule lui rappelait les mauvaises heures de la
gare de I'Est. Elle s'apercut gqu'en son absence, on avait créé des
rues, desquelles jaillissaient des androides, des mutants et des
gamins des rues, criant la main tendue comme pour une aumaone.

« Mais ils ne demanderont rien », songea-t-elle en haussant les
épaules. Immédiatement, I'un d'eux - qui admit étre dérangeant
mais déclara qu'il n'avait pas le choix, gu'il s'agissait d'un ordre, lui
proposa ses services. Sans y réfléchir, elle I'étrangla.

Le corps de l'enfant tomba sans un bruit sur le sable flottant et
disparut. Puis, Juliette vit passer un groupe de jeunes filles. Elle
les insulta : « Vous étes les images de mon désir ! » Rien d'autre,
en effet. Un groom lui apporta un fusil. Elle refusa de s'en servir.
Le groom la menaca..

« Le président viendra vous voir cet apres-midi. »

« Je n'en ai cure. Voyez ce chateau qui s'effondre. »

« Cela est justement I'ouvrage de notre président. »

« Taisez-vous! Je suis ici en touriste, rien d'autre, vous n‘avez pas
a me donner d'ordre, etc. »

« Ah, ah! »

Le groom s'en alla.

Juliette descendit sur la plage et entreprit de compter les grains de
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sable. Au loin, on entendait des coups de feu. « La révolution se
propage », songea-t-elle. A présent, elle en était convaincue: cet
événement était une vraie menace pour son entreprise. Peut-étre
méme fallait-il y voir une entreprise dirigée expressément contre
elle.

Mille deux cent vingt-trois, mille deux cent vingt-quatre, etc.

Ici, des gens peu scrupuleux étaient passés, brisant les grains de
sable pour deésorienter Juliette. Qu'importe! «Il n' y a tout
simplement pas de grains de sable. Que le président vienne! Je
me moquerai de lui, de son pays, de tout ce que j'ai vu ici, depuis
gue je suis née, et d'autre chose... »
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