Ecrire : le journal nous indique un fragment de réalité — une
hypothese — imaginer la création.

Un mouvement — mémoire — un autre : la rétine — une
photographie, deux ou trois colonnes et un renvoi en bas de page
sans lequel...

On ne saurait — car on ne sait, qui sait ? Qui, quoi, comment, ou...

Le lieu : un endroit prestigieux.
Des dizaines d'horloges.

Puis : il leve les yeux de son journal.

Voix : « On avait déja tué une voiture. Donc, je ne pouvais pas
rester la-bas. Je devais étre rentré a six heures. »

« Le salon nautique, c'est un autre de mes projets.
Mon bateau, c'est une star. Il est base en 7.
C'est un bateau a voile, pour deux personnes. »

Un accent étranger ou régional, je ne sais. Un rire. Quelqu'un
entre.
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A un moment, lecteur, l'article dans lequel tu t'étais plongé, celui
qui faisait parmi d'autres mais les écrasant, la une, n'a plus de
sens a tes yeux. Ton attention s'est dispersée. Tu ne comprends
pas, tu ne veux comprendre le sujet de cette discussion.

« Peut-étre a cause de mon accent. lls me prenaient pour un
touriste. Que ce soit 5 ou 10 balles, non. »
« J'ai dit : Ecoute... »

Et I'homme qui parlait si fort aura bient6t quitté la salle de café, la
laissant presque vide et silencieuse, effacée presque devant le
spectacle de la rue qui perce a travers le carreau de la baie vitrée
en face de laguelle tu es installé et surtout de la pluie imaginaire et
seche mais drue.

Une vraie hécatombe, donc.
Un départ.

« Ainsi, la peur vous obligea a abdiquer votre visage. »

Nous avions rendez-vous. Nous ne savions pas ou. Et cette
femme sans visage (mon épouse, intentionnellement) me serrait
dans ses bras : je la cherchais autour de moi, pris de panique (des
gens se bousculaient) : I'heure passe, parfois, plutbt vite en
réveries inanimeées l'angoisse aidant, au tythme des babillements
d'un enfant en bas age et qui interroge inlassablement sa mére.
Elle, fatiguée et irritée, est proche de crier.
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Proche de crier.

Quand j'entendis la voix de cette mere fatiguée qui revenait sans
doute de la creche, je n'eus qu'une impression qui me souffla. Je
repris la lecture de l'actualité.

Jinsiste : I'amoncellement a la une des cadavres et des pactes,
des traités et des condamnations et surtout le teint pale et sombre
tour a tour de la photographie au centre de la premiere page du
journal froissé dont j'essaie — péniblement oui vainement —
d'extirper un sens, la juxtaposition de drames qui surviennent en
divers endroits du monde, la simultanéité des drames, nos jeux
sont érotiques, vraiment.

Sans loi.

On a posé deux chaises a ma table. Personnellement, je boirai un
autre café.

La porte s'ouvre et se referme. On entre, on sort.
Je devrais faire s'arréter ces visages, leur donner un ordre, les
plier a une hiérarchie. Laquelle.

Des voitures passent.

La chaussée.

Des passants presseés : nous existons, me disent-ils. Ils révent de
s'enfuir loin, bien loin.
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Aprés un moment d'hésitation ---, je reconnais ce lieu. Je m'y suis
dirigé, j'ai a peine eu a le chercher. Mais, passé un moment, il n'a
plus eu, en soi, aucune importance. Un jour ce fut la rue des
Francs-Bourgeois (des musées Vvisités auparavant et puis
guelgu'un me l'avait indiquée, peut-étre parce que je la cherchais
alors). Un temps (plutét long, bientdt court)et ce ne fut plus qu'une
rue au-dehors.

Iy a des passages qui permettre de faire plusieurs fois de
complets tours de ce quartier, sans jamais revenir sur ses pas.

Faisons simple, ce qui ne nous portera pas préjudice. Nous nous
retrouverons de toutes fagcons car nous sommes condamnés a de
mémes peines. La peine qui nous échoit obéit a des lois
complexes. Nous pouvions donc commettre le méme crime (une
existence infernale) qui aboutirait soit a des peines équivalentes
soit a des condamnations différenciées, ou bien commettre des
delits de portée différente pour lesquels le verdict serait soit
identique, ou bien lui aussi variable.

La gravité de nos actions, la triple gravité, n'influera en rien sur la
durée de notre séjour en ce lieu, ni méme sur le délabrement des
murs.

Qu'ils nous permettent de voir le jour.
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