

Tout partait du principe que quelqu'un devait payer. On mena donc Ulrich Hyndir au centre de la pyramide, ainsi qu'à ses trois extrêmes.

III

Lui, comprit immédiatement, sans certitude pour autrui. Car, somme toute, on semblait assez peu se soucier de lui. Il regarda son ombre qui, elle-même, semblait s'incliner lentement en un mouvement de fuite.

III

C'est son problème, après tout.  
C'est son problème, après tout, répétait-on. C'est son problème,  
après tout.  
après, tout.  
Après (...) répétait-on.

III

Et son problème, qui concernait vraisemblablement tout un chacun, le délaissait aussi. Et il rampait mais il ne s'en apercevait pas.  
Et il restait des heures à regarder sa montre.  
Il restait ici.

III

On lui demandait brusquement de ne pas faire le moindre mouvement. On l'incita en vain.

III

Voici la liste de ceux qui le reconnurent ensuite.

III

Voici la liste complète des autres.

III

Et chacune des deux listes serait complétée à chaque génération. Et chaque liste serait développée pacifiquement par ceux qui, entre tous, savent écrire.

III

Eux aussi seraient reconnus par certains, ignorés ou niés par d'autres.

III

Je suis au centre exact, répétait-il.

III

Et l'on tenait son invocation pour régulière. Ou l'on disait le contraire. L'esprit malin, voici.

III

Affirmait-on.

III

Le jour était venu.

III

On ramasse la somme d'accusations. On les administre patiemment. Et l'on se forge un tribunal salubre.

III

On examine à nouveau les griefs.

III

On sort d'une valise quelques pièces à conviction.

III

Et l'on se montre convaincu. Cadavres.

III

Il resterait un long chemin à parcourir. Peu de temps après, la révolution éclata. Ou, à certaine chose près, une révolution humaine.

III

Politique.

III

Nous étions, dit-il, en train de rire avec quelques amis, sur le bord de la route qui vous mène ici. Le crime, tel, se penchait tout autour de nous, nous nous sentions privilégiés. Le crépuscule nous aidait. Une démarche ferme animait tous nos plans. Nous forjions des structures. Et graduellement, nous avons acquis une voix humaine seule pour parler.

III

Chemin faisant.

III

On dut se sentir effrayé à ces propos. Une remarquable assurance dans la voix, dans le regard, les étayait.

III

Toute la cérémonie s'envenima.