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Escuchado a Flavia, el 28.2.1996, en la quinta de 
Moreno: 
 
 
Un relámpago 
como si fuera una luz 
del viento en el cielo. 
 

 
 
Y del 30.7.2000: 
 
 
No hay huellas 
Ni 
 digitales. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Textos de Flavia en setiembre de 2OO1: 
 
 
Tus besos tienen 
gusto a cerezas y 
olor a sahumerio. 

 
* 
  
Ahora deshacer 
nuestra relación será ahorcar 
nuestro corazón de tristeza. 
 
* 
  
Tú eres suave como 
la almohada que a su vez 
es suave como 
el plumaje de un búho. 
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Ruiz Sanz 
 
 
Habrás de ser Contador Público Nacional 
en la Argentina Agrícola-Ganadera de 1912 
a la que arribarás en 1886 
 
Habrás de casarte con Josefina Mugione 
natural de Caibano, Nápoles 
a quien advertirás acaso el mismo día de tu llegada 
en el Hotel de Inmigrantes del puerto 
de la hospitalaria Santa María de los Buenos Ayres 
 
Sólo uno de tus seis hijos habrá de fallecer enseguida 
y tú fallecerás durante la Gran Crisis de 1929 
 
Imaginado en Soria, Castilla la Vieja 
apenas después de tu nacimiento 
Juancito Ruiz Sanz 
en el Reino de la España de Amadeo de Saboya 
de 1872. 





Salta  
 
 
Sola 
Recostada sobre una piedra 
Sonríe y mira a su izquierda y más bien arriba 
(el sol la ilumina desde su derecha) 
Entorno de rocas y breve escalera de granito 
 
Escribió Salta con tinta y mayúsculas al frente y debajo 
y al dorso y arriba 
Con otra tinta añadió: 
Feliz. 





Viva Jujuy 
 
 
El cartel debajo del que miran a la cámara 
manchado en la primera jota y en la segunda u 
cuelga de la pared de piedras 
debajo de una cornisa 
 
Vestido claro y saquito, ella 
quien proyecta su sombra 
Pañuelo blanco en el saco del traje, él 
Otra sombra, parásita, se atribuye 
el ángulo inferior derecho de la placa 
 
Al dorso: veinticuatro de agosto 
Y en la minúscula cautivante de Mecha 
de aquellos tiempos de ocio, amor y delicadezas: 
Jujuy-Estación. 





Hotel Llao-Llao 
 
 
Es una misma foto: 
copiada chiquita, en blanco y negro 
y otra coloreada, que la triplica 
La primera dice: 
Hotel Llao-Llao, Bariloche 
Fíjese: 
le fueron recortados los bordes 
Las letras del frente y del dorso han sido alcanzadas 
efectivamente 
por una tijera 
 
Cielo, hotel, suaves y cortas barrancas 
césped cuidadito, arbustos y unos cuatro cedros 
(¿o un cedro, dos acebos y un ciprés común? 
o bien, ¿un fresno, un mostellar y dos plátanos falsos? 
o, por último, ¿un alerce, un boj 
un ciprés de Levante y una araucaria?) 
 
Sentada Mecha en escalinata, peinada para atrás 
en gran sport, en pantalones 
blusa blanca y saco escocés 
Color, en el borravino de los pantalones 
y el aladrillado de las probables tejas 
 
Todo y Mecha: 
muy bien, muy bien. 
 





Profesionales 
 
 
Elegantísimos, descansados 
con las miradas luminosas coincidiendo en un punto a 

[derecha del espectador 
posando como experimentados profesionales lo harían 
modelos o actores 
prestancia, naturalidad 
Ángel Magaña y Nuri Montsé 
 
Él, chambergo, la cara demasiado llena 
Ella, delante de él, la sonrisa 
de indecible perfección 
Con hermoso sombrero volcado 
y tulcillo. 





Fantasmas 
 
 
Yo aprendo 
con los fantasmas solariegos 
a leer los avisos de los diarios 
como el mejor speaker 
 
Eros en papillas, mami 
clavado a la cuchara 
¡cuándo no! 
 
Escribo con tiza 
mi nombre únicamente 
con qué otra cosa que no tiza  
 
Quedó quizá en la carbonera del fondo mi triciclo 
cerca de las hormigas y la menta 
próximo a un caracol maravilloso. 





Holgar a costa de papá 
 
 
Las tortugas 
¿11 o 14 
en el auto? 
 
¿11 o 14 
las veces que nos detuvimos 
en los sucesivos serruchos 
patagónicos? 
 
¿Papá y el Ford 40 un solo corazón 
y mamá un corazón resignado? 
 
¿“La Monumental” 
a través de su gran productor 
empaquetando chubutenses y santacruceños 
y las tortugas arrancadas 
de sus destinos? 
 
¿Mamá y yo la holganza 
y papá la platita 
que mamá administra? 
 
Aporteñaremos las tortugas 
las repartiremos 
entre vecinos y parientes  
 
Volveré al colegio 
¿Y mamá también arrancada 
de su destino? 





4° Grado 
 
 
Dos de los chicos sentados en el piso 
sostienen un tablero rectangular: 
Escuela 21, Distrito 14 
4° Grado, Turno Mañana 
 
Soy uno de los trece con corbata 
Siete, pulóveres altos o poleras 
Los demás, camisas abrochadas 
La maestra, con cabello corto 
y los chicos, también 
 
Al lado de uno que no mira hacia la cámara 
uno entre blandito y esponjoso 
El más bravo, Carbone, sonríe 
No todos 
Yo no, la cabeza inclinada 
 
Al lado de uno con apostura de jugador de rugby 
uno huérfano de padre que a veces no traía delantal 
Y este año el portero no se cuela en la foto 
porque se murió. 





Horripilante 
 
 
¡Horripilante! 
la caída de mis cabellos 
de ángel 
las palabrejas que no armé 
con las letras de un paquete 
de fideos 
y a lo que no me atreví 
con municiones 
 
Me han seducido con crema de arvejas 
parientes 
       cercanísimos. 





He sido el ancla 
 
 
He sido el ancla de mi mamá 
y el “no se puede seguir en lo que estábamos” 
de mi papá 
 
Él, en parte, pudo 
seguir en lo que estaba. 





Marina Mercante 
 
 
En mi uniforme inmaculado y mi gorra 
sobriamente sonriendo y entrecano 
a mi paso hubieran comentado sobre mi gallardía 
mi prestancia ínsita y mi don de gentes 
 
Sereno lobo de mar 
con muchos amores y ninguno 
 
De haber yo acatado 
ese romántico designio 
 
materno. 





Sopita 
 
 
Vos 
   crema de garbanzos 
no sos 
    sopita 
y sos mi sopa 
preferida 
 
Así es la vida 
incluso la mía 
          (espesa) 
aunque es también 
—oh, resonancias 
fulgores 
distorsiones— 
 
sopita. 





De pibe 
 
 
Se me fueron retirando 
los vocativos papi y mami 
imperceptiblemente 
y ninguna otra palabra ocupó las vacantes 
 
Jamás volví 
a llamar a mis padres. 





Febo 
 
  
La cucharita que Flavia aferra 
dentro del pocillo vacío 
es tratada 
con la energía cómica 
que asoma 
ya sus rayos 
iluminan 
nuestra historia. 





Ajustada 
 
 
Ajustada a su mochila 
la nena se va al jardín 
 
caminando 
y de la mano de su papá 
 
Volar me gustaría —arguye la nena 
viendo algo volar— 
pero no soy un pajarito 
 
No —admite su papá 
 
y siguen caminando. 





El cocodrilo de Flavia 
 
 
“Desde que se escapó 
no duermo tranquila 
No sé ahora qué hacer con mis sueños 
Me aseguraron que tenía ojos celestes 
y que al ser blanco 
             resultaba 
incandescente en la oscuridad.” 





Acaso un poemita doméstico 
que se llama Pupé (solamente) 
 
 
Acaso te llamaras solamente Pupé 
acaso antes de que la empleada de la veterinaria de la  

[calle Bacacay 
te llamara Pupé 
te llamabas Pupé 
 
Acaso antes de que el veterinario que había asistido  

[a Boni 
cuando Boni se enfermó y luego falleció 
te recogiera y vacunara y al tiempo nos tentara 
con tu incorporación de gatita de un año a nuestra  

[familia 
y nos revelara cómo te llamabas 
 
te llamabas así solamente: 
                    Pupé. 





Mi gata actual 
 
 
Mi gata actual duda demasiado 
¡Vieran cómo duda mi gata! 
No dudo de que dude 
A veces 
inexpresivamente 
Yo me muestro expresivo 
a veces 
cuando ella duda. 





No me libra 
 
 
Entre los 18 años de mi hija 
y los 95 de mi madre 
una contienda 
de distancias 
 
se me libra. 
 
 
                                     (2010) 





Cansados 
 
 
Los huesos están cansados 
No hay modo de no estar cansados 
aunque haya descanso 
 
Los huesos están exhaustos 
Por eso no hay modo de no 
estar cansados 
aunque haya descanso 
 
Los huesos, además, están hartos 
de soportarnos, de tolerarnos 
nos odien 
o nos amen 
 
Los huesos nos expulsan 
suplican que los dejemos ir 
 
Detestan que los retengamos 
que los exijamos todavía 
 
“¡No es humano!”, chillan. 
 

 
(a mi madre) 
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