Terres d’Ecosse

Sur des photos d’Emmanuelle A.

Méme le sable importune.
Il nous faut I’absolu désert.

Jusqu’a son nom doit s’effacer devant I’évidence de sa croissance. Le mystique défaille au
moment d’user des mots pour dire I’indicible.

Je réve d’une plante absolument consciente d’elle-méme, ivre de croissance et ivre de
langage, sachant conjuguer croissance et auxése, parvenant ainsi a I’existence hyperbolique
de son pur exister, I’équilibre enfin trouvé entre langage et silence, étre et langage,
croissance et silence lui permettant, par concaténation-imbrication des mots-commentaires et
des faits de croissance bruts d’anticiper le moment fatal ou les mots devenus des actes
infléchiront sa croissance indéfinie vers I’inconnu qui s’ignore.

Fatalité toute humaine qui achéve sa course dans de rares ceuvres d’art qui dardent leurs
rayons jaunes et bleus sur un temps en voie d’invagination.

Temps du reflux, temps qui reflue en lui-méme.

Processus sans douleur, non létal, douce traversée des espaces rebelles revenus a eux apres
un long sommeil.

Mémoire des lieux en I’absence des hommes, par eux advenue.
Salut a I’aigle.

Approche inlassable des orages.



Jetzt aber bliiht es Maintenant cela fleurit

Am armenOrt. En pauvre lieu.
Undwunderbargrosswill Et merveilleusement grand veut
Es stehen. Paraitre et se tenir.

F. Holderlin

Je ne I’oubliais pas, le monde est fondé sur lui-méme, et seule la terre est I’assise des dieux.
De la encore le sentiment si lourd de ma responsabilité, le sérieux avec lequel je devais
m’approcher de moi-méme, me suivre dans cette épreuve qui m’obligeait & vivre en-deca de
moi, dans I’intimité de I’erreur, dans cette entente avec ce que je ne pouvais tout a fait
comprendre, et que je devais soutenir fermement, sans m’y soustraire, et, autant que je le
pouvais, sans m’égarer.

Celui qui ne m’accompagnait pas, 1953, Maurice Blanchot



La nature, cet ensemble de forces élémentaires qui se combattent et collaborent
inlassablement, cet ensemble d’écosystemes fragilisés par I’action humaine, voila qu’au cours
d’un voyage d’étude ou d’un séjour de vacances elle tombe sous les yeux du marcheur ou du
savant, et c’est alors toujours la méme chose qui a lieu: I’impossible retour aux origines
irrémédiablement perdues, I’impossible fusion de I’humain et de la nature, I’hnumain ne
pouvant tout au plus que s’immerger quelque temps dans cette nature qu’il a rejetée voici
maintenant plusieurs millénaires.

Il s’immerge, mais en organisant sa survie dans un monde toujours aussi hostile. Il renoue
avec I’humilité des premiers temps, avec les ruses ancestrales aussi du chasseur-pécheur-
cueilleur.

Il chasse, il péche au minimum, un minimum. Il preleve sagement de quoi se nourrir et se
chauffer, puis il repart vers la civilisation, ses soucis et ses loisirs, son histoire boiteuse, ses
grandes catastrophes et ses petits malheurs, ses guerres incessantes et ses paix fragiles.

Qu’a-t-il appris durant ce séjour qu’il ne sache déja ?

Il peut observer tant qu’il veut, découvrir de nouvelles especes, comprendre de mieux en
mieux les divers biotopes, devenir expert en climatologie, minéralogie, géologie, etcetera...
ou bien mener la vie sauvage du civilisé bien équipé, toujours il lui manquera le fond qu’il
explore : cette nature rude et coriace qu’il observe, mais qui jamais ne I’accueille en son sein.

Il accumule des connaissances et développe des pratiques de survie. Il fréquente au plus pres
qui manque le moins. Il faut s’affairer, faire du feu, chasser, pécher et manger, s’abriter pour
la nuit et pouvoir dormir afin de reprendre des forces.

Eparses, des épaves de toutes sortes jonchent les plages rocheuses.

Pas un récif qui ne soient a I’abri d’une bouteille en plastique ou d’un filin pourri, pas un coin
de plage qui n’échappe aux détritus en tous genres, grands et petits, intacts ou disloqués,
ronges ou délaveés par le sel marin.

A cela s’ajoute I’hécatombe des étres vivants qui meurent en ces lieux isolés et désolés. Des
os et des plumes, des squelettes partout.

De cet ensemble aléatoire, Emmanuelle, entre plongées sous-marines et virées en canog, aime
a faire des ceuvres éphémeres, tant6t arrangements de matériaux hétéroclites, tantét sculptures
éphémeéres abandonnées aux vents et aux mareées.

Ses ceuvres donnent une seconde vie a ce qui fut vivant, et ce faisant donne a voir et a sentir la
beauté sauvage des lieux, tout comme le fait a sa facon cette artiste écossaise qui a eu I’idée
d’implanter sur une jetée abandonnée une structure métallique supportant des filins a
I’imitation d’une toile d’araignée au travers de laquelle le regard curieux percoit la
magnificence des lieux.

Toutes ces ceuvres, durables ou éphémeres, interrogent avec douceur, avec humilité mais sans
servilité aucune, la beauté sauvage des lieux, beauté qui s’ignore, et que seul I’eil et la main



de I’artiste en profondeur révelent non a elle-méme, mais a ceux et celles qui veulent bien se
pencher sur elle qui n’acquiére pleine existence que dans I’ceuvre d’art de passage.

Que, dans ces ceuvres, vie et mort coexistent en toute intimité, sans voile et sans pudeur
atteste de la totale absence de ressentiment qui anime ces images vécues-réalisées en Ecosse.

La question lancinante qui émane de ces images n’est pas celle de savoir si la vie vaut d’étre
Vécue.

Vécue, elle I’est de toutes facons, et I’artiste n’ajoute a ce fait que sa volonté de la voir vécue
de toutes les fagons en accord avec ce qui est, avec ce qui vient et fatalement disparait,
question comprise.

Question dénuée de ressentiment, en cela en-deca de I’histoire, proche de la nature, comme
elle sauvage et libre.

Travail encore certes, mais non rentable, ne produisant aucun bien consommable, pure
consumation de I’instant dans le temps, comme sait I’étre le geste sOr du chasseur au moment
de décocher sa fleche-pensée.






Ces deux-la trouvent moyen de prolonger leur dispute jusque dans la mort avec pour seul
témoin les galets indifférents et le regard curieux du photographe qui ne peut s’empécher de
voir un signe dans cette figure arrangee par le hasard.

Mais qui se hasarderait & donner un sens définitif a cette image fortuite ? La mer houleuse se
chargera de faire place nette.

Pour I’heure, reconduite a sa plus simple expression, cette image de mort n’en est qu’une aux
yeux du promeneur assez délicat pour s’arréter a cette image insolite.

La nature n’a pas cette délicatesse. Elle ignore et la vie et la mort, ne distingue pas image et
réalite.

La mort véhiculée par I’image n’est donnée qu’aux hommes qui partagent avec les bétes la vie
dans le réel dont le terme ultime est la mort.



Sous un ciel de papier maché, le fier volatile marin n’a plus qu’une téte de fortune pour braver
les airs.

Os et plumes bientot dispersés au vent lui font une fréle armure que le vent affole.
Les herbes gourmandes, bientét, envahiront I’enceinte d’os et de plumes.
Téte de pierre, téte de pioche qui s’obstine a donner du bec au cceur d’une existence ruinée.

Rivages et ravages, ramages et plumages en une seule image conjoints.



Du volatile ne subsiste pour quelque temps que le fier plumage.



Le reste n’était que carcasse éparse mangee par le vent et les bétes, lavée par la pluie,
desséchée par un maigre soleil.

Monument élevé a la mémoire de I’oiseau inconnu qui, de vagues en rochers, vola sa breve
vie durant, avant de finir la sous la main humaine et un regard amene seul a méme de lui
ériger un semblant de pinacle a défaut d’une tombe qui ne lui sied pas.



L’océan-poubelle rejette sur les plages d’un monde tout ce que les hommes ont jeté par-
dessus bord.



Sans relache, la houle apporte son lot de misére, d’objets insolites, obscenes, ravageés.

C’est a travers eux, au travers de I’un d’eux que le paysage prend toute sa dimension d’espace
vierge malgré tout.

Deux temps s’affrontent, le temps géologique long qui a dessiné les cdtes marines promises a
de lents bouleversements que les humains ne peuvent imaginer qu’a I’aide d’un logiciel et le
temps bref, répétitif, lassant des hommes qui souillent le paysage.

Prévisibilité des évolutions géologiques, imprévisibilité fonciere de I’histoire humaine...
Souillure et virginité cohabitent, ne s’interpénétrent pas.
Le marcheur navré constate, documente.

Restent des images d’un paysage solide qui vit au rythme des marées et des saisons,
invariablement souillé par I’afflux de détritus.

Ces derniers illustrent a merveille I’lhumaine condition, I’incroyable gachis d’énergies et de
matériaux dont seuls les hommes sont capables, en cela encore plus dépensiers que la nature
pourtant peu avare en catastrophes en tous genres.






Les plumes, malicieusement, dessinent une courbe interrogative dont le point, rouge-homard,
n’en reste pas la, appuyé qu’il est sur la pierre millénaire d’ou émergent deux tibias et la
figure de proue d’un squelette d’oiseau marin.

Les plumes et le bec furent les outils de I’oiseau chasseur. Dispersés, tous deux conduisent au
point de vie et de mort voulu par la sculpteuse.

Point de vue et de mort aussi bien.

Vie ruinée que I’artiste interroge a sa maniere féroce, semblant dire a qui veut le voir que la
vie est toute entiére question sans réponse qui ramene a la mort sans phrase.



= o

La mer, la mer avant toute chose, et pour cela préfére les terres survivantes battues par les
vents offrant point d’appui au regard et habitat itinérant.

Une maison en ruines face a la mer atteste qu’ici on vécut tant bien que mal.
La jetée inutile est devenue objet d’art.

Elle accueille une structure métallique fine composée de filins d’acier qu’une Arachné
moderne a posée la face a la mer houleuse.

Il s’agit de voir encore et encore I’entier paysage par le truchement d’une structure
géomeétrique toute humaine.

Comme si ce qui est, tout ce qui est n’acquérait sens, constance et consistance qu’a partir du
moment ou les hommes et les femmes s’en mélent pour déméler indissolublement I’humain et
les éléments.

La toile d’acier donne a voir en concentrant le regard sur une infime part de la céte.

Libre au passant curieux d’y capter un soleil crépusculaire posé sur I’ile qui lui fait face ou
bien au contraire de promener son regard a travers les filins opportuns qui n’occultent pas la
vue, la filtre plutdt, la prend dans ses rets pour la rendre encore plus vivante.
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