
CAHIER DE L’ILE NOIRE, 2 (extrait) 
 
 
 
si Pablo était vivant 
il nous chanterait l’une de ses chansons désespérées 
il nous écrirait le poème face à la vie 
ses saintes écritures à l’homme de la rue et des usines 
ses longs poèmes d’amour aux femmes 
qui n’ont jamais rien compris 
de Neruda 
 
 
si Pablo Neruda était présent 
il nous forcerait à ramasser le soleil 
à avoir le visage fatigué après le 12 janvier 
comme moi à rechercher l’infini 
à embouteiller l’eau de pluie  
et à aimer des femmes aux yeux grands 
tant de fois en libations d’une étoile 
 
 
il nous dirait  Pablo  
que l’on est tous Chiliens 
qu’Haïti est une vaste librairie rampant sur la mer 
que ses filles et ses femmes sont belles à faire souffrir 
que ses odes élémentaires n’ont pas de patrie 
qu’elles sont de la mer et portent bien son nom 
 
 
il nous dirait Neruda 
d’allumer la chandelle 
et de commencer la veillée 
à veiller sur les grains de mais 
et sur nos enfants si petits 
sur nos bambins et nos ports d’eau douce 
sur tout ce qui bouge émerveillé dans les ténèbres 
 
 
 



notre île lapidée par cyclones et séisme du dernier quart d’heure 
notre île dilapidée de tant de rêves et de jalons funéraires 
fille aînée de l’Afrique 
qui vit dans le chant des poètes 
ô terre des mots libres et fragiles 
mon pays s’est effondré en temps et lieu 
de l’inédit 
 
 
mon visage et mon cœur sont fatigués de tant de fleurs 
de tant de roses cataleptiques  
de l’amant en attente 
de l’aimée d’elle plus fraîche  
aux habits neufs de sommeil 
 
 
elle dit 
de mon île infatigable 
des feuilles à mâcher dans les limbes 
mon amante au rire spontané 
 
 
squelette 
au grand mât 
qui donne à chaque pas de l’homme noir 
la verticale d’un sourire marin 
et à chaque femme des rues du monde  
l’impossible amour 
 
 
si René Depestre était present  
il nous forcerait à supposer le temps 
d’un animal marin 
à résister contre séisme et châtiments 
de tout poète condamné à manger ses mots 
 
 
 
 
 



si Alexis était vivant 
il nous inventerait l’accolade des marchands de pain 
le jeu de mots des jeunes mariés 
les dures poignées de main des combattants 
l’océan non la mer vaste des euphories 
 
 
si Roumain était en vie 
il nous rafraîchirait d’eau des sources 
des forêts et des montagnes pleines de petits ortolans  
il nous dirait qu’il n’a pu vivre que par le souffle d’une femme 
et la multiplication des enfants 
 
 
si Borges et Robert Graves n’étaient pas morts 
s ‘ils n’étaient pas deux aveugles dans la foulée 
des arbres 
ils nous forceraient à traverser la lumière 
à se mettre debout au cœur des ombres 
à habiter la présence d’un pays si lointain 
si petit mais si avide de poèmes  
 
 
Haïti ou mon île aux poètes 
ma terre d’intempéries et de gens désormais tristes 
ô ma vague infinie 
mon étendue si mince 
ma Majesté 
 
 
j’ai ouvert ce livre 
et je le ferme à ta demande 
versets pesants  
rimes abandonnées au monde des yeux las 
litanies d’un homme mort devant ses ouvrages 
sauf lui  
le poète qui pleure sa demeure et son encrier  
 
 
                                             Washington, NJ, 15 mars 2010 


