Jean-Paul GAVARD-PERRET

LEOPOLD RABUS : DEUX APPROCHES
L'IMAGE AU DEDANS

« Comme si la peinture pouvait avoir raison du temps, mais comme si son
dedans était le lieu de la plus grande absence » (Cl. Louis-Combet).

Tout le travail du parfait irrégulier de I’art qu’est Leopold Rabus est empreint
d’humour et de dérision. Mais il y a beaucoup que ces simples appréts plus
dans ses peintures comme dans ses vidéos. Qu’on se souvienne par exemple
de celle intitulée « L’eau du guide ». Des poules empaillées y sont mises en
scéne selon un rituel étrange que préside un guide prophétique, mi religieux,
mi paien. La voix off d une des gallinacés évoque son godt pour ce fumeux
maitre spirituel hirsute. La vidéo souligne la beauté des paysages dans un
travail de prise de vues les plus soignés. Ce choix de majesté exclut I’ oeuvre de
la simple parodie. Elle va beaucoup plus loin par un effet de fiction décalée.
Avec méthode |’ artiste pousse ce que les Monty Pythons avaient esguissé dans
leur «The meaning of life» (3le Sens de la Vie). Bien plus appliqué qu’ eux
I” artiste traite |la métaphysique selon une éthique et une esthétique particulieres.
Se crée un nouveau discours de et sur la méthode. Non seulement Rabus met a
mal la puissance charismatique et eucharistique des gourous mais en
remplacant par des poules (qui plus est empaillées...) les fideles tout est dit sur
les phénomenes de groupe et ce jusqu’ au suicide des dgja « suicidées »...

Créer est donc pour Rabus une méthode critique qui al’inverse de celle de Dali
N'au rien de paranoiague. Ou s €lle I'est un peu elle répond a d autres
exigences que celle du maitre catalan (qui serait sans doute séduit par Rabus).
Ce dernier oblige a repenser le réel et tous ceux qui nous foutent dans la merde
par |’ exercice de leur volonté et de notre connerie. Des lors on s enfonce dans
de telles cauvres par instinct de survie comme dans une eau d’ abord obscure et
qui devient lustrale. Clopin-clopant un sourire prend la bouche a mesure que
I'artiste nous saisit par ses images. Elles donnent forme au fond le plus profond
du sans fond. Alors on y fonce non comme a confesse mais comme le mari
infidéle va a I’'HOtel Costes tel un taureau a la vache pour connaitre la
digression de lui-méme et |'état de ses inappétences.

L'artiste crée donc un royaume des constructions qui se ruinent d’ emblée dans
les chambres de passes. Les amants d’ un jour ou d’ eux-mémes croient toujours
se dégager des rets ou ils filent. Ils croient s'enlever I'ancre de la bouche a
coup de langues. Maisils ne font que se réver. Et Rabus crée ses images pour
gue passe I'envie de ne plus penser. Bref I'ceuvre est un paradoxa appel ala
lucidité a travers les déformations et les techniques mixtes que I'artiste instruit.
Peintures sur toile et/ou a I’encaustique, travaux utilisant les cheveux, vidéos
se moquent (mais partiellement) des traditions et des techniques classiques



pour les transformer en ce qu'il y a de plus inattendu, de plus particulier,
étrange, inquiétant mais surtout d’ un charme puissant.

En apparence Rabus reste en effet toujours proche de la grande peinture
classique. L’artiste voue d'ailleurs un culte a Goya, a Ingres et aux
préraphaélites anglais. En ce sens donc — mais en ce sens seulement — |’ artiste
revendiqgue sa place dans «la peinture peinture». Mais sous ce vernis
surgissent des humanités déformées, baignant dans un univers fait de
perspectives multiples, au milieu d’ un décor hors de I’ espace et du temps. Les
silhouettes — lointaines cousines de celles d’un Rustin ou d'un L. Freud - sont
souffreteuses, cadavériques et toujours mises en équilibres instables voire
périlleux.

La précision du trait, la puissance scénographique des cauvres possedent une
rare force. Le spectateur pénétre un monde cauchemardesque. L’ adjectif est
bien celui qu'il faut choisir : car par la figuration Rabus ouvre sur des visions
intérieures. Les personnages - glanés dans des photographies familiales ou
ailleurs — deviennent des moteurs & un travail de mémorisation mis au service
d'un imaginaire hors de ses gonds. Dans «L’homme aux gros doigts» il
«Samuse » a représenter le corps d' un nain atrophié et qu'il croisa dans son
enfance avec le visage bien réel d'un fils de ses amis... Et pour parachever le
tout il n”hésite pas a mettre du kitch dans ses fonds.

Plus I'image se rapproche —figurativement — du réel, plus elle en devient
« distante » par |’ absurdité du saisissement qu’elle génere. Surgit I'impression
d’étre réduit a la passivité et de n’étre venu au jour que pour avoir été madri
dans I’ obscurité dont ne sait quelle aventure de la chair. La peinture de I’ artiste
génére en conségquence un golt de la contemplation, le sens du détour et son
infini disponibilité de I’ attente.

La chair jusque dans la finesse des lignes se fait profonde, aguatique,
tremblante et atteint un lieu d' ou la parole est exclue et ou elle n"a méme
jamais pu réver d'étre. Comme I'enfant Rabus de jadis s enfouissait dans
I”humus et les feuilles aspirant de tout son coaur le bonheur d’ une mort végétale
il renonce dans ses ceuvres a tout pouvoir si ce n'est celui de décliner I’ espace
et le temps chargés de toutes les alluvions de son histoire et de celle du monde,
de ses mythes, de ses souvenirs et de ses songes.

Par sa vocation a la beauté (elle fait de lui une exception dans le paysage
artistique du temps) le créateur sans que soit simplement engagé sa volonté
crée une cauvre qui ne semble obér qu'a elleméme. Dans cette matiere
« plastique » comme le sont les eaux, les plantes et I’ esprit des temps paiens
Rabus semble assister aux formes qu’il crée comme s'il n’intervenait pas dans
leur processus de croissance. N’ est-ce pas pour cela que de |’ cauvre émane une
paix étrange ? Une paix d’ absence et de vacance. Ce créateur supérieur semble
toujours frémir a I'orée de I'horreur et de la fascination du vide (en
coincidence avec I’ étre) ou se joue toujours le sens profond de I'image.



RABUS: INTER-DIT

Ne pas achever encore I’ action de penser. Désir d’ une veine couleur. Avant
comme apres. On commence toujours a savoir que ne rien finit. D’ une langue
sdiver al’infinitif. Les mots pour faire labelle ala peur, et dela belle une peur
de 'cauvre de Rabus.

Personne vraiment méme s pas vraiment, vraiment. De tous ces riens, et de si
peu gque beaucoup la ou la peinture se donne dans les démesures gqu'elle
transporte. Par elle on finit toujours par comprendre qu'elle reste a notre
mesure dans nos serments menteurs, dans son silence et nos promesses jamais
tenues. Elle est préte a tout. Du moins telle que Rabus lavoue al’aveu sans le
voaux. Se voue a attendre I’ attendre.

Voir ses cauvres comme Colette Thomas dans sa petite jupe plissée écossaise,
jeune fille lisait Artaud et y trouvait une matiére sublime. La seule peut-étre a
le comprendre comme elle comprendrait aujourd'hui la peinture de Rabus et
son enchantement.

Sublime, oui, Rabus crée le sublime dans sa langue, sinueusement libre de
I’ écart et de ses surfaces creuses sur lesquelles il faut glisser pour grimper ou
épouser la pente. S'y confondre et se défaire du sexe que I’on n’a pas. Ou
emprunter le sien pour celui del’autre qu’il n’a pas.

Fin de I’ histoire ?. Histoire sans fin. Afin de passer dans I’ eau. Troubles de la
pénétration, de |’abandon. Lécher les pions, déclouer les mots de la téte en
clogue. Faire le désir et la peau. Faire le mort. Mettre la derniére main au cri
(souffre del’air).

C’est comme ¢a la vraie peinture et son sale vice. Service compris. Regardez la
pensée qui S envole, qui ne fait plus les poches a l'esprit. Laforme est déja dans
le fond et le fond dans laforme.

Peindre c'est parler au présent : il est pas facile de parler au présent quand il
sagit du passé. Peindre c'est parler la peinture dans un présent mythologique,
un présent sans présent comme une affaire d’amour qui jamais ne se solde.
En/fermer. En/sortir. Marelle sans craie, sans cidl.

La peinture de Rabus est une affaire d' état plus que d' étang. Car il n'y noie pas
le poisson. C’est une arme dérisoirement absolue en ses amas de cheveux gras
dont je on saisrien sinon qu’ils nous séparent de I’ extérieur.

Je suis vieux maintenant. J écris sur les seules oauvres qui miintéressent. J écris
sur la peinture qui sait de moi ce que je veux ignorer : le trou, le trou dit du
comment c'est, du comment ¢ca a éé jusqu'a ce point limite ou elle m'aura
laissé seul devant son miroir : inter-dit.



Présence absolue des plantes grimpantes et des chiendents de Rabus. 1l y a
I'émotion de leurs branches et de leurs racines ou je m'agrippe. Alors tandis
gue je les regarde je réve d’'une chanson bien douce, du firmaman, de ses flots
bleus et de leurs révolution scénique. Video. Vide (latin : vois) la dimension
sublime, nuit a foison et plus si affinité. S empécher de dormir avant que le
grand sommeil prenne comme un curé un jeune seminaire.



