

# Isla Negra 6 / 270

## Casa de poesía y literaturas

enero - 2011

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) -

- <http://revistaislanegra.blogspot.es>

---

**"Parafraseando a Yóryi:**

**"Después del Terror**

**vino el Espanto.**

**Será por eso**

**que la temo tanto!"**

---

Martín Micharvegas - Del libro inédito "Parajodidísimas" ( B.As. - Madrid // 2006- 2010 ), escrito en fonética rioplatense.

---

**María Elena Walsh**

**Ramos Mejía, Argentina – 1930 - 2011**

**El 45**

Te acordás hermana qué tiempos aquellos,  
la vida nos daba la misma lección.

En la primavera del 45  
tenías quince años lo mismo que yo.

Te acordás hermana de aquellos cadetes,  
del primer bolero y el té en El Galeón,  
cuando los domingos la lluvia traía  
la voz de Bing Crosby y un verso de amor.

Te acordás de la Plaza de Mayo,  
cuando "el que te dije" salía al balcón.  
Tanto cambió todo que el sol de la infancia  
de golpe y porrazo se nos alunó.

Te acordás hermana qué tiempos de seca,  
cuando un pobre peso daba un estirón  
y al pagarnos toda una edad de rabonas  
valía más vida que un millón de hoy.

Te acordás hermana que desde muy lejos  
un olor a espanto nos enloqueció:  
era de Hiroshima donde tantas chicas  
tenían quince años como vos y yo.

Te acordás que más tarde la vida  
vino en tacos altos y nos separó.  
Ya no compartimos el mismo tranvía,  
sólo nos reúne la buena de Dios.

**Eduardo Galeano**

**Uruguay**

Matar al indio y salvar al hombre, aconsejaba el piadoso coronel norteamericano Henry Pratt. Y muchos años después, el novelista peruano Mario Vargas Llosa explica que no hay más remedio que modernizar a los indios, aunque haya que sacrificar sus culturas, para salvarlos del hambre y la miseria.

La salvación condena a los indios a trabajar de sol a sol en minas y plantaciones, a cambio de jornales que no alcanzan para comprar una lata de comida para perros. Salvar a los indios también consiste en romper sus refugios comunitarios y arrojarlos a las canteras de mano de obra barata en la violenta intemperie de las ciudades, donde cambian de lengua y de nombre y de vestido y terminan siendo mendigos y borrachos y putas de burdel. O salvar a los indios consiste en ponerles uniforme y mandarlos, fusil al hombro, a matar a otros indios o a morir defendiendo al sistema que los niega. Al fin y al cabo, los indios son buena carne de cañón: de los 25 mil indios norteamericanos enviados a la segunda guerra mundial, murieron 10 mil.

El 16 de diciembre de 1492, Colón lo había anunciado en su diario: los indios sirven para les mandar y les hacer trabajar, sembrar y hacer todo lo que fuere menester y que hagan villas y se enseñen a andar vestidos y a nuestras costumbres. Secuestro de los brazos, robo del alma: para nombrar esta operación, en toda América se usa, desde los tiempos coloniales, el verbo reducir. El indio salvado es el indio reducido. Se reduce hasta desaparecer: vaciado de sí, es un no-indio, y es nadie.

**José Agustín Goytisolo**  
**España –1928 - 1999**

La materia del canto  
nos la ha ofrecido el pueblo  
con su voz.  
Devolvamos  
las palabras reunidas  
a su auténtico dueño.

**Bruno Jordán**

**España**

**No siempre los pájaros cantan**

no siempre es primavera  
ni las nubes tienen ganas de levantarse.

En ocasiones  
se navega por charcos de estrellas  
y las palomas atraviesan el tiempo  
porque están en una jaula libre.

En ocasiones  
el amor ensancha mis cadenas.

**Antonio Arroyo Silva**

**Islas Canarias**

*“Altos somos de mirar las palmeras”. Miguel Hernández.*

altos somos  
menos que el grano menos  
que la harina amasada  
en el horno del pan  
altos somos: cetáceos  
del centeno  
con olas de ceniza  
altos somos despacio  
en el almud de ser  
la nada

*de Casi luz.*

**Clara Janes**

**Barcelona, España – 1940**

**El banquete que os propongo es para el día de mi muerte...**

El banquete que os propongo es para el día de mi muerte  
y responde al amor que yo siento y deseo:  
pido que se me coma,  
que mi ser en no ser no se mude  
sino en puro alimento;  
comunión caníbal suplico,  
génesis en el otro.

Nadie quiere comerme,  
enferma estoy de amor.

*“Vivir” 1983*

**“No ande por ahí diciendo que el mundo le debe su sustento. El mundo no le debe nada. Estaba aquí antes.”**  
**Mark Twain**

**Manuel Scorza**

**Lima, Perú - 1928 - 1983**

**Serenata**

Ibamos a vivir toda la vida juntos.  
Ibamos a morir toda la muerte juntos.  
Adiós.

No sé si sabes lo que quiere decir adiós.  
Adiós quiere decir ya no mirarse nunca,  
vivir entre otras gentes,  
reírse de otras cosas,  
morirse de otras penas.  
Adiós es separarse ¿entiendes?, separarse,  
olvidando, como traje inútil, la juventud.

¡Ibamos a hacer tantas cosas juntos!  
Ahora tenemos otras citas.  
Estrellas diferentes nos alumbran en noches diferentes.  
La lluvia que te moja me deja seco a mí.  
Está bien: adiós.  
Contra el viento el poeta nada puede.

A la hora en que parten los adioses,  
el poeta sólo puede pedirle a las golondrinas  
que vuelen sin cesar sobre tu sueño.

**Óscar Hahn**

**Iquique, Chile - 1938**

**Adolfo Hitler medita en el problema judío**

*a los niños de Auschwitz*

Toma este matamoscas y extermina a los ángeles,  
después con grandes uñas arráncales las alas.

Ya veo sus muñones, ya los veo arrastrarse:  
desesperadamente tratan de alzar el vuelo.

Toma este insecticida. Oigo sus toses blancas  
prenderse y apagarse. Una puesta de sol  
o una puesta de ángeles es lo mismo sin duda  
porque la noche ahora levanta su joroba  
y ellos se van hundiendo lentamente en el suelo.

Levanta el pie despacio. Así mismo. Tritúralos.  
Que les saquen las plumas con agua hirviendo y pongan  
esos cuerpos desnudos en las fiambrerías.

Ahora me van pasando sudarios de juguete  
y ataúdes con cuerda. Ahora me van pasando  
las cruces más pequeñas, para que se entretengan  
los infantes difuntos. Pásame el insectario,  
los alfileres negros. Toma este matamoscas  
y extermina a los ángeles.

*de Arte de morir, 1977*

**Rolando Revagliatti**  
**Buenos Aires, Argentina**  
**Se trata de**

O más irrisorio  
o menos irrisorio  
o tan irrisorio  
como cualquier otro culto  
este culto:  
sólo se trata de  
adorar.

**Antón Arrufat**  
**Santiago, Cuba – 1935**  
**La esperma sagrada**

Vestida la cama,  
descubro la huella de su carne:  
una gota amarilla.  
Luz palpable.  
Apagado cirio.  
La cama fue un altar.  
En la penumbra,  
un cirio iluminaba el paño.  
Labrado recuerdo,  
tocarlo como si latiera.  
Alzo la sábana,  
envuelto en ella avanzo.  
Solemne a la ciudad  
me asomo,  
la rosa amarilla en el pecho.

**Antonio Aliberti**  
**Argentina- 1938 - 2000**

**Los amantes**

Con la carne en paz se miran  
los amantes;  
traen de otros aires la levedad  
del tiempo.  
Se miran sorprendidos  
el perfil  
ante el espejo  
que envejeció de pronto.  
Algo se quiebra ante sus ojos:  
ella se cubre,  
él inicia la fuga  
sin moverse.

**William Ospina**  
**Colombia - 1954**

**El amor de los hijos del Aguila**

En la punta de la flecha ya está,  
invisible, el corazón del pájaro.  
En la hoja del remo ya está,  
invisible, el agua.  
En torno del hocico del venado ya tiemblan,  
invisibles, las ondas del estanque.  
En mis labios ya están,  
invisibles, tus labios.

**Natacha Santiago**  
**La Habana, Cuba**  
**Sólo existíamos tú y yo**

*Todo en un día no mejora*  
*A.M.*

sobre la tierra  
en medio de todos  
y aleroso retomaste  
lo que antes habías logrado con la proximidad del espíritu.

**José María Pallaoro**

**La Plata, Argentina**

**Too old to rock 'n' roll**

Una noche en El Lobizón  
Darno escribía en una servilleta  
a unas chiquilinas charlatanas  
de la mesa de al lado  
su declaración de amor  
“Siempre van a ser imposibles” o  
“Ustedes son imposibles”  
Ninguna de las dos debe ser correcta

Pero algo así escribió  
en el papel que hizo girar  
para que lo pueda leer  
Y después se los pasó  
a las muchachas  
Ellas se pusieron coloradas  
y para atenuar la risita  
ante el músico y poeta  
maldito de Montevideo  
se taparon la boca  
con la mano

Lo peor de ser viejo  
es recordar que se fue joven  
y que podía amarme  
Cuando entran los años  
sos un sabio o un pelotudo  
Esto fue casi en los 90  
o en sus principios

Pegué el último sorbo  
al séptimo alcohol de la noche  
y acompañado  
por un terrible  
dolor de vacío  
me fui a tirar al Windsor  
No entiendo por qué  
escribo esto ahora

La historia del Darno  
ya la conté antes  
Pero hace unos días  
escuché que un pensador  
había dicho que tres  
días de amor verdadero  
justifican una vida  
Mi chica no debe estar  
enterada de estas  
cuestiones filosóficas  
Hace tiempo la espero  
por uno solo de los tres

En una novela de Fiodor Dostoievski  
hallé la cita que el Darno  
me regaló esa madrugada  
de hombres lobos  
a la otra orilla del río  
Cuando estaba vivo  
Y yo tenía la edad de Clara  
y era demasiado joven para morir  
en la angustia y la dulzura  
de toda circunstancia ajena al amor

**Jüri Talvet**

**Estonia**

**Suponiendo que el polvo no sea más que el polvo del más allá**

El cielo es de un azul inusitado  
en esta primavera estonia.  
(¿Nostalgia del futuro? ¿Buen augurio?)  
Las palabras liberan el horizonte  
y he aquí que todos somos  
muchísimo mejores. Es como si los ataúdes  
que flotan sin cesar en el aire de tu ensueño  
ya no sirvieran para el mal.  
Tampoco para el bien. El polvo  
–cualquier polvo– sin embargo  
contiene más tristeza  
que un cuerpo vivo. Así,  
en esta primavera que muestra en Estonia  
un cielo tan insólitamente azul,  
cualquier desequilibrio en todo aquello  
que promete y augura, es un reflejo  
del más allá, de lo real y verdadero.

*Mayo de 1988*

**Antonio Miranda**

**Brasil**

**Pólen-poema**

O poema como borboleta  
que vive a segunda vida  
do autor.

Liberta dele.

Como o tísico Bandeira  
voou até Pasárgada?  
Preso em sua crisálida  
gerou seres alados.

Oscar Wilde, mesmo encarcerado,  
era luminoso e transparente.  
Versos, em seu rastro  
inseminavam, multiplicavam,  
davam cor ao universo.

Ovos, larvas, livros.  
Borboletas são eternas?

Pó. Pólen. Palavras.  
Poemas.

*Brasília, 24-0-08*

**Roberto Glorioso**

**Azul, Argentina**

1-

Fijo a la tierra  
por un ancla leve  
protege la más aluvional  
de sus visiones.

Sin resto de dicha.

*de: Tierra no prometida - Buenos Aires, Último Reino, 2008*

**“La poesía, que ha sido durante siglos una forma del conocimiento o la celebración, resulta ser, hoy más que nunca, una forma de la disidencia.”- Santiago Sylvester**

**Wisława Szymborska**

**Kornik, Polonia - 1923**

**Parábola**

Ciertos pescadores sacaron del fondo una botella.  
Había en la botella un papel, y en el papel estas palabras:  
"¡Socorro!, estoy aquí. El océano me arrojó a una isla desierta.  
Estoy en la orilla y espero ayuda. ¡Dense prisa. Estoy aquí!"  
-No tiene fecha. Seguramente es ya demasiado tarde.  
La botella pudo haber flotado mucho tiempo, dijo el pescador primero.  
-Y el lugar no está indicado. Ni siquiera se sabe en qué océano,  
dijo el pescador segundo.  
-Ni demasiado tarde ni demasiado lejos. La isla "Aquí" está en todos lados,  
dijo el pescador tercero.  
El ambiente se volvió incómodo, cayó el silencio.  
Las verdades generales tienen ese problema.

*Versión de Gerardo Beltrán.- De "Sal", 1962.*

**Lenrie Peters**

**Banjul, Gambia - 1932**

Estas son las briznas de hierba  
Sobre las que caminaste  
Estos tus cabellos perdidos  
Engarzados en el viento silencioso  
Estos los pétalos  
De tu encarnada florescencia  
Este es mi corazón  
El granero atestado  
  
Este ardiente corazón reposará  
Bajo una piedra; lavado  
Por un frío arroyo transparente  
Que con él pueda fluir  
Mi sangre alrededor de tus bañados pies  
Mis lágrimas sobre tus labios  
  
Nunca, nunca, será encontrado allí  
Nunca hasta los llamados  
De otra reconstrucción del amor  
Hasta que en tu arrobadora presencia  
Esta agonía atemporal sea disipada  
Entonces desde los años muertos  
Como hojas marchitas rejuvenecidas  
El amor valeroso desterrará al miedo.

*Traducción de Raúl Jaime Gaviria*

**Guillermo Boido**

**Buenos Aires, Argentina - 1941**

**Parménides**

Allí donde fluye el agua la piedra espera.  
Mas nada ocurrirá, nada  
que importe,  
porque la piedra es solo testimonio  
del fluir del agua.  
  
Nada que altere  
la espera de la piedra donde fluye el agua.

*De: La oscuridad del alba. Poemas 1970-2005 -Buenos Aires, Ediciones Virgilio, 2006*

**Juan Manuel Pérez Álvarez**

**Ourense, España –1985**

**El número uno**

En la Vida y en la Muerte  
el Hombre es Uno:  
la pura semilla que sin conocer fracción  
germina en cualquier surco de la Tierra.  
A pesar de la división reinante,  
Uno es el Hombre,  
el edificio del Ser.  
El Tiempo trino  
separa a las personas en las naves  
del Ciclo del Mar,  
mas la sucesión es siempre unidad.  
El Hombre es uno, el centro del abismo,  
como el Sol es centro del universo.

*De "La Semilla en el Surco*

**Salvatore Quasimodo**

**Italia – 1901- 1968**

**Árbol**

De ti una sombra se desprende  
que la mía muerta parece  
si al movimiento oscila  
o rompe azulinas aguas frescas  
a orillas del Ánapo, al que vuelvo esta noche  
en que marzo lunar me incitó,  
rico ya de alas y de hierbas.  
  
No sólo de sombra vivo,  
que tierra y sol y dulce don de agua  
nuevos follajes te dieron  
en tanto yo me inclino y seco  
palpo en mi rostro tu corteza.

**José Ángel Valente**

**Orense, España - 1929 - 2000**

**La mujer estaba desnuda**

La mujer estaba desnuda.  
Llegó un hombre,  
descendió a su sexo.  
Desde allí la llamaba a voces cóncavas,  
a empozados lamentos.  
Pero ella  
no podía bajar  
y asomada a los bordes sollozaba.  
  
Después, la voz, más tenue  
cada día,  
ya se iba perdiendo en remotos vellones.  
  
La mujer sollozaba.  
Tendió grandes pañuelos  
en las lámparas rotas.  
  
Vino la noche.  
Y la mujer abrió de par en par  
sus inexhaustas puertas.

**Ana Hatherly**

**Portugal - 1929**

**A matéria das palavras**

Estamos aqui. Interrogamos símbolos persistentes.  
É a hora do infinito desacerto-acerto.  
O vulto da nossa singularidade viaja por palavras  
matéria insensível de um poder esquivo.  
Confissões discordantes pavimentam a nossa hesitação.  
Há uma embriaguês de luto em nossos actos-chaves.  
Aspiramos à alta liberdade  
um bem sempre suspenso que nos crucifica.  
Cheios de ávidas esperanças sobrevoamos  
e depois mergulhamos nessa outra esfera imaginária.  
Com arriscada atenção aspiramos à ditosa notícia de uma  
perfeição especialista em fracassos.  
Estrangeiros sempre  
agudamente colhemos os frutos discordantes.

**Margarita Laso**

**Quito, Ecuador- 1963**

**South St. Seaport, N.Y.**

Al fondo una vieja ciudad sorbe los seres que mueren. Sobre las torres, ámbar cae y lame ventanas y antenas. Lejos de los puentes y las construcciones, en el horizonte, flota un dirigible. Carga oxígeno frío y humo, neblina oblicua, gas para ángeles y alturas. La densidad del aire es su envoltura al vuelo.

A la vista de barcos y botes, el dirigible, cometa con que juega el trasatlántico. En su armadura hilos metálicos sujetan arcos de tafetán. Enorme lámpara china, cuando atardece, luciérnaga, el dirigible.

Magia en los ojos y agujas ¿por qué no estás?  
La ráfaga helada endurece mis pezones.

El dirigible pende del verano que muere y se aleja fatigado. Al muelle no llegan los mensajes que traslada pero mi corazón de gas pesa y cavila como el suyo:

es lento mas no desconfiado acaso pasea

Contemplo el muelle, mar y madera. El agua chacotea y charla.  
*No refleja la quietud del puerto.*

Y las embarcaciones, cuerdas y lonas enroscadas, se dejan mecer libres en las múltiples hamacas azulámbulas.  
*No reflejan la quietud de este costillar.*

En el puerto he dejado la parte de mi sombra que contuvo luz.

No tengo yemas. No tengo dónde remojar el horizonte que tu amor me regala, con qué palpar el astro que crepita y se oculta. Apenas sé condenar la quemadura que fija en mi retina.

Este es un puerto enorme éste es mi corazón que viaja.

Desde el andén no he visto pájaros ni me he quejado. Los que habitan este espacio pescan -como yo- solo la vista de los puentes.

Y helos ahí: albatros de acero que sujetan con cables la isla de Manhattan.

Pero nada vuela.

Solo el dirigible.

Inflamable corazón que se va.

*De: 10 60 90- 10 poetas ecuatorianos de los 90s (nacidos en los 60s)- K-Oz Editorial*

**"no se van nuestros muertos porque sienten  
que se fueron las botas pero no las pisadas"  
Manuel del Cabral.**

**Luis García Montero**

**Granada, España - 1958**

**Mujeres**

Mañana de suburbio  
y el autobús se acerca a la parada.

Hace frío en la calle, suavemente,  
casi de despertar en primavera,  
de ciudad que no ha entrado  
todavía en calor.

Desde mi asiento veo a las mujeres,  
con los ojos de sueño y la ropa sin brillo,  
en busca de su horario de trabajo.

Suben y van dejando al descubierto,  
en los cristales de la marquesina,  
un anuncio de cuerpos escogidos  
y de ropa interior.

Las muchachas nos miran a los ojos  
desde el reino perfecto de su fotografía,  
sin horarios, sin prisa,  
obscenas como un sueño bronceado.

Yo me bajo en la próxima, murmuras.  
Me conmueve el recuerdo  
de tu piel blanca y triste  
y la hermandad humilde de tu noche,  
la mano que dejaste  
olvidada en mi mano,  
al venir de la ducha,  
hace sólo un momento,  
mientras yo me negaba a levantarme.

Que tengas un buen día,  
que la suerte te busque  
en tu casa pequeña y ordenada,  
que la vida te trate dignamente.

**Julio Huasi\***

**Buenos Aires, Argentina - 1935-1987**

**20 de marzo, 1935, 12:30 horas, con un bautismo de chimeneas como obispos tísicos, dios andaría entre mármoles con sus parientes ricos**

nací a la hora de comer, como una maldición,  
los míos, sus vecinos, alzaban cucharas oxidadas,  
sus ojos eran tan trágicos que ni siquiera lloré,  
lo poco que tenía mi madre lo chupé en las nueve lunas,  
así que ese histórico mediodía fui uno más para el ayuno.  
Miraron en mis axilas, me sacudieron por si algo caía  
pero en vez de pan era un violín lo que había en el ombligo,  
puso ojos de inocente así no lo estrellaban contra el zinc,  
este turro –dijeron- entre tanto dolor venir con música.  
Un poco más y no desfundaba, tuve suerte,  
las gaviotas del estuario iluminaban buenos aires,  
diosas mías con sus pechos celestes ellas me salvaron.  
Luego me pusieron los pantalones de la revolución,  
hago canciones para que mamen sus hijos.

\*: Julio Ciesler - *Del poemario "Sangral América" (Col. La Honda, Ediciones Casa de las Américas, Cuba, 1971)*

**“Me resulta difícil pensar qué actitud podría asumir lejos de este paisaje, de esta belleza que sigue intacta, como las cosas que amamos que no son desgastadas por el tiempo.”- David Aracena**

**Marcel Kemadjou Njanke**

**Douala, Camerún - 1970**

**Yo soy bello**

Yo soy bello  
Como los dedos raídos  
De un leproso  
Como la pierna flotante  
De un enfermo  
Como la lengua seca  
De un mudo  
Como el oído infiel  
De un sordo  
Como el estómago plano  
De un hambriento  
Como el placer reducido  
De un escindido  
Como la hombrera  
De una viuda  
Como el silencio obstinado  
De un cadáver  
Como la espalda volteada  
Del ingrato  
Como las dudas desenfrenadas  
Del imbécil  
Como la sangre barata  
Del inocente  
Como la jornada feroz  
De un subempleada  
Como la prosa lisonjera  
De un mentiroso  
Como los «ayes» repetidos  
De un gotoso  
Como la fealdad  
De las taras  
Sobre las cuales  
Yo poso mis nalgas  
Y grito:  
...  
Soy bello.

**Graciela Wencelblat**

**Buenos Aires, Argentina**

El viento despeinaba su escote  
ramitas de luz volaban  
una interna tensión la invitaba  
a escribir lo desconocido  
huecos entre las palabras  
su respiración acumulaba en la noche  
intrépidos sueños  
donde se sentía otra.

La otra capaz de dejarse abrazar  
hasta el dolor  
lamer la penumbra  
dibujar su nombre romperlo  
y soltarlo  
en un mundo nuevo.

No había conformidad de nadie  
un camino solitario y altísimo.  
Sin recompensa.

**Remisson Aniceto**

**Nova Era, Brasil**

**Envoltura**

¿Idiota! ¿No ves que nada eres?  
Apenas fina capa mohosa te protege  
de la podredumbre. Gusanos hambrientos te rodean.  
¿Ignoras que en un pase mágico, en un segundo apenas  
cae por tierra toda la altivez y el bello  
papel de regalo revela la fétida masa?  
El gusto amargo de la hiel, la visión incierta,  
el torcerse de las piernas, el descontrol total...  
todo es inevitable!  
Cualquier día serás presa fácil:  
el tiempo es impiedoso.  
El trágico fin no depende de tu voluntad.  
La arrogancia que derramas no pasa  
de ser faceta inútil de tus diversas faces  
vanas y mundanas.  
Al sol poniente, el rostro marchito y los huesos corroídos  
dolerán más que en aquellos que tuvieron  
la precaución y el buen tino de ser  
simples y ocultos.  
Quedarán tus lindos cabellos...  
¿Y qué utilidad tendrán tus cabellos, hilos  
huérfanos y subterráneos, dispersos, opacos  
sobre los huesos.

**César Bisso**

**Santa Fe, Argentina - 1952**

**Durar**

Tu deseo por vivir  
tocó lo prohibido  
con la punta de los dedos  
y de pronto  
una falange tras otra cayó  
y gota a gota la sangre  
y en cada desgarro la sangre  
y entre huesitos rotos  
la espesa y lenta sangre  
ahogó noches y días.

Nunca duró tanto la muerte.

**Hilde Domin**

**Heidelberg, Alemania - 1909 –2006**

**Con mi sombra**

Voy con mi sombra,  
sólo por la sombra acompañado,  
solitario con ella,  
sobre áridos campos.

Yo siempre más pálido,  
ella siempre más larga.  
Ella me guía y  
yo me dejo guiar.

Los desnudos abedules en el camino,  
insinuantes blancos dedos,  
conocen el destino  
mejor que yo.

*Traducción del alemán: José Molina*

**Valéria Tarelho**  
**Santos, Brasil**  
**revôo**

dia desses  
deixei um bilhete  
na porta do freezer:  
"fui ali ser feliz  
e já volto"  
aí saí afoita  
ao encontro  
dessa tal *felicidoida*  
o curioso foi que a vi  
frente a frente  
o triste  
é que voltei  
como disse

*Tomado de revista Escritoras Suicidas*

**Gerardo Guinea Diez**  
**Guatemala - 1955**  
**IX**

Pero ella, rodeada de cortinas  
agasaja el enjambre de murmullos  
de su mansarda  
con virutas de luz  
donde algo se desmorona en el aire  
que no necesita ser visto  
porque todo está calladamente puesto,  
como un lujo único de silencio,  
como escuchar lo que se oye  
y ciertas reverberaciones  
en la celda del día.

*De: Casa de nosotros*

**Andres Berger Kiss**  
**Hungría -1927**  
**En tus brazos**

Colmo el hambre  
Al rebuscar con el mismo  
Ciego afán de antaño  
Cuando no era más  
Que boca y manos  
Ansiando el sustento  
De la piel erizada  
-Piedra del pezón morado-  
Cuando las memorias  
Eran aún imposibles.

**Francisco Ruiz Udiel**  
**Estelí, Nicaragua - 1977 - 2011**  
**Nada**

Nada es una palabra  
inventada por Dios  
para escupir su desprecio.  
Yo soy la palabra de Dios.

*de Alguien me ve llorar en un sueño, 2009*

**Pablo Sanuy**  
**Barcelona, España**

Estrella errante,  
eterna resplandeces,  
inalcanzable.

Astro de luz.  
Cuerpo distante, sueño.  
Noche en tus ojos.

Vago sin rumbo,  
te palpo entre las sombras,  
noche sin fin.

*De: Sueños en tierra mexicana 2010*

**Francisco de Quevedo**  
**Madrid, España – 1580 - 1645**  
**Poderoso Caballero es don Dinero**

Madre, yo al oro me humillo,  
Él es mi amante y mi amado,  
Pues de puro enamorado  
De continuo anda amarillo.  
Que pues doblón o sencillo  
Hace todo cuanto quiero,  
*Poderoso Caballero*  
*Es don Dinero.*

Nace en las Indias honrado,  
Donde el Mundo le acompaña;  
Viene a morir en España,  
Y es en Génova enterrado.  
Y pues quien le trae al lado  
Es hermoso, aunque sea fiero,  
*Poderoso Caballero*  
*Es don Dinero.*

Es galán, y es como un oro,  
Tiene quebrado el color,  
Persona de gran valor,  
Tan Cristiano como Moro.  
Pues que da y quita el decoro  
Y quebranta cualquier fuero,  
*Poderoso Caballero*  
*Es don Dinero.*

Son sus padres principales,  
Y es de nobles descendiente,  
Porque en las venas de Oriente  
Todas las sangres son Reales.  
Y pues es quien hace iguales  
Al duque y al ganadero,  
*Poderoso Caballero*  
*Es don Dinero.*

Mas ¿a quién no maravilla  
Ver en su gloria, sin tasa,  
Que es lo menos de su casa  
Doña Blanca de Castilla?  
Pero pues da al bajo silla  
Y al cobarde hace guerrero,  
*Poderoso Caballero*  
*Es don Dinero.*

Sus escudos de Armas nobles  
Son siempre tan principales,  
Que sin sus Escudos Reales  
No hay Escudos de armas dobles.  
Y pues a los mismos robles  
Da codicia su minero,  
*Poderoso Caballero*  
*Es don Dinero.*

Por importar en los platos  
Y dar tan buenos consejos,  
En las Casas de los viejos  
Gatos le guardan de gatos.

Y pues él rompe recatos  
Y ablanda al juez más severo,  
*Poderoso Caballero*  
*Es don Dinero.*

Y es tanta su majestad  
(Aunque son sus duelos hartos),  
Que con haberle hecho cuartos,  
No pierde su autoridad.  
Pero pues da calidad  
Al noble y al pordiosero,  
*Poderoso Caballero*  
*Es don Dinero.*

Nunca vi Damas ingratas  
A su gusto y afición,  
Que a las caras de un doblón  
Hacen sus caras baratas.  
Y pues las hace bravatas  
Desde una bolsa de cuero,  
*Poderoso Caballero*  
*Es don Dinero.*

Más valen en cualquier tierra,  
(Mirad si es harto sagaz)  
Sus escudos en la paz  
Que rodela en la guerra.  
Y pues al pobre le entierra  
Y hace propio al forastero,  
*Poderoso Caballero*  
*Es don Dinero*

**Cristiane Grando**  
**Cerquillo, São Paulo Brasil – 1974**  
**A mi padre, in memoriam**

yo te veo en el cielo, padre mío  
ángel de alas frágiles

yo te veo en el río, padre mío  
agua-viento que me baña en un sueño mágico

yo te veo en mi camino, querido padre  
cóndor que vuela sobre el mundo

que mira a tu hija sobre la nieve  
fulgurar

**Raúl Gálvez Cuéllar**

**Perú**

**Cicutoxina**

Si las aves carroñeras  
encontraran el cadáver de un congresista  
expulsado por insoportable  
desde su sufrido ataúd.

A los primeros picotazos de las aves  
éstas caerían fulminadas  
por el veneno de la política.

El espectáculo del hemiciclo es variado:  
tenemos funciones de solemnes discursos  
en los que no se dice nada.

A veces los esperpentos con inmunidad  
nos pasan films como "El reino del ridículo"  
o nos regalan programas de box con corbata.

Falta la pena de muerte  
para quienes mienten y roban al pueblo,  
y que no son tan inmunes  
como para salvar a las carroñeras.

*del libro "Arte Regresivo" Ediciones Viernes Literarios*

**Oscar Sierra**

**Honduras**

**Los malditos cascos**

Labios que asfixian la sangre  
Abre ausencias al final de la pregunta  
Y dejan en paréntesis la duda de sus pezuñas de bestias uniformadas  
¡Si existes patria!  
Estrangulan tu mar con sus botas de altos calibrajés  
Porque tienen en sus mejillas la máscara de sus matricidios  
con sus velocidades de autos deportivos persiguen pájaros  
Amamantan sus vértigos  
con succionadores de máquinas depredadoras  
nos hunden cada día en el abismo de sus patrañas adiestradas  
secuestran lunas con sus guantes de boxeadores  
y al terminar esta batalla la patria solo será un desierto  
de espigas sangrantes.

*Luciérnagas en la Memoria de las Horas Caídas*

**Antonio Cruz**

**Santiago del Estero, Argentina**

**No visitaré a la muerte**

No dejaré  
que los jinetes infernales  
del recuerdo  
me avasallen,  
más bien, tendré memoria  
del pasado  
para evitar que el ayer  
le reste claridad a mi futuro  
y buscaré  
el fuego de mis días  
en la piadosa intimidad  
de una sonrisa.

Antes que el otoño  
desate la congoja  
volveré desde el reino  
de mis sueños mustios.

**Mirna Guerrero**  
**Misiones, Argentina**  
**elementos**

**Tierra**

7

florece en síntoma de amores  
en desagravio de la vida  
florece  
entre piedras feroces  
redime seres diminutos  
y crecen pequeñas voces  
hasta repoblar el silencio  
con barullo de agua  
y vence al desierto

y en calidad de MADRE  
todo lo engendra  
desde el vacío aparente  
que el hombre instala  
con su ejército de codicias

8

madre polvo y agua  
madre barro  
madre selva y árbol  
líbranos del mal del lujo  
que asesine la Belleza  
líbranos del brillo que no puede  
ser Luz

*en memoria de esta TIERRA ROJA y los compañeros de LA MISIONENSE (Theo, Gina, Vasco)*

**Juan L. Ortíz**

**Puerto Ruíz, Entre Ríos, Argentina – 1896 - 1978**

**Fui al río ...**

Fui al río, y lo sentía  
cerca de mí, enfrente de mí.  
Las ramas tenían voces  
que no llegaban hasta mí.  
La corriente decía  
cosas que no entendía.  
Me angustiaba casi.  
Quería comprenderlo,  
sentir qué decía el cielo vago y pálido en él  
con sus primeras sílabas alargadas,  
pero no podía.

Regresaba.  
- ¿Era yo el que regresaba? -  
en la angustia vaga  
de sentirme solo entre las cosas últimas y secretas.

De pronto sentí el río en mí,  
corría en mí  
con sus orillas trémulas de señas,  
con sus hondos reflejos apenas estrellados.  
Corría el río en mí con sus ramajes.  
Era yo un río en el anochecer,  
y suspiraban en mí los árboles,  
y el sendero y las hierbas se apagaban en mí.  
¡Me atravesaba un río, me atravesaba un río!

*(El Ángel Inclinado, 1938)- "Entre Ríos cantada" - 1955 -Antología Iconográfica de Poetas entrerrianos. de: Luis A. Ruiz -*

**Ricardo Luis Plaul**

**Argentina**

**Hermano del grito**

1

Mercaderes de patria echados de sus templos,  
recibiendo los No de Tejada, Armando luchas  
que son pentagramas del pueblo,  
duendes traviesos de nuestros cielos,  
tambores morenos inseminando cielos.  
Pariendo futuros en tus manos de sueños,  
gimen los ancestros en tus guitarras,  
que acompañaron batallas y leyendas,  
en tus garras libertarias que tejen  
la verdadera historia, con el malón de la justicia.  
Astillas de trabajo castigan tu espalda  
y un sol inclemente navega en los ojos  
de tus ríos, de tus sierras violadas  
en su entraña de oro y plata, usurpadas  
en su canto de viento e insurgencia.  
Cumpa de la hermandad en el grito  
que crece en los silencios pobres,  
la marcha asciende en los caminos,  
y es la letra imborrable de la piedra y el fuego,  
de la distancia solitaria que muere en el abrazo,  
como el dogal amigo de la muerte,  
asesino del Hombre Nuevo que late  
en el vientre americano.  
Ritual de horizontes es la espiga del tiempo,  
profeta de justicia en las barcas blancas  
de pureza, rojas de mañanas naciendo en las orillas.  
Espera mi llamado, espero tu calor,  
un eco voraz multiplica tus antorchas,  
volcán llagado de esperanzas truncas,  
es la lava feraz en el Alba de los pueblos.

10/01/2011

**Laura Yasan**

**Buenos Aires, Argentina – 1960**

**Ver en el humo**

hay hombres con los ojos llenos de candados  
siempre cargan consigo algún secreto sórdido  
una estampita de bordes carcomidos  
y la foto borrosa de un amor sin retorno  
los domingos la tienden como un mantel  
sobre el recuerdo  
hacen su fiesta de un material sin brillo  
fumando lentos  
pueden ver en el humo el más fino  
detalle de ese rostro  
ganar en el alcohol la melodía innata  
de los héroes  
suspirar quebradito hasta la noche  
de no ser por la yegua soledad  
que pide piel a gritos  
y que le abran de una puta vez

**Marisa Negri**

**Buenos Aires, Argentina -1971**

el jugo oscuro de la zarzamora escurriéndose en la boca hablo con la señora del espejo le cuento del ala de mariposa que encontré bajo la piedra y ella ríe con sus labios violáceos su vestido verde la mano hacia atrás se alimenta de polen igual que las abejas o de los frutos rojos del ligustro quiere que vaya más allá del reino al otro lado de la calle una ofrenda de frutos y bolillas del paraíso para permitirme el paso  
el jardín delante de la casa el silencio de la siesta en un pueblo de provincias

*De "estuario" (Ediciones en Danza, 2008)- Fte: Poemania 230*

**Héctor Berenguer**

**Rosario, Argentina**

**La casa de arena**

Gusto a sal en la boca,  
principio y fin de todas las cosas.

Cuando el verano termine  
el viento me tallará como a una duna.

Mi arrepentimiento es no terminar a tiempo  
y que mis deseos permanezcan más allá de mí mismo.

Anoche tuve un extraño sueño...  
podía ver pasar la vida como se da la mano o la espalda.

Las cosas cambian de sentido  
y con ellas se detiene todo lo previsto.

Hay otro mar e irrumpe en sueños su larga travesía,  
piedra horadada que recoges lo que el cielo desprecia.

Vulnerable es el hombre hecho a la altura de su luz.

Cuando era un niño  
solía susurrar exigente el término del miedo  
Ahora, cuando llamen por mí,  
habré desaparecido

Amo este día porque todo se pierde.

El estar aquí nada más que por nada  
cautivo y libre en un instante eterno.

Siento la vida extrañada como si fuera de otro.

¿Acaso no soy ya la sombra de mí mismo?

**Claudia Ainchil**

**Argentina - Buenos Aires - 1964**

**Realidad**

Espejismo involucrado en nuestros cuerpos  
y una precaria infinitud desterrándonos.  
Industrias de humo, estampados moldes  
sobre ambigüedades sin retorno.  
Ser real en el irreal despeñadero  
¿qué sucederá con los sedientos corazones en fila  
esos huérfanos acorazados en milimétricos anaqueles  
las bondades que no son publicadas en periódicos  
cada conjuro de amor  
o el quebradizo prisma individual  
ese que tal vez revela solo un punto de vista?.  
De pronto me detengo...la historia desliza signos  
no logro escribir, no puedo...  
un hombre duerme en la vereda o muere de hambre.  
Acarreo piedras encima.  
...es este un escenario tan bestial  
que los poemas se convierten en penas...

**Carlos Kuraiem**

**Buenos Aires, Argentina -1956**

**Aquí, aquí todo queda**

Hoy no soy  
ni poeta del pueblo  
ni músico de mi pueblo.

Hoy soy  
de mi tierra entera.

Y si ella me muere,  
y si me llegara a morir.

Aquí,  
aquí todo queda.

*“Presagios de Guerra, 2 de abril de 1982”.*

**Althea Romeo Mark**

**Antigua - 1948**

**Hacedores de naciones**

Un tropel de hombres marrones en un alto de la isla  
hablan en español y en francés criollo,  
no en el patois inglés de las generaciones  
reunidas ante ellos.

Degradados por sus apodos,  
linchados por la fijeza de desdeñosas miradas,  
tildados de roba-empleos,  
acorrallados por inmigración,  
son arracimados en camionetas, encadenados como ganado.

Envueltos en la inclemencia de la vida,  
restan importancia a la fresca claridad de la madrugada,  
desconocen el agujón abrasador del sol que ha de venir.  
Ojos hambrientos, se precipitan loma abajo,  
a la caza de camiones en ascenso.

Como mangostas que quieren matar,  
cargan contra el primero que aminore su paso.

El hombre, su motor aún en marcha,  
grita: “dos días de trabajo por cuatros.”

Los hombres se agitan, empujan,  
se vuelven acróbatas – acuerdan el lugar  
y corren hacia un trabajo duro y mal pago.

Los desilusionados  
continúan al acecho,  
esperan su turno.

Son hacedores de islas-naciones.

Son los padres de líderes que ven con los ojos  
de quien ha sido privado de sus derechos.

*Traducción de Ricardo Gómez*

**Alejandra Flores**

**Guatemala - 1965**

Me echo un trago  
y se abre la caja de Pandora

Hasta yo  
me temo

*En: Transparencia del mal” FyG Editores, Guatemala, 2004.*

**Roxana A. Basso**

**Mar del Plata, Argentina – 1964 -residente en Madrid**

**Chamánica**

Movimiento de una cosa alrededor  
de un punto que gira sobre sí  
e invierte su posición primera  
para recobrar su posición original.

*¿Qué tal la noche? Estupenda.*

Mujer de gran energía, dice la bruja  
mujer de energía grande  
aprende a conducirte:

*el sitio donde se recogen las palabras es el silencio.*

Tres lobos hambrientos intentan saltar sobre mí:

*Hemos encontrado a la mujer de fuego.*

El aire es denso, malicioso. Soy oscura y espesa  
no hay por donde escapar:

*¿aún estoy aquí?*

Me he desdoblado alrededor de un punto  
que gira y sale de sí como un calcetín  
que se da la vuelta y gira  
empujando hacia fuera, he visto  
que estoy aquí de nuevo, delante de mí.

De vértigo me deslizo

a través de la corriente primaria de la vida,

y mientras bajo

el tigre me muestra mi propio nacimiento.

Sé que estoy naciendo

y que en el acto de nacer me procreo.

Sé que soy vagina y que al procrear

me exorcizo.

Mujer de gran energía

mujer de energía grande aprende a conducirte,

bella es tu naturaleza

mujer de gran energía, hombre de gran energía

¿por qué, sino, habría de ser la naturaleza

tan exhuberante?

Ruge el tigre, y al rugir

soy por primera vez lo que Es

sin sentido

sin soy

sin no soy

soy animal libre que nada es y lo es Todo,

ruge Él a través de mí siendo todo capaz de crear

de amar

de matar,

corre el tigre a través de la selva

y brama, iluminado

bajando por canales

cayendo a través de los siglos con el sigilo brutal

de las bestias,

ruge el tigre y al rugir procrea el mundo

se destila la molécula

y muta

se rompe

se desvelan las vidas y las muertes olvidadas

en el claustro de los que viven muertos,

ruge el tigre

amniótico profundo aterrador

frenético el tigre que baja por la noche

subiendo por el alba eterna de los siglos

ruge

sin árbol y sin ciencia, sin bien y sin mal.

Mujer de gran energía

mujer de energía grande

aprende a conducirte. Inocente soy:

entra en mí el universo entero.

**Ana Claudia Díaz**

**Santa Teresita, Argentina**

**imágenes recogidas en el fondo de un acuario**

Abro mi risa como infusión a las flores, pura y desmedida.  
Entonces me lleno de agua, floto  
descubro el plan del buque, sus ruedas enmolinadas.  
Mantengo los ojos abiertos y grandes  
para fotografiar las palabras celestes de leones marinos  
rostros inundados  
que intentan decirme algo como largando vocablos por la nariz.

*Con el rostro verde de tristeza marina.*

*...(Jack Kerouac. En el camino)*

**Mauricio Pérez Ruz**

**San Juan, Argentina - 1969**

**Invaginación**

Cómo explicarte tanta angustia  
tanta  
y sólo para uno  
o una  
qué importa  
Los pinos gimen  
las risas se desgranar  
las voces apestan  
La terminal es terminal  
y apestan sus baños  
sus partidas  
La espera apesta  
Certezas de nada en esas flores  
marchitas de mal  
sin identidad  
de nadie  
mas  
tampoco de nosotros

**Moravia Ochoa**

**Panamá - 1939**

**Sonetos con omisiones**

**1.**

Ninguna historia ahora que conmueva  
ninguna huella, estrella, sed, ninguna,  
el tiempo cede de la red la luna,  
no te da aviso de lo que se lleva  
acaso supo la mujer oveja  
ser para mansa , y su mayor fortuna  
fue el ejercer en madurez alguna  
ternura joven y alegría nueva  
Ya campo limpio sin temor ni abrojo  
en el silencio que sembré recojo  
caracoles y vida, luna y mar  
Hago del tiempo espacio y hago intento  
de llenarle la sed si está sediento  
y le acepto en mi cuerpo de pleamar.

*Del libro inédito: Aquel olor vestido de Violetas- ( Cuba, 1995)*

**Carolina Escobar Sartí**

**Guatemala - 1960**

**Caminantes de antes**

Transeúntes que recuerdan  
el rastro de carreta  
el rumor de letanía  
el bostezo de las horas.

Rodamos palabra  
sobre palabra  
por la orilla del tiempo  
y de tanto empalabrar  
hasta canas tienen ya  
los espíritus de los muertos.

El camino tiene ojeras.

Lo recorren  
los caminantes  
desvelados  
que amarran letras.

*De: "No somos poetas" FyG Editores, Guatemala - 2006*

**Rosina Valcarcel**

**Lima, Perú**

**Tras caer el sol**

*(a Gladys Basagoitia)*

Guijarros polvorientos  
Música herida  
El continuo viaje de la noche  
Es testigo de tu palabra  
Beso suave y voraz  
Que habita los caminos  
Los sueños prodigiosos  
El río magenta  
Las piedrecitas lilas  
Brillan tus versos sumergidos  
Tras caer el sol

**María Montero**

**Costa Rica - 1970**

**Poesía en prozac**

Dan terror las señoras perdidas en la playa, las niñas con mucho pelo, los cubos vacíos.

Dan terror los compañeros de universidad, de viaje, de trabajo. Los cantantes malos y los hombres que envejecen mucho antes que sus nietos.

Da terror saber que un libro es bueno sin haberlo leído, sentirse agradecido cuando alguien nos mira equivocadamente, que la gente te salude en un país extraño.

Dan terror el uso del plural y las unas recién cortadas.

Da terror estar siempre de espaldas o en un cuarto de hotel con toda la vida por delante.

Da terror todo lo que vive con ganas de quedarse, dormir mas de 24 horas, que nadie se de cuenta que los negros no tocan heavy metal.

Da terror ignorar que siempre es más lo que se pierde, no comer aguacate, no sentir que el mar es el destino que nos huye.

Dan terror las cosas que no duelen, como llegar a un lugar sin saber cómo. E incluso sabiéndolo.

**Luis Alberto Crespo**  
**Venezuela - 1941**  
**Decías**

Dime no me fui como te dije  
para que no me vieran por dentro

Dime que fue así,  
ahora que no puedo oírte desde bien distante  
Que no se supo nada por el mal tiempo,  
los truenos

Lo que decía yéndome

Dile eso, que yo no vivo aquí,  
que me mudé unas casas más abajo.

**Juan Calzadilla**  
**Altagracia de Orituco, Venezuela -1931**  
**Injusto con sus emociones**

Yo no creo que el poeta sea injusto con sus emociones  
porque las explote. Más bien  
frente a éstas actúa con miedo y pudor,  
celoso y confiado en que las palabras harán el resto,  
sabiendo que más allá del limitado poder de lenguaje  
querer abarcar lo inexpressable conlleva  
derrota y humillación. Fuera de las palabras  
no hay otro mundo que el que ellas invocan.  
Y así sucede con la experiencia,  
la cual, para afirmarse, solicita más y más contención  
Y pide al espíritu complicidad con las cosas  
para corregir en el poema  
todo defecto producido por abundancia o repetición  
O por la inmodestia de quien,  
por el hecho de haberlo escrito,  
se siente poseído por la vanidad  
de considerarse su autor.

**Carmen González Huguet**  
**El Salvador - 1958**  
**De "Ausencia"- 5**

Siembre tu corazón en labio ajeno,  
aire que hiera el surco de mi oído;  
y en él siembre su pecho estremecido  
la palabra dolida y su veneno.

Siembre la luz ardiente el labio pleno  
en quieta frente, en pensamiento herido.  
Derrota ausencia, desamor, olvido,  
la voz donde a vivir yo te condeno.

Desordena mi cielo, mi mañana,  
mi vida entera mueve y equivoca  
con la corriente que en tu labio mana.

Que me asesina el vino de tu boca  
esta escasa cordura, cruel tirana.  
Alóquemela, amor, su sal, aloca.

**Luis Luchi**

**Villa Crespo, Buenos Aires, Argentina- 1921- 2000**

**Los nombres y el amor**

Gladys y Roberto se enamoran en televisión.  
Teresa en el teatro,  
Ludmila en el Colón.  
Alicias arrancan tiernas palabras en las plazas,  
Patricias serán mujeres temerarias,  
Irmas maternas.  
Las Elenas de ojos azules  
vengadoras desde sus antepasados  
de ojos azules, ojeras violetas.  
Robustianas sacarán agua del pozo,  
violadas sobre yuyos.  
Eugenias morirán en los partos de las generaciones,  
cayéndoseles el libro de la mano.  
Mary, July, Peggy,  
rebeca, venancia, hilda, bety  
vivieron la primera experiencia profesional  
de la pasión juvenil argentina  
en ascenso;  
con pesar las usaron  
como máxima ofensa individual  
para tirar a una cara.  
Jacobas pasarán plumeros en los escritorios  
bajo la mirada calificativa de los sobrestantes.  
Isabeles, galleguitas divinas,  
enamorarán a gayegos mayoristas,  
sabrán contar pero no leer;  
Gracielas sí sabrán leer  
lo enseñaron con sus cuarenta años de maestra rural,  
y el caballo del príncipe está sin montar.  
Juanas, las locas de amor, en libertad por ahora.  
Claras, cuando no presas llevan paquetes.  
Tita, Lita, Ñata  
jugarán al carnaval;  
por la noche se disfrazarán.  
Carlota guarda un álbum con actores de cine.  
Tanias cargarán de pólvora las balas.  
Florencias les curarán las heridas de guerra.  
Las Marías Bonitas no se rinden.

Del libro *Poemas cortos de genio*

**Tania Palencia Prado**

**Guatemala - 1956**

**Discurso del método**

oh ama ostentosa la eterna  
no niegues la eterna duda  
mira la rosa blanca del Piedraluna  
  
pues bien  
vivid entonces la puta vida que os coja  
y dejar vivir  
  
las entrañas sintieron su soledad  
a ver

En: *"Adentro, desde la cueva".- FyG Editores, Guatemala - 2006*

**Etnairis Rivera**  
**Puerto Rico - 1949**  
**La loba**

En fin, que no hay respuestas simples al aullido solitario de una loba.  
Debí nacer en la manada, donde la orfandad no existe.  
Cómo habría de descifrar los signos en las múltiples vestiduras de la soledad,  
la altivez mortal del que comió de tu mano y atrás dejó el amor sin despedida,  
como una choza maloliente.  
Cómo hacer recuento de los nombres incontables del amar que van a morir tan lejos.  
Debí cerrar puertas y entendimiento, la piel desbocada y sin bridas, el corazón maltrecho,  
y hacerme de la idea que no escuché su aullido...auuuuu

**Pedro Shimose**  
**Bolivia - 1940**  
**Dilución del puñal**

Desciende  
soñándose  
perverso,  
rasga el aire,  
se desliza,  
corta el  
agua y  
cae,  
contempla  
su caída,  
intenta  
animalitos  
de ternura,  
recuerda  
ríos de amor  
bajo la noche  
poblada de  
leones,  
brilla  
en el papel  
de estaño,  
envuelve  
lunas, se  
hunde en  
el espejo;  
al otro  
lado del  
cristal  
gira  
lenta,  
su muer  
te.  
La san  
gre se  
diluye  
en el  
pai  
sa  
j  
e

**“Me libré de los templos: sonreídme,/ donde me consumía con tristeza de lámpara”.- Miguel Hernández**

**Miguel Crispín Sotomayor**

**Cuba**

**Armado de un dolor casi perfecto**

*Hay golpes en la vida, tan fuertes... ¡yo no sé!  
César Vallejo.*

Trato de que bajes la mirada,  
de que pongas los pies sobre la tierra,  
para hacerte más suave la caída  
y te olvidas  
de que el tiempo gira y gira  
y sigues empeñado en descubrir nuevas estrellas.  
Te invito a escoger las utopías,  
a abrir de par en par las puertas y ventanas;  
a disfrutar el sol, aun con eclipse  
y sigues empeñado en lagrimear bajo la luna.  
Trato de consolarte y no hay consuelo  
que te lance de nuevo a los caminos.  
Tú te empeñas, amigo,  
en continuar paseando las veredas  
armado de un dolor casi perfecto.

Sé que hay dolores tan fuertes en la vida,  
que la fe se pierde así, así de golpe.

*Tomado del poemario "En la redondez del tiempo" (2010)*

**Wilma Borchers**

**Los Vilos, Chile**

**Pasaje nocturno**

Porque tienes la porfía  
de ciertos líquenes  
aferrados a las grietas.  
Porque sigues asido  
a la huella de una herida,  
difundiendo narcóticos  
sobre estigmas pretéritos.

Porque insistente  
deambulas con tus aparejos:  
examinas mapas nocturnos,  
buscas las aguas con cautela,  
indagas el monopolio de mis golfos,  
inquieres el privilegio de mis ríos;  
La noche cierra compuertas.

Obstinado en la orilla  
esperas abordar la nave

**Gustavo Benites Jara**

**Perú**

**De "Fantasmas y otros sueños"**

Se repite este Trujillo de otro modo. Ya nunca podrás ser el mismo. Faltan esas voces, esos llantos, los júbilos aquellos. Falto yo, el de entonces, y tú faltas, la innúmera voz, la única melodía; los rumores faltan de las calles asaltadas, y ese grito falta, y la bandera quemada en la plaza, y el humo en tu cabellera o el pasmo ante el tiempo que roe tu ausencia, falta.

Falta todo en este Trujillo que no cesa en esta tarde que muerde como cada tarde, porque no basta el pan o el abrigo ni las conocidas voces ni los cansados pasos. Y este vacío que me llena, esta inmensa ausencia que soy yo mismo, este lamento que medra –agazapado– en mi corazón.

## Poesía Mítica Guaraní

*Publicamos la continuación de un extraordinario documento antropológico recogido y traducido por el americanista León Cadogan hace ya algunos años. Se trata de la cosmogonía tradicional de la comunidad mbyá, una de las familias de autóctonos englobados en la denominación general de guaraníes. El guaraní es asimismo una lengua hablada no sólo en Paraguay, sino también en Argentina y Brasil por más de 150.000 naturales que han mantenido hasta hoy sus mitos, ritos y costumbres referidos a su cosmovisión, que estos textos tan bellamente expresan. Esta edición fue preparada y comentada por Alfredo López Austin, un conocido investigador de temas indoamericanos y apareció publicada en México en 1970, por editorial Joaquín Mortiz bajo el nombre de "Poesía Guaraní". Estos son algunos fragmentos.*

### 3. LA PRIMERA TIERRA

Ñande Ru crea la primera tierra, sustentándola con cuatro columnas, varas-insignias, que aseguran su estabilidad. A esta primera tierra original envía a los hombres y a la víbora, a la pequeña cigarra roja, el coleóptero girínido y-amaí, a la perdiz grande y al armadillo. Al destruirse la primera tierra, los hombres virtuosos se elevaron al cielo, donde conservaron su figura; los transgresores de la ley divina subieron también, pero transformados en seres irracionales. Los animales que ahora viven sobre la tierra no son sino imágenes de los prototipos celestiales, esto es, de los hombres transformados en animales y de los animales mencionados, que desde su origen tuvieron la forma actual.

El Creador, antes de retirarse nuevamente a las tinieblas, encomendó a los grandes dioses creados y no engendrados el cuidado de la tierra. A Karaí, dios del fuego, encargó el crepitar de llamas, los truenos que se escuchan en el oriente, principalmente en la Primavera, y que inspiran fervor a los hombres. Este dios y su consorte serán los que envíen las almas de hombres y mujeres que llevarán el nombre sagrado de "Señores dueños de las llamas". A Jakaira confirió el mando de la neblina vivificante, para que hombres y mujeres enviados por él y su consorte sean los "Dueños de la neblina", que otorga sabiduría y poder para conjurar maleficios. A Tupá, dios de las aguas, y a su esposa encargó la lluvia y el granizo que darán templanza y moderación a sus hijos. Después de esto inspiró a los verdaderos padres de las palabras-almas el himno sagrado para que lo enviaran a la tierra. A ellos, para que formaran a los hombres; a ellas, para que dieran vida a las mujeres.

#### PRIMERA PARTE

I

El verdadero Padre Ñamandu, el Primero,  
habiendo concebido su futura morada terrenal,  
de la sabiduría contenida en su propia divinidad,  
y en virtud de su sabiduría creadora,  
hizo que en la extremidad de su vara fuera engendrándose la tierra.  
Creó una palmera eterna en el futuro centro de la tierra;  
creó otra en la morada de Karaí (Oriente);  
creó una palmera eterna en la morada de Tupá (Poniente);  
en el origen de los vientos buenos (N. y N. E.) creó una palmera eterna;  
en los orígenes del tiempo espacio primigenio (S.) creó una palmera eterna;  
cinco palmeras eternas creó;  
a las palmeras eternas está asegurada la morada terrenal.

II

Existen siete paraísos;  
el firmamento descansa sobre cuatro columnas;  
sus columnas son varas insignias.  
Al firmamento que se extiende con vientos  
lo empujó nuestro Padre, enviándolo a su lugar.  
Habiéndole colocado primeramente tres columnas al paraíso,  
éste se movía aún;  
por este motivo le colocó cuatro columnas de varas-insignias;  
sólo después de esto estuvo en su debido lugar,  
y ya no se movía más.

III

El primer ser que ensució la morada terrenal fue la víbora originaria;  
no es más que su imagen la que existe ahora en nuestra tierra;  
la serpiente originaria genuina está en las afueras del paraíso de nuestro Padre.  
El primer ser que cantó en la morada terrenal de nuestro Primer Padre,  
el que por primera vez entonó su lamentación en ella,  
fue la "yrypa", la pequeña cigarra colorada.  
La cigarra colorada está en las afueras del paraíso de nuestro Padre:  
es solamente la imagen de ella la que queda en la morada terrenal.  
Pues bien, el "y-amaí" es el dueño de las aguas,  
el hacedor de las aguas.  
El que existe en nuestra tierra ya no es el verdadero:  
el verdadero está en las afueras del paraíso de nuestro Padre,  
ya no es más que su imagen el que actualmente existe en nuestra tierra.

Cuando nuestro Padre hizo la tierra  
he aquí que era todo bosques, dicen que campos no había.  
Por este motivo, y para que trabajase en la formación de las praderas,  
envió al saltamontes verde.  
En donde el saltamontes clavó originariamente su extremidad inferior  
se engendraron matas de pasto:  
solamente entonces aparecieron las praderas.  
El saltamontes celebró con sus chirridos la aparición de los campos.  
El saltamontes originario está en las afueras del paraíso de nuestro Padre:  
el que queda ahora no es más que una imagen suya.  
En cuanto aparecieron los campos,  
la primera en entonar en ellos su canto,  
la primera en celebrar su aparición,  
fue la perdiz colorada.  
La perdiz colorada que por primera vez entonó sus cantos en las praderas  
está ahora en las afueras del paraíso de nuestro Padre:  
la que existe en la morada terrenal no es más que su imagen.  
El primero en remover la tierra en la morada terrenal de nuestro Padre  
fue el armadillo.  
Ya no es el verdadero armadillo el que existe hasta el presente en nuestra tierra:  
éste ya no es más que su simple imagen.  
La dueña de las tinieblas es la Lechuza.  
Nuestro Padre el Sol es dueño del amanecer.

## SEGUNDA PARTE

Nuestro Primer Padre está por internarse  
en las profundidades del paraíso;  
en vista de ello así habló;  
-Solamente tú, Kará Ru Ete,  
las hileras de llamas inasequibles en que yo me inspiro  
las harás vigilar por intermedio de tus hijos,  
los Kará valerosos.  
Por consiguiente,  
Haz que ellos se llamen "los Señores dueños de las llamas".  
Dí: "Ellos vigilarán aquello que ha de producir el ruido  
de crepitar de llamas."  
Cada Primavera haz que se solivien las hileras de llamas  
para que escuchen el ruido de crepitar de llamas  
los bien amados que llevan la insignia de la masculinidad,  
las bien amadas que llevan el emblema de la feminidad.

Después de estas cosas, dijo a Jakaira Ru Ete:  
-Bien, tu vigilarás la fuente de la neblina  
que engendra las palabras inspiradas.  
Aquello que yo concebí en mi soledad,  
haz que lo vigilen tus hijos  
los Jakaira de corazón grande.  
En virtud de ello que se llamen  
"Dueños de la neblina de las palabras inspiradas"  
dí a ti mismo.

Después de estas cosas,  
a Tupá Ru Ete le habló en esta forma:  
-Tú tendrás a tu cargo el extenso mar  
y las ramificaciones del extenso mar en su totalidad.  
Yo haré que tú te inspires en las leyes  
mediante las que se refrescará la divinidad.  
Por consiguiente,  
tú enviarás repetidamente a la morada terrenal  
por intermedio de tus hijos los Tupá de corazón grande,  
aquello que refresca,  
para nuestros bien amados hijos,  
nuestras bien amadas hijas.

El verdadero Padre Ñamandu, el Primero,  
estando por hacer descender a la morada terrenal  
la ciencia buena para las generaciones  
de los que llevan la insignia de la masculinidad,

el emblema de la feminidad,  
a Jakaira Ru Ete dijo:  
-Bien, en primer lugar,  
alojarás en primer lugar en la coronilla  
de nuestros hijos y nuestras hijas  
la neblina (vivificante).  
Cada vez que retorne la primavera  
harás circular, por intermedio de tus hijos,  
los Jakaira de corazón grande,  
la neblina por la morada terrenal.  
Únicamente en virtud de ella  
podrán nuestros hijos, nuestras hijas prosperar.  
-Kará Ru Ete,  
tú también harás que las llamas sagradas se alojen  
en nuestros amados hijos, en nuestra amadas hijas.  
-Por esto, mi hijo Tupá Ru Ete,  
aquello que yo concebí para refrescamiento  
haz que se aloje en el centro del corazón  
de nuestros hijos.  
Únicamente así los numerosos seres  
que se erguirán en la morada terrenal,  
aunque quieran desviarse del verdadero amor,  
vivirán en armonía.  
Únicamente mediante aquello que refresca,  
las leyes que pronuncié para regir el amor  
no producirán excesivo calor  
en nuestros futuros amados hijos,  
en nuestras futuras amadas hijas.  
Habiendo Ñamandu Ru Ete, el Primero,  
designado por sus respectivos nombres  
a los verdaderos padres de sus futuros hijos,  
a los verdaderos padres de las palabras (almas)  
de sus futuros hijos,  
cada uno de ellos en su respectiva morada (dijo):  
-Después de estas cosas,  
después de haber hecho que os llaméis por vuestros nombres,  
cada uno de vosotros, en vuestras respectivas moradas,  
concebiréis las leyes que regirán en la tierra  
a los que llevan la insignia de la masculinidad  
y el emblema de la feminidad.  
Después de estas cosas,  
inspiró el canto sagrado del hombre  
a los verdaderos primeros padres de sus hijos,  
inspiró el canto sagrado de la mujer  
a las primeras madres de sus hijas,  
para que después de esto, en verdad,  
prosperaran quienes se erguirían  
en gran número en la tierra.

#### 4. LAS LLAMAS Y LA NEBLINA DEL PODER CREADOR

*Kuaa-ra-ra es una de las palabras sagradas que no son pronunciadas por los mbyás frente a los extraños. Su significado literal es "poder creador de la sabiduría". Junto con las palabras tataendy y tatachina, que quieren decir respectivamente "llamas" o "manifestación visible de la divinidad" y "tenue neblina" o "neblina vivificante que infunde vitalidad a todos los seres", se integra uno de los conceptos más elevados de la religión guaraní; pero a tal punto incomprensible en su cabal significado que es uno de los misterios que los dioses sólo revelarán a los hombres verdaderamente fervorosos.*

En virtud de su condición divina dicen (los dioses):  
"Las llamas y la neblina del poder creador."  
Fue el primer Ñamandu quien hizo que se engendrara  
aquello que se convertiría en esta cosa (*kuaa-ra-ra*) como parte  
de su ser.  
En la morada terrenal,  
ni los mejores entre los que llevan la insignia de la masculinidad,  
ni las mejores que llevan el emblema de la feminidad  
las llegarán a conocer;  
ello es cosa inasequible.  
De esta cosa, sin embargo,  
a los que se dedican a orar con verdadero fervor,

les divulgarán (los dioses) por qué es que dicen  
"las llamas y la neblina del poder creador".  
Fue en virtud de ello que nuestro Padre  
asentó en el mismísimo centro de su corazón  
el origen de la excelsa palabra  
que originariamente engendró  
(a la que originalmente puso fundamento).  
A esta cosa llaman  
"las llamas y la neblina del poder creador".  
En virtud de ella,  
en virtud de haberla puesto en pie simultáneamente  
con la fuente de luz de su corazón y el Sol,  
para que en toda la extensión de la tierra y el firmamento  
no hubiera absolutamente nada que escapase a su vista,  
a aquello que creó como parte de sí mismo  
y en virtud de su decir (Verbo)  
"las llamas y la neblina del poder creador,  
el Sol de la Divinidad",  
la llamó el verdadero Padre Ñamandu, el Primero.

---

**Marco Cinque**  
**Roma, Italia - 1957**  
**Gota**

En el  
estrépito  
macizo  
de la lluvia  
cada gota tiene  
un sonido  
  
del mismo modo  
me gusta escuchar  
tu pequeña  
voz  
escondida  
en el estruendo

*(Roma, octubre 2004)- Versión al español de Gabriel Impaglione*

**“(...) Porque la verdad es verdad sólo / cuando es pronunciada golpeada a / veces a puro y torpe corazón (...)**  
**- Mario Trejo**

---

# Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila,**  
**es publicación de poesía y literaturas.**

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía.  
Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas.**  
Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en  
Casa de Poesía.

<http://revistaislanegra.blogspot.es>

Isla Negra en el Directorio Mundial de la Poesía - [www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)

**“... porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin más ni más... “-Sancho. (Quijote, 11, cap. 74.) Miguel de Cervantes Saavedra**

## PEQUEÑO ARDID

*Acuérdate de tu guardián  
René Daumal*

Guárdame de mí,  
gran silencio leve que habitas  
más allá de la sombra,  
entre los tumultos del cerebro  
y las mentiras sabias.  
Guárdame de mi viento en contra  
pues la brisa ha dejado de ser  
mensajera tuya de pureza.  
Qué traerás, qué ofrecerás,  
más acá de las sombras,  
en un tiempo de desapariciones,  
cuando vuelven las cabezas separadas  
a preguntarse descreídas  
si no dejaron  
algún secreto bajo la lengua.  
Te escucho, oh Guardián,  
pero no alcanzo tu clara diadema de sortilegios acechantes,  
pues no perteneces a este lado de la sombra,  
donde acaso te tome por un borracho en mitad de la calle.

### **Encarcelan a la poeta y periodista Angye Gaona**

**Las organizaciones populares firmantes, denunciemos ante la comunidad nacional e internacional la detención arbitraria de 3 luchadores sociales residentes en Bucaramanga y pertenecientes a las organizaciones populares del Nor-Oriente Colombiano.**

Obtuvimos información que el día 13 de enero en horas de la mañana en la ciudad de Cúcuta fue detenida Angye Gaona, estudiante de Licenciatura en Idiomas de la Universidad Industrial de Santander y conocida trabajadora del arte y la cultura. Hoy lunes 17 de enero de 2011 siendo aproximadamente las 10:00 am conocimos de la detención de Julian Andoni Domínguez estudiante universitario; una hora después en las inmediaciones de la CUT Santander integrantes del CTI de la fiscalía y del GAULA detienen a William Rivera Rueda, estudiante universitario de derecho y defensor de Derechos Humanos, del sector gremial de los trabajadores informales, quien fue amedrentado después de haber sido detenido por integrantes de la Armada Nacional quienes le dijeron “a usted lo conocemos, por ahí le mandaron una razoncita después hablamos”; estas últimas detenciones se produjeron en Bucaramanga.

La razones de las detenciones oficialmente no son conocidas, indirectamente un miembro de la fiscalía se refirió a que procedían de un juzgado de Cartagena. A esta hora la Estudiante Gaona se halla recluida en la cárcel de Cúcuta y los detenidos en Bucaramanga en momentos en que adelantamos diligencias de asistencia jurídica se nos ha informado que han sido trasladados en avión a Cartagena.

Estas detenciones se suceden semanas después de haber soportado un atentado contra 2 defensores de DDHH, amenazas de muerte e intento de desaparición forzada o secuestro en la hija, también estudiante de la presidenta de una reconocida organización sindical de trabajadores del estado. Igualmente de haber padecido amenazas de muerte y persecución en varios dirigentes sindicales, estudiantiles y populares y una andanada de maltratos y golpizas en trabajadores informales de Bucaramanga, agremiados en la CUT Santander.

Nos manifestamos altamente preocupados ante esta sistemática racha de persecución y de violación de los Derechos Humanos en una región profundamente atravesada por conflictos sociales, injusticia y pobreza; es coincidente que en momentos en que las organizaciones populares del nororiente reorganizan la actividad social y la búsqueda de soluciones a las agudas problemáticas que les afecta antes que las garantías contempladas en el estado social de derecho se generen hechos como los aquí denunciados.

Llamamos al movimiento popular a permanecer en estado de alerta y a expresar solidaridad con las víctimas de la persecución las detenciones y las amenazas y a exigir el respeto a la vida y a los Derechos Humanos.

Bucaramanga, 17 de enero de 2011

• Familiares de detenidos • CUT Santander comité de Derechos Humanos • Bloque de Unidad Sindical • Colectivo LA BASE • Fuerza Estudiantil Colectiva • Asociación de santandereana de Servidores Públicos “ASTDEMP” • Coordinación Nacional Agraria y Popular de Colombia Región Nororiente • Bloque de Unidad Estudiantil • Federación de Estudiantes Universitarios de Colombia Región Nororiente • Foro Social del Nororiente • Colectivo de Abogados Luis Carlos Pérez • Asociación Campesina del Valle del Río Cimitarra - ACVC