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"Punto Final: 
Intentaron borrar con codo impune 

lo que ferosmente trasaron  
con mano sangrienta.” 

Martín Micharvegas - Del libro inédito "Parajodidísimas" ( Bs.As. - Madrid // 2006- 2010 ), escrito en fonética rioplatense 
 
 
 
 
 

. 
 
 
 
 
 
 
 

Este camino  
ya nadie lo recorre  
salvo el crepúsculo. 

 
Matsuo Basho 

 
 
 
 
 
 
 

. 
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Julio Huasi 
Argentina – 1935 - 1987 
humanería 
 

el hombre es una estrella orgánica formada 
por siete décimas partes de agua (impía); 
el resto es un sólido furor, un fuego obseso 
que lo incinera tenuemente en la olla mundial, 
sus cinco puntas crepitan apasionadas. 
Mi conmoribundo es una burbuja crucial, un gas equívoco, 
una ebullición que rota sin aliento 
y es muy riesgoso calentarse en demasía, 
uno exhala un humito y se evapora. 
Seres tan líquidos unos beben a los otros 
y éstos perdidas por perdidos, en el último 
suspiro de su deshidratación bramando 
escupen llamas, arman un gran hervor final 
para abolir la succión del hombre por el hombre. 
 

                                                                                                             De “Sangral América”-Col.La Honda,Edic.Casa de las Américas,Cuba,1971 
 
 
Oliverio Girondo 
Argentina – 1891 - 1967 
 

Llorar a lágrima viva. 
Llorar a chorros. 
Llorar la digestión. 
Llorar el sueño. 
Llorar ante las puertas y los puertos. 
Llorar de amabilidad y de amarillo. 
Abrir las canillas, 
las compuertas del llanto. 
Empaparnos el alma, 
la camiseta. 
Inundar las veredas y los paseos, 
y salvarnos, a nado, de nuestro llanto. 
Asistir a los cursos de antropología,  
llorando. 
Festejar los cumpleaños familiares, 
llorando. 
Atravesar el África, 
llorando. 
Llorar como un cacuy, 
como un cocodrilo... 
si es verdad  
que los cacuyes y los cocodrilos 
no dejan nunca de llorar. 
Llorarlo todo, 
pero llorarlo bien. 
Llorarlo con la nariz, 
con las rodillas. 
Llorarlo por el ombligo, 
por la boca. 
Llorar de amor, 
de hastío, 
de alegría. 
Llorar de frac, 
de flato,  
de flacura. 
Llorar improvisando, 
de memoria. 
¡Llorar todo el insomnio y todo el día! 
                                                                                    "Espantapájaros", 1ª Edición.Ed. Proa, Buenos Aires, Argentina, 1932 
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Mourid Barghouti 
Palestina 
Interpretaciones 
 

Un poeta está sentado en un café, escribiendo: 
la anciana 
cree que está escribiendo una carta a su madre, 
la joven 
cree que está escribiendo una carta a su novio, 
el niño 
cree que está dibujando, 
el hombre de negocios 
cree que está meditando una transacción, 
el turista cree que está escribiendo una postal, 
el empleado 
cree que está calculando sus deudas, 
el policía secreta 
camina lentamente, hacia él. 
  
Tomado de “A Small Sun”, 2003. Traducción de María Soledad Sánchez.- Fuente: Argenpress: http://cultural.argenpress.info/2011/02/dos-poesias-
arabes.html - envio Anamaría Intilli 

 
 
 
Gloripe Antón 
España 
El tiempo entre nosotros 
 

El tiempo se arquea en mi cuerpo 
En el miedo atávico de una madre 
El devenir de un padre dominante 
Inconsciente vacío que no sé 
 

Con la palabra que constriñe o extiende 
Libre de ahondar en mi naturaleza extraña 
Pregunto por qué en ti, el deseo no es amor 
Por qué tu sentimiento dividido 
 

Pienso en nosotros sin limitaciones 
Acercándonos sin temor 
Sin compartimentos estancos 
Siendo cada uno entre los dos 
Cambiantes universos esenciales 
 

Respiro el cielo de tus estrellas 
El aire que fue distante penetra ahora en mí 
Suavizando con su brisa nuestro encuentro  
 

Siendo distintos en lo necesario 
Hay un lugar común en este espacio compartido  
Y otro que no distingue nuestra diferencia 
 

Mujer amamantadora amante amiga compañera  
Hombre avanzando hacia su transformación 
 
 
 
Jorge Palma 
Uruguay 
Pañuelos 
 

El cielo está cubierto 
con pañuelos de luto 
y no se ve el sol. 
¿O son nubes negras 
que no dejan ver el cielo? 
                                                    De Palestina y otros poemas 
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Aimé Cesare 
Martinica- 1913 - 2008 

Eslabón de la cadena 
 

Con trozos de cordel 
con recortes de madera 

con todos los despojos de todo 
con golpes bajos 

con hojas secas recogidas con pala 
con restos de sábanas 
con lazos desgarrados 

con eslabones de cadena forzados 
con huesos de morena 
con látigos arrancados 
con caracolas marinas 

con banderas y tumbas descabaladas 
por rombos 

y trombas 
construirte 

Mario Porro 
Trenque Lauquen, Argentina - 1921- 2001 
El pájaro se posó  
en la rama  
y los dos oscilaron  
abajo     arriba  
Hasta que misteriosamente  
el pájaro  
se fue  
hacia otro árbol  
distante  
 

La rama se estremeció  
y quedó tiesa  
 

¿Será ese un rito diario  
o el azar del mundo  
juntó sus soledades  
íntimas     impredecibles?  
 

Bertolt Brech 
Alemania – 1898 - 1956 

Yo, el sobreviviente 
 

Por supuesto que lo sé; 
sobreviví al trágico final de mis amistades 

por pura suerte. 
Pero anoche tuve un sueño 

y escuché las voces de mis amigos 
que me decían: 

-Que sobreviva el más fuerte.- 
Luego, desperté con inexplicable amargura 

odiándome a mí mismo. 
Sergio Hernández 
Chile – 1931 - 2010 
Gentes... 
 

Gentes del mundo 
enorme y ciega tribu 
de gitanos en fuga 
desarticulado archipiélago 
donde el dolor aterriza 
y las alegrías se remontan 
es preciso que unamos nuestras islas 
aunque sea con un mar 
creado por nuestro propio llanto 
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Paul Dakeyó 
Camerún –1948 
 

Volveremos 
Mañana 
A unirnos al hombre 
Anónimo 
Que tiembla en la noche 
Sobre mi tierra de cierzo 
Y de frío 
Cruel 
Mi ciudad en ruinas 
Dirigida hacia el horizonte 
En llamas 
Con la densidad de nuestra hambre 
Cotidiana 
Volveremos 
Con nuestros montes 
Y los espacios inaccesibles 
Y mi canto de acusación 
Armado de piedras de ríos 
De árboles de presencias invisibles 
Nuestros muertos que surgen 
Del sol 
Con su odio sin descanso 
Como tantas tempestades 
Viene la hora del levantamiento 
En masa 
Viene la hora 
La rabia de mi pueblo 
Sembrado de guerrilla 
Viene la tejida trama 
De nuestros sufrimientos 
Contra la Negritud cansada 
Saldremos de las selvas 
Las más anchas 
En la inmensidad sonora 
De mi tierra lisa de sangre 
Con nuestro grito de sílabas 
Densas 
Frente a la muerte 
Que patrulla en la noche 
 
 
 
 
Roberto Aguirre Molina 
Santa Fe, Argentina 
IV.  
 

en la superficie del agua  
ardía la neblina  
alguien  
oh alguien que volaba  
tiritaba entre las ramas  
y se fue  
cayendo  
ya  
sin  
luz  
                                      del libro inédito: “el Pan y la Piedra” 
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Jorge Falcone 
Argentina 
Hogar de pájaros 
 

Ya no puedo dejar la puerta 
abierta como me gusta 
en primavera o verano, 
que a poco de hacerlo siento alas 
batir tras de las cortinas, 
y cada vez más sobrevivientes 
del riguroso invierno  
y la letal gomera 
buscan refugio en mi sala, 
se ocultan entre mis discos, 
pican el pan que me alimenta, 
se posan sobre mis libros… 
Gorjean en el parque en que hago sebo 
y en el hogar en que mi hembra me solaza. 
Es curioso, 
últimamente me visitan 
seres exclusivamente alados. 
Y otro detalle inusual: 
Todos me traen su alegría. 
Cuesta acostumbrarse porque antes 
lo habitual era un jeep aceitunado 
que aceleraba hasta el hall  
tumbando la puerta del zaguán. 
Lo común era que esas visitas calzaran 
sobre la testa de mis padres 
sendas fundas de almohada, 
que los tuvieran en penitencia mientras cargaban 
la proyectora y los filmes Súper 8 
gestados en mi alborada, 
hasta tumbar a ambos viejos 
- el médico de obras sociales y 
la maestra de escuela suburbana - 
en el asiento trasero del Falcon. 
Mis nuevas visitas vuelan, 
aquellas se arrastraban… 
Hoy reciben horneros mis mañanas,  
golondrinas y calandrias. 
Antes la mayoría entraba 
vistiendo de fajina: 
Colores, El Cura, 
Turco Julián, El Führer… 
Ninguno de ellos cantaba 
(y vaya si hacían cantar) 
No respetaron  
un solo licor del bargueño, 
interpretaron 
cada uno de mis dibujos soeces 
diagnosticando mi pubertad 
como siquiatras. 
Nunca trinos, siempre cerrojos. 
Y, por si estaba tibia,  
la palma sobre mi sábana. 
Ahora no. 
Mi viejita florece en el árbol más joven, 
dos perros prestos a huir por conveniencia 
dormitan sobre mi entrada 
y, como les iba diciendo, 
las visitas de ahora sólo cantan.- 
                                                                                   Texto del poemario inédito "Alpargatas. El libro para tod@s",  
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Mario Meléndez 
Linares, Chile - 1971 
La muerte lleva una camiseta de fuerza 
 

La muerte lleva una camisa de fuerza 
la confundieron con Artaud 
o con la sombra de Panero 
y la cargaron en andas hasta el viejo sanatorio 
de Las tres hormigas 
Ahora pasa los días esperando a Godot 
o a Picasso o a un triste marinero 
que le corte las amarras con los dientes 
Lo que ella quiere en verdad 
es lanzarse en paracaídas desde un décimo piso 
o arrojarse en alas delta desde la torre Eiffel 
mientras es fotografiada por Man Ray 
o el mismísimo Tunick 
Pero odia aparecer en las revistas 
o en algún calendario de moda 
Prefiere tomar el sol en traje de Eva 
en una playa exótica, con una botella de ron 
y la brisa desgastando su anatomía 
La muerte lleva una camisa de fuerza 
la confundieron con Dios 
o con el loco de su hijo 
ése que divaga por las calles 
con una lanza en el costado 
                                                          de: “la muerte tiene los días contados” -Laberinto ediciones, México, 2010 
 
 
 

Silvio Rodríguez 
Cuba 
Historia de las sillas 
 

En el borde del camino hay una silla, 
la rapiña merodea aquel lugar. 
La casaca del amigo esta tendida, 
el amigo no se sienta a descansar. 
Sus zapatos, de gastados, son espejos 
que le queman la garganta con el sol. 
Y a través de su cansancio pasa un viejo 
que le seca con la sombra el sudor. 
 

En la punta del amor viaja el amigo, 
en la punta más aguda que hay que ver. 
Esa punta que lo mismo cava en tierra 
que en las ruinas, que en un rastro de mujer. 
Es por eso que es soldado y es amante, 
es por eso que es madera y es metal. 
Es por eso que lo mismo siembra rosas 
que razones de bandera y arsenal. 
 

El que tenga una canción tendrá tormenta, 
el que tenga compañía, soledad. 
El que siga un buen camino tendrá sillas 
peligrosas que lo inviten a parar. 
Pero vale la canción buena tormenta 
y la compañía vale soledad. 
Siempre vale la agonía de la prisa, 
aunque se llene de sillas la verdad. 
 
 

 
“Quién puede convencer al mar / para que sea razonable?”.- Pablo Neruda  
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Pablo Mora 
Venezuela 
Hicimos la mochila 
 

y nos volvimos vagabundos  
Apoyamos las palabras sobre la sangre  
Cargamos los dados en la apuesta  
Arrestamos al viento al sol las mariposas  
Supimos del alma del silencio  
                       de la piedra que alguna vez fue estrella  
                             del sagrado terror de la locura  
 

Fuimos un retrato del alma de la tierra  
Dejamos pasar la noche por encima de nosotros  
mientras las islas no se cansaban de bañarse  
 

Nos hicimos a la lluvia  
        Matamos la tristumbre  
              Rompimos alfileres paraguas y repisas  
                    Inventamos ratos penas alegrías y tardanzas  
                                  Echamos un vistazo al mundo  
 

Nos provocó quedarnos solos en la tierra  
 

           Faltó ponerle trampas a la muerte  
 
 
 
 
Rubén García Cebollero 
España 
[ condensación del símbolo ] 
 

  Las máscaras existen del bar al dormitorio, de la pausa   
  al espacio, de las cajas a las conversaciones. 
  Todas tienen su anverso y su reverso. 
 

  Escuchan, dicen, curan, representan lo que quiero decir. 
  De forma exacta: lo que quiero decir.   
  Esa emoción dormida en las entrañas 
  alguna vez también tuvo tus máscaras, 
  las máscaras de todos, las máscaras del tiempo suspendido, 
  la careta, el disfraz, la ocultación, 
  del carnaval, comparsa, mojiganga o piñata 
  que encubierto repite el maestro del eco, al precio de la vida,  
  boxeador que pelea con el corazón en los puños, troyano  

que descubre la treta del caballo y apuesta todo el cuerpo 
  contra los toros de la lengua, contra la resistencia del milagro, 
  contra la propia tribu o el sistema si fuera menester, 
  cuando apenas las máscaras adoran y rechazan testimonios 
  de una imagen tensada en movimiento 
   el miedo en la boca de Ajmátova  

incapaz de escribir durante quince años 
    y capaz de quemar cuadernos de poemas 
   así encontró la horca a Gumiliev 
  en una Rusia que mató por la poesía 
   y en la que Stalin mantuvo las razones del partido. 
 

  Ya libres de las máscaras 
  nadie sabrá porqué derritió el tiempo   
    viejas fotografías abandonadas  

sobre la mesita de una estancia vacía. 
 
 

                                                                                            De: Máscaras de Florencia- publicados en 2006, por el Ayuntamiento de Zaragoza 
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Ahmed Hegazy 
Egipto 
Elegía para un artista de circo 
 

En un mundo lleno de equivocación, 
Si tu cuerpo delgado, 
En un movimiento demasiado rápido o lento, 
Se precipitara a la tierra hecho añicos 
¿En qué noche… esta u otra… 
Merodea tu error? 
Se atenúan las luces del techo, 
Cesa el público su estrépito, 
Y llegas ataviado de luz, 
Héroe cabalgante, recorriendo la ciudad 
Con tus ojos, despidiéndote de ella, 
Clamando el amor del pueblo en noble silencio… 
Subes a las primeras cuerdas 
Los tambores al ritmo de tus pasos 
Colman la arena del tumulto 
Y retumban “¡Que empiece la función!”. 
¿En qué noche merodea tu error? 
Te devoran el terror y la aventura, 
Tus pies, tus brazos se reaniman, 
Tambalean, se reponen, 
Se detienen ante el cañón fatal: 
Como serpientes enroscadas, 
Como gatos enloquecidos, 
Negros, blancos, atacan y retroceden 
En el círculo de arena. 
Inicias tu arte del terror 
Sitúas al público ante el momento de angustia 
Vas por la morada de la muerte… arrogante… 
audaz 
Saltas de cuerda en cuerda 
Dejas un refugio, y aún no encuentras otro. 
El temor congela los rostros… atentos, 
Compasivos, lascivos 
Hasta que con calma te detienes, 
Alzando las manos ante el público.  

 

¿En qué noche merodea tu error…? 
Abajo, pesado de tanto esperar, rumia en la oscuridad, 
El indomable monstruo fabuloso. 
Resplandeciente como el pavo real 
Engañoso como la serpiente 
Ágil como el tigre 
Majestuoso 
Como león al acecho, en el momento de peligro 
Mientras prepara el gran salto 
Invisible bajo tus pies 
Muerde la roca 
Espera tu caída 
El segundo del cálculo fallido 
El lapsus en la improvisación.  
 

Entonces aletea el recuerdo 
Buscando cubrir esta repentina desnudez 
Venerable, sola.  
 

El orgullo se posa en tu cabeza 
Como ave saciada 
Ebrio de silencio olvidas el trapecio 
Las cuerdas vibran bajo tus pies como 
La cuerda de un arco  
 

Un grito apuñala la noche como el cuchillo de un 
ladrón.  
 

En el centro de todas las cosas 
La luz vacila sobre el cuerpo caído, 
El pie, el brazo colgando y sin orgullo. 
Y sonríes 
Como si supieras los secretos 
Como si confirmaras la profecía. 
 
 

                                                                           Tomado de Revista Prometeo Nro 79.  Noviembre 2008.- Traducción desde el inglés de Rafael Patiño 
 
 
 
 
 
María Manetti 
Argentina 
 

Aquí ando olvidándote 
de alguna manera 
de todas las maneras 
ovulando ausencias 
con lamentos 
con puños minados de lágrimas 
con suturas en todas las mentiras. 
 

Creí en la fábula de la eternidad 
en el pacto de tu andamiaje y mi remanso 
en el coloquio de aquellas células erizadas  
de cada noche. 
 

Yo era tan nido...tan cielo! 
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Francisco Garzaro 
Guatemala 
Café con vos 
viii 
 

hoy la música rompe 
toma el verso querido, el tango alojado 
en mi esqueleto de noria 
y oh tu cuerpo, compás esparcido 
desparramado 
me llama me toma me toca 
abre la puerta no toca 
oh y heme aquí que atravieso la mar bravía 
en cada gardenia de tus muslos a besos 
y tus ojos grandes oh tus senos y mis manos 
y tus labios oh y tus labios rojos como son 
 

ix 
 

oh mujer me embarga 
amarga opresión de tristeza 
sentir a tala a frío ensartado puñal 
oh ciego que vé su clave esencial su desierto 
el desarraigo portado 
sin saber por qué ni cuándo 
por genético azar o galáctica mano 
en laberintos exactos que me han de existir 
de rebote en esquinas tumultuosas de la conciencia, 
oh! quizá algún ángel ilusorio llegue un ángel 
de ésos que no creemos llegado incandescente de la niñez 
acariciador con sus alas 
sí con sus plumas tenues níveas de polietileno 
para volar 
 
 
 
 
José Pablo Quevedo 
Perú - Alemania 
El corazón del poeta 
 

Una nave que es el corazón 
del poeta 
entrando a Gaza por sus mares, 
y la multicolor bandera solidaria 
flamea en las proas de cruceros. 
 

Es la es la eternura de los pueblos en trigo 
y en centeno, 
es la eternura hecha juguete o libro 
o medicamento para niños palestinos. 
 

Pero ante cualquier nube de tormenta 
el poeta va montado firmemente en su crucero, 
va desafiando la amenaza de los acorazados  
y sus cañones. 
 

Entre la calma y la tormenta, el poeta sabe, 
que Israel habla de la guerra y construye guetos , 
y su habla no es la piedra o la flecha daviniana, 
sino son cañones  vomitando el estupor  
y la muerte a mansalva. 
 
 
 

“No vine de ninguna parte y no voy a ninguna parte.” -Anónimo zen 
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Bruno Jordán 
España 
Veinticuatro horas en la vida de Nadie 
 

Hay noches que son lamento, 
lamento de grito opaco, 
de gemido seco, 
de desuelo. 
 

Hay noches que no son noches: 
lamento desnudo solo. 
 

Hay noches que son lejano 
remoto dolor aullido, 
de ausencia siempre, 
de nunca. 
 

Hay noches que no son noches: 
son jamás. 
 

Y hay noches que no son 
lamentos lejanos aullidos secos ausentes. 
Son noches difíciles. 
 

Hay días que son blanco, 
claridad mate sin huecos, 
luz llana continua, 
tenue superficie 
rasa, 
sin accidentes; 
plano certero: 
perfecto 
blanco. 
 

Hay días que son buenos, 
buenos días, 
buenas intenciones, 
amable transcurso plácido del tiempo, 
los mejores 
deseos. 
 

Y hay días que no son 
sino malos días, 
días que no son días 
cuando esperan la noche. 
 

José Javier Martínez Espinoza 
El Triunfo, Choluteca, Honduras - 1948 

Alforja 
 

Jinete de mezcal 
que cabalgas 

sobre hombros caprichosos 
de la campiña. 

 

Tejido transeúnte 
cargado de sorpresas: 

ante lo cotidiano 
miel, trigo, naranjas 

y ante lo sublime 
incienso, mirra y oro. 

 

Morral de confidencias 
en esas soledades 

de sol y madrugada 
que abrazas las desdichas 

y esperanzas 
en un puño 
como nido 
a la vida. 

                                                                                                                                       De: Palabras EntreCortadas,Antología (Poesía) 
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César Dávila Andrade 
Ecuador – 1919 - 1967 
Descubrimiento de la roca milenaria 
 

¿Qué vara de azucena puede medir la noche,  
o qué delgada luna puede colmar una ostra? 
 

Sin embargo, en una hoja puede posarse un ángel  
con su cítara fresca y un ramo de sandalias... 
 

Y yo he conseguido penetrar en la roca. 
 

Hay escalas de luto, descendiendo en sustancias,  
hacia una angosta muerte, en tierna quebradura.  
Hay evaporaciones de vagas formas lentas,  
el peso de cadáveres flotando en el aroma,  
una espiga sin grano, cargada de cadenas. 
 

Aspectos repartidos en un tacto de polvo,  
planetas hacinados en callada tiniebla,  
espacios en que crecen venideras sortijas. 
 

Y todo hace creer  
que un ángel ha bajado desde la espuma al peso,  
a esa acción que oprime algún remoto centro. 
 

Todo es presencia y agrupado fondo  
y extraña ley tendida en lo profundo.  
Hay densas muchedumbres detenidas  
en formaciones de azul inerte.  
La pisada de un niño en un guijarro  
abre una luna bajo el horizonte.  
Hay materiales encantados  
en unánime sueño geológico.  
Y lo palpable, a veces,  
penetra en manos de inasible ausencia. 
 

Hay música apagada y sumergida  
en venas de silencio transparente. 
Catedrales y coros de mineral cautivo  
donde las voces llenan una copa cerrada. 
 

Estancias hay de soledad nevada  
donde ninguna edad ha entrado todavía.  
Y resbalan deshielos de música y tormentas  
y cascadas resbalan por siglos, sin rumor, 
 rehuyendo, en futuro, la imposible llegada. 
 

Eternamente los dioses siderales  
hablan desde los poros,  
desde el panal sagrado de los átomos.  
Conozco aquella voz inmensa, muda y clara.  
Con la luz de mi sangre ingresé en el silencio.  
El tierno fuego de las cosas eternas  
entra en mi corazón cada mañana.  
Y mi alma entra de hinojos en las cosas. 
 
 
 
Enrique Alexander Ordoñez  
Choluteca, Honduras - 1962 
Existir  
 

Ecuaciones de temores  
calculan el hechizo infinito  
de la caricia galáctica  
de un mundo que es y, no existe.  
                                                                                          De: Palabras EntreCortadas,Antología (Poesía-Honduras) 
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Nikola Madzirov 
Strumica, Macedonia - 1973 
Es rápido el siglo  
 

Es rápido el siglo. Si yo fuera viento, 
hubiera pelado las cortezas de los árboles  
y las fachadas de los edificios de los suburbios. 
 

Si fuera oro, me hubieran escondido en los sótanos, 
en tierra friable y entre juguetes rotos, 
Me hubieran olvidado los padres, pero sus hijos 
me recordarían eternamente. 
 

Si fuera perro, no hubiera tenido miedo 
a los refugiados, si fuera luna 
no hubiera tenido miedo a las ejecuciones. 
 

Si fuera reloj de pared, 
hubiera ocultado las grietas. 
 

Es rápido el siglo. Sobrevivimos los terremotos débiles 
mirando  al cielo y no a la tierra. 
Abrimos las ventanas para que entre aire 
desde los lugares que nunca hemos visitado. 
Las guerras no existen, porque cada día 
alguien hiere nuestro corazón. Es rápido el siglo. 
Más rápido que la palabra. 
Si estuviera muerto todos me creerían  
cuando me callo. 
                                                                 traducción de Marija Krstevska 

 
 
 
 
Alberto García -Teresa 
Madrid, España -1980 
Un economista  
 

Un economista no sabe qué hacer con un arco iris. 
No entiende el aleteo de una abeja, 
por qué trinan escandalosamente las gaviotas, 
qué guarda una camada en su madriguera. 
Se inquieta ante un caracol que, 
sobre una brizna empapada de rocío, 
indiferente se despereza. 
Ante el murmullo chispeante de un río, 
ante un eclipse inundado de estrellas, 
ante tu sonrisa o una mano abierta, 
agita desconcertado su cabeza. 
Un economista no escucha la memoria 
ni atiende al compás de los latidos. 
No sabe buscar tanteando en silencio la belleza 
en toda palpitación dichosamente tendida 
a la luz, al viento, a la alegría. 
 

Un economista aún busca con vehemencia 
con qué moneda comprar la vida.  
 
 

Jorge Castañeda  
Argentina 

La médula del río  
XVIII – La comida obra 

 

Según la calamidad del caos, 
Bendice las fiestas del desierto 

Cuyo manto se estremece en las arenas.  
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Jüri Talvet     
Estonia 
Un sueño en Alemania, 1988 
                                                          Con agradecimiento al poeta nicaragüense Joaquín Pasos, que me inspiró 
  
Estoy en Alemania, 43 años después que el zapatero más infame de la historia. 
El señor Grass vive al otro lado del muro construido 
para conjurar el siniestro juego del gato y el ratón. 
Pero ahora los vientos de la confusión soplan del este, 
donde al ordnung le falta mucho ordnung.   
Para contrapesar, a este lado se observa con rigor 
el viejo teorema de los efectos del vientre satisfecho: 
desde los campos sube a la nariz del viajero el hedor recio del estiércol de cerdo, 
y los estómagos alemanes, borbollantes y ufanos,  
digieren bockwurst y würstchen regados con cerveza. 
¿Qué importan los recuerdos –viviendas cuartelarias del color de las ratas? 
¿Qué importa un poeta al que seduce en sueños la hembra de un ratón? 
¡Para quién escribió sus hinweise aquel hombre de ojos ígneos, 
de barba flameante, sino para nosotros! 
Huelgan los comentarios; en todo caso, aquí, sozialismus funktioniert. 
Los pechos firmes de las jóvenes teutonas (que airean en verano sin pudor)   
prometen para la raza alemana un futuro optimista. 
Las viejas damas adornan con rosas rojas las casas gris ratón. 
Un muchacho pecoso lleva ya diez minutos intentando –la punta de la lengua 
entre los dientes, ligeros puntapiés– obtener la imagen que ha pedido 
al expendedor automático de sellos: 
¿es Hegel o Leibniz? No, al fin es Schopenhauer. (¡Qué suerte que ha tenido!)  
Tanto Bach como Händel, desde sus pedestales en medio de sus plazas, 
inclinan indulgentes la cabeza. 
Cierto es que el joven Lutero (según lo pintó Cranach en Weimar) 
mantiene cierto aire del hereje que fue, y nadie va a impedirme  
ahora que sueñe una ocurrencia candorosa: 
en una noche oscura –allá en su Weimar– 
el viejo señor Goethe, que ya empieza a estar harto de su enjundia intemporal, 
recorre furtivamente las callejas cercanas a su goethe-haus 
y con un ademán inequívoco del dedo –al igual que otros miles de insaciables 
alemanes del Este, aquella misma noche– evoca 
en la caja paralelepipédica de las mil maravillas  
la mágica sonrisa de la presentadora de la westdeutsche TV.          
 
 
 
 
 
Juano Villafañe 
Ecuador - Argentina 
La escena contemporanea 
 

En un inmenso mar de fuego se ha perdido la dicha. 
En tu calendario arden sólo días de conquista y se muere de frente. 
Eran todos los árboles en la tormenta. 
Todo caía desde un cielo de vapor y humedad de mundo. 
No eran el tumulto ni la gloria, ni una piedra dormida luego de correr el agua. 
No eran así, ni la felicidad ni el olvido. 
Rodeada de hojas te dejabas ver en la ventana que ilumina el parque profundo, 
la noche sin mar 
el invierno sin fuego. 
Otro calendario vive sin quemarse. 
Viven los días que se esparcen en la arena, 
con infinitos caballos que regresan del frente. 
                                                                            De: Deconstrucción de la mañana.- Buenos Aires, Atuel, 2006 
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Luis Franco 
Argentina – 1898 - 1988 
Nocturno Nº 8 
 

¿Que viento nos sacude harapos y sollozos 
mientras la vida tienta con miradas nupciales? 
¿No es la voz del éxtasis como voz de socorro? 
(En la sombra alguien debe reír de nuestra dicha.) 
 

Llenos de un alto grito que se nos queda adentro, 
altivos y humillados como los pedestales, 
somos hechos de sombra y anhelamos la luz. 
¿Qué ansia coronada de divinas espinas? 
¿Qué trémula ambición comparable a la noche? 
 

Sé que el amor es grande, 
ángel rebelde en lucha de luz por libertarnos 
de nuestra inexpugnable soledad, 
hasta que cae al fin con las alas vencidas. 
 

Solos siempre, 
sin poder escapar de nuestro pecho. 
¿Para qué confesarnos si nadie puede oírnos? 
¿Quién nos dará compaña , si todo nos rehuye, 
y nuestra alma es una fuga, 
ay, y nosotros mismos lo que fuimos no somos? 
 

(Y estamos sumergidos en la nada, 
y estamos hechos de ella, 
pero la gran piadosa 
nos vuelve ciegos, ciegos porque no la veamos.) 
                                                                                                             De: "Insurrección del poema", editorial Colihue. 1979 

 
 
 
Reinaldo Ferreira 
España- Mozambique – 1922 - 1959 
Deixai os doidos governar entre comparsas! 
 

Deixai os doidos governar entre comparsas! 
Deixai-os declamar dos seus balcões 
Sobre as praças desertas! 
Deixai as frases odiosas que eles disserem, 
Como morcegos à luz do Sol, 
Atónitas baterem de parede em parede, 
Até morrerem no ar 
Que as não ouviu 
Nem percutiu 
À distância da multidão que partiu! 
Deixai-os gritar pelos salões vazios, 
Eles, os portentosos mais que os mares, 
Eles, os caudalosos mais que os rios, 
O medo de estar sós 
Entre os milhares 
De esgares 
Reflectidos dos colossais 
Cristais 
Hílares 
Que a sua grandeza lhes sonhou! 
                                                       in Poemas.- Envio Rui Mendes 

 
 

Banzan 
 

Adiós. 
Pasó como todas las cosas: 

rocío sobre la hierba. 



 16

Manuel Alegre 
Portugal - 1936 
Poemarma 
 

Que o poema tenha rodas motores alavancas 
que seja máquina espectáculo cinema. 
Que diga à estátua: sai do caminho que atravancas. 
Que seja um autocarro em forma de poema. 
 

Que o poema cante no cimo das chaminés 
que se levante e faça o pino em cada praça 
que diga quem eu sou e quem tu és 
que não seja só mais um que passa. 
 

Que o poema esprema a gema do seu tema 
e seja apenas um teorema com dois braços. 
Que o poema invente um novo estratagema 
para escapar a quem lhe segue os passos. 
 

Que o poema corra salte pule 
que seja pulga e faça cócegas ao burguês 
que o poema se vista subversivo de ganga azul 
e vá explicar numa parede alguns porquês. 
 

Que o poema se meta nos anúncios das cidades 
que seja seta sinalização radar 
que o poema cante em todas as idades 
(que lindo!) no presente e no futuro o verbo amar. 
 

Que o poema seja microfone e fale 
uma noite destas de repente às três e tal 
para que a lua estoire e o sono estale 
e a gente acorde finalmente em Portugal. 
 

Que o poema seja encontro onde era despedida. 
Que participe. Comunique. E destrua 
para sempre a distância entre a arte e a vida. 
Que salte do papel para a página da rua. 
 

Que seja experimentado muito mais que experimental 
que tenha ideias sim mas também pernas. 
E até se partir uma não faz mal: 
antes de muletas que de asas eternas. 
 

Que o poema assalte esta desordem ordenada 
que chegue ao banco e grite: abaixo a pança! 
Que faça ginástica militar aplicada 
e não vá como vão todos para França. 
 

Que o poema fique. E que ficando se aplique 
a não criar barriga a não usar chinelos. 
Que o poema seja um novo Infante Henrique 
voltado para dentro. E sem castelos. 
 

Que o poema vista de domingo cada dia 
e atire foguetes para dentro do quotidiano. 
Que o poema vista a prosa de poesia 
ao menos uma vez em cada ano. 
Que o poema faça um poeta de cada 
funcionário já farto de funcionar. 
Ah que de novo acorde no lusíada 
a saudade do novo o desejo de achar. 
 

Que o poema diga o que é preciso 
que chegue disfarçado ao pé de ti 
e aponte a terra que tu pisas e eu piso. 
E que o poema diga: o longe é aqui. 
                                                                             O Canto e as Armas, 1967. 
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Gunter Grass 
Danzig -ahora Gdansk- Polonia - 1927 
Inundación 
 

Esperamos que cese la lluvia,  
aunque nos hemos acostumbrado  
a permanecer invisibles, tras la cortina.  
La cuchara es colador ahora y nadie se atreve ya  
a extender la mano. 
Muchas cosas flotan por las calles,  
cosas bien escondidas en tiempo seco.  
¡Qué penoso ver las sábanas usadas del vecino!  
Vamos a menudo al indicador de nivel  
y comparamos, como relojes, nuestras cuitas.  
Algunas cosas pueden regularse.  
Pero cuando los aljibes se desborden y se colme la medida que heredamos  
tendremos que ponernos a rezar.  
El sótano está sumergido, hemos subido las cajas  
y comprobamos con la lista el contenido.  
Todavía no se ha perdido nada...  
Como es seguro que las aguas bajarán pronto  
hemos empezado a coser sombrillitas.  
Será muy duro volver a cruzar la plaza,  
claramente, con sombra de plomo.  
Al principio echaremos de menos la cortina  
y bajaremos al sótano a menudo  
para contemplar la marca  
que las aguas nos legaron. 
 
 
 
Carmen Martín Gaite 
España -1925 
Días azules 
 

Se fueron desgajando 
del racimo del tiempo 
unos granos azules y redondos. 
Parte se deslizaron 
sin ruido por mi espalda, 
otros cayeron en aquella copa 
que sostenía alegre entre las 
    manos 
y yo me los bebía 
como el zumo dorado de las 
    uvas, 
sin saber que eran tiempo. 
¡He dormido tan cerca 
del reloj de pared! 
Y sin embargo 
no entendía, al oírla, 
la canción de sus lentas 
    campanadas. 
¿Quién ha vivido, amor, dentro 
    de mí, 
mientras se deslizaban esos días 
azules y redondos? 
 
 

Gengen'ichi 
 

Ipomea, 
aunque te marchites, 

seguirá amaneciendo. 
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Alain Bosquet 
Francia (Ucrania) – 1919 - 1998 
No te suicides, Señor 
 

No te suicides, Señor; he aquí que aparece una orquídea entre las ruinas; 
no te suicides, Señor; he aquí que renace el arroyo en el cráter de una bomba; 
no te suicides, Señor; el cielo ha puesto escarcha sobre su rostro acuchillado, 
                                [el océano ha curado su herida con un vendaje de coral. 
Escucha, Señor; tu universo que era infantil como el cartílago, míralo arrepentido 
                                        [de su primer arrebato, de su mayor desobediencia; 
los cometas continúan viajando, como berlinas tras un alto en la encrucijada de dos terrores; 
el azul del cielo se ha hecho más profundo por haber sido un poco rapaz; 
la aurora se ha hecho más bella por haber estado a punto de no regresar nunca. 
El mundo no ha cambiado tanto, Señor: 
    mira esa aldea, cuántas cascadas podrían brotar de su charca, cuántos álamos de sus ortigas. 
El mundo no ha sufrido tanto, Señor: 
    ya brota la espiga de trigo en la órbita de los que murieron de hambre, 
    ya las niñas saltan a la cuerda bajo las sombras de los que fueron decapitados. 
La cosa no es tan trágica, Señor, 
    ya que existe el camino sin fin donde hasta el exilio es olvidado, 
    ya que existe el viento tan suave que en él hasta los suspiros son alegres, 
    ya que existe todo lo que grita el inmenso placer de estar vivo. 
                                                                                                                                                          De "La vida es clandestina" 
 
 
 

Miguel Arteche 
Nueva Imperial, Chile -1926 
Los hombres prudentes 
 

Los hombres prudentes, 
los ponderados de rostros cadavéricos, 
los que pesan el sí toda la vida 
y dan vueltas al no toda la muerte, 
los que dicen: ¡cuidado!, 
los que juegan su nombre en un cuchillo 
que el protocolo no consulta, 
los anodinos que se espantan, 
los que ni frío ni caliente, 
los que no comen ni dejan comer, 
los súbditos de todos los miedos, 
los que retroceden cuando avanzan, 
los gelatinas, 
los que a plazos vendieron su esqueleto, 
los que libraron una guerra a muerte 
para condecorados ser por el que sea, 
los pequeñitos hombres de los cócteles, 
los honorables del anonimato, 
los aguas de borraja, 
los perfectamente equilibrados, 
los tal vez, los quién sabe. 
Y las putas ya entraron al Reino de los Cielos. 
 
 
 
Vicente Robalino 
Ibarra  - Ecuador- 1961 
(fragmento)-XV 
 

Nos ha dejado la noche 
para que pesemos 
la miseria de nuestros días  
y envidiemos a los árboles  
que viejos y deshabitados  
aún sostienen el cielo.                                              De Sobre la hierba el día, 2001 
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Alvaro Mutis  
Colombia -1923 
Cita 
 

Bien sea en la orilla del río que baja de la cordillera 
golpeando sus aguas contra troncos y metales dormidos, 
en el primer puente que lo cruza y que atraviesa el tren 
en un estruendo que se confunde con el de las aguas; 
allí, bajo la plancha de cemento, 
con sus telarañas y sus grietas 
donde moran grandes insectos y duermen los murciélagos; 
allí, junto a la fresca espuma que salta contra las piedras; 
allí bien pudiera ser. 
O tal vez en un cuarto de hotel, 
en una ciudad a donde acuden los tratantes de ganado, 
los comerciantes en mieles, los tostadores de café. 
A la hora de mayor bullicio en las calles, 
cuando se encienden las primeras luces 
y se abren los burdeles 
y de las cantinas sube la algarabía de los tocadiscos, 
el chocar de los vasos y el golpe de las bolas de billar; 
a esa hora convendría la cita 
y tampoco habría esta vez incómodos testigos, 
ni gentes de nuestro trato, 
ni nada distinto de lo que antes te dije: 
una pieza de hotel, con su aroma a jabón barato 
y su cama manchada por la cópula urbana 
de los ahítos hacendados. 
O quizá en el hangar abandonado en la selva, 
a donde arrimaban los hidroaviones para dejar el correo. 
Hay allí un cierto sosiego, un gótico recogimiento 
bajo la estructura de vigas metálicas 
invadidas por el óxido 
y teñidas por un polen color naranja. 
Afuera, el lento desorden de la selva, 
su espeso aliento recorrido 
de pronto por la gritería de los monos 
y las bandadas de aves grasientas y rijosas. 
Adentro, un aire suave poblado de líquenes 
listado por el tañido de las láminas. 
También allí la soledad necesaria, 
el indispensable desamparo, el acre albedrío. 
Otros lugares habría y muy diversas circunstancias; 
pero al cabo es en nosotros 
donde sucede el encuentro 
y de nada sirve prepararlo ni esperarlo. 
La muerte bienvenida nos exime de toda vana sorpresa. 
 
 
 
 
Nora Perusin 
Argentina 
Orankestrasse 10, Berlín, 11 de agosto de 1959  
 

“…cuando te escribo esta carta, y la orquesta toca la cumparsita 
el tango se desplaza entre las mesas del restorant 
y te evoca más que la distancia. 
 

Tanto te anhelo que los días serán lentos  
hasta que pueda dejar 
este paisaje aún desvastado por la guerra…” 
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Nguyen Quang Thieu 
Ha Tay, Vietnam del Norte - 1957 
Una canción de mi aldea natal 
                                                                                 Para Chùa, mi aldea natal 
Canto una canción de mi aldea natal  
Cuando todos están en profundo silencio  
Bajo húmedas estrellas, bajo vientos salvajes  
Hallando su rumbo a casa.  
 

En algún lado un hombre habla dormido  
Junto al manantial del pelo de una mujer; 
En algún lado el olor a leche materna  
Fluye entre la noche; 
En algún lado los senos de jóvenes de quince  
Brotan como retoños del suelo. 
Y en algún lado las toses de los viejos aldeanos  
Caen de las ramas como fruta madura  
Mientras la hierba permanece insomne toda la noche en el jardín.  
 

Canto una canción de mi aldea natal 
A la luz de la lámpara de aceite 
Dejada por mis ancestros, 
La más adorable y la más triste de las lámparas. 
Cuando yo nací mi madre la colocó 
Delante de mí para que pudiera mirar y aprender  
A ser triste, a amar, y a llorar.  
 

Canto una canción de mi aldea natal. 
Canto a través de mi cordón umbilical 
Que fue enterrado allí 
Y se convirtió en una lombriz  
Reptando debajo de la jarra de agua  
Reptando por el borde del estanque  
Reptando a través de las tumbas de mis ancestros  
Reptando a través de las tumbas de los paupérrimos  
Levantando en su sendero roja tierra como sangre.  
 

Canto una canción de mi aldea natal,  
Huesos en cofres de terracota yacen  
Donde algún día los míos yacerán. 
En esta vida soy humano; 
En la próxima seré animal. 
Pediré convertirme en un perrito 
Para salvaguardar la tristeza, 
La joya de mi aldea natal.  
 
 
 
Eleazar León 
Venezuela – 1946 - 2009 
En el olvido 
 

Elegiría un espacio 
al azar de los vientos y del sol y del frío 
 

una extensión 
de desafiantes climas 
 

de oscuros 
socavones sombríos 
 

y enterraría implacable en el olvido 
mis recuerdos mis actos mis promesas 
todos los arduos días 
hasta no ser ya más que polvo de un desierto 
cuya arena no existe 
                                                               De:  Por lo que tienes de ceniza. Ediciones de la Universidad Central de Venezuela. Caracas- 1974 
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Constantino Mpolás Andreadis 
Argentina 
11 
 

rápida como una flecha? 
¿por qué no como un vaso? 
¿la rapidez es un pan? 
¿la rapidez es rápida o lenta? 
 

tiene ojos como los caballos? 
se ríe de janeiro como las estrellas? 
es luminosa como las mariposas? 
es hermosa como una mano que vuela? 
 

la modelo es rápida o lenta? 
es rápida como una flecha o tal vez redonda como un arco?  
la tela es el centro del cuadro o el cuadro es el centro 
/de la tela? 
los retratos son cuadros o ventanas? 
 

vuelan como las manos y como las puertas? 
la modelo está desnuda como el cuadro  
o es el cuadro el que la desnuda cuando al reflejarla  
/la inventa? 
éste es un poema o una luz? 
 

es un relámpago? es un riel? es una abeja? 
se escribe con palabras o con colores? 
se desnuda como las modelos y los profetas? 
¿es transparente? ¿es una carta? ¿es una foto? 
 

¿hace sus cosas en la calle? ¿no le importa que 
/lo miren o  
lo vean? ¿se lo escribe para 
que sea leído? ¿o se escribe para que no lo  
lean? ¿es una flecha es un arco es un ojo? ¿o es  
/una flor que cuando vuela no sólo es una mariposa 
/sino que si es una mariposa es porque lo que es 
/es una mano abierta? 
                                                                  de: 20 poemas para empezar el día.  

 
 
Nicolás Guillén 
Camagüey, Cuba -1902 – 1989 
Adivinanzas 
 

En los dientes, la mañana, 
y la noche en el pellejo. 
¿Quién será, quién no será? 
—El negro. 
 

Con ser hembra y no ser bella, 
harás lo que ella te mande. 
¿Quién será, quién no será? 
—El hambre. 
Esclava de los esclavos, 
y con los dueños, tirana. 
¿Quién será, quién no será? 
—La caña. 
 

Escándalo de una mano 
que nunca ignora a la otra. 
¿Quién será, quién no será? 
—La limosna. 
 

Un hombre que está llorando 
con la risa que aprendió. 
¿Quién será, quién no será? 
—Yo. 
            de: Nicolás Guillén, Nueva antología mayor, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1979.Nicolás Guillén, Tengo 2, EGREM, La Habana, S/F. 
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Aldo Oliva 
Rosario, Argentina - 1927 – 2000 
Fábula barrial: primavera 
 

Un hombre joven (EL PIANTAO 
lo llamaban en el barrio), 
matarife en un pulcro frigorífico del sur, 
cayo en el hábito de soñar, en 
los atardeceres de los perturbados equinoccios, 
que tenía relaciones carnales con equívocas 
flores que hubieran desertado de 
consabidos bellos jardines (a quienes 
él consideraba impúdicos 
antros de clausura). 
 

Los pétalos acariciantes lo amaron,  
entonces; era un roce fluido como la brisa  
que aleatoriamente se desliza en esta zona.  
La violencia de la penetración sexual  
fue abolida; sólo la perduración de  
una tibieza epidérmica lo elevaba  
de su fervor encelado, de su  
cruenta tarea, de su abusivo fumar. 
 

Las constelaciones fueron ignoradas.  
La Cruz del Sur fue mera resonancia  
de palabras; el viraje ritual, en el  
sortilegio que octubre emana  
de esplendor floral y su lenta extinción  
lo instalaron en el círculo de la magia 
obsesiva de lo Único. 
 

Cuando fue acusado por el Sindicato 
de los Republicanos Anestesiados 
y por la Asociación 
Progresista de Argentina Machista 
(APAM), fue condenado a ser 
recluido entre las rejas de un poema: 
ominoso ostracismo del que no se vuelve. 
 

Pero, en prisión, forjó el sentido 
de su muerte; la procreación 
de la danza de las imágenes en 
la emersión fulgente de la niñez, 
en la explosión florida, y de sus contemporáneos, 
los agitados, pálidos seres; 
en la altiva petalización de los actos; 
en la insurgencia del óvulo del limo, 
levemente violenta, de la historia, 
donde somos todos en lo Único. 
 
 
 
 

 
Ono no Komachi 

Japón - 825 –900 dc 
 

Fríos vientos de otoño 
dispersando en el campo 

las espigas restantes, 
me dicen que tampoco  

seré ya cosechada. 
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Liliana Lukin 
Buenos Aires, Argentina –1951 
Carta XVI 
 

mi querida: los hombres nos envidian el penetrante 
juego de intimidades sucesivas: los ensordece 
el murmullo de palomas que cambiamos 
insomnes y ligeras por sobre toda obligación 
 

envidian la obscenidad de nuestros juegos: 
contar y llorar como hijas de la misma madre 
(que hubiéramos compartido los baños y las camas) 
o como madres a punto de parir (casi desnudas 
y hablando de un dolor parecido) 
 

los hombres es sabido nos envidian 
el impenetrable clima de las risas oblicuas 
(como de amiguitas a la siesta en el zaguán) 
y esa falta de vergüenza al mostrarnos las llagas 
o hacerse vestir o acariciar el alma una por otra 
 

ellos no saben cómo hacer para podernos 
distraer de nosotras llamarnos la atención 
es su pasión y su calvario: tan fuertes 
somos en nuestro pacto el motivo de su deseo 
 

desesperan de nosotras pobrecitos 
y amados como el otro de nosotras sospechan: 
la insuficiencia de ese modo de amar 
ellos quisieran ser una más y nos envidian 
lo impenetrable (el resto de adolescente que se deja 
tocar sin perder nada) ese poder de ubicuidad 
que nos concilia con el infierno en un salón del paraíso 
 

en esta lucha por el amor de cada día 
ellos no saben de nuestra necesidad y nos envidian 
y aunque les juremos que nos son imprescindibles 
sabrán que en esa frase hay una trampa: 
 

ser el otro de nosotras es poca cosa 
y ellos siempre querrán ser una más 
 
 
 
Jotamario Arbeláez  
Cali, Colombia - 1940 
Abuela de pájaro 
 

No escribas más poemas no escribas más poemas 
Me gritaba mi abuela desde la cocina 
Vas a inundarlo todo ya no puedo moverme 
No encuentro mis bombachas en los baúles 
Se me ha ido la mano de pique con los tamales 
No soporto más burlas por las tapias del vecindario 
No escribas más poemas sal a la calle 
A conseguirte una muchacha 
A conseguirte un fusil aunque sea 
Lástima no pareces mi nieto 
Yo siempre he sido revolucionaria 
 
 

Los crisantemos  
se incorporan, etéreos  

tras el chubasco.  
 

Basho 
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Odalys Leyva Rosabal 
Cuba 
Concierto para gritar las huellas 
(I) 
Si me dieras tu otra mitad haríamos el círculo hacia el fuego, 
sin píldoras para esta calle que no las necesita. 
La humanidad inventa remolinos, 
renace de sus astros, 
suspira títeres por el aguacero. 
Me lanzo a la quietud,  íntimo prejuicio, es la fuga, 
nuestra unión parte de la naranja: 
prohíbe un brindis con su jugo, 
satisface el signo del horóscopo 
                      entre  hojas y temblores, 
allí donde busquen todas mis orillas 
por los hijos sin ley al margen de un tejado. 
 
Esta sed ha vuelto en horas muy tristes,  
donde humedad es sinopsis para el fantasma de mi piano, 
todo acorde al despertar maldice ese misterio, 
navega eclipses de la vida, 
mis pezones tienen otra intención, 
convocan la bruma, a estas horas lejanas  
y mi sueño de albatros. 
  Ya nada detendrá las mariposas. 
                                                                                                    de su libro “Isla de Ópera y fantasmas.” 
 
 
 
Euler Granda  
Riobamba, Ecuador - 1935 
Poema gris 
 

Hoy los miré tan cerca  
como la uña a la carne;  
eran hueso y pellejo; 
con pedazos de insomnio  
salían de unos huecos,  
tosían, 
recogían cáscaras de frutas,  
desperdicios, 
ennegrecidas telas. 
A la hora del almuerzo  
hacían cualquier cosa  
menos comer 
y en la noche aguardaban 
que del cielo arrojaran a las charcas  
los podridos luceros. 
Masticando silencio 
hoy salían y entraban a mi pecho.  
 
 
 
 
Yosano Akiko 
Japón - 1878 – 1942 
 

hay un lugar en mi pecho 
que incluso para mí es desconocido; 
en una de sus rocas 
se vienen a estrellar todos los barcos 
y son vanas mis lágrimas 
 

Fuente: Akiko Yosano. Poeta de la pasión. Trad. José María Bermejo y Teresa Herrero. Hiperión, Madrid, 2007. 125 págs 
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Jorge Ariel Madrazo 
Buenos Aires, Argentina 
El colibrí como un dato político 
 

Inmóvil, casi estático,  
lo inspira  
la insobornable  
verticalidad  
(postura  
resignada  
a veces  
sólo  
para libar)  
Al penetrarlo, el aire  
induce el vértigo de las alas  
Su mínimo ser parece  
proponer el cambio  
en lo igual indiferente  
Podría tildárselo de  
reformista  
pero su total, poético prodigio  
es la mejor invocación a  
una  
intransigente,  
vibrátil y alada  
revolución. 
 
 
 
 
 
Luis Castro 
Venezuela – 1909 – 1933 
La balada del siglo 
 

Siglo de la máquina  
y del cerebro activo. 
 

Voy a cantarte, oh siglo, 
más que ningún otro lo mereces 
porque para vivirte es corto el tiempo. 
 

Solo los perezosos te desprecian 
y los degenerados: 
Tu RUIDO que es llamada al trabajo 
asusta sus oídos neurasténicos... 
 

Ajetreo constante, ese es tu lema, 
ahogar a la potencia en acto, ese es tu fin. 
 

Tu hijo el Mago Rubio 
da el sésamo a la caverna de la Felicidad. 
 

Matar a la mitología. 
El Olimpo está en Holliwood. 
 

El centauro moderno es el hombre - motocicleta. 
 

Lindbergh, Coli. Corazones del Ave Fénix. 
 

En vez de melenas largas 
lucen espejos las cabezas 
y las caras de las mujeres 
son una primavera constante. 
 

Belleza de este Siglo, fibra sentimental, 
la nostalgia de un automóvil en una avenida de asfalto. 
                                                                                                 Fuente: revista Poda, año 5 número 8 - diciembre2009, página 109- Venezuela 
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Luis Luchi 
Villa Crespo, Buenos Aires, Argentina - 1921- 2000 
El Sena para mí 
 

Sé un poco para mí 
Sena, que otros poetas te poseyeron. 
Me encuentro tan lejos 
para nadarte o andarte en bote. 
Si tuviera montones de dinero 
bien sabes que apoyaría en las barandas 
de tu ruta encajonada 
mi cabeza con penas. 
Y diría, esto lo imaginaba, 
aquello está en su lugar. 
O pronto descubriría un recodo 
que gocé y viví 
y estaré en condiciones de prever: 
ahora voy a ejecutar tal palabra, 
tendré una aventura 
imitaré la luna 
o reconoceré que estoy soñando. 
Lo más seguro es que estaré soñando. 
Y cómo me gustaría, Sena, andar por tus orillas 
en una ola sin reposo 
de tus períodos de paz. 
Presiento que las primaveras 
me envolverán 
y estarán inquietas cuando no me sienta feliz 
y yo les explicaré, 
nunca podría dejar de explicarles, 
que no estoy triste por ellas, 
que todo lo que pueda irme bien 
aquí me ocurre. 
Que a pesar de haber llegado 
sin ser joven, 
es posible que me miren y estimen 
nada más 
que porque escribo versos, 
nada más que por eso. 
Y puede ser que me decida, 
por qué no, 
a tirarme en tus aguas y morir. 
Y contarán de mí, 
eso espero, 
un poeta, 
argentino, 
dejaré mis documentos en regla; 
se hundió en el Sena porque lo quería 
habiendo tantos ríos en el mundo 
y en su país. 
                                                            Del libro El ocio creador 

 
 
 
 
 
 
Zosan Junku 
 

Toca 
La melodía del no ser. 
Nueve cumbres se derrumban, Ocho océanos se secan. 
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Leoncio Bueno  
La Constancia, Chócope, Perú – 1920 
La captura del rayo  
 

La primera vez que transpuse los linderos, 
lo hice en compañía de mi abuelo, 
viejo hermoso y florido como un jacarandá.  
Mansionábamos en los valles del refulgente Sol, 
donde nos distinguíamos por nuestros huertos 
siempre sembrados con el "palito dulce".  
Nunca antes había penetrado las espesuras del monte. 
Mi abuelo, gran brujo, 
hablaba muchas lenguas, todas las jerigonzas, 
conocía la selva y sus secretos como si fuera su mujer.  
Mientras hacíamos el fuego me decía: 
"Tienes que ser un cazador, si de no, 
te cargará el otorongo, 
te mearán los zorrinos, 
se cagarán en ti los pájaros, 
te echarán a pedradas de los huertos, 
ninguna mujer acariciará tu miembro 
ni detendrás al puma en la mitad del salto. 
Toma el hacha, el machete, 
dale duro al monte y a las fieras del monte, 
mas nunca derribes al hermano del hombre".  
Varias lunas recorrimos el monte, 
comíamos yucas, mojarrillas, boquichicos y palometas 
asadas, 
bebíamos el jugo de los "marañones", 
y en las noches oscuras 
chacchábamos las hojas de la conversación.  
El viejo contaba historias, viejas historias de la tribu "Burros con sueño"...  
Un día, yo mismo, 
decidí aventurarme solo por mi cuenta y riesgo. 
Penetré en nuevos montes más sombríos y fieros 
habitados por bichos 
entrenados en el vil oficio de maltratar al hombre. 
Era mi anhelo cumplir un buen trabajo. 
Tesón, fuerza y coraje fueron mis herramientas. 
Se acercaba la hora de la gran reventazón. 
Entonces, cumplí mi triple hazaña: 
¡Caza mayor, increíble! - Si el abuelo viviera -  
Derribé al rayo, 
lo até de pies y manos, 
lo encerré en un rectángulo negro, sellado, 
con dos cuernos de plomo.  
¡Soy el amo del rayo, lo tengo a mi merced, 
cogido por el rabo! 
 
 
 

 
 

Miguel Ángel Olivera 
Uruguay 
Poiésis 

 

la poesía 
es  

uno 
y 

los demás 
cantando juntos... 
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Jorge Debravo 
Turrialba, Costa Rica – 1938 - 1967 
Balada de los fríos  
 

Hay fríos tan terribles que son casi bestiales, 
Fríos que nos carcomen como inmensas polillas, 
Fríos que nos persiguen dormidos y despiertos 
Y nos ponen un negro temblor en las rodillas. 
Hay fríos tan espesos como carnes humanas, 
Fríos que pueden ser partidos con navaja, 
Fríos que despedazan vidrios en las ventanas. 
Por esos fríos, de noche, el corazón se raja. 
Fríos aún más anchos y viscosos 
Que los fríos de los hielos y los muertos; 
Fríos que nos persiguen como lobos furiosos, 
Fríos que nos maltratan dormidos y despiertos; 
Fríos que vienen siempre que estamos silenciosos 
Imaginando a Dios con los brazos abiertos.  
 
 
 
Shiro Murano 
Japón – 1901 - 1975 
Gimnasia 
 

No poseo amor  
No tengo poder 
Sólo una pieza envuelta en la camisa, 
Me rompo, me construyo 
El horizonte llega y me traspasa 
Me niego a lo que me rodea 
Pero el mundo exterior 
queda dispuesto en fila. 
 

Yo, moviendo mis manos suaves 
Respiro profundo 
Entonces 
Una rosa se clava en mi cuerpo.  
 
 

Masaoka Shiki 
Japón - 1867-1902 

 

¡Cómo el hombre! 
En noches de luna llena 

el espantapájaros es miserable. 
 
Tendo Taijin  
Japón - 1943 
Del libro El mundo fantasma.  
V 
Sin pronunciar palabra 
Sin mostrar los rostros 
Korobokkuru 
Un pueblo de leyenda viviendo bajo las hojas de un árbol  
 
Sin cruzar el estrecho impetuoso 
Viviendo en tierra firme junto a la montaña frente al mar 
Sin cruzarnos palabra 
En muchedumbre 
Cientos de gentes errantes 
Sólo hay indicios  
                                                    Inédito en español.  -Traducción de Héctor Sierra- Fte Revista Prometeo de Poesía, Colombia 
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Sankichi Toogue 
Osaka, Japón – 1917 - 1953 
El 6 de agosto 
 

Cómo podremos olvidar aquella centella! 
En un instante los 30,000 en las calles desaparecieron 
En el fondo de las tinieblas, aplastados 
los gritos de los 50,000 cesaron. 
 

Cuando el humo huracanado y amarillo se desvaneció  
los edificios estaban rajados, los puentes derretidos  
los trenes llenos de gente quedaron chamuscados  
vasto páramo de escombros Hiroshima.  
Con pieles colgando como tiras viejas  
con las manos en su pecho  
pisando líquido encefálico 
vistiendo pedazos de tela quemada en sus caderas  
lloraban hombres y mujeres desnudos caminando en procesión. 
Cadáveres como budas de piedra, dispersos en el jardín de una  
    escuela. 
 

La muchedumbre se agolpó en la orilla del río,  
luego trepó a las balsas, 
y se convirtió en una pila de cadáveres bajo el sol abrasador.  
En medio de las llamas que se levantaban en el cielo crepuscular 
los barrios donde vivían mi madre y mis hermanos, aplastados  
    vivos,  
fueron cubiertos por el fuego  
en un lugar lleno de excrementos  
muchachas escolares estaban tiradas; 
los vientres hinchados, los ojos arrancados, las cabezas sin pelo,  
    los cuerpos descuartizados.  
El sol matutino alumbró a una masa anónima apiñada. 
Nadie se movía.  
En el estancamiento del hedor  
se oía sólo el zumbido de las moscas.  
¡Cómo podremos olvidar aquel silencio  
que caía en la ciudad de 300,000 habitantes!  
¡Cómo podremos olvidar 
aquella plegaria nunca pronunciada por las cuencas blancas y  
    vacías de nuestras mujeres y nuestros hijos! 
 
 
 
 
 
 

“El lenguaje es poesía fosilizada.” R. Emerson. 
 Isla Negra 

no se vende ni se compra ni se alquila,  
es publicación de poesía y literaturas.  

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía.  
Isla Negra también es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. 

Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de 
Poesía.  

Blog - http://revistaislanegra.blogspot.es 
 
 Isla Negra  en el Directorio Mundial de la Poesia - www.unesco.org/poetry 

“... porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin más ni 
más... “-Sancho. (Quijote, 11, cap. 74.) Miguel de Cervantes Saavedra 


