

# Isla Negra 6/277

## Casa de poesía y literaturas

marzo - 2011

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) -

- <http://revistaislanegra.blogspot.es>

---

**"Punto Final:**

**Intentaron borrar con codo impune  
lo que ferosmente trasaron  
con mano sangrienta."**

---

Martín Micharvegas - Del libro inédito *"Parajodísimas"* ( Bs.As. - Madrid // 2006- 2010 ), escrito en fonética rioplatense

---



Este camino  
ya nadie lo recorre  
salvo el crepúsculo.

**Matsuo Basho**



**Julio Huasi**

**Argentina – 1935 - 1987**

**humanería**

el hombre es una estrella orgánica formada  
por siete décimas partes de agua (impía);  
el resto es un sólido furor, un fuego obseso  
que lo incinera tenuemente en la olla mundial,  
sus cinco puntas crepitan apasionadas.  
Mi conmoribundo es una burbuja crucial, un gas equívoco,  
una ebullición que rota sin aliento  
y es muy riesgoso calentarse en demasía,  
uno exhala un humito y se evapora.  
Seres tan líquidos unos beben a los otros  
y éstos perdidos por perdidos, en el último  
suspiro de su deshidratación bramando  
escupen llamas, arman un gran hervor final  
para abolir la succión del hombre por el hombre.

*De "Sangral América"-Col.La Honda,Edic.Casa de las Américas,Cuba,1971*

**Oliverio Gironde**

**Argentina – 1891 - 1967**

Llorar a lágrima viva.  
Llorar a chorros.  
Llorar la digestión.  
Llorar el sueño.  
Llorar ante las puertas y los puertos.  
Llorar de amabilidad y de amarillo.  
Abrir las canillas,  
las compuertas del llanto.  
Empaparnos el alma,  
la camiseta.  
Inundar las veredas y los paseos,  
y salvarnos, a nado, de nuestro llanto.  
Asistir a los cursos de antropología,  
llorando.  
Festejar los cumpleaños familiares,  
llorando.  
Atravesar el África,  
llorando.  
Llorar como un cacuy,  
como un cocodrilo...  
si es verdad  
que los cacuyes y los cocodrilos  
no dejan nunca de llorar.  
Llorarlo todo,  
pero llorarlo bien.  
Llorarlo con la nariz,  
con las rodillas.  
Llorarlo por el ombligo,  
por la boca.  
Llorar de amor,  
de hastío,  
de alegría.  
Llorar de frac,  
de flato,  
de flacura.  
Llorar improvisando,  
de memoria.  
¡Llorar todo el insomnio y todo el día!

*"Espantapájaros", 1ª Edición.Ed. Proa, Buenos Aires, Argentina, 1932*

**Mourid Barghouti****Palestina****Interpretaciones**

Un poeta está sentado en un café, escribiendo:  
la anciana  
cree que está escribiendo una carta a su madre,  
la joven  
cree que está escribiendo una carta a su novio,  
el niño  
cree que está dibujando,  
el hombre de negocios  
cree que está meditando una transacción,  
el turista cree que está escribiendo una postal,  
el empleado  
cree que está calculando sus deudas,  
el policía secreta  
camina lentamente, hacia él.

*Tomado de "A Small Sun", 2003. Traducción de María Soledad Sánchez.- Fuente: Argenpress: <http://cultural.argenpress.info/2011/02/dos-poesias-arabes.html> - envío Anamaria Intilli*

**Gloripe Antón****España****El tiempo entre nosotros**

El tiempo se arquea en mi cuerpo  
En el miedo atávico de una madre  
El devenir de un padre dominante  
Inconsciente vacío que no sé

Con la palabra que constriñe o extiende  
Libre de ahondar en mi naturaleza extraña  
Pregunto por qué en ti, el deseo no es amor  
Por qué tu sentimiento dividido

Pienso en nosotros sin limitaciones  
Acercándonos sin temor  
Sin compartimentos estancos  
Siendo cada uno entre los dos  
Cambiantes universos esenciales

Respiro el cielo de tus estrellas  
El aire que fue distante penetra ahora en mí  
Suavizando con su brisa nuestro encuentro

Siendo distintos en lo necesario  
Hay un lugar común en este espacio compartido  
Y otro que no distingue nuestra diferencia

Mujer amamantadora amante amiga compañera  
Hombre avanzando hacia su transformación

**Jorge Palma****Uruguay****Pañuelos**

El cielo está cubierto  
con pañuelos de luto  
y no se ve el sol.  
¿O son nubes negras  
que no dejan ver el cielo?

*De Palestina y otros poemas*

**Aimé Cesaire**  
**Martinica- 1913 - 2008**  
**Eslabón de la cadena**

Con trozos de cordel  
con recortes de madera  
con todos los despojos de todo  
con golpes bajos  
con hojas secas recogidas con pala  
con restos de sábanas  
con lazos desgarrados  
con eslabones de cadena forzados  
con huesos de morena  
con látigos arrancados  
con caracolas marinas  
con banderas y tumbas descabaladas  
por rombos  
y trombas  
construirte

**Mario Porro**  
**Trenque Lauquen, Argentina - 1921- 2001**

El pájaro se posó  
en la rama  
y los dos oscilaron  
abajo arriba  
Hasta que misteriosamente  
el pájaro  
se fue  
hacia otro árbol  
distante  
  
La rama se estremeció  
y quedó tiesa  
  
¿Será ese un rito diario  
o el azar del mundo  
juntó sus soledades  
íntimas impredecibles?

**Bertolt Brech**  
**Alemania – 1898 - 1956**  
**Yo, el sobreviviente**

Por supuesto que lo sé;  
sobreviví al trágico final de mis amistades  
por pura suerte.  
Pero anoche tuve un sueño  
y escuché las voces de mis amigos  
que me decían:  
-Que sobreviva el más fuerte.-  
Luego, desperté con inexplicable amargura  
odiándome a mí mismo.

**Sergio Hernández**  
**Chile – 1931 - 2010**  
**Gentes...**

Gentes del mundo  
enorme y ciega tribu  
de gitanos en fuga  
desarticulado archipiélago  
donde el dolor aterriza  
y las alegrías se remontan  
es preciso que unamos nuestras islas  
aunque sea con un mar  
creado por nuestro propio llanto

**Paul Dakeyó**  
**Camerún –1948**

Volveremos  
Mañana  
A uniros al hombre  
Anónimo  
Que tiembla en la noche  
Sobre mi tierra de cierzo  
Y de frío  
Cruel  
Mi ciudad en ruinas  
Dirigida hacia el horizonte  
En llamas  
Con la densidad de nuestra hambre  
Cotidiana  
Volveremos  
Con nuestros montes  
Y los espacios inaccesibles  
Y mi canto de acusación  
Armado de piedras de ríos  
De árboles de presencias invisibles  
Nuestros muertos que surgen  
Del sol  
Con su odio sin descanso  
Como tantas tempestades  
Viene la hora del levantamiento  
En masa  
Viene la hora  
La rabia de mi pueblo  
Sembrado de guerrilla  
Viene la tejida trama  
De nuestros sufrimientos  
Contra la Negritud cansada  
Saldremos de las selvas  
Las más anchas  
En la inmensidad sonora  
De mi tierra lisa de sangre  
Con nuestro grito de sílabas  
Densas  
Frente a la muerte  
Que patrulla en la noche

**Roberto Aguirre Molina**  
**Santa Fe, Argentina**  
**IV.**

en la superficie del agua  
ardía la neblina  
alguien  
oh alguien que volaba  
tiritaba entre las ramas  
y se fue  
cayendo  
ya  
sin  
luz

*del libro inédito: "el Pan y la Piedra"*

**Jorge Falcone**

**Argentina**

**Hogar de pájaros**

Ya no puedo dejar la puerta  
abierta como me gusta  
en primavera o verano,  
que a poco de hacerlo siento alas  
batir tras de las cortinas,  
y cada vez más sobrevivientes  
del riguroso invierno  
y la letal gomera  
buscan refugio en mi sala,  
se ocultan entre mis discos,  
pican el pan que me alimenta,  
se posan sobre mis libros...  
Gorjean en el parque en que hago sebo  
y en el hogar en que mi hembra me solaza.  
Es curioso,  
últimamente me visitan  
seres exclusivamente alados.  
Y otro detalle inusual:  
Todos me traen su alegría.  
Cuesta acostumbrarse porque antes  
lo habitual era un jeep aceitunado  
que aceleraba hasta el *hall*  
tumbando la puerta del zaguán.  
Lo común era que esas visitas calzaran  
sobre la testa de mis padres  
sendas fundas de almohada,  
que los tuvieran en penitencia mientras cargaban  
la proyectora y los filmes Súper 8  
gestados en mi alborada,  
hasta tumbar a ambos viejos  
- el médico de obras sociales y  
la maestra de escuela suburbana -  
en el asiento trasero del Falcon.  
Mis nuevas visitas vuelan,  
aquellas se arrastraban...  
Hoy reciben horneros mis mañanas,  
golondrinas y calandrias.  
Antes la mayoría entraba  
vistiendo de fajina:  
Colores, El Cura,  
Turco Julián, El Führer...  
Ninguno de ellos cantaba  
(y vaya si hacían cantar)  
No respetaron  
un solo licor del bargueño,  
interpretaron  
cada uno de mis dibujos soeces  
diagnosticando mi pubertad  
como siquiatras.  
Nunca trinos, siempre cerrojos.  
Y, por si estaba tibia,  
la palma sobre mi sábana.  
Ahora no.  
Mi viejita florece en el árbol más joven,  
dos perros prestos a huir por conveniencia  
dormitan sobre mi entrada  
y, como les iba diciendo,  
las visitas de ahora sólo cantan.-

*Texto del poemario inédito "Alpargatas. El libro para tod@s",*

**Mario Meléndez**

**Linares, Chile - 1971**

**La muerte lleva una camiseta de fuerza**

La muerte lleva una camisa de fuerza  
la confundieron con Artaud  
o con la sombra de Panero  
y la cargaron en andas hasta el viejo sanatorio  
de Las tres hormigas  
Ahora pasa los días esperando a Godot  
o a Picasso o a un triste marinero  
que le corte las amarras con los dientes  
Lo que ella quiere en verdad  
es lanzarse en paracaídas desde un décimo piso  
o arrojar en alas delta desde la torre Eiffel  
mientras es fotografiada por Man Ray  
o el mismísimo Tunick  
Pero odia aparecer en las revistas  
o en algún calendario de moda  
Prefiere tomar el sol en traje de Eva  
en una playa exótica, con una botella de ron  
y la brisa desgastando su anatomía  
La muerte lleva una camisa de fuerza  
la confundieron con Dios  
o con el loco de su hijo  
ése que divaga por las calles  
con una lanza en el costado

*de: "la muerte tiene los días contados" -Laberinto ediciones, México, 2010*

**Silvio Rodríguez**

**Cuba**

**Historia de las sillas**

En el borde del camino hay una silla,  
la rapiña merodea aquel lugar.  
La casaca del amigo esta tendida,  
el amigo no se sienta a descansar.  
Sus zapatos, de gastados, son espejos  
que le queman la garganta con el sol.  
Y a través de su cansancio pasa un viejo  
que le seca con la sombra el sudor.  
En la punta del amor viaja el amigo,  
en la punta más aguda que hay que ver.  
Esa punta que lo mismo cava en tierra  
que en las ruinas, que en un rastro de mujer.  
Es por eso que es soldado y es amante,  
es por eso que es madera y es metal.  
Es por eso que lo mismo siembra rosas  
que razones de bandera y arsenal.  
El que tenga una canción tendrá tormenta,  
el que tenga compañía, soledad.  
El que siga un buen camino tendrá sillas  
peligrosas que lo inviten a parar.  
Pero vale la canción buena tormenta  
y la compañía vale soledad.  
Siempre vale la agonía de la prisa,  
aunque se llene de sillas la verdad.

**“Quién puede vencer al mar / para que sea razonable?”.- Pablo Neruda**

**Pablo Mora**

**Venezuela**

**Hicimos la mochila**

y nos volvimos vagabundos  
Apoyamos las palabras sobre la sangre  
Cargamos los dados en la apuesta  
Arrestamos al viento al sol las mariposas  
Supimos del alma del silencio  
de la piedra que alguna vez fue estrella  
del sagrado terror de la locura

Fuimos un retrato del alma de la tierra  
Dejamos pasar la noche por encima de nosotros  
mientras las islas no se cansaban de bañarse

Nos hicimos a la lluvia  
Matamos la tristumbre  
Rompimos alfileres paraguas y repisas  
Inventamos ratos penas alegrías y tardanzas  
Echamos un vistazo al mundo

Nos provocó quedarnos solos en la tierra  
Faltó ponerle trampas a la muerte

**Rubén García Cebollero**

**España**

**[ condensación del símbolo ]**

Las máscaras existen del bar al dormitorio, de la pausa  
al espacio, de las cajas a las conversaciones.  
Todas tienen su anverso y su reverso.

Escuchan, dicen, curan, representan lo que quiero decir.  
De forma exacta: lo que quiero decir.  
Esa emoción dormida en las entrañas  
alguna vez también tuvo tus máscaras,  
las máscaras de todos, las máscaras del tiempo suspendido,  
la careta, el disfraz, la ocultación,  
del carnaval, comparsa, mojiganga o piñata  
que encubierto repite el maestro del eco, al precio de la vida,  
boxeador que pelea con el corazón en los puños, troyano  
que descubre la treta del caballo y apuesta todo el cuerpo  
contra los toros de la lengua, contra la resistencia del milagro,  
contra la propia tribu o el sistema si fuera menester,  
cuando apenas las máscaras adoran y rechazan testimonios  
de una imagen tensada en movimiento  
el miedo en la boca de Ajmátova  
incapaz de escribir durante quince años  
y capaz de quemar cuadernos de poemas  
así encontró la horca a Gumiliev  
en una Rusia que mató por la poesía  
y en la que Stalin mantuvo las razones del partido.

Ya libres de las máscaras  
nadie sabrá porqué derritió el tiempo  
viejas fotografías abandonadas  
sobre la mesita de una estancia vacía.

*De: Máscaras de Florencia- publicados en 2006, por el Ayuntamiento de Zaragoza*

**Ahmed Hegazy**

**Egipto**

**Elegía para un artista de circo**

En un mundo lleno de equivocación,  
Si tu cuerpo delgado,  
En un movimiento demasiado rápido o lento,  
Se precipitara a la tierra hecho añicos  
¿En qué noche... esta u otra...  
Merodea tu error?  
Se atenúan las luces del techo,  
Cesa el público su estrépito,  
Y llegas ataviado de luz,  
Héroe cabalgante, recorriendo la ciudad  
Con tus ojos, despidiéndote de ella,  
Clamando el amor del pueblo en noble silencio...  
Subes a las primeras cuerdas  
Los tambores al ritmo de tus pasos  
Colman la arena del tumulto  
Y retumban “¡Que empiece la función!”.  
¿En qué noche merodea tu error?  
Te devoran el terror y la aventura,  
Tus pies, tus brazos se reaniman,  
Tambalean, se reponen,  
Se detienen ante el cañón fatal:  
Como serpientes enroscadas,  
Como gatos enloquecidos,  
Negros, blancos, atacan y retroceden  
En el círculo de arena.  
Inicias tu arte del terror  
Sitúas al público ante el momento de angustia  
Vas por la morada de la muerte... arrogante...  
audaz  
Saltas de cuerda en cuerda  
Dejas un refugio, y aún no encuentras otro.  
El temor congela los rostros... atentos,  
Compasivos, lascivos  
Hasta que con calma te detienes,  
Alzando las manos ante el público.

¿En qué noche merodea tu error...?  
Abajo, pesado de tanto esperar, rumia en la oscuridad,  
El indomable monstruo fabuloso.  
Resplandeciente como el pavo real  
Engañoso como la serpiente  
Ágil como el tigre  
Majestuoso  
Como león al acecho, en el momento de peligro  
Mientras prepara el gran salto  
Invisible bajo tus pies  
Muerde la roca  
Espera tu caída  
El segundo del cálculo fallido  
El lapsus en la improvisación.  
Entonces aletea el recuerdo  
Buscando cubrir esta repentina desnudez  
Venerable, sola.  
El orgullo se posa en tu cabeza  
Como ave saciada  
Ebrio de silencio olvidas el trapecio  
Las cuerdas vibran bajo tus pies como  
La cuerda de un arco  
Un grito apuñala la noche como el cuchillo de un  
ladrón.  
En el centro de todas las cosas  
La luz vacila sobre el cuerpo caído,  
El pie, el brazo colgando y sin orgullo.  
Y sonríes  
Como si supieras los secretos  
Como si confirmaras la profecía.

*Tomado de Revista Prometeo Nro 79. Noviembre 2008.- Traducción desde el inglés de Rafael Patiño*

**María Manetti**

**Argentina**

Aquí ando olvidándote  
de alguna manera  
de todas las maneras  
ovulando ausencias  
con lamentos  
con puños minados de lágrimas  
con suturas en todas las mentiras.  
Creí en la fábula de la eternidad  
en el pacto de tu andamiaje y mi remanso  
en el coloquio de aquellas células erizadas  
de cada noche.  
Yo era tan nido...tan cielo!

**Francisco Garzaro**

**Guatemala**

**Café con vos**

viii

hoy la música rompe  
toma el verso querido, el tango alojado  
en mi esqueleto de noria  
y oh tu cuerpo, compás esparcido  
desparramado  
me llama me toma me toca  
abre la puerta no toca  
oh y heme aquí que atravieso la mar bravía  
en cada gardenia de tus muslos a besos  
y tus ojos grandes oh tus senos y mis manos  
y tus labios oh y tus labios rojos como son

ix

oh mujer me embarga  
amarga opresión de tristeza  
sentir a tala a frío ensartado puñal  
oh ciego que vé su clave esencial su desierto  
el desarraigo portado  
sin saber por qué ni cuándo  
por genético azar o galáctica mano  
en laberintos exactos que me han de existir  
de rebote en esquinas tumultuosas de la conciencia,  
oh! quizá algún ángel ilusorio llegue un ángel  
de éstos que no creemos llegado incandescente de la niñez  
acariciador con sus alas  
sí con sus plumas tenues níveas de polietileno  
para volar

**José Pablo Quevedo**

**Perú - Alemania**

**El corazón del poeta**

Una nave que es el corazón  
del poeta  
entrando a Gaza por sus mares,  
y la multicolor bandera solidaria  
flamea en las proas de cruceros.

Es la es la eternura de los pueblos en trigo  
y en centeno,  
es la eternura hecha juguete o libro  
o medicamento para niños palestinos.

Pero ante cualquier nube de tormenta  
el poeta va montado firmemente en su crucero,  
va desafiando la amenaza de los acorazados  
y sus cañones.

Entre la calma y la tormenta, el poeta sabe,  
que Israel habla de la guerra y construye guetos ,  
y su habla no es la piedra o la flecha daviniana,  
sino son cañones vomitando el estupor  
y la muerte a mansalva.

**“No vine de ninguna parte y no voy a ninguna parte.” -Anónimo zen**

**Bruno Jordán**

**España**

**Veinticuatro horas en la vida de Nadie**

Hay noches que son lamento,  
lamento de grito opaco,  
de gemido seco,  
de desuelo.

Hay noches que no son noches:  
lamento desnudo solo.

Hay noches que son lejano  
remoto dolor aullido,  
de ausencia siempre,  
de nunca.

Hay noches que no son noches:  
son jamás.

Y hay noches que no son  
lamentos lejanos aullidos secos ausentes.  
Son noches difíciles.

Hay días que son blanco,  
claridad mate sin huecos,  
luz llana continua,  
tenue superficie  
rasa,  
sin accidentes;  
plano certero:  
perfecto  
blanco.

Hay días que son buenos,  
buenos días,  
buenas intenciones,  
amable transcurso plácido del tiempo,  
los mejores  
deseos.

Y hay días que no son  
sino malos días,  
días que no son días  
cuando esperan la noche.

**José Javier Martínez Espinoza**

**El Triunfo, Choluteca, Honduras - 1948**

**Alforja**

Jinete de mezcal  
que cabalgas  
sobre hombros caprichosos  
de la campiña.

Tejido transeúnte  
cargado de sorpresas:  
ante lo cotidiano  
miel, trigo, naranjas  
y ante lo sublime  
incienso, mirra y oro.

Morral de confiancias  
en esas soledades  
de sol y madrugada  
que abrazas las desdichas  
y esperanzas  
en un puño  
como nido  
a la vida.

*De: Palabras EntreCortadas, Antología (Poesía)*

**César Dávila Andrade**

**Ecuador – 1919 - 1967**

**Descubrimiento de la roca milenaria**

¿Qué vara de azucena puede medir la noche,  
o qué delgada luna puede colmar una ostra?

Sin embargo, en una hoja puede posarse un ángel  
con su cítara fresca y un ramo de sandalias...

Y yo he conseguido penetrar en la roca.

Hay escalas de luto, descendiendo en sustancias,  
hacia una angosta muerte, en tierna quebradura.

Hay evaporaciones de vagas formas lentas,  
el peso de cadáveres flotando en el aroma,  
una espiga sin grano, cargada de cadenas.

Aspectos repartidos en un tacto de polvo,  
planetas hacinados en callada tiniebla,  
espacios en que crecen venideras sortijas.

Y todo hace creer  
que un ángel ha bajado desde la espuma al peso,  
a esa acción que oprime algún remoto centro.

Todo es presencia y agrupado fondo  
y extraña ley tendida en lo profundo.  
Hay densas muchedumbres detenidas  
en formaciones de azul inerte.

La pisada de un niño en un guijarro  
abre una luna bajo el horizonte.

Hay materiales encantados  
en unánime sueño geológico.

Y lo palpable, a veces,  
penetra en manos de inasible ausencia.

Hay música apagada y sumergida  
en venas de silencio transparente.  
Catedrales y coros de mineral cautivo  
donde las voces llenan una copa cerrada.

Estancias hay de soledad nevada  
donde ninguna edad ha entrado todavía.  
Y resbalan deshielos de música y tormentas  
y cascadas resbalan por siglos, sin rumor,  
rehuyendo, en futuro, la imposible llegada.

Eternamente los dioses siderales  
hablan desde los poros,  
desde el panal sagrado de los átomos.  
Conozco aquella voz inmensa, muda y clara.  
Con la luz de mi sangre ingresé en el silencio.  
El tierno fuego de las cosas eternas  
entra en mi corazón cada mañana.  
Y mi alma entra de hinojos en las cosas.

**Enrique Alexander Ordoñez**

**Choluteca, Honduras - 1962**

**Existir**

Ecuaciones de temores  
calculan el hechizo infinito  
de la caricia galáctica  
de un mundo que es y, no existe.

*De: Palabras EntreCortadas, Antología (Poesía-Honduras)*

**Nikola Madzirov**

**Strumica, Macedonia - 1973**

**Es rápido el siglo**

Es rápido el siglo. Si yo fuera viento,  
hubiera pelado las cortezas de los árboles  
y las fachadas de los edificios de los suburbios.

Si fuera oro, me hubieran escondido en los sótanos,  
en tierra friable y entre juguetes rotos,  
Me hubieran olvidado los padres, pero sus hijos  
me recordarían eternamente.

Si fuera perro, no hubiera tenido miedo  
a los refugiados, si fuera luna  
no hubiera tenido miedo a las ejecuciones.

Si fuera reloj de pared,  
hubiera ocultado las grietas.

Es rápido el siglo. Sobrevivimos los terremotos débiles  
mirando al cielo y no a la tierra.

Abrimos las ventanas para que entre aire  
desde los lugares que nunca hemos visitado.

Las guerras no existen, porque cada día  
alguien hiere nuestro corazón. Es rápido el siglo.

Más rápido que la palabra.

Si estuviera muerto todos me creerían  
cuando me callo.

*traducción de Marija Krstevska*

**Alberto García -Teresa**

**Madrid, España -1980**

**Un economista**

Un economista no sabe qué hacer con un arco iris.

No entiende el aleteo de una abeja,  
por qué trinan escandalosamente las gaviotas,  
qué guarda una camada en su madriguera.

Se inquieta ante un caracol que,  
sobre una brizna empapada de rocío,  
indiferente se despereza.

Ante el murmullo chispeante de un río,  
ante un eclipse inundado de estrellas,  
ante tu sonrisa o una mano abierta,  
agita desconcertado su cabeza.

Un economista no escucha la memoria  
ni atiende al compás de los latidos.

No sabe buscar tanteando en silencio la belleza  
en toda palpitación dichosamente tendida  
a la luz, al viento, a la alegría.

Un economista aún busca con vehemencia  
con qué moneda comprar la vida.

**Jorge Castañeda**

**Argentina**

**La médula del río**

**XVIII – La comida obra**

Según la calamidad del caos,  
Bendice las fiestas del desierto  
Cuyo manto se estremera en las arenas.

**Jüri Talvet**

**Estonia**

**Un sueño en Alemania, 1988**

*Con agradecimiento al poeta nicaragüense Joaquín Pasos, que me inspiró*

Estoy en Alemania, 43 años después que el zapatero más infame de la historia.  
El señor Grass vive al otro lado del muro construido  
para conjurar el siniestro juego del gato y el ratón.  
Pero ahora los vientos de la confusión soplan del este,  
donde al *ordnung* le falta mucho *ordnung*.  
Para contrapesar, a este lado se observa con rigor  
el viejo teorema de los efectos del vientre satisfecho:  
desde los campos sube a la nariz del viajero el hedor recio del estiércol de cerdo,  
y los estómagos alemanes, borbollantes y ufanos,  
digieren *bockwurst* y *würstchen* regados con cerveza.  
¿Qué importan los recuerdos –viviendas cuartelarias del color de las ratas?  
¿Qué importa un poeta al que seduce en sueños la hembra de un ratón?  
¡Para quién escribió sus *hinweise* aquel hombre de ojos ígneos,  
de barba flameante, sino para nosotros!  
Huelgan los comentarios; en todo caso, aquí, *sozialismus funktioniert*.  
Los pechos firmes de las jóvenes teutonas (que airean en verano sin pudor)  
prometen para la raza alemana un futuro optimista.  
Las viejas damas adornan con rosas rojas las casas gris ratón.  
Un muchacho pecoso lleva ya diez minutos intentando –la punta de la lengua  
entre los dientes, ligeros puntapiés– obtener la imagen que ha pedido  
al expendedor automático de sellos:  
¿es Hegel o Leibniz? No, al fin es Schopenhauer. (¡Qué suerte que ha tenido!)  
Tanto Bach como Händel, desde sus pedestales en medio de sus plazas,  
inclinan indulgentes la cabeza.  
Cierto es que el joven Lutero (según lo pintó Cranach en Weimar)  
mantiene cierto aire del hereje que fue, y nadie va a impedirme  
ahora que sueñe una ocurrencia candorosa:  
en una noche oscura –allá en su Weimar–  
el viejo señor Goethe, que ya empieza a estar harto de su envidia intemporal,  
recorre furtivamente las callejas cercanas a su *goethe-haus*  
y con un ademán inequívoco del dedo –al igual que otros miles de insaciables  
alemanes del Este, aquella misma noche– evoca  
en la caja paralelepípedica de las mil maravillas  
la mágica sonrisa de la presentadora de la *westdeutsche TV*.

**Juano Villafañe**

**Ecuador - Argentina**

**La escena contemporánea**

En un inmenso mar de fuego se ha perdido la dicha.  
En tu calendario arden sólo días de conquista y se muere de frente.  
Eran todos los árboles en la tormenta.  
Todo caía desde un cielo de vapor y humedad de mundo.  
No eran el tumulto ni la gloria, ni una piedra dormida luego de correr el agua.  
No eran así, ni la felicidad ni el olvido.  
Rodeada de hojas te dejabas ver en la ventana que ilumina el parque profundo,  
la noche sin mar  
el invierno sin fuego.  
Otro calendario vive sin quemarse.  
Viven los días que se esparcen en la arena,  
con infinitos caballos que regresan del frente.

*De: Deconstrucción de la mañana.- Buenos Aires, Atuel, 2006*

**Luis Franco**

**Argentina – 1898 - 1988**

**Nocturno N° 8**

¿Que viento nos sacude harapos y sollozos  
mientras la vida tienta con miradas nupciales?  
¿No es la voz del éxtasis como voz de socorro?  
(En la sombra alguien debe reír de nuestra dicha.)

Llenos de un alto grito que se nos queda adentro,  
altivos y humillados como los pedestales,  
somos hechos de sombra y anhelamos la luz.  
¿Qué ansia coronada de divinas espinas?  
¿Qué trémula ambición comparable a la noche?

Sé que el amor es grande,  
ángel rebelde en lucha de luz por libertarnos  
de nuestra inexpugnable soledad,  
hasta que cae al fin con las alas vencidas.

Solos siempre,  
sin poder escapar de nuestro pecho.  
¿Para qué confesarnos si nadie puede oírnos?  
¿Quién nos dará compañía , si todo nos rehuye,  
y nuestra alma es una fuga,  
ay, y nosotros mismos lo que fuimos no somos?

(Y estamos sumergidos en la nada,  
y estamos hechos de ella,  
pero la gran piadosa  
nos vuelve ciegos, ciegos porque no la veamos.)

*De: "Insurrección del poema", editorial Colihue. 1979*

**Reinaldo Ferreira**

**España- Mozambique – 1922 - 1959**

**Deixai os doidos governar entre comparsas!**

Deixai os doidos governar entre comparsas!  
Deixai-os declamar dos seus balcões  
Sobre as praças desertas!  
Deixai as frases odiosas que eles disserem,  
Como morcegos à luz do Sol,  
Atónitas baterem de parede em parede,  
Até morrerem no ar  
Que as não ouviu  
Nem percutiu  
À distância da multidão que partiu!  
Deixai-os gritar pelos salões vazios,  
Eles, os portentosos mais que os mares,  
Eles, os caudalosos mais que os rios,  
O medo de estar sós  
Entre os milhares  
De esgares  
Reflectidos dos colossais  
Cristais  
Hílares  
Que a sua grandeza lhes sonhou!

*in Poemas.- Envio Rui Mendes*

**Banzan**

Adiós.  
Pasó como todas las cosas:  
rocío sobre la hierba.

**Manuel Alegre**

**Portugal - 1936**

**Poemarma**

Que o poema tenha rodas motores alavancas  
que seja máquina espectáculo cinema.  
Que diga à estátua: sai do caminho que atravancas.  
Que seja um autocarro em forma de poema.

Que o poema cante no cimo das chaminés  
que se levante e faça o pino em cada praça  
que diga quem eu sou e quem tu és  
que não seja só mais um que passa.

Que o poema esprema a gema do seu tema  
e seja apenas um teorema com dois braços.  
Que o poema invente um novo estratagema  
para escapar a quem lhe segue os passos.

Que o poema corra salte pule  
que seja pulga e faça cócegas ao burguês  
que o poema se vista subversivo de ganga azul  
e vá explicar numa parede alguns porquês.

Que o poema se meta nos anúncios das cidades  
que seja seta sinalização radar  
que o poema cante em todas as idades  
(que lindo!) no presente e no futuro o verbo amar.

Que o poema seja microfone e fale  
uma noite destas de repente às três e tal  
para que a lua estoire e o sono estale  
e a gente acorde finalmente em Portugal.

Que o poema seja encontro onde era despedida.  
Que participe. Comunique. E destrua  
para sempre a distância entre a arte e a vida.  
Que salte do papel para a página da rua.

Que seja experimentado muito mais que experimental  
que tenha ideias sim mas também pernas.  
E até se partir uma não faz mal:  
antes de muletas que de asas eternas.

Que o poema assalte esta desordem ordenada  
que chegue ao banco e grite: abaixo a pança!  
Que faça ginástica militar aplicada  
e não vá como vão todos para França.

Que o poema fique. E que ficando se aplique  
a não criar barriga a não usar chinelos.  
Que o poema seja um novo Infante Henrique  
voltado para dentro. E sem castelos.

Que o poema vista de domingo cada dia  
e atire foguetes para dentro do quotidiano.

Que o poema vista a prosa de poesia  
ao menos uma vez em cada ano.

Que o poema faça um poeta de cada  
funcionário já farto de funcionar.

Ah que de novo acorde no lusíada  
a saudade do novo o desejo de achar.

Que o poema diga o que é preciso  
que chegue disfarçado ao pé de ti  
e aponte a terra que tu pisas e eu piso.  
E que o poema diga: o longe é aqui.

*O Canto e as Armas, 1967.*

**Gunter Grass**

**Danzig -ahora Gdansk- Polonia - 1927**

**Inundación**

Esperamos que cese la lluvia,  
aunque nos hemos acostumbrado  
a permanecer invisibles, tras la cortina.  
La cuchara es colador ahora y nadie se atreve ya  
a extender la mano.  
Muchas cosas flotan por las calles,  
cosas bien escondidas en tiempo seco.  
¡Qué penoso ver las sábanas usadas del vecino!  
Vamos a menudo al indicador de nivel  
y comparamos, como relojes, nuestras cuitas.  
Algunas cosas pueden regularse.  
Pero cuando los aljibes se desborden y se colme la medida que heredamos  
tendremos que ponernos a rezar.  
El sótano está sumergido, hemos subido las cajas  
y comprobamos con la lista el contenido.  
Todavía no se ha perdido nada...  
Como es seguro que las aguas bajarán pronto  
hemos empezado a coser sombrillitas.  
Será muy duro volver a cruzar la plaza,  
claramente, con sombra de plomo.  
Al principio echaremos de menos la cortina  
y bajaremos al sótano a menudo  
para contemplar la marca  
que las aguas nos legaron.

**Carmen Martín Gaité**

**España -1925**

**Días azules**

Se fueron desgajando  
del racimo del tiempo  
unos granos azules y redondos.  
Parte se deslizaron  
sin ruido por mi espalda,  
otros cayeron en aquella copa  
que sostenía alegre entre las  
    manos  
y yo me los bebía  
como el zumo dorado de las  
    uvas,  
sin saber que eran tiempo.  
¡He dormido tan cerca  
del reloj de pared!  
Y sin embargo  
no entendía, al oírla,  
la canción de sus lentas  
    campanadas.  
¿Quién ha vivido, amor, dentro  
    de mí,  
mientras se deslizaban esos días  
azules y redondos?

**Gengen'ichi**

Ipomea,  
aunque te marchites,  
seguirá amaneciendo.

**Alain Bosquet**

**Francia (Ucrania) – 1919 - 1998**

**No te suicides, Señor**

No te suicides, Señor; he aquí que aparece una orquídea entre las ruinas;  
no te suicides, Señor; he aquí que renace el arroyo en el cráter de una bomba;  
no te suicides, Señor; el cielo ha puesto escarcha sobre su rostro acuchillado,  
[el océano ha curado su herida con un vendaje de coral.  
Escucha, Señor; tu universo que era infantil como el cartílago, míralo arrepentido  
[de su primer arrebato, de su mayor desobediencia;  
los cometas continúan viajando, como berlinas tras un alto en la encrucijada de dos terrores;  
el azul del cielo se ha hecho más profundo por haber sido un poco rapaz;  
la aurora se ha hecho más bella por haber estado a punto de no regresar nunca.  
El mundo no ha cambiado tanto, Señor:  
mira esa aldea, cuántas cascadas podrían brotar de su charca, cuántos álamos de sus ortigas.  
El mundo no ha sufrido tanto, Señor:  
ya brota la espiga de trigo en la órbita de los que murieron de hambre,  
ya las niñas saltan a la cuerda bajo las sombras de los que fueron decapitados.  
La cosa no es tan trágica, Señor,  
ya que existe el camino sin fin donde hasta el exilio es olvidado,  
ya que existe el viento tan suave que en él hasta los suspiros son alegres,  
ya que existe todo lo que grita el inmenso placer de estar vivo.

*De "La vida es clandestina"*

**Miguel Arteche**

**Nueva Imperial, Chile -1926**

**Los hombres prudentes**

Los hombres prudentes,  
los ponderados de rostros cadavéricos,  
los que pesan el sí toda la vida  
y dan vueltas al no toda la muerte,  
los que dicen: ¡cuidado!,  
los que juegan su nombre en un cuchillo  
que el protocolo no consulta,  
los anodinos que se espantan,  
los que ni frío ni caliente,  
los que no comen ni dejan comer,  
los súbditos de todos los miedos,  
los que retroceden cuando avanzan,  
los gelatinas,  
los que a plazos vendieron su esqueleto,  
los que libraron una guerra a muerte  
para condecorados ser por el que sea,  
los pequeñitos hombres de los cócteles,  
los honorables del anonimato,  
los aguas de borraja,  
los perfectamente equilibrados,  
los tal vez, los quién sabe.  
Y las putas ya entraron al Reino de los Cielos.

**Vicente Robalino**

**Ibarra - Ecuador- 1961**

**(fragmento)-XV**

Nos ha dejado la noche  
para que pesemos  
la miseria de nuestros días  
y envidiemos a los árboles  
que viejos y deshabitados  
aún sostienen el cielo.

*De Sobre la hierba el día, 2001*

**Alvaro Mutis**

**Colombia -1923**

**Cita**

Bien sea en la orilla del río que baja de la cordillera  
golpeando sus aguas contra troncos y metales dormidos,  
en el primer puente que lo cruza y que atraviesa el tren  
en un estruendo que se confunde con el de las aguas;  
allí, bajo la plancha de cemento,  
con sus telarañas y sus grietas  
donde moran grandes insectos y duermen los murciélagos;  
allí, junto a la fresca espuma que salta contra las piedras;  
allí bien pudiera ser.

O tal vez en un cuarto de hotel,  
en una ciudad a donde acuden los tratantes de ganado,  
los comerciantes en mieles, los tostadores de café.

A la hora de mayor bullicio en las calles,  
cuando se encienden las primeras luces  
y se abren los burdeles  
y de las cantinas sube la algarabía de los tocadiscos,  
el chocar de los vasos y el golpe de las bolas de billar;  
a esa hora convendría la cita  
y tampoco habría esta vez incómodos testigos,  
ni gentes de nuestro trato,  
ni nada distinto de lo que antes te dije:  
una pieza de hotel, con su aroma a jabón barato  
y su cama manchada por la cópula urbana  
de los ahítos hacendados.

O quizá en el hangar abandonado en la selva,  
a donde arrimaban los hidroaviones para dejar el correo.

Hay allí un cierto sosiego, un gótico recogimiento  
bajo la estructura de vigas metálicas  
invasadas por el óxido

y teñidas por un polen color naranja.

Afuera, el lento desorden de la selva,  
su espeso aliento recorrido

de pronto por la gritería de los monos

y las bandadas de aves grasientas y rijosas.

Adentro, un aire suave poblado de líquenes

listado por el tañido de las láminas.

También allí la soledad necesaria,

el indispensable desamparo, el acre albedrío.

Otros lugares habría y muy diversas circunstancias;

pero al cabo es en nosotros

donde sucede el encuentro

y de nada sirve prepararlo ni esperarlo.

La muerte bienvenida nos exime de toda vana sorpresa.

**Nora Perusin**

**Argentina**

**Orankestrasse 10, Berlín, 11 de agosto de 1959**

“...cuando te escribo esta carta, y la orquesta toca la cumparsita  
el tango se desplaza entre las mesas del restaurant  
y te evoca más que la distancia.

Tanto te anhelo que los días serán lentos

hasta que pueda dejar

este paisaje aún devastado por la guerra...”

**Nguyen Quang Thieu**  
**Ha Tay, Vietnam del Norte - 1957**  
**Una canción de mi aldea natal**

*Para Chùà, mi aldea natal*

Canto una canción de mi aldea natal  
Cuando todos están en profundo silencio  
Bajo húmedas estrellas, bajo vientos salvajes  
Hallando su rumbo a casa.

En algún lado un hombre habla dormido  
Junto al manantial del pelo de una mujer;  
En algún lado el olor a leche materna  
Fluye entre la noche;  
En algún lado los senos de jóvenes de quince  
Brotan como retoños del suelo.  
Y en algún lado las toses de los viejos aldeanos  
Caen de las ramas como fruta madura  
Mientras la hierba permanece insomne toda la noche en el jardín.

Canto una canción de mi aldea natal  
A la luz de la lámpara de aceite  
Dejada por mis ancestros,  
La más adorable y la más triste de las lámparas.  
Cuando yo nací mi madre la colocó  
Delante de mí para que pudiera mirar y aprender  
A ser triste, a amar, y a llorar.

Canto una canción de mi aldea natal.  
Canto a través de mi cordón umbilical  
Que fue enterrado allí  
Y se convirtió en una lombriz  
Reptando debajo de la jarra de agua  
Reptando por el borde del estanque  
Reptando a través de las tumbas de mis ancestros  
Reptando a través de las tumbas de los paupérrimos  
Levantando en su sendero roja tierra como sangre.

Canto una canción de mi aldea natal,  
Huesos en cofres de terracota yacen  
Donde algún día los míos yacerán.  
En esta vida soy humano;  
En la próxima seré animal.  
Pediré convertirme en un perrito  
Para salvaguardar la tristeza,  
La joya de mi aldea natal.

**Eleazar León**  
**Venezuela – 1946 - 2009**  
**En el olvido**

Elegiría un espacio  
al azar de los vientos y del sol y del frío  
una extensión  
de desafiantes climas  
de oscuros  
socavones sombríos  
y enterraría implacable en el olvido  
mis recuerdos mis actos mis promesas  
todos los arduos días  
hasta no ser ya más que polvo de un desierto  
cuya arena no existe

*De: Por lo que tienes de ceniza. Ediciones de la Universidad Central de Venezuela. Caracas- 1974*

**Constantino Mpolás Andreadis**

**Argentina**

**11**

rápida como una flecha?  
¿por qué no como un vaso?  
¿la rapidez es un pan?  
¿la rapidez es rápida o lenta?  
tiene ojos como los caballos?  
se ríe de janeiro como las estrellas?  
es luminosa como las mariposas?  
es hermosa como una mano que vuela?  
la modelo es rápida o lenta?  
es rápida como una flecha o tal vez redonda como un arco?  
la tela es el centro del cuadro o el cuadro es el centro  
/de la tela?  
los retratos son cuadros o ventanas?  
vuelan como las manos y como las puertas?  
la modelo está desnuda como el cuadro  
o es el cuadro el que la desnuda cuando al reflejarla  
/la inventa?  
éste es un poema o una luz?  
es un relámpago? es un riel? es una abeja?  
se escribe con palabras o con colores?  
se desnuda como las modelos y los profetas?  
¿es transparente? ¿es una carta? ¿es una foto?  
¿hace sus cosas en la calle? ¿no le importa que  
/lo miren o  
lo vean? ¿se lo escribe para  
que sea leído? ¿o se escribe para que no lo  
lean? ¿es una flecha es un arco es un ojo? ¿o es  
/una flor que cuando vuela no sólo es una mariposa  
/sino que si es una mariposa es porque lo que es  
/es una mano abierta?

*de: 20 poemas para empezar el día.*

**Nicolás Guillén**

**Camagüey, Cuba -1902 – 1989**

**Adivinanzas**

En los dientes, la mañana,  
y la noche en el pellejo.  
¿Quién será, quién no será?  
—El negro.

Con ser hembra y no ser bella,  
harás lo que ella te mande.  
¿Quién será, quién no será?  
—El hambre.

Esclava de los esclavos,  
y con los dueños, tirana.  
¿Quién será, quién no será?  
—La caña.

Escándalo de una mano  
que nunca ignora a la otra.  
¿Quién será, quién no será?  
—La limosna.

Un hombre que está llorando  
con la risa que aprendió.  
¿Quién será, quién no será?  
—Yo.

*de: Nicolás Guillén, Nueva antología mayor, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1979. Nicolás Guillén, Tengo 2, EGREM, La Habana, S/F.*

**Aldo Oliva**

**Rosario, Argentina - 1927 – 2000**

**Fábula barrial: primavera**

Un hombre joven (EL PIANTAO  
lo llamaban en el barrio),  
matarife en un pulcro frigorífico del sur,  
cayo en el hábito de soñar, en  
los atardeceres de los perturbados equinoccios,  
que tenía relaciones carnales con equívocas  
flores que hubieran desertado de  
consabidos bellos jardines (a quienes  
él consideraba impúdicos  
antros de clausura).

Los pétalos acariciantes lo amaron,  
entonces; era un roce fluido como la brisa  
que aleatoriamente se desliza en esta zona.  
La violencia de la penetración sexual  
fue abolida; sólo la perduración de  
una tibieza epidérmica lo elevaba  
de su fervor encelado, de su  
cuenta tarea, de su abusivo fumar.

Las constelaciones fueron ignoradas.  
La Cruz del Sur fue mera resonancia  
de palabras; el viraje ritual, en el  
sortilegio que octubre emana  
de esplendor floral y su lenta extinción  
lo instalaron en el círculo de la magia  
obsesiva de lo Único.

Cuando fue acusado por el Sindicato  
de los Republicanos Anestesiados  
y por la Asociación  
Progresista de Argentina Machista  
(APAM), fue condenado a ser  
recluido entre las rejas de un poema:  
ominoso ostracismo del que no se vuelve.

Pero, en prisión, forjó el sentido  
de su muerte; la procreación  
de la danza de las imágenes en  
la emersión fulgente de la niñez,  
en la explosión florida, y de sus contemporáneos,  
los agitados, pálidos seres;  
en la altiva petalización de los actos;  
en la insurgencia del óvulo del limo,  
levemente violenta, de la historia,  
donde somos todos en lo Único.

**Ono no Komachi**

**Japón - 825 –900 dc**

Fríos vientos de otoño  
dispersando en el campo  
las espigas restantes,  
me dicen que tampoco  
seré ya cosechada.

**Liliana Lukin**

**Buenos Aires, Argentina –1951**

**Carta XVI**

mi querida: los hombres nos envidian el penetrante  
juego de intimidades sucesivas: los ensordece  
el murmullo de palomas que cambiamos  
insomnes y ligeras por sobre toda obligación

envidian la obscenidad de nuestros juegos:  
contar y llorar como hijas de la misma madre  
(que hubiéramos compartido los baños y las camas)  
o como madres a punto de parir (casi desnudas  
y hablando de un dolor parecido)

los hombres es sabido nos envidian  
el impenetrable clima de las risas oblicuas  
(como de amiguitas a la siesta en el zaguán)  
y esa falta de vergüenza al mostrarnos las llagas  
o hacerse vestir o acariciar el alma una por otra

ellos no saben cómo hacer para podernos  
distraer de nosotras llamarnos la atención  
es su pasión y su calvario: tan fuertes  
somos en nuestro pacto el motivo de su deseo

desesperan de nosotras pobrecitos  
y amados como el otro de nosotras sospechan:  
la insuficiencia de ese modo de amar  
ellos quisieran ser una más y nos envidian  
lo impenetrable (el resto de adolescente que se deja  
tocar sin perder nada) ese poder de ubicuidad  
que nos concilia con el infierno en un salón del paraíso

en esta lucha por el amor de cada día  
ellos no saben de nuestra necesidad y nos envidian  
y aunque les juremos que nos son imprescindibles  
sabrán que en esa frase hay una trampa:

ser el otro de nosotras es poca cosa  
y ellos siempre querrán ser una más

**Jotamario Arbeláez**

**Cali, Colombia - 1940**

**Abuela de pájaro**

No escribas más poemas no escribas más poemas  
Me gritaba mi abuela desde la cocina  
Vas a inundarlo todo ya no puedo moverme  
No encuentro mis bombachas en los baúles  
Se me ha ido la mano de pique con los tamales  
No soporto más burlas por las tapias del vecindario  
No escribas más poemas sal a la calle  
A conseguirte una muchacha  
A conseguirte un fusil aunque sea  
Lástima no pareces mi nieto  
Yo siempre he sido revolucionaria

Los crisantemos  
se incorporan, etéreos  
tras el chubasco.

**Basho**

**Odalys Leyva Rosabal**

**Cuba**

**Concierto para gritar las huellas**

(I)

Si me dieras tu otra mitad haríamos el círculo hacia el fuego,  
sin píldoras para esta calle que no las necesita.  
La humanidad inventa remolinos,  
renace de sus astros,  
suspira títeres por el aguacero.  
Me lanzo a la quietud, íntimo prejuicio, es la fuga,  
nuestra unión parte de la naranja:  
prohíbe un brindis con su jugo,  
satisface el signo del horóscopo  
entre hojas y temblores,  
allí donde busquen todas mis orillas  
por los hijos sin ley al margen de un tejado.

Esta sed ha vuelto en horas muy tristes,  
donde humedad es sinopsis para el fantasma de mi piano,  
todo acorde al despertar maldice ese misterio,  
navega eclipses de la vida,  
mis pezones tienen otra intención,  
convocan la bruma, a estas horas lejanas  
y mi sueño de albatros.

Ya nada detendrá las mariposas.

*de su libro "Isla de Ópera y fantasmas."*

**Euler Granda**

**Riobamba, Ecuador - 1935**

**Poema gris**

Hoy los miré tan cerca  
como la uña a la carne;  
eran hueso y pellejo;  
con pedazos de insomnio  
salían de unos huecos,  
tosían,  
recogían cáscaras de frutas,  
desperdicios,  
ennegrecidas telas.  
A la hora del almuerzo  
hacían cualquier cosa  
menos comer  
y en la noche aguardaban  
que del cielo arrojaran a las charcas  
los podridos luceros.  
Masticando silencio  
hoy salían y entraban a mi pecho.

**Yosano Akiko**

**Japón - 1878 – 1942**

hay un lugar en mi pecho  
que incluso para mí es desconocido;  
en una de sus rocas  
se vienen a estrellar todos los barcos  
y son vanas mis lágrimas

*Fuente: Akiko Yosano. Poeta de la pasión. Trad. José María Bermejo y Teresa Herrero. Hiperión, Madrid, 2007. 125 págs*

**Jorge Ariel Madrazo**

**Buenos Aires, Argentina**

**El colibrí como un dato político**

Inmóvil, casi estático,  
lo inspira  
la insobornable  
verticalidad  
(postura  
resignada  
a veces  
sólo  
para libar)  
Al penetrarlo, el aire  
induce el vértigo de las alas  
Su mínimo ser parece  
proponer el cambio  
en lo igual indiferente  
Podría tildárselo de  
reformista  
pero su total, poético prodigio  
es la mejor invocación a  
una  
intransigente,  
vibrátil y alada  
revolución.

**Luis Castro**

**Venezuela – 1909 – 1933**

**La balada del siglo**

Siglo de la máquina  
y del cerebro activo.

Voy a cantarte, oh siglo,  
más que ningún otro lo mereces  
porque para vivirte es corto el tiempo.

Solo los perezosos te desprecian  
y los degenerados:  
Tu RUIDO que es llamada al trabajo  
asusta sus oídos neurasténicos...

Ajetreo constante, ese es tu lema,  
ahogar a la potencia en acto, ese es tu fin.

Tu hijo el Mago Rubio  
da el sésamo a la caverna de la Felicidad.

Matar a la mitología.  
El Olimpo está en Holliwood.

El centauro moderno es el hombre - motocicleta.

Lindbergh, Coli. Corazones del Ave Fénix.

En vez de melenas largas  
lucen espejos las cabezas  
y las caras de las mujeres  
son una primavera constante.

Belleza de este Siglo, fibra sentimental,  
la nostalgia de un automóvil en una avenida de asfalto.

*Fuente: revista Poda, año 5 número 8 - diciembre2009, página 109- Venezuela*

**Luis Luchi**

**Villa Crespo, Buenos Aires, Argentina - 1921- 2000**

**El Sena para mí**

Sé un poco para mí  
Sena, que otros poetas te poseyeron.  
Me encuentro tan lejos  
para nadarte o andarte en bote.  
Si tuviera montones de dinero  
bien sabes que apoyaría en las barandas  
de tu ruta encajonada  
mi cabeza con penas.  
Y diría, esto lo imaginaba,  
aquello está en su lugar.  
O pronto descubriría un recodo  
que gocé y viví  
y estaré en condiciones de prever:  
ahora voy a ejecutar tal palabra,  
tendré una aventura  
imitaré la luna  
o reconoceré que estoy soñando.  
Lo más seguro es que estaré soñando.  
Y cómo me gustaría, Sena, andar por tus orillas  
en una ola sin reposo  
de tus períodos de paz.  
Presiento que las primaveras  
me envolverán  
y estarán inquietas cuando no me sienta feliz  
y yo les explicaré,  
nunca podría dejar de explicarles,  
que no estoy triste por ellas,  
que todo lo que pueda irme bien  
aquí me ocurre.  
Que a pesar de haber llegado  
sin ser joven,  
es posible que me miren y estimen  
nada más  
que porque escribo versos,  
nada más que por eso.  
Y puede ser que me decida,  
por qué no,  
a tirarme en tus aguas y morir.  
Y contarán de mí,  
eso espero,  
un poeta,  
argentino,  
dejaré mis documentos en regla;  
se hundió en el Sena porque lo quería  
habiendo tantos ríos en el mundo  
y en su país.

Del libro *El ocio creador*

**Zosan Junku**

Toca  
La melodía del no ser.  
Nueve cumbres se derrumban, Ocho océanos se secan.

**Leoncio Bueno**

**La Constancia, Chócope, Perú – 1920**

**La captura del rayo**

La primera vez que transpuse los linderos,  
lo hice en compañía de mi abuelo,  
viejo hermoso y florido como un jacarandá.  
Mansionábamos en los valles del refulgente Sol,  
donde nos distinguíamos por nuestros huertos  
siempre sembrados con el "palito dulce".  
Nunca antes había penetrado las espesuras del monte.  
Mi abuelo, gran brujo,  
hablaba muchas lenguas, todas las jerigonzas,  
conocía la selva y sus secretos como si fuera su mujer.  
Mientras hacíamos el fuego me decía:  
"Tienes que ser un cazador, si de no,  
te cargará el otorongo,  
te mearán los zorrinos,  
se cagarán en ti los pájaros,  
te echarán a pedradas de los huertos,  
ninguna mujer acariciará tu miembro  
ni detendrás al puma en la mitad del salto.  
Toma el hacha, el machete,  
dale duro al monte y a las fieras del monte,  
mas nunca derribes al hermano del hombre".  
Varias lunas recorrimos el monte,  
comíamos yucas, mojarillas, boquichicos y palometas  
asadas,  
bebíamos el jugo de los "marañones",  
y en las noches oscuras  
chacchábamos las hojas de la conversación.  
El viejo contaba historias, viejas historias de la tribu "Burros con sueño"..  
Un día, yo mismo,  
decidí aventurarme solo por mi cuenta y riesgo.  
Penetré en nuevos montes más sombríos y fieros  
habitados por bichos  
entrenados en el vil oficio de maltratar al hombre.  
Era mi anhelo cumplir un buen trabajo.  
Tesón, fuerza y coraje fueron mis herramientas.  
Se acercaba la hora de la gran reventazón.  
Entonces, cumplí mi triple hazaña:  
¡Caza mayor, increíble! - Si el abuelo viviera -  
Derribé al rayo,  
lo até de pies y manos,  
lo encerré en un rectángulo negro, sellado,  
con dos cuernos de plomo.  
¡Soy el amo del rayo, lo tengo a mi merced,  
cogido por el rabo!

**Miguel Ángel Olivera**

**Uruguay**

**Poiésis**

la poesía

es

uno

y

los demás

cantando juntos...

**Jorge Debravo**

**Turrialba, Costa Rica – 1938 - 1967**

**Balada de los fríos**

Hay fríos tan terribles que son casi bestiales,  
Fríos que nos carcomen como inmensas polillas,  
Fríos que nos persiguen dormidos y despiertos  
Y nos ponen un negro temblor en las rodillas.  
Hay fríos tan espesos como carnes humanas,  
Fríos que pueden ser partidos con navaja,  
Fríos que despedazan vidrios en las ventanas.  
Por esos fríos, de noche, el corazón se raja.  
Fríos aún más anchos y viscosos  
Que los fríos de los hielos y los muertos;  
Fríos que nos persiguen como lobos furiosos,  
Fríos que nos maltratan dormidos y despiertos;  
Fríos que vienen siempre que estamos silenciosos  
Imaginando a Dios con los brazos abiertos.

**Shiro Murano**

**Japón – 1901 - 1975**

**Gimnasia**

No poseo amor  
No tengo poder  
Sólo una pieza envuelta en la camisa,  
Me rompo, me construyo  
El horizonte llega y me traspasa  
Me niego a lo que me rodea  
Pero el mundo exterior  
queda dispuesto en fila.  
Yo, moviendo mis manos suaves  
Respiro profundo  
Entonces  
Una rosa se clava en mi cuerpo.

**Masaoka Shiki**

**Japón - 1867-1902**

¡Cómo el hombre!  
En noches de luna llena  
el espantapájaros es miserable.

**Tendo Taijin**

**Japón - 1943**

Del libro *El mundo fantasma*.

V

Sin pronunciar palabra  
Sin mostrar los rostros  
Korobokkuru  
Un pueblo de leyenda viviendo bajo las hojas de un árbol

Sin cruzar el estrecho impetuoso  
Viviendo en tierra firme junto a la montaña frente al mar  
Sin cruzarnos palabra  
En muchedumbre  
Cientos de gentes errantes  
Sólo hay indicios

*Inédito en español. Traducción de Héctor Sierra- Fte Revista Prometeo de Poesía, Colombia*

**Sankichi Toogue**

**Osaka, Japón – 1917 - 1953**

**El 6 de agosto**

Cómo podremos olvidar aquella centella!  
En un instante los 30,000 en las calles desaparecieron  
En el fondo de las tinieblas, aplastados  
los gritos de los 50,000 cesaron.

Cuando el humo huracanado y amarillo se desvaneció  
los edificios estaban rajados, los puentes derretidos  
los trenes llenos de gente quedaron chamuscados  
vasto páramo de escombros Hiroshima.  
Con pieles colgando como tiras viejas  
con las manos en su pecho  
pisando líquido encefálico  
vistiendo pedazos de tela quemada en sus caderas  
lloraban hombres y mujeres desnudos caminando en procesión.  
Cadáveres como budas de piedra, dispersos en el jardín de una  
escuela.

La muchedumbre se agolpó en la orilla del río,  
luego trepó a las balsas,  
y se convirtió en una pila de cadáveres bajo el sol abrasador.  
En medio de las llamas que se levantaban en el cielo crepuscular  
los barrios donde vivían mi madre y mis hermanos, aplastados  
vivos,  
fueron cubiertos por el fuego  
en un lugar lleno de excrementos  
muchachas escolares estaban tiradas;  
los vientres hinchados, los ojos arrancados, las cabezas sin pelo,  
los cuerpos descuartizados.  
El sol matutino alumbró a una masa anónima apiñada.  
Nadie se movía.  
En el estancamiento del hedor  
se oía sólo el zumbido de las moscas.  
¡Cómo podremos olvidar aquel silencio  
que caía en la ciudad de 300,000 habitantes!  
¡Cómo podremos olvidar  
aquella plegaria nunca pronunciada por las cuencas blancas y  
vacías de nuestras mujeres y nuestros hijos!

**“El lenguaje es poesía fosilizada.” R. Emerson.**

---

# Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila,  
es publicación de poesía y literaturas.**

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía.

Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas.**  
Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de  
Poesía.

**Blog - <http://revistaislanegra.blogspot.es>**

Isla Negra en el Directorio Mundial de la Poesía - [www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)

---

**“... porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin más ni más...” “-Sancho. (Quijote, 11, cap. 74.) Miguel de Cervantes Saavedra**