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Cathy Garcia écrit au présent sa propre histoire sans entrer dans les  
détails. N'en surgit que la mystique et sensuelle moelle. Son présent est  
riche de tout un passé et s'engrosse encore d'avenir.  Ce présent poétique  
actualise en nouveauté des faits et gestes antérieurs et les projette pour  
que nous réfléchissions sur le sens de notre propre existence. Ce présent  
transmute des causes et des effets. Et en lui la mémoire fait merveille.  
Elle échappe au morcellement sinistre des instants où le présent n'est qu'un  
point insignifiant entre le poids d'un passé nécrosé et la vanité d'un  
avenir douteux. 
 
 
 
 
 
 

POETIQUE DU PRESENT 
 
 
Ce présent poétique est la reprise des instants écoulés par une présence qui  
leur porte secours et en répond quel que soit leur poids de douleur et de  
joie, de solitude ou de partage. La poésie transforme notre vie sinon en  
destin en occasion de sens là où il y a le plus souvent folie qu'il ne faut  
pour autant renier : 
« Marcher c'est tracer des signes 
Traverser des frontières 
Délirer c'est sortir du sillon 
Alors extravaguons » 
Rappelle la poétesse. Elle nous invite à un strip-tease plus qu'intégral,  
plus nu que nu : 
« Dénudez-vous que l'on entende 
Danser les os 
Sur la musique du vent ». 
Danse de vie et de mort,  succession de jouissances et d'épreuves. Nous  
vivons d'amour et d'eau fraîche, d'air et de lumière, de spectacles, d'amour  
et d'abandon. Nous vivons de ces jouissances et de ces douleurs intimes,  
intérieures, secrètes. 
 
Nous sommes toujours à la frontière non seulement d'un qui nous sommes, d'un  
qui nous devenons mais aussi du doute sur notre propre hypothèse sauf bien  
sur si d'un corps à l'autre passe le rituel de vie qui fait que nous nous  
sentons. Et quand l'autre corps se retire et que nous le sentons fondre, son  
absence fait que nous ne vivons pas en songes de sable mais en « poissons de  
sang ». 
 
Il ne faut rien demander d'autre que ce surgissement entre jaillissement et  
tsunami . Cathy Garcia nous apprend  l'indépendance pour assurer la  
transcendance de l'en face, de l'enfance. Son livre grave et joyeux se doit  
d'être entendu comme une délivrance. Son érotisme dit l'indicible. Et c'est  
par delà à  un examen de conscience que la poétesse nous convie dans le jeu  
du masculin et du féminin. Et si la première parole sortant d'un visage est  



un « ne me fais pas de mal » c'est que la première propriété de l'animâle  
est de faire le mal. Mais si l'on perçoit cela dans l'autre c'est que, femme  
ou homme,  le mâle nous habite également... 
 
 
 
 

FAIRE CLAQUER LA LANGUE 
 
 
Le livre de Cathy Garcia ne prétend pas mettre le grain de sel poétique pour  
aciduler l'émotion du lecteur. Elle ne lui fait  pas plus miroiter la  
possibilité de trouver  une réponse univoque et définitive à la question  
qui anime son livre. Son interrogation peut se résumer ainsi : « Et vous,  
vous savez ce qu'il en est de l'amour ? ». Et l'auteure en sait un maximum  
sur la question et celle, adjacente, de ses joies et de ses peines, de son  
brûlant et de ses glaciations. Elle s'en fait l'écho et trouve là un  
réservoir de sa création. Mais elle sait que si l'être dans l'amour est à la  
recherche d'un nouveau langage aucun grammairien ne sait quoi en dire  
vraiment. D'autant qu'un coup de dés jamais n'abolira son hasard. La  
poétesse se « contente »  donc de montrer  comment il bouleverse le temps,  
la vie et la poésie loin des images-clichés et des métaphores décolorées.  
Cathy Garcia ne manque pas d'audace et  pour se soustraire au risque du  
mutisme et de l'aphasie elle cherche de nouveaux sons dans sa  poésie. Bref  
elle fait claquer sa langue en sachant que le raclement aspiré du crachement  
fait aussi une belle consonance. 
 
 
Par rapport aux modalités traditionnelles de la poésie Cathy Garcia  
contribue de manière déterminante au développement de la recherche d'un  
langage pluri-expressif aussi bien dans sa poésie que dans le passage d'une  
forme d'expression à une autre. En un contexte de massification elle remet  
en question la construction identitaire. Les textes qu'elle rassemble ici  
ose l'humour, la dérision, le corps comme ce que nous nommons faute de mieux  
l'âme. Tout chez elle est une affaire de « ponts » capables de suggérer les  
sources de jouissance ou d'accablement ou des deux à la fois. Il y a donc  
dans ce livre un mouvement dialectique dont l'écriture est la caisse de  
résonance. La culture populaire et l'expérimentation s'y croisent. Elles  
donnent lieu à des hybridations pour le moins étonnantes dans le tangage et  
certains excès capables de produire une unité et une  dissémination. Se  
croisent et s'entrecroisent des harmonies et des désharmonies rythmées par  
différents éléments. Tout dans ce texte fait la navette entre diverses  
frontières afin que les idées toute faites craquent. 
 
 
 
 

 
 

ET CATHY GARCIA CREA LA FEMME 
 

 
 
Les poèmes de Cathy Garcia tourne autor d'elle-même mais sans la moindre  
effusion de l'égo. Saurons-nous tout d'elle ? Non sans doute. Mais sa  



silhouette féminine est mise à nu comme de l'intérieur dans un mouvement  
poétique rappelant parfois des "glissements" à la Bacon par des effets de  
déchirures qui ramène l'être à sa douleur, à sa solitude. 
 
 
Par sa voix de fantômes, par ses belles épaules Cathy Garcia permet de faire  
jaillir de la masse brute de la vie l'écume des sensations et des émotions.  
On est « dans » la femme plus qu'autour par la présence de sa poésie  
tellurique puisque passé par le baptême du feu. 
 
 
Cathy Garcia sait qu'il n'y a pas d'avènement de la poésie sans un certain  
sens du rite de la fusion. Mais aussi à ce sur quoi cette fusion butte : l'immobilisation  
du désir et son achèvement chez l'un qui entraîne l'inachèvement chez l'autre.  
Mais de ce dernier émerge aussi la langage poétique. C'est sans doute  
pourquoi chez la poétesse la nudité n'est jamais scabreuse et ne contient  
rien de frelaté. Loin d'une pathologie sentimentale elle offre une sensation  
vitale. Même lorsque celle-ci s'affaisse sous le poids de la vie des  
émotions plus complexes. 
 
 
Le lecteur est soumis à un régime qui oscille entre le plaisir et la douleur  
par effet de miroir.  La poésie devient un lieu sobrement lyrique d'épaississement  
autant que d'éclaircissement  Chaque texte en sa concentration comme en ses  
élancements produit un renversement : ce qui est matière perd en densité, ce  
qui est de l'ordre de l'impalpable devient matière. On est là aux sources du  
langage  : la forme décompose le monde pour le recomposer autrement et dans  
l'espoir de la chimérique expatriation du feu intérieur. 
 
 
Sans aucun didactisme mais avec un sens du plaisir il n'est plus question de  
psychologisme mais de séries de transferts afin que chaque être comprenne  
que la femme est  le "rempart de l'avenir" dont parlait Kandinsky mais qui  
terrorise le mâle. Le poésie redevient un processus actif capable de laisser  
naître les sensations les plus diverses. 
 
 
Cathy Garcia ne met pas son travail au service d'une idée, d'un projet conçu  
préalablement à l'oeuvre. Il n'y a pas à proprement parler chez elle de plan  
de création, si ce n'est l'appel à la liberté de la sensation et de l'imaginaire  
au sein de l'étreinte nécessaire  de la vie. De la sorte l'oeuvre acquiert  
une vibration spirituelle mais tout autant charnelle et quasi tactile. Il ne  
s'agit plus de la mettre au service de quelque chose. Il ne s'agit pas non  
plus de lui attribuer une simple grille de lecture symbolique. La forme  
poétique se génère par elle-même à travers la force "intérieure" dont  
témoigne la créatrice.  En  parfaite liberté elle métamorphose le monde dans  
une vision  aussi ironique que douce, empreint de larmes et de volupté. Il y  
a là des rires et des soupirs. Dans les « sonorités » de sa poésie Cathy  
Garcia les fait « entendre ». 
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