
MERS 
 

                                                              à Saint-Ulmé 
 

« Le véritable voyage de la découverte ne consiste pas à chercher 
de nouveaux paysages, mais à avoir de nouveaux yeux. » 

                                                            (Marcel Proust) 
 
 

   saccades ignorées des vagues         Ô mers des sept douleurs qui ont 
   le don de recevoir 
   ô douces eaux cachées sous les pointes de la terre  
 
 
   des portes du sable comme le sel ouvert au plus charnel des hommes 
   taisons-nous 
   anonymes naufragés de l’insolite paquebot 
 
 
  de ce voyage plutôt charnel  
  plutôt rêveur de naufragés sans espoirs 
  Ô mers qui ont le don de rejeter les mannes 
  des caravelles anonymes 
  ô folles eaux caressant les rivages de l’homme 
 
 
d’atomes vivants dans mon silence et dans ma nuit 
la nuit de tous les départs 
de marins criant naufrage au feu de la chandelle 
ô nuits assassinant les heures que j’ai pourtant signées 
 
 
des molécules embuées d’eau lourde du mensonge des hommes 
de  tous les hommes présents dans leur effraction 
pistes des vaisseaux engloutis par les flots de la piraterie 
routes des épices et de la soie des femmes exigeantes 
que nous saluons 
 
 
Ô mers qui ont le don de voir les cicatrices du passé 
des vagues calculées en saccades 
ignorées des modulations de la sirène mal-aimée 
des ouvertures que nous célébrons encore 
chemins de mer morte 
parce qu’elle est décédée 



 
ô folles eaux battant nos tempes de voyageurs incompris 
folles trop folles routes voraces de chair 
qui nous soient franchement ordonnées 
 
 
paroles ignorées de femmes négligées 
comme les mers au rouet des citronnelles 
mots insensés d’hommes trônant les nuits de carnaval 
loin trop loin des routes que partage mon bonheur 
 
 
mers Ô mers qui ont le don de recevoir et de donner 
d’un cœur très pur 
d’une main trop large 
jusqu’aux bords de l’allégresse 
 
 
eaux folles battant nos corps de réfugiés 
que nous jetons aux quatre coins cardinaux 
ô folles eaux que nous saluons aux pas 
de grâce 
 
 
des portes 
toujours des portes du sable 
taisons-nous 
anonymes passagers de l’insolite paquebot 
trop maculé de promesses 
 
 
                     
 
 
                                 Port-au-Prince, décembre 2000 
 
 
 
 
 
 
    
    


