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EDITORIAL

La primera idea fue de colocar sólo material  escrito por mujeres 
exclusivamente, pero después de evaluar lo recibido, no pude dejar 
afuera obras de otros autores. 
En este número de  PAPIRANDO-MUJERES verá que cuenta con 
una  excelente  tapa  de  Marcos  Dios,  y  una  buena  cantidad  de 
producción femenina de muy buen nivel, son 15 las escritoras que 
han participado.
Personalmente soy un gran admirador de la literatura escrita por 
mujeres, hace ya un tiempo que la mayoría de los premios literarios 
locales  e  internacionales  han recaído  en mujeres,  eso  habla  del 
posicionamiento  en  los  espacios  literarios  que  tienen,  pero  me 
resisto a hacer diferencia de género en el ámbito literario, para mí 
no existe. 
Un  tema  aparte  es  la  bestialidad  y  la  inhumanidad  ejercida 
históricamente por el hombre hacía la mujer, tema que se toca en 
varios textos dentro de la revista y eso si  me avergüenza como 
género,  al  despreciar  todo  acto  y  tipo  de  violencia  no  puedo 
concebir cómo todavía sigan esos atávicos hechos.
Esta es una pequeña contribución a la exaltación de esas mujeres 
dispares  e  indomesticas,  individuos  únicos  y  femeninos  que 
permiten mejorar el mundo con su visión personal de las cosas.
Espero que disfruten los textos de: Carmen Carpintero Martínez, 
Marcos  Dios,  Beatriz  Chiabrera  De  Marchisone,  Olga  de 
Rojas,  Cristina  Noguera,  Marcos  Polero,  Daniela  Frontera, 
Alba  Pascual  Benlloch,  Zaidena,  Daniel  De  Culla,  Edgardo 
LuisMolinari,  Graziela  E.  Ugarte  Muñoz,  Lurima  Estévez 
Álvarez,  Maria  Rita  Gil,  Martha  Valiente,  Mudra  Babylon, 
Pilar Ugarte, DCF, Rodrigo Torres Quezada, Pamela Cardozo, 
Viviana Díaz y Rolando Revagliatti.



La república de las hadas 
¿Tendrán una vida como la mía

en el país de las hadas,

quizás república 

si los reinos van cayendo?

¿Estarán atadas a la edad

las hadas posibles, la sirenas de Ulises,

las que no son prisioneras

de la dictadura de Walt Disney?

¿Se dirán flácidas y marchitas,

no deseadas,

en el estado de lo mágico, o libres

del gobierno plástico de la belleza?

¿Vivirán víctimas del espejo,

asustadas por la piel arrugada,

las manchas no del alma,

creyendo la política de la cosmética?

¿Llegarán a ser un cuerpo viejo

con el dolor tirano de las enfermedades.

Perderán la cabeza 

como un talismán que no funciona?

¿Se quedarán sin mundo,

expropiará su magia

la cultura de masas sin sueños fijos,

nuestra civilización de artificios?

Por absurdo que sea

sobrevivirá el país de las hadas.

Carmen Carpintero Martínez 
mailto:carmen-ka@hotmail.com
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Simplemente miedo – Marcos Dios
Sentí  miedo...  Escuché  sus  pasos  subiendo 
lentamente por las escaleras de mármol veteado, 
fuertes,  contundentes  -como  si  fuera  un  titán 
quien ascendía con premura por aquel  maldito 
pasaje-, y meneé la cabeza con los ojos perdidos, 
hundidos  en  las  lóbregas  cuencas  de  mi  duro 
cráneo.  Quise  rechazar  la  realidad,  rehuirla 
huyendo  de  aquel  escenario  dantesco.  Quise 
hacerme la loca... Quise cavilar que aquel ruido, 
aquel sonido de cascos de caballo percherón no 
eran sus botas de seguridad atadas y bien atadas, 
con  gruesa  suela  de  goma;  las  mismas  que 
habían sido hechas  con un pedazo de cuero y 
que ahora taconeaban reafirmando su existencia 
en cada peldaño, en cada escalón... ¿Pero de qué 
me valía negar la evidencia? ¿De qué me valía 
menear  nuevamente  la  cabeza  y  perder  el 
sosiego?  Los  pálpitos  aceleraban  mi  corazón 
desbocado.  Estaba temblando como la vara de 
mimbre  azotada  por  el  viento  seco.  Estaba 
temblando... y no podía hacerme con el control 
de  mi  mente,  con  el  control  de  mis  trémulos 
pasos.

Trastabillé  al  chocar  con  el  insignificante 
bordillo de la alfombra persa, y caí de espaldas 
cual  poco luenga soy.  Luego traté  en vano de 
levantarme, con la vista fijada en el marco de la 
puerta del recibidor y en el grueso madero que 
éste  encuadraba;  y  en  todas  las  cadenas, 
cerrojos,  herrajes,  armellas,  bisagras  y  pernios 
que  habían  convertido  aquella  tabla  en  una 
blindada puerta a prueba de todo; de todo menos 
de unas buenas llaves, por supuesto.

Me  resbalé  sobre  la  mullida  superficie  de  la 
alfombrilla,  y  finalmente  me  erguí  sobre  estas 
pantuflas  traicioneras  que  querían  escapar 
dejándome allí,  descalza como cuando era una 
chicuela...,  sobre  el  empedrado  suelo  de  la 
calleja,  rodeadita  de  gatos  negros  y  ese  olor 
marinero a pescado fresco que perfumaba cada 
rincón de aquella lejana ribera...

-¡¡Nena!! ¡Ponte los zuecos, que vas a pillar una 
pulmonía, so traviesa!

Me sorbí los mocos con el arte que antaño me 
caracterizaba. Tenía la cara sucia y aquel vestido 
mal remendado era apenas un paño reutilizado 
por todas las mujercitas de mi numerosa familia. 
Llevaba el pelo ensortijado, casi tan corto como 

el  de  un  mozarrón,  y  lloraba,  aunque  no 
recuerdo bien el porqué...

Escuché  nuevamente  sus  pasos  decididos  ya 
sobre  umbral  de  la  casa,  y  pude  imaginar 
aquellas inmensas manazas de ogro buscando en 
los amplios bolsillos de su pantalón de pana los 
dorados llavines de nuestra mansión. Retrocedí, 
con  la  vista  aún fija  en  los  cinco  sistemas de 
seguridad que cerraban a cal  y canto el hogar, 
convencida  de  que,  a  pesar  de  semejantes 
herrajes, él entraría una vez más cual furibundo 
huracán.

Me giré sobre mí misma y corrí hacia la cocina 
con las lágrimas bañando mi redonda faz.

Aquellas garras de hombre eran la epítome de su 
maligna  personalidad,  su  cara,  apenas  una 
sombra  demoníaca,  y  aquel  enorme  y  ancho 
cuerpo de varón la vulgar figura de un fornido 
guardaespaldas.  Manos  rebolludas  y  velludas, 
morenas, nervudas, irrigadas por una ponzoñosa 
sangre  negra  a  través  de  unas  venas  que 
serpeaban sobre los  huesecillos de unos dedos 
retorcidos  que  eran  el  instrumento  del  mal. 
Eran...  la  bofetada  perfecta,  dada  de  canto, 
liviana; ésa que suena lo justo; ésa que todavía 
no hace sangrar pero que te hurta de improviso 
toda  la  dignidad  que  te  queda.  Eran  pues 
cimitarra,  y  luego  mandoble  que  acuchilla; 
armas  de  filo  aguzado  que  a  continuación  se 
dedicaban a  buscar  la  otra  mejilla,  y  luego la 
mitad  de  la  cara  y  los  pómulos  salientes, 
golpeando tu hermosura sin compasión.

Eran aquellas zarpas garrote  de enebro que se 
cierra en sí  mismo para moler a puñetazos las 
blanduras de tus carnes, golpeando y mazando, 
hiriendo,  abriendo,  maltratando...;  matando 
lentamente y sin cesar tu cuerpo físico y tu alma 
supuestamente inmortal.

Fue entonces cuando pude ver como los gusanos 
salían de aquella pútrida carne suya reventando 
venas  y  abriéndose  paso  entre  los  huesos  que 
subyacían bajo su apergaminada piel.  Vi como 
aquellos  músculos  putrescentes  dejaban  a  la 
vista  los  tendones,  la  más  íntima  materia, 
quedando  reducidas  aquellas  crueles 
extremidades  a  un  manojo  de  huesecillos 
frágiles en apariencia que, durante tantos años, 
me  habían  golpeado  una  y  otra  vez.  Sobre  el 



osario, allá arriba, atisbé las sombras quebradas 
de una calavera muerta.

Pero él,  en realidad, ya estaba incluyendo otra 
vez sus grasosas llaves en la cerradura de mi ser, 
abriendo de malas maneras la puerta, y así, con 
el  semblante  de  un  borracho  convertido  en 
irracional  bestia,  fue  avanzando  sin  sosiego, 
haciéndose  dueño  de  cuanto  malvivía  en  el 
interior de su particular y oscura caverna. Luego 
golpeó  la  puerta  para  cerrarla  de  sopetón  con 
todas sus fuerzas, y yo casi grité, escondida tras 
la tabla que me separaba del pasillo del horror. Y 
entonces  lo  sentí  demasiado  cerca  de  mí, 
caminando a trompicones, y a tiempo estuve de 
salir  de  mi  covacha  antes  de  que  aquella 
inmunda alimaña cruzara el espacio que aún me 
separaba de él.

Corrí  por  el  salón  cual  ancho  era  hacia  el 
exterior, abrí atolondrada la puerta del balcón y 
allí  me  refugié  hecha  un  ovillito,  de  cuclillas, 
clamando a Dios para que mi marido no llegara 
a entrar; para que volviera a los bajos fondos de 
los que había surgido semejante gañán; para que 
se fuera para siempre de mi vida... aunque fuera, 
simplemente, para beberse una copa más.

Peinada por un viento gélido e inhumano me vi 
sobre el campo de amapolas de las huertas... ¡Él 
era  tan  guapo  entonces...!  ¡Y  parecía  tan 
valeroso,  tan  gentil...!  Siempre  hubo  en  aquel 
caballerete  una  rudeza  rústica  de  hombre  de 
campo, pero siendo novios me trataba tan bien... 
Entonces  yo  mesaba  sus  ondulados  cabellos 
embelesada  en  la  perfecta  quijada  del  macho 
ibérico, en aquella barbilla hendida por un dulce 
beso,  en  unos  labios  de  duro  trazo,  en  sus 
graciosos hoyuelos y por supuesto en aquellos 
grises  ojazos...  Me  enamoré  como  una 
condenada, y lo amé tanto que entonces habría 
dado la vida por aquella persona “humana” sin 
tan siquiera pensarlo.

¿Quién me iba a decir a mí que al poco tiempo 
de casarnos me trataría  peor  que a  una perra? 
¿Quién  me  iba  a  decir  que  ya  desde  entonces 
pagaría  conmigo  todas  y  cada  una  de  sus 
frustraciones, y que el hedor del alcohol barato 
acompañaría cada sablazo, cada mandoble, cada 
garrotazo  manufacturado  por  aquellas 
monstruosas manos?

Los  ruidos  no  cesaban...  Me  lo  imaginé 
iracundo,  enojado,  enajenado,  blandiendo  un 

cuchillo  de  cocina  enorme  al  no  encontrarme 
allí,  al  no  ver  su  plato  de  comida  sobre  el 
cuadriculado  hule  de  la  mesa.  Lo  imaginé 
mascullando  insultos  horrendos,  buscándome 
por toda la casa, dando portazos, vociferando sin 
cesar...  Sin  duda  los  vecinos  lo  estaban 
escuchando.  Sin  duda...,  pero  estaban  tan 
acostumbrados  a  aquellos  altercados  que 
después  de  un  par  de  infructuosas  denuncias 
habían  decidido  hacer  oídos  sordos  para  no 
enfrentarse a la cólera de tan hórrido leviatán.

Me acerqué  a  la  cornisa  de  la  terraza.  Veinte 
pisos  hacia  abajo...  El  aire  fresco  acariciaba 
nuevamente  mi  faz,  como  cierto  día  lo  hizo 
también él...

Cerré los ojos y sentí el dulce beso de mi hijo, 
que era la viva imagen de su padre sumada a la 
falta  de  acritud  que  evidentemente  manaba de 
los genes de su morena y flaca mamá. Mi hijo... 
¡Mi flor! ¡El verdadero sentido de mi vida! ¡La 
única  y  verdadera  razón de  mi  existencia!  Mi 
única verdad... A esas horas estaría volviendo en 
el  bus  del  colegio...  ¡Cuántos  gritos,  cuántas 
palizas  había  tenido  que  presenciar!  ¡Cuántas 
lágrimas besando moratones! Y eso..., eso no me 
lo puedo perdonar... Mucho más importante que 
mi dolor fue siempre el suyo, bien lo sé. Pero 



estoy  convencida  de  que  aún  cuento  con  su 
desinteresado amor, porque el de su padre no lo 
tuve jamás.

No quiero ni mirarlo.  Sé que ha entrado en el 
salón-comedor y que me mira echo un basilisco, 
que quiere romperme en dos...  "¡Hija de puta! 
¡¡Te  voy  a  matar!!",  creo  escuchar.  Pero  mi 
mente  ya  se  ha  ido...  ¡Las  nubes  parecen  tan 
cercanas! ¿Habrá un cielo más allá...? Lloro sin 
cesar esperando el desenlace final.  Sé que esta 
vez será la última; que hoy todo acabará...

-¡Carmen! ¡Carmiña! -un rayo de luz rompe el 
hielo de mi catatónico estado anímico. Una voz 
de  mujer,  conocida  quizá,  me  devuelve 
levemente a la realidad.

-¿Qué pasa? -musito sin mirar a nada ni a nadie.

-Eso digo yo, chiquilla. ¿Pero por qué lloras así? 
¿Por qué te asomas a la baranda de esa manera?

-Ha llegado ya... -digo obnubilada, presa todavía 
del más absoluto pavor-. Va a matarme. Me lo ha 
dicho. ¿No lo has escuchado?

-No es cierto. No va a matarte cariño. ¡Abre los 
ojos,  que  los  tienes  cerrados  a  pesar  de  estar 
mirando hacia el frente! ¡Despierta, corazón!

-No... Está detrás de mí, blandiendo el cuchillón 
de la cocina.

-Todo eso ya  pasó...  De ese amargo momento 
apenas  queda  una  suave  cicatriz  en  tu  brazo 
derecho –me percato de la marca que recorre mi 
antebrazo  de  la  muñeca  a  la  zona  de  la 

articulación, y lentamente vuelvo a recordar...-. 
Él pasó tres años en la cárcel, y ahora tú vives 
muy lejos de allí...  No ha vuelto a molestaros, 
mi  vida.  Tu hijo está  por  llegar,  pero aún nos 
quedan  unos  minutejos.  ¡Así  que  menea  tus 
caderas y vente a tomar una tila a mi casa, nena!

Una mujer de unos cincuenta años con el pelo 
plateado y una cara preciosa me mira desde el 
balcón que pende del vacío, justo a mi izquierda. 
Es Lucía,  mi mejor amiga desde que llegamos 
aquí.

Paso por el baño y me lavo la cara con agua fría. 
Cojo  las  llaves,  cierro  la  puerta  y  me  la 
encuentro en el  pasillo,  sonriente pero con los 
ojos  enrojecidos.  Se  echa  sobre  mí  sin  poder 
evitar la llorera.

-¡Estoy contigo boba! ¡Ya no estas sola! Estás 
con ese ángel que tienes por hijo, y nos tienes a 
nosotros también.

Recuerdo  que  Lucía  convive  con  su  dulce 
marido, el cual simplemente se desvive por ella. 
Recuerdo que llevan más de treinta años juntos y 
que él jamás le ha puesto la mano encima ni le 
ha  faltado  al  respeto.  Recuerdo  a  Jacinto 
llegando a su hogar y depositando el beso más 
tierno que quepa imaginar sobre los labios de su 
amada esposa.

Mi  vecina  ha  tenido  suerte...,  y  yo  también: 
estoy  viva,  aún  conservo  toda  mi  dignidad  y 
tengo un hijo maravilloso; ¡y toda la vida por 
delante!; y ése..., ése..., ése jamás volverá...

midios@terra.es

A Irene, que ya no está....

LA CAJA ROJA

No era una caja más. Me la regaló Irene, mi vecina-casi abuela-amiga-tía, nada de eso en concreto y 
todo  eso  junto.  Al  principio  me  impactó.  Me  pareciódemasiado  grande,  demasiado  cuadrada, 
“demasiado roja”,  muy llamativa  a  mi  gusto.  Cualquiera  que la  viera  diría  que  era  la  caja  de 
cosméticos de alguna actriz o vedette en decadencia.

Tenía una manija rígida por fuera, también cuadrada, y al abrirla, se veía un enorme espejo que 
cubría completa la parte interior de la tapa, y adentro colgaban tiras de cuero roja adosadas de sus 
extremos a las paredes de la caja, las que ajustándolas, servían para sostener frascos con líquidos o 

mailto:midios@terra.es


cremas.

Comencé a usarla en mis vacaciones, cuando era soltera, porque era práctica para llevar todo lo que 
necesitaba: pinturas, perfumes, cremas, peines. Y me fui dando cuenta que cualquier cosa cabía en 
ella. Luego, con el paso del tiempo, me acompañó en mi viaje de bodas y los sucesivos viajes con 
mi marido, con lo que la ya famosa caja roja se fue completando en todos sus rincones, anexando 
brochas de afeitar, desodorante para hombres, etc. Nos fuimos encariñando. 

Año tras año llegaron los hijos. Cuatro en total, que hicieron que nada fuera suficiente en tamaño 
para guardar todo lo necesario en nuestros viajes. Así, de caja de cosméticos pasó también a cumplir 
la  función  de  botiquín.  Fuimos  llenándola  con remedios  para  chicos,  termómetro,  curitas,  más 
cepillos de dientes, cremas para los mosquitos y protectores solares de todo tipo y factor. Además, 
había lugar para otras cosas como rollos para cámaras fotográficas o hilo y aguja para posibles 
costuras provisorias. 

Ya era insustituible. Ya no me parecía demasiado grande. Ya era parte de la familia y no salíamos a 
ningún lado sin ella. Todo pasaba por la caja roja, cuando alguien buscaba algo seguro que estaba 
allí. Y ni hablar de olvidársela.

De pronto, el espacio no alcanzó y la caja no resistió. Luego de varios viajes, de llenarla y vaciarla, 
comenzó a  aflojarse  en sus paredes laterales.  Un año más,  decíamos,  en un excesivo abuso de 
confianza. No queríamos deshacernos de ella. Nos había acompañado mucho tiempo y habíamos 
compartido demasiado. La seguimos llevando, aunque ya debíamos tomarla con las dos manos y de 
abajo,  no  podíamos  sostenerla  de  la  manija  porque  se  abriría  y  sería  el  caos.  Cada  vez  que 
llegábamos a un lugar y había que bajarla del baúl, todos teníamos conciencia de ello, “cuidado con 
la caja roja”. Bajarla era una función que debía cumplir sólo algún miembro de la familia, quienes 
conocíamos en qué condiciones estaba.

Este año fue el último. Estábamos en nuestras vacaciones de verano y nos dimos cuenta que ya no 
resistiría  otras.  ¿Cómo  desprendernos  de  ella?  ¿Cómo  dejar  atrás  todo  lo  que  nuestra  caja 
guardaba?,  nuestros  sueños,  nuestras aventuras,  parte  de nuestras alegrías  y  tristezas,  recuerdos 
imborrables atesorados en cada uno de sus rincones. Iba a ser difícil pero algo había que hacer.

La respuesta llegó sola. Íbamos caminando por una calle céntrica cuando en una vidriera la vimos, 
fue en un negocio de marroquinería lleno de bolsos, valijas y carteras, pero ésta se destacaba. Era 
una  caja  del  mismo color  que  la  nuestra,  aunque  un  poco  más  moderna,  con  sus  bordes  más 
redondeados y además de la manija rígida, una tira larga de cuero para sostenerla de un hombro. La 
decisión fue inmediata y unánime. Al día siguiente la compramos, aunque dejamos que nuestra 
querida caja terminara su último viaje, regresando a casa llena, como lo había hecho durante casi 
veinte años.

Ahora está allí, en un rincón de la casa, esperando nuestra decisión de qué hacer con ella. Tirarla 
sería demasiado duro. Ya veremos.

 

BEATRIZ CHIABRERA DE MARCHISONE

 Publicado en el libro “Sentate que te cuento”

– Editorial de Los cuatro vientos

–  Bs. As. 

– 2009

jybmarchisone@mmcdigital.com.ar
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Ojalá me quieras....

Ojalá me quieras de la misma forma

En que yo te estoy queriendo,

Ojalá también, como en el mío,

Vuelen mariposas en tu pecho.

Ojalá sean mis estrellas

Las mismas de tu cielo

Y en las noches de luna llena

Sueñes conmigo... en tu lecho.

Ojalá me desees y me ames

Tanto, tanto como yo lo estoy haciendo

Y también se mojen tus labios

De la misma manera que los míos lo han hecho.

Ojalá no me olvides nunca...

Aunque un día nos alejemos

Y que, aún en la distancia....

Tengas de mi el mejor recuerdo.

Ojalá mis manos dejen huellas

En cada parte de tu cuerpo

Y mis labios te dejen sensaciones

Que no pueda borrar el tiempo.

Ojalá me ames amor... más, mucho más

De lo que yo te quiero,

Entonces sabría que fui la mujer

¡Más amada del Universo!

Olga de Rojas
14 de Agosto de 2006

mamey@arnet.com.ar     

PRENDEDORES DEL ALMA 

Ayer guardaste

Rostros ausentes

Cielos lejanos

Bellos brocatos

Noches nacaradas

De tanto en tanto

los abres,

los acaricias.

Danzan los rostros ausentes

Susurran los cielos lejanos

Brillan los bellos brocatos

Cantan las noches de nácar

No abras viejas tormentas

solamente recuerda

las tardes templadas

CRISTINA NOGUERA. 
crisnoguerapoet@hotmail.com
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LA VENGANZA- Marcos Polero
Cuando confirmé la muerte de mi amado progenitor terminé por consolidar la idea de venganza 
tantas veces mascullada en noches de insomnio.
Los momentos más felices de mi vida están relacionados con papá. Desde mi remota infancia me 
alumbró el espíritu y fue el dueño de mis más grandes alegrías.
Recuerdo los veranos en la pequeña chacra del gran Buenos Aires. ¡Que felices éramos! ¡Que feliz 
fui! Lo amaba más que a nadie. Vivía pendiente de él. No puedo describir mi dicha en esos largos 
paseos a caballo o esas excursiones donde me explicaba sobre zoología y botánica y compartíamos 
los cálidos rayos de sol. 
La muerte de mi madre nos unió más. ¡Que curioso! No puedo recordar el rostro de mi madre. No 
puedo evocar el timbre de su voz. Casi no recuerdo nada de ella.
La empresa de mi padre era una floreciente textil que crecía en forma constante. Su amigo íntimo de 
la niñez, con el que habían compartido la miseria y el hambre en Europa era su gerente general, un 
hombre  que  nunca  me  gustó  porque  tenía  el  poder  de  envolver  a  papá  en  sus  elucubraciones, 
entusiasmándolo en empresas que yo claramente veía sólo favorables a sus desmedidas ambiciones. 
Sin embargo mi padre lo apoyaba ciegamente en cada descabellado emprendimiento. Un buen día, 
el gerente se convirtió en socio. El socio involucró a papá en un asunto bastante turbio, una estafa, 
que lo dejó a él en la cárcel y a nuestra familia en la ruina.
Con los pocos ahorros que nos quedaron mi padre, una vez en libertad, se radicó en el exterior para 
expiar su vergüenza. Un alma caritativa le consiguió empleo. Yo me quedé en el país y me convertí 
en una obrera textil de la fábrica que ahora era propiedad nuestro antiguo subordinado.
Desde la ruina de mi familia odié a ese hombre. Mastiqué este odio a través de estos tres años que 
llevo como operaria exacerbado con la lectura de cada carta paterna donde podía adivinar la pena, la 
melancolía y la desazón. Donde iba notando como se le apagaba la vida paulatinamente, como el 
desarraigo lo atormentaba y mi lejanía lo aniquilaba.
Y finalmente llegó la carta mas temida. No la escribió él. Fue su jefe y amigo el que con delicadeza 
y estilo me comunicó su suicidio. Por alguna razón yo esperaba esa carta desde hacía tiempo. La 
esperaba a su vez rechazando la idea de su materialización. La realidad resolvió esa encrucijada. Mi 
pobreza no me permitió viajar a su lado para un último beso.
La posibilidad de venganza, vislumbrada desde el momento del exilio paterno y confirmada con la 
lectura de la carta póstuma se convirtió en planificación en la madrugada contigua a mi noche de 
luto.
Puse en ella todo el amor perdido, el odio acumulado, la repulsión diaria, la angustia gastada y la 
desesperación de justicia. Concebí el plan perfecto, me detuve en resolver cada detalle, cotejé todas 
las vicisitudes e improntas; no dejé nada librado a la casualidad.
En realidad la idea de vengarme rondó mi cabeza desde el día que vi a papá tras las rejas. Cuando él 
decidió abandonar el país fue ese el motivo por el cual pedí trabajo en la textil. Busqué ganarme la 
confianza de mi jefe, me mostré sumisa y colaboradora. Sin embargo el plan no pudo redondearse 
hasta después de haber llorado la muerte definitiva de mi progenitor. Después del llanto todas las 
fichas cayeron en su lugar, todos mis propósitos tomaron forma, todos los aspectos aparecieron 
claramente. 
Hoy puse en práctica mi plan. Sabía que el camino no era la seducción, porque el hombre no tenía 
intenciones de aventuras amorosas, su único y solitario amor era el dinero. Había enviudado hacía 
tiempo y parecía más aliviado que triste. 
Como estábamos en la informalidad de las horas extras del sábado y como en su complejo de culpa 
me  trataba  con  especial  deferencia  nos  pusimos  a  hablar.  Le  dejé  entrever  que  tenía  cierta 
información sobre los rumores huelguísticos que corrían entre los obreros. Se mostró interesado. 
Me  ofrecí  a  preparar  un  café,  aceptó.  Coloqué  la  droga  en  la  infusión.  En  minutos  se  sintió 
indispuesto. El fármaco fue reduciendo su voluntad. Estábamos solos en la oficina pero a nadie le 
extrañó porque era habitual, yo cumplía el papel de una secretaria con sueldo de obrera y al hombre 
eso le era conveniente. Lentamente y con voz susurrante le expliqué lo que pensaba hacerle y el 



porqué. Le comuniqué la muerte de mi padre. Le adelanté lo que iba a sentir después de la pesadez 
y la inmovilidad. Se excitaría hasta la erección. Lo toqué y se dejó hacer. Esperé la máxima dureza 
de su miembro y lo monté hasta sentirme desflorada. Aunque la que se movía era yo experimenté 
una brutal violación, la descarga de violencia de todos estos años, el ultraje contra mi padre y contra 
mi. En su mansa desesperación vi que le caía una lágrima. No me detuve hasta sentir la eyaculación. 
Fue mi primera vez y tal  vez sea la  última. Me salí  de él,  rasgué mis ropas y ante  su mirada 
desamparada, tomé el revolver de su escritorio, el treinta y dos con que se sentía seguro de los 
ladrones y de los revoltosos, le apunté al corazón y apreté el gatillo. Hice una revisión rápida de los 
detalles y comencé a gritar.
Mi firme argumento fue que me violó y yo en el forcejeó pude hacerme del arma y le disparé. La 
droga desapareció de su cuerpo a las pocas horas de la defunción, mucho antes de la autopsia. 
Aunque mi patrón no tenía fama de perseguir mujeres todos terminaron por creerme, después de 
todo yo que hasta el momento del ultraje era virgen, me aseguré muy bién que todos lo supieran, 
tenía dentro el semen de él y el himen destrozado. 

3 de septiembre de 2009.
marcospolero@hotmail.com

El gato de la tienda

Me gusta quedarme cerca de la vidriera cuando el dueño no está. El sol de la siesta me arropa hasta 
el ensueño.

La gente pasa, los niños pasan, todos me miran a través del cristal. Algunos sorprendidos preguntan: 
¿qué hace un gato en la tienda?, otros, ya familiares para mí, sonríen y me señalan: “ahí está el gato 
de la tienda”.

Tengo un ojo mar y otro ciprés, lo sé porque me veo en los espejos que están a la venta. Recuerdo 
aquél comprador que me los abrió de prepo; yo también observé su mirada y la traspasé.

Hay una bacha de barro cubierta con venecitas blancas, al pie del marco francés. Adoro refugiarme 
ahí por las noches, hasta que el dueño me encuentra al llegar y me espanta. Los clientes visitan la 
tienda desde temprano. 

La hija de Don Andrés a veces me alza amorosamente y me lleva hasta su pecho para acariciarme. 
Puedo oler el barniz todavía fresco en sus manos. Yo le ronroneo

Desde el balcón de la tienda distingo un nido de palomas, están en las ramas de un siempreverde. 
Me quedo hipnotizado, no puedo dejar de mirarlas. Ellas me gozan con vuelos rasantes cerquita de 
la baranda. Yo me desespero.

--*--

- No sé papá, el gato no está.

- Fijate en el altillo, hace tiempo que le tiene ganas a esas palomas.

Valeria se apresuró a subir y resonaron, flojos, los peldaños.

(Daniela A. Frontera)
www.danifrontera.com.ar

ccontenidos@gmail.com
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Alba Pascual Benlloch
alba.benlloch@gmail.com 

Una horrible pesadilla

Cuando despertó se dio cuenta 
que todo había sido una 
horrible pesadilla.

Se secó la frente de sudor con 
el borde de la sábana y palpó 
la mesita de noche buscando 
sus gafas. Se dirigió 
arrastrando sus pasos hasta el  
baño y al encender la luz gritó 
de horror al ver su cara con 
dos ojos y una boca llena de 
dientes.

Volvió a despertar empapado 
en sudor y corrió al baño. 
Mojó su cara, peinó sus puas y 
bebió unos sorbos de agua con 
su trompa.

Tan solo había sido una 
horrible pesadilla.

El monstruo del armario

Todo estaba tan oscuro que no 
podía ver nada, tan solo 
escuchaba la madera 
resintiéndose bajo sus pisadas 
y el sonido de su respiración 
entrecortada.

De pronto escuchó lo que 
parecía un gemido. O había 
sido una tos?

Fuera lo que fuera, alguien 
más estaba en la habitación.

Entonces lo vio.

El monstruo se escondió 
aterrado en su armario 
cuando descubrió al niño 
durmiendo en la cama y ya 
nunca más salió.

El lorito de Graciela

Graciela tenía un lorito de plumas azules, con una larga cola roja brillante y un pico negro y 
encorvado.

Adoraba las pipas de girasol y cantar por las mañanas temprano.

Era la devoción de la vieja Graciela. La acompañaba las 24 horas del día mientras hacía sus 
labores o veía sus programas de televisión favoritos.

Graciela tenía miedo por su hermoso lorito cuando el perro del vecino ladraba durante horas 
frente a su jardín.

"¡Su perro se quiere comer a mi loro!" le decía cada día.

Una noche el vecino vio llegar a su perro con algo entre los dientes. Unas plumas azules y rojas 
salían de su boca babeante.

El dueño del chucho se coló a hurtadillas en el jardín de su vecina con el lorito muerto y lo metió 
en la jaula vacía.

A la mañana siguiente Graciela llamaba a su puerta asustada.

"¡No sabes que le pasó a mi loro! Ayer se me murió de viejo y lo enterré en mi jardín. Hoy recién 
me levanté y no se como... el loro había vuelto a su jaula!"
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MI INOCENCIA

He perdido la inocencia ante tu instinto

que te llevó a sondear por mis caminos,

recorriendo sus recodos y sus ríos

y almorzando en mis manjares y mis vinos.

He perdido mi inocencia ante tus ansias, 

imperantes de placeres conocidos,

que tomaron como tuyos mis anhelos

transformando en pasión, lo maldecido.

Te erigiste como el hombre dominante

en el juego de una vida que empezaba,

saboreando el placer del caminante.

Y te erguiste ante el sueño complacido

de lujurias, ansias locas y favores,

soberano de la angustia y lo venido.

Te maldigo pues entonces por mi vida,

por mi afán, por mi ilusión, por mi demencia,

pues lograste que hace mucho, mucho tiempo,

transformaras en angustias mi inocencia.

Zaidena 08-02-2010
zaidena@hotmail.com

NO VIOLENCIA CONTRA LA MUJER NI CONTRA LOS ANIMALES

No, no más violencia contra la Mujer
La Mujer es una alegría bien grande
Es una comunión de amor 
Es una fiesta que nos une
Es una fiesta de semilla y luz.

No , no más violencia contra los animales.

Cada día celebramos su Amor
Ella nos alimentó con sus pechos, los dos
O nos daba la leche en bote
Se comprometió a ser amiga

Y nos enseñó a caminar.
El Animal nos enseña tan sólo la senda del 
Bien.

mailto:zaidena@hotmail.com


La mujer no termina en niña, novia o madre
No termina en chacha o barrendera
(Cuando era pequeñito
Me dormía la criada
Ahora que soy mayorcito
Ya no quiere la condenada).

El Animal nos guía hacia la Comunidad.

A ti Mujer, hoy quiero cantar
Porque eres Pasión y Vida
De nuestro caminar.
Yo quiero ser como tú
Quiero entregarme a ti
Quiero alabarte a ti.

Tan sólo el Animal no salva
Como el Rebuzno del Asno a Sancho.

Luego contigo estar, mira

Brilla la nieve bajo las sábanas blancas
Bajera y encimera inmaculadas en polvo
Oh dulce señora mía
Motivo de mi cantar
Corta el Dondiego de Noche

El Amor estilo perro es bendito por los 
dioses.

Corta el Dondiego de Día
Y déjame que bese la perla tu Amar.
Tu corazón habla por tus labiados labios
El mío por mi músculo locomotor.
Ave María¡ Los dos entrelazados.

Las Venus, sin pieles
Las focas, en su habitáculo de amor
Las ballenas, entre sus nubes de agua
Las aves sin ser miradas
Por las escopetas del dolor.
La Madre Tierra sin caníbales.

Daniel de Culla
gallotricolor@yahoo.com

MUJER DE CAMPO - Edgardo Luis Molinari 
Hacer patria  es muy difícil.  Hay que poner  muchas agallas para realizarlo.  Hay que ser  muy 

hombre,  muy  macho,  para  ser  patriota.  Esa  es  la  idea  generalizada.  Solo  los  hombres  son 

capaces de ello. Nadie ni nada puede igualarlos.

Craso error. También la mujer puede hacer patria. Y muchas veces mejor que el hombre. Buenos 

Aires, ciudad Capital de la Nación Argentina, se halla plagada de calles con nombre de mujer. 

Mujeres  que  realizaron  cosas  para  pasar  a  la  historia.  Para  tener  nombre  reconocido.  Es 

maravilloso.  Y algunas hasta bustos y monumentos tienen en plazas y paseos públicos.  Mas 

maravilloso aún. Y de los hombres no hablemos. Están todos. No se olvidaron de ninguno. ¡ Y ojo 

¡ yo soy hombre. Personaje ilustre de una importante ciudad. Y activo defensor de las injusticias. 

En especial de las realizadas con la mujer que es la débil, la ignorada por la historia y por la patria, 

cuando fue ella quien le plantó cara al miedo y ayudó a construir esta patria grande y soberana.
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Con esto me refiero a la 

mujer  que  trabajó  y 

trabaja  en  el  campo. 

Aquella  que  abandonó 

el  poblado o la ciudad, 

su  familia  y  amigos 

para irse al medio de la 

nada,  a trabajar  de sol 

a sol, y de noche a luz 

de un candil,  remendar 

pilchas  o  bordar  un 

pañuelo  para  su 

hombre. Mujeres que le 

plantaron cara  al  indio, 

a  las  sequías, 

tormentas,  granizo,  heladas  y  enfermedades.  Mujeres  que  llegaban  en  barcos  y  partían  a 

provincias, sin saber el idioma, desconocer el clima, las distancias enormes de un país inmenso y 

no haber vivido nunca en el campo. Solas con su vida y su familia, que reproducía con rapidez y 

se le morían con la misma rapidez. Dando hijos a la independencia, a la lucha contra el indio, a las 

guerras  internas  fraticidas.  Hijos  y  maridos  que  sabían  muertos  porque  no  volvían  jamás  al 

rancho. Cada vez más solas.

Mujeres con frío,  con insolaciones,  con la  soledad de los campos,  sin  vecinos cercanos,  con 

poblados lejanos que tal vez visitaba una vez al año. O nunca.

Bellas mujeres que se iban amorronando, arrugando, tomando el color de la tierra, para al final ser 

parte de ella al morir, sin al parecer, dejar recuerdo alguno, 

Otro craso error. Ellas hicieron la patria. No se las reconoció ni reconoce como debía, aún en esta 

época donde muchas mujeres siguen haciendo patria, acompañadas por los modernos adelantos 

industriales, pero trabajando la tierra, las quintas, cocinando, lavando, planchando, dando hijos a 

la patria que estudian, se hacen profesionales y políticos para regir los destinos de la nación o 

continuar su labor en ese campo magnífico, que es, lo que es, porque la mujer que hizo y hace 

patria, le puso el hombro, sus hijos y su vida, para tener una nación donde no hubiese hambre y 

se viviera en paz, sin guerras ni odios fraticidas.

Que difícil es hacer patria dicen. Pero que fácil lo hicieron y hacen miles y miles de mujeres a las 

que no se les reconoce nombre ni  monumentos en su memoria de mujer  trabajadora,  en los 

fortines y los campos de la patria, que supo crear y sabe mantener trabajando. Solo…trabajando. 

De sol a sol. Sin dar ni pedir cuartel. Sin ceder un paso. Siendo solo, mujer de campo.

edgardomoll@hotmail.com
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LILAS

El  aroma  de  las  lilas 

siempre  precedía  a  la 

presencia  de  mi  madre. 

Al entrar en casa sabía si 

ella  ya  había  llegado, 

sólo  por  el  olor.  Aquel 

perfume  dejaba  una 

estela  a  su  paso  y   la 

seguía por todas partes.

Yo no me acuerdo,  pero 

dicen  que  de  pequeña  tenía  pesadillas,  me 

despertaba  llorando,  asustada,  y  cuando el  ama 

me  quería  consolar  yo  seguía  llamando  a  mi 

madre, que siempre estaba ocupada o había salido 

para  cumplir  con  sus  frecuentes  compromisos 

ineludibles, nunca se la podía molestar con mis 

niñerías.  Así  fue como aquella  mujer  sabia  que 

me crió tuvo la ocurrencia de poner unas gotitas 

del perfume de lilas en mi osita preferida, desde 

entonces mi sueño era más profundo y placentero, 

sin  necesidad  de  que  nadie  tuviera  que  venir  a 

acompañarme,  pues  aunque  me  despertara 

sobresaltada  simplemente  con  aspirar  el  dulce 

aroma  que  emanaba  del  peluche  me  volvía  a 

quedar plácidamente dormida.

Fui  creciendo  y  no  me  entendía  con  mi 

progenitora;  bueno,  en  realidad  creo  que  ella 

nunca quiso saber mucho de mí, simplemente no 

le interesaba, no formaba parte de sus planes y mi 

presencia no la divertía en absoluto, aunque yo en 

cierto modo la añoraba.

Aún era una cría cuando 

intentaba  rivalizar 

conmigo.  Si  mi  padre 

decidía  que  quería  que 

aprendiera  a  tocar  el 

piano,  mi  madre 

contrataba un profesor y 

empezaba 

inmediatamente  a  tomar 

clases intensivas, aunque 

se  cansaba  pronto.  Si  se  planteaba  la 

conveniencia de que yo hablara francés, ella se 

marchaba  tres  semanas  a  la  costa  azul  a 

descansar y a practicar el idioma.

Creo que cuando empecé a interesarme por los 

chicos  y  presté  más  atención  a  mi  aspecto 

físico  es  cuando  realmente  reparó  en  mi 

presencia  y  no  me  gustaba  ver  cómo  me 

miraba.  Había  odio  y  envidia  en  su  mirada, 

cuando me escrutaba y pasaba revista a todo lo 

que me ponía, objetaba mi peinado y hasta la 

colonia que usaba. 

Me  sentía  observada  como  un  pastel  de 

chocolate entre bocaditos de nata. Tal vez por 

eso,  y  por  no  tener  que  aguantar  más  sus 

críticas  ponzoñosas,  preferí  estudiar  en  un 

internado en Irlanda, alejada de sus ojos fríos, 

perfectamente maquillados, que me parecía que 

veían hasta lo que pensaba. Por unos años me 

olvidé  del  olor  a  lilas  y  hasta  del  color,  que 

siempre  formara  parte  de  su  atuendo;  le 

fascinaba  en  todos  sus  tonos.  El  servicio  la 



llamaba doña Lila y a mi me hacía mucha gracia, 

menos mal que ella nunca lo supo…

Cuando me licencié y regrese mi madre no era la 

misma, la enfermedad la había convertido en una 

burda copia de lo que fue, ni siquiera su perfume 

olía  igual.  Se  estaba  marchitando,  como  sus 

flores,  y  ella  lo  sabía  y  no  lo  podía  soportar. 

Nunca se quejó y sólo entonces pude disfrutarla, 

cuidarla, estar a su lado, compartir confidencias. 

Era  una  mujer  complicada,  con  mucha 

personalidad  y  llena  de  complejos,  sin 

admitirlo.

Hoy sus cenizas descansan en mi jardín, bajo 

los lilos, y cada vez que florecen y su aroma 

perfuma el aire ella vuelve a estar a mi lado y 

me hace sentir segura, como cuando era niña, 

aunque sigo odiando el color lila.

Graziela E. Ugarte Muñoz - grazielaum@hotmail.com     

 

"Ofelia"

Un cuerpo de mujer es arrastrado por cálidas aguas. Los ojos miran hacia un punto 
indefinido  en  el  cielo.  Las  manos  están  entrecruzadas.  Un  cuerpo  de  hombre  se 
encuentra a su lado, con una mano entre las suyas. Sus ojos también contemplan un 
punto indefinido en el espacio. Los recuerdos suceden en su mente en galope rápido, 
encabritados. Imagina que ella sonríe o le confía evasivas respuestas para no dejarse 
seducir. 
De  pronto,  otro  cuerpo  de  hombre  irrumpe  en  las  imágenes  para  raptarla,  y  sus 
manos,  aún  más  hábiles  que  su  cuerpo,  escapan  con  la  figura  de  mujer  que  ya 
comienza a dar signos de descomposición. Los pies torturados por mordidas de peces 
y la sortija con el símbolo de la realeza, flotan en el agua. El cuerpo se siente más 
leve, se divide por segundos que flotan en un tiempo remoto: cuerpos femeninos que 
danzan, es la noche de compromiso de una princesa que no ama a su prometido.
Rey y reina festejan con pedazos de carne envenenados. Una princesa hace su entrada 
en el salón y se une a la danza. La noche está tan oscura que los cuerpos chocan unos 
contra otros. El salón permanece tranquilo hasta que un silbido de lechuza y un viento 
atronador rompen la calma. Es medianoche. Los cuerpos intentan guarecerse y huyen 
despavoridos, pero las puertas se van sellando en una sincronización casi perfecta del 
tiempo. La noche se ilumina segundos después. Amanece. La princesa camina sobre 
el agua, con un rostro sonriente y la mirada brillante. Ya no se siente princesa, ahora 
es simplemente Ofelia, junto a los demás cuerpos de su corte. Y cada brazo suyo 
asido a dos cuerpos de hombres, felices, con la mirada fija en un punto indefinido del 
espacio.

Lurima Estévez Álvarez

pablorene@cenit.cult.cu 
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 MUJERES (LA BIOLOGIA MÍSTICA)

Me remonto a las primeras civilizaciones para quienes las divinidades eran femeninas. Es que no 
relacionaban al acto sexual con aquel inexplicable misterio del vientre femenino henchido hasta 
traer  al  mundo a  un nuevo ser.  Los Sumerios  consideraban al  cielo  y la  tierra  el  producto del 
sacrificio  de  la  diosa  Tiamat,  cuyo  enorme  vientre  había  sido  seccionado  en  dos.  Luego, 
posiblemente debido a la fortaleza física del hombre, quien erigió en guerrero velador y protector de 
su pueblo contra las invasiones de otras tribus, el concepto de divinidad se torno masculino.Los 
dioses  desplazaron  a  las  diosas.  Pero  creo  que  la  mujer  jamás  perdió  ese  aura  mística  del 
alumbramiento, a pesar de todas las explicaciones científicas al respecto. Algunos definen ese aura 
como  misterio,  reserva  inaccesible,  contradicción,  estructura  biológica  inestable,  etc.  etc.  Pero 
hombres, ¡téngannos paciencia, no es cosa fácil ser diosas y humanas a la vez!

Maria Rita Gil - (mariaritagil@hotmail.com)

RITA - Caminaba a largos pasos por la avenida. El pelo en desorden, una media sonrisa colgada 
de los labios y los ojos demasiado brillantes. Andaba veloz, era un remolino de faldas amarillas. No era 
hermosa, pero una gran energía se desprendía de sus gestos y quedaba flotando detrás de sus cabellos, con un 
perfume a jardín de barrio y a rosas marchitas.
La encontré así un domingo; yo iba descuidadamente, hacia ninguna parte, fumando un cigarrillo tras otro 
para distraer la angustia de las seis de la tarde. No la reconocí al principio, hacía mucho que no la veía. Por 
otra parte, últimamente me limitaba a intentar reconstruir algo semejante a una vida, y esa tarea, solitaria y 
de tiempo completo, me aislaba de todos.
La vi resplandeciente, aunque agitada. Me sorprendió el alboroto de su pelo, el colorido casi agresivo de su 
ropa. La llamé y al volverse me envolvió con una sonrisa inesperada que me descolocó por completo. En la 
innegable turbación del encuentro, hablamos atropelladamente del tiempo, del trabajo, de cosas que ya no 
recuerdo. Sentía su mano caliente a través de mi saco, su perfume me aturdía. En el asombro de la novedad, 
fuimos a parar al viejo bar de Paternal, en el cruce de las avenidas, y nos burlamos a la vez de su estilo 
destartalado de cabaret de otros tiempos.
La mesa contra el ventanal nos recibió discreta, bajo la luz de un crepúsculo inquietante: azufre en nuestras 
manos,  rojo en  su  escote  vuelto  hacia  mí,  aún  agitado.  ¿Café?  Sí,  café.  La conversación  afiebrada  del 
principio se fue haciendo más lenta y mucho más íntima. Me contó su historia de “depredadora solitaria” con 
una risa triste; me habló de ese día y de otros, cuando salía de caza sintiéndose derrotada de antemano por los 
desencuentros que la seguían como un mal hechizo.
Poco a poco tuve el coraje para mirarla de otra forma, o me ganó ella, no sé, a fuerza de valentía. El caso es 
que me encontré confesando en murmullos mi historia vulgar de divorcio y dolores, hijos distantes, y la 
rutina nueva de buscar alivio, sin encontrar más que réplicas groseras de un pasado deficiente.
No pensé demasiado al acompañarla. ¿O me dejé llevar? Tuve sólo una premonición inquietante que ya no 
me dejó, al entrar de su mano en la casa a oscuras. Por la ventana abierta entraba un aire fresco que se 
agradecía: las persianas bajas se sacudían como pájaros. De pronto nos quedamos en silencio y al encender 
ella la luz, pude ver que una sombra de cansancio ponía un tiente distinto a sus ojeras.
Creo que fue Rita quien inició el abrazo, pero en las horas que vinieron yo la seguí fielmente por el territorio 
de una intimidad distinta que me convocaba, irresistible y amenazante. Casi no hubo palabras, aunque en 
nuestros gestos no faltaron ni la ternura ni las lágrimas. La necesidad nos fue ganando, hasta arrinconarnos 
en un lugar de no retorno. Y nos abandonamos, finalmente, de a dos, al despojo de los últimos escrúpulos 
para gozarnos sin miedo.
A la madrugada nos despedimos. No olvidaré su mirada al abrirme la puerta ni la extrañeza de mí misma que 
me llevé prendida en la piel, como un amuleto protector contra futuras incertidumbres. No volví a verla.
Desde entonces, también yo recorro las calles, de vez en cuando, con el pelo suelto y la falda como una rosa 
demasiado abierta, que se deshoja mientras sigo buscándola.

Martha Valiente
puertopegaso@gmail.com 
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MM (mujeres maltratadas)
Cualquier parecido de este cuento con la realidad, es absolutamente voluntario, ya que esta  
cotidiana historia, sucedió en una ciudad de la provincia de Buenos Aires, en el año 2000. No  
pongo sus verdaderos nombres porque no como vidrio.

Como veo que nada ha cambiado, lo publico para que estos funcionarios “judiciales” (cargo que  
les  queda  demasiado grande),  sepan que  sabemos,  aunque  solo  lo  podamos  escribir  en  un  
cuento por Internet.

Si alguien piensa que puede serle útil a alguien, ruego lo hagan circular.

Mariela  llegó  a  la  sede  de  MM  (mujeres 
maltratadas) lastimada y llorando, ubicándose en 
un  rincón;  otras  maltratadas  que  esperaban,  se 
reacomodaron en la fila para que la nueva no se 
colara.  Olían  su  urgencia  como  animales 
reconocen a su depredador en la selva. 
Las miserias dejan caer la máscara de víctima que 
exponen para dar lástima -con dudoso orgullo- y 
entonces sus dramas alejan mi mirada solidaria. 
No tienen la grandeza del amor que embellece y 
como  lobos  salvajes  pelean  por  su  parte.  Con 
niños  en  brazos,  esgrimidos  como  argumentos, 
dan la teta en público mostrando que son madres 
pobres;  el  amamantamiento natural  se convierte 
en un obsceno espectáculo nacido de la necesidad 
de ser escuchadas. 
Pensarán  que  soy cruel  al  juzgarlas  duramente, 
pero  transité  caminos  que  muchos  no  conocen. 
No me conmueven las mujeres que dan fingida 
lástima y ante su falta de talento para vivir, usan a 
criaturas  que  deberían  mantenerse  puras. 
Utilizándolas  como un yelmo y entablando una 
guerra  que  ya  tienen  medio ganada  por  el  solo 
hecho de ser madres, sin importarles el dibujo en 
la psiquis del niño de la figura de un padre hijo de 
puta que no les pasa plata   y le pega a la madre, 
demandándolo por dos pesos mezquinos.
Amaron mucho a sus maridos, aunque hayan sido 
delincuentes  y  hasta  violadores  de  sus  propios 
hijos,  pero  al  menor  atisbo  de  abandono  o 
relegación de su condición de señoras, descargan 
un río de venganzas, contando los secretos de la 
pareja  o  reclamando  dinero,  que  finalmente  le 
termina dando el Estado, ya que sus consortes se 
borran. ¿Qué moral puede tener un hombre que 
golpea  a  su  mujer  y  viola  a  sus  hijos?  ¿qué 
compromiso puede asumir?.
Este  no  parecía  el  caso de  Mariela.  No es  que 
opine que alguien se merece que le peguen o que 

justifique el maltrato, pero no tengo la virtud de 
la igualdad; todos no somos iguales, discrimino 
de acuerdo a mi escala de valores. Esa es una 
de  mis  taras,  lo  reconozco.  Digo  esto  y  me 
siento  valiente  por  admitirlo.  El  cuerpo  lo 
puede desnudar cualquiera, el alma no. 
Las grietas en la pared enmarcaban las grietas 
de la cara de Mariela;  no se necesitaba saber 
mucho para darse cuenta de que su situación no 
podía  esperar.  En  una  mano,  un  manojo  de 
papeles  con  sellos  revelaban  el  calvario 
recorrido; en cada estación de su via crucis, un 
no potente la echaba a patadas de los lugares 
donde  iba  a  pedir  ayuda.  Con  la  otra  mano 
desgastada  y  luciendo  las  huellas  del  trabajo 
rudo de sus amargos días, enjugaba las mejillas 
mojadas  por  las  lágrimas  que  no  paraban  de 
correr, como una suave llovizna persistente.
Sin poder soportar más la situación y sintiendo 
que  mi  problema  era  una  estupidez 
comparándolo con el suyo, la tomé de la mano 
y nos hicimos paso hasta  la  ventanilla  donde 
una  insulsa  mujer-robot  escuchaba  historias 
repetidas y miraba papeles como si hojeara un 
diario  viejo.  Después  de  cierta  discusión,  la 
robot, tanto como para sacársela de encima, le 
preguntó qué le pasaba.
Mariela  dijo  que  su  marido  la  había  querido 
matar, que sus hijos estaban con él, que tenía 
miedo  de  volver  y  que  quería  que  fueran  a 
sacarle los chicos antes de que les hiciera algo.
-Tiene que ir a la Fiscalía que está aquí a dos 
cuadras, con dos testigos y ….
-¡Ya fui!  ¡acá  tengo todo!  Hace  cuatro  horas 
que me tienen de acá para allá ¡no puedo más! 
¡vayan a buscar a mis hijos por favor! ¡tengo 
miedo, no tengo dónde ir! ¡no sé qué hacer!
-Todos  tenemos  problemas,  señora,  ¡hay  que 
hacer  la  cola!-  dijo  una flaca desdentada con 



los pelos amarillos.
Otra  señora  muy  bien:  bien  arreglada  y  bien 
vestida  ,  se  asomó  por  el  alboroto  e  invitó  a 
Mariela a pasar a una oficina con olor a viejo y 
entré con ella. La recibió la dueña del circo.
-Señora, estuve escuchándola. ¿No quiere intentar 
dialogar con su marido y tratar de arreglar? … no 
debe  ser  tan  grave  …¿no  estará  demasiado 
nerviosa?
-¡Ni  loca  vuelvo,  doctora!  ¡ayúdeme!  ¡es 
peligroso!  Es  de  una  banda  que  tiene  muchos 
hechos y si vuelvo me mata porque yo no aguanto 
más  esa  vida.  ¡Lo  único  que  quiero  es  que  le 
saquen a mis hijos y me den un lugar seguro!
-Sin una orden de un juez no se puede señora, 
además  no  tenemos  lugares  donde  llevarla  … 
¿qué banda tiene su marido? ¿qué hizo? Cuando 
llegue el momento será necesario tener pruebas. 
Sus señora tan educados me irritaban.
-Ahora  está  guardado,  porque  hace  unos  días 
asaltaron una estación de servicio y mataron al 
dueño.
-¡Cuénteme señora, estoy aquí para escucharla! Si 
es  como  usted  dice,  tiene  que  ser  detenido  y 
entonces no le podrá hacer nada.
- Ud. Señora -dijo mirándome con desconfianza- 
¿puede  esperar  afuera?-  Salí  sospechando  una 
trampa.
Mariela se aferró de mi mano pero tuve que irme. 
La  esperé  un  largo  rato  observando  la  fila  de 
mujeres; veía mover sus bocas diciendo palabras 
que  no  podía  deducir;  los  filamentos  de  mis 
neuronas  estaban desunidos.  Se acercó una que 

murmuró en mi oído.
-Es  la  doctora  Fulana,  la  mujer  del  juez 
Mengano que es un criminalista muy conocido. 
Lo que uno le cuenta a ella, ella se lo cuenta al 
marido.  ¡Pobre  mujer!,  dijo  imaginándose  la 
delación obligada de Mariela.
Cuando Mariela apareció con más lágrimas de 
las que había entrado, se arrojó en mis brazos 
con sus papeles arrugados que ya no le servían 
para nada.
-Si  lo  denuncio  me  ponen un  abogado  y  me 
ayudan …¡pero me va a matar! ¡se va a vengar 
con los chicos! Me dijo que vaya a ver al juez 
Mengano, ¡no sé qué hacer!
El rompecabezas se armó en mi mapa cerebral. 
Con  estrategias  bien  montadas  MM  sacaba 
información  para  que  el  juez  Mengano 
resolviera  los  casos  que  le  procuraran  un 
ascenso.  Aprovechándose  de  situaciones 
límites,  prestaban  su  oreja  a  los  secretos 
compartidos  de  las  parejas  en  conflicto,  en 
beneficio de sus curriculums.
A los pocos meses leí en el diario que Mariela 
había  aparecido  muerta  a  puñaladas  en 
presencia de sus hijitos, que luego (cuando ya 
era tarde) fueron puestos a cargo de un Juez de 
Menores. El juez Mengano desbarató la banda 
del  marido  y  fue  ascendido  a  camarista  y  la 
doctora  Fulano  ocupa  un  alto  cargo  en  una 
ONG de DDHH.
Mariela ya no sufre, ni llora, ni necesita más 
ayuda.

"Mudra Babylon" 

lagrandebabylon@gmail.com

EL DILEMA
Los nubarrones negros avanzaban enlutando la precaria luz de finales de otoño. El sol de media 
tarde se solapaba y asomaba a intervalos entre velos grisáceos que La Tramontana rasgaba y 
desplazaba a capricho.
Sara cortó las últimas rosas tardías y recogió con presteza los útiles de jardinería. Se retiró el pelo 
de la cara, lisa, de rasgos delicados, y se pasó la mano por la nuca pegajosa de humedad. 
─ En menos de una hora tenemos aquí la lluvia ─ advirtió al perro que, tumbado bajo la 
empalizada, abrió los ojos y se desperezó. 
Sombra ladró en dirección al cielo encapotado y corrió hasta la cancela, sacó la cabeza por los 
barrotes y escrutó el sendero. Los ladridos se dispersaron entre los olivos centenarios que montaban 
guardia a lo largo del camino rural y antes de que el sonido se apagase volvió y, trazando círculos 
en torno a la mujer, la acompañó hasta el cobertizo.
─ No te pongas nervioso; ya no pueden tardar, son las seis.
Como si lo hubiese conjurado, en la distancia sonó un claxon. Sombra, con las orejas alerta se lanzó 

file:///C:/Users/Pablo/Desktop/lagrandebabylon@gmail.com


a la carrera hacia la entrada. 
Desde el salón, antes de ocultar la tristeza del cielo con las cortinas, Sara vio bajar del coche a su 
familia. Sonrió contemplando las muestras de alegría que se intercambiaban su hija y el animal. 
─ ¡Hola, cariño! ─ Aurora, cargada de bolsas, se dirigió directamente a la cocina; sin quitarse la 
chaqueta empezó a colocar la compra. ¿Has escrito mucho?
─ Sólo dos capítulos; he arreglando el jardín. ¿Y tú, qué tal? 
─ Menudo día... Los finales de mes en el banco son para volverse loca.
Sara la besó de pasada, le quitó la fruta de las manos y la reemplazó en los quehaceres.
─ Anda, ve a cambiarte. Y consuélate, tienes todo el fin de semana para descansar.
Sara abrió la ventana y avisó a la niña para la merienda. Irene irrumpió como el torbellino que era: 
un beso a su mami, la mochila por un lado, la rebeca por otro... Recogió el bocadillo y en dos 
minutos estaba de nuevo en el jardín, jugando y compartiendo la comida con su inseparable 
Sombra.
El fuego, crepitando en la chimenea, enjugó la humedad de la noche lluviosa e hizo confortable la 
velada. Irene, dejó de lado el cuento que leía y se sentó entre sus madres. 
─ Ha llegado un niño nuevo al cole, Jorge. Es mayor, tiene once años.
Sara y Aurora cerraron sus respectivos libros y le prestaron atención. La niña continuó:
─ ¡Y es idiota! He discutido con él en el recreo ─ frunció el ceño y puso morritos. 
Aurora le retiró con dulzura un rizo dorado de la frente y la reprendió. La mirada de ternura que 
dedicó a la niña desmintió el tono de enfado que imprimió a su voz.
─ Sabes que no queremos que regañes con nadie. Sí que has tardado mucho, le conoces a las nueve 
y a las once ya has decidido que no te gusta.
─ ¡Pero mamá, de verdad que es tonto!─ insistió con un punto de impaciencia ─ Dice que no es 
posible tener dos madres. Yo le decía que sí, y mi amiga Aina también se lo ha dicho, pero él se reía 
de nosotras. Se cree muy “guay”.
─ Hija, no tienes que enfadarte con él. Ya sabes que nuestra familia no es la habitual, lo hemos 
hablado en otras ocasiones. Seguro que en cuanto te conozca mejor, él también lo entenderá y os 
haréis amigos.
Siempre sucede lo mismo, pensó Aurora ya en la cama y sin poder conciliar el sueño. La vida se le 
complica mucho a una madre soltera, si a eso le añades que tu pareja es otra mujer, multiplica las 
dificultades. Y ellas las habían sufrido todas: familiares, laborales, incluso legales, tanto rechazo e 
incomprensión del que las salvó el amor y compromiso que entre ellas existía, aunque no le deseaba 
a nadie que tuviera que pasar por semejante infierno. También sabía que pasada la sorpresa inicial 
los niños, sin los prejuicios de los adultos, aceptaban la situación de forma natural. 
Esas trabas fueron uno de los motivos que la movió a la hora de aceptar el traslado a una agencia de 
Mallorca; el otro que, aún sabiendo que ya no quedan paraísos, allí todavía se podía encontraba 
algún vestigio de ellos. Descubrieron la isla durante un veraneo y volvieron en los siguientes años, 
exceptuando el que nació Irene. Después de dos inseminaciones fallidas, no quisieron poner en 
riesgo el anhelado embarazo de Sara. 
Se tomaron su tiempo para decidir dónde comprar; la casualidad propició que durante una excursión 
descubrieran aquella finca, en un emplazamiento privilegiado sobre un farallón con el mar a sus 
pies y unas puestas de sol de ensueño. El predio cumplía con creces sus expectativas, alejado de 
cualquier núcleo urbano y cercano a todos, suficientemente grande para plantar la huerta con la que 
siempre soñó su compañera y convenientemente manejable para poder prescindir de servicio y 
preservar la intimidad que tan celosamente defendían. Así empezaron una existencia 
diametralmente distinta de la que llevaban en la ciudad, sin agobio, tranquila… Ideal para Sara, que 
logró recuperar el ritmo de trabajo. El último año, en Madrid, fue terrible, recordó con desagrado, 
no era capaz de escribir una línea, estaba bloqueada y el editor no cesaba de atosigarla. Ahora 
enviaba el artículo semanal a la revista y los textos a la editorial por Internet, sin moverse de casa. 
Era increíble, en la isla parecía que las horas pasaban más despacio; tenían tiempo para todo: pasear 
por el pinar cercano, disfrutar del agua cuando el tiempo era benigno y sentarse en el porche al 
atardecer para ver declinar el día. Todo ello inspiraba a Sara en su labor literaria. Para Irene también 



había sido beneficioso; la vida en su pequeño paraíso era mucho más sencilla y estaba segura de que 
el incidente con el nuevo compañero, a poco tardar, se solventaría. 
En los meses siguientes, con el invierno abriendo la puerta a la primavera que en la isla llegaba 
temprana, Irene cada vez hablaba con más entusiasmo de Jorge: lo diver que era, las notas que 
sacaba, lo chachi que estaba con el pelo cortado…

Una noche, siguiendo la costumbre que tenía de sentarse entre sus madres cuando consideraba 
importante lo que tenía que decir, comenzó con titubeos:
─ A Aina le gusta Jorge...
Las mujeres sonrieron. Un mico de diez años y ya pensando en amoríos.
─ ¿Y él, qué dice?- La niña se rebulló inquieta y tardó en contestar; cuando lo hizo el rubor 
coloreaba sus mejillas.
─ Que le gusto yo... y
─... Y tú no quieres traicionar a tu mejor amiga ─ atajó Aurora.
─ ¡No! Aina sabe que a mí también me gusta. En muy guapo ─ dijo como justificándose. Nerviosa 
se enredaba el cinturón de la bata en un 
dedo, lo deshacía y volvía a empezar. 
Sara la atrajo a su regazo y la animó a 
continuar. La niña se dejó mimar 
mustia, con las lágrimas bordeando los 
ojos garzos, semejantes a dos gotas de 
Mediterráneo.
─ ¡Es todo muy difícil! ─ se quejó.
─ Hija, eres muy pequeña, no debes 
preocuparte por eso.
─ ¡Pero mami, es importante! Es mi 
amigo, y me gusta, pero...─ no 
encontraba la manera de explicarse ─... 
¿Qué pasa, si luego no quiero estar con 
él? Aina también es mi amiga, también 
me gusta y la quiero mucho. 
Sus madres, intercambiaron una 
mirada de entendimiento. A su hija le rondaba algo más por la cabeza. Aurora la tranquilizó:
─ Pues no pasa nada. Son tus amigos, y ya está.
─ ¡Mamá! No lo entiendes ─ se desligó del abrazo y se plantó frente a ellas, nerviosa, golpeando el 
suelo con el pie embutido en una zapatilla de peluche con cara de gato ─ Cuando sea mayor, si 
Jorge quiere darme un beso y a mi me da asco, entonces… ¿Quién me va a gustar, un chico o una 
chica?
A la niña la cara se le había puesto como la grana, pero suspiró aliviada. Ya lo había dicho. Hizo una 
pausa y siguió en voz baja: 
─ A vosotras os ha pasado y yo no sé si seré igual. ¿A quién voy a elegir?
Esta vez fue Sara quien habló:
─ Eso es algo que no debe inquietarte, la tendencia sexual no es ni hereditaria ni contagiosa. 
Cuando llegue el momento harás tu elección, igual que hicimos mamá y yo. Sólo tendrás que 
escuchar a tu corazón, y también a tu cuerpo. Sabrás diferenciar el cariño del amor, si simplemente 
te agrada una persona, chico o chica, o sientes atracción física por ella; son sentimientos y 
sensaciones muy distintos. Ahora mismo, sí lo analizas bien, seguro que encuentras esas diferencias 
entre Jorge y Aina.
La niña la abrazó, parecía que se había quitado un peso de encima.
─ De todos modos es muy pronto para que te inquieten tales cuestiones ─ Aurora señaló el reloj 
sobre la chimenea ─ Y muy tarde para estar levantada. ¡A la cama!
Irene, con los ojos abiertos a la oscuridad de su dormitorio y el edredón embozado hasta la naricilla, 



repasaba sus emociones y enumeraba lo que sentía por sus amigos. Hizo su elección. Se levanto, 
tomó mil precauciones para no hacer ruido y que Sombra no ladrase y buscó en la caja de sus 
tesoros. Sacó una hoja de cuaderno, doblada una y otra vez hasta formar un cuadradito y la alisó 
cuidadosamente; no necesitaba luz para saber qué tenía escrito, en los últimos días lo había leído 
más de una vez. Volvió a la cama y se tapó hasta las orejas. Se durmió casi al momento con el papel 
apoyado en la almohada, a su lado.
Como todas las noches antes de acostarse, Sara y Aurora entraron a echar un último vistazo a su 
hija. A la luz que prestaba al dormitorio infantil la lámpara del pasillo, la contemplaron con amor. 
Divertidas, leyeron los nombres que encerraba el enorme corazón pintado en una hoja llena de 
dobleces: Jorge - Irene. 
También a ellas se les quitó un peso de encima.

 FIN

Fotografía de la autora
Pilar Ugarte

piliuh@hotmail.com

La velocidad de tu tiempo

Y como Icaro…

Ángela, venía con alas incluidas, por eso volaba siempre hacia el 
sol naciente, aquel que se ve por la mitad. Ella quería llegar, 

verlo al completo y viajaba tan rápido: que el tiempo, no le podía 
alcanzar. Pero ella seguía avanzando, más y más, con fuerza batía 

sus alas, viendo allá abajo, pasar el mar. Pero el sol jamás 
despuntaba, no crecía, ¿curioso?, siempre está igual.

Ángela comenzó a cansarse… y se quejó; allí un diablillo le dijo 
al oído: “nunca vas a llegar”, entonces se quejó más, y para 
exorcizar a estos demonios, ella, convocó a Satán. Este llegó 
ciego, y a cicatrices cerró su boca, ya no se puede quejar; a 

cambio: enlenteció sus alas. 

Ahora el sol trepa, el tiempo le pasa, pronto, callada, morirá.

DCF

http://cuentistasami.blogspot.com

dcf2008@hotmail.es
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EN AQUELLA BANCA
Rodrigo Torres Quezada

Ha pasado mucho tiempo y 
aún  vuelvo  año  tras  año  a 
esta  misma plaza  en la  que 
un  día  te  conté  cuánto  te 
amaba.  Ya  sabemos  lo  que 
pasó  después,  ya  sabemos 
que yo quedé solo, lleno de 
congoja y con una nostalgia 
que  aún  cargo  en  mis 
hombros.  Tú,  en  cambio, 
creíste  ser  feliz.  En  esta 
banca un tibio día de octubre 
nos juntamos a hablar de la 
vida  y  sus  distintas  aristas. 
Fue  un  día  como  hoy,  y  lo 
celebro  trayendo  una  rosa 
que dejo aquí, en esta misma 
banca  en  donde  estuvimos 
sentados tan cerca el uno del 
otro.  Recuerdo tus  palabras, 
recuerdo  como  te  miraba, 
recuerdo  tus  gestos, 
recuerdo  cómo  te  quería 
besar.  Ese  día  fue  hermoso, 
quizás fue el único día de mi 
vida  en  que  las  cosas 
adquirieron  sentido,  porque 
luego  todo  sería  bastante 
oscuro. Ese día…

-Andrea… Escribí algo para ti, 
quiero  leértelo…si  me  lo 
permites

-Está bien, precioso… Léelo

-“Pequeña de cuerpito suave 
como  un  arroyo  de  luz/ 
Déjame  perderme  en  tus 
aguas  de  esperanza  azul/ 
Necesito  amarte  con  la 
pasión  de  un  volcán/ 
Necesito despertar junto a ti 
con el canto de un zorzal”

-Qué  lindo,  lindo,  lindo… 
Me gustó mucho… Gracias, 
Eric,  gracias  por  darme 
tanto  cariño…  Tantas 
palabras  tan  hermosas…
porque…no sé…

-¿Qué sucede mi pequeña?
…  ¿No  estás  segura  de 
comenzar algo?

-Es que… Mira, tú no eres el 
problema, soy yo… Soy una 
persona  muy  inestable… 
No  me  acostumbro  a  la 
estabilidad,  siempre  hago 
algo  para  terminar  con 
todo…  Más  encima…  No 
me merezco tanto amor de 
tu parte

-Pero,  ¿por qué dices  eso? 
A  mí  me  basta  con  que 
estés  junto  a  mí,  no  pido 
nada más a cambio, lo que 
yo te entrego es lo que mi 
corazón  dicta  y  no  tienes 
por  qué  sentir  que  no  lo 
mereces… Es  más,  por  ser 
tan  bella  mereces  mucho 
más…mucho más

-Eric…  Ves  el  amor  como 
algo tan ingenuo… ¿No te 
da miedo todo lo que te he 
contado? Durante todo este 
tiempo  que  ha  pasado 
tendrías  que  haber  huido 
de mí… Te he dicho todas 
mis  locuras,  todas  mis 
aventuras… Sabes muy bien 
que  me  he  comportado 
como una… Una chica que 
no  merece  tu  amor…  En 

serio

-¿Pero a qué quieres llegar 
con todo esto?

 -Eric…

Andrea  acarició  mi  rostro. 
Quiso  besarme  pero  se 
arrepintió. Estoy seguro de 
que pensó en él y por ello 
se contuvo. Yo había hecho 
muchas  cosas  bellas  por 
ella, sin embargo hay veces 
en las que la belleza del sol 
no  sirve  para  abrir 
corazones.  Somos  tumbas 
que se niegan a abrirse.

-Yo  no  soy  para  ti-  dijo 
Andrea  triste-  Yo  soy  una 
mujer  mala… Tú  eres  muy 
bueno  y  quizás  es  ese  tu 
mayor  problema…  A 
nosotras  nos  gusta  sufrir, 
que  un  hombre  se 
comporte  varonil,  que  nos 
trate mal… Obvio, no hablo 
de  golpes  y  masoquismo 
sino  que  hablo  la  pura 
verdad:  así  somos 
nosotras…  Tú  necesitas  a 
una  mujer  demasiado 
madura,  yo  aún  soy  una 
niña  que  busca  diversión, 
placer… ¿Comprendes?

-Pero Andrea…

Y fue entonces cuando con 
lágrimas  en  los  ojos, 
emocionado por  la  belleza 
de Andrea,  no aguanté las 
ganas y me le declaré:

-Andrea,  te  amo…  Por 



favor, acéptame en tu mundo 
tal  como  yo  me  entrego  a 
ti…  Te  amo,  quiero  pasar  el 
resto  de  mi  vida  contigo, 
quiero  formar  una  familia, 
tener  planes  junto  a  ti…  Te 
quiero  amar  cada  día, 
desbordar  mi  pasión  en  tu 
vientre, acariciar cada rincón 
de  tu  cuerpo  para  hacerte 
feliz,  quiero  ser  tu 
compañero,  tu  amigo,  tu 
confidente  y  tu  amado… 
Haremos el amor día, tarde y 
noche  y  despertaremos 
abrazados  mirando cómo la 
luz  del  sol  se  escurre 
envidiosa  por  la  pieza 
tratando de averiguar  cómo 
nos  amamos  en  la  noche… 
Mi amor, te amo… Por favor, 
sé mi novia…

Andrea  quedó hacia  dentro. 
Por  dos  minutos 
aproximadamente  no  quiso 
hablar y perdió su mirada en 
unos niños que peleaban por 
un  helado.  Dio  una  sonrisa 
nostálgica  como  si  quisiese 
abstraerse  del  mundo  para 
poder volar a otras galaxias. 
Respiró hondo, luego me dio 
una mirada sincera y por ello 
triste:

-Gracias… Gracias de verdad 
por  decirme  esas  cosas  tan 
bonitas…pero estás cegado… 
No quieres  oír  lo que te  he 
estado  diciendo…  Eric…  No 
quiero tener ningún tipo de 
relación  contigo…  Lo  que 
vivimos fue hermoso pero mi 
corazón  pertenece  a  otro 
hombre

Me quedé  estupefacto.  De 
pronto,  algunas  lágrimas 
brotaron  de  mis  ojos  y 
fueron  a  perderse  en  la 
inmensidad de la grieta que 
se  iba  creando  entre  mi 
corazón y mi alma. Alargué 
una  mano  y  acaricié  su 
rostro.  Qué  linda  que  era. 
Su nariz era fina y un tanto 
roma.  Jugueteé  un  poco 
con ella y Andrea se puso a 
reír  como una niña.  Luego 
lloró. Bebí cada una de sus 
lágrimas.  La  abracé.  La 
besé.  Lloramos  juntos. 
Acaricié  constantemente 
esa cintura en la cual yo me 
imaginaba  enredado  junto 
a  las  sábanas  entregado a 
la dicha de amar. Sentí sus 
pechos  latir  como  si 
hubiesen  cobrado  vida 
gracias  a  las  lágrimas  de 
Andrea,  que  cuales  gotas 
de  lluvia,  inundaban  de 
vida todo lo que hallaban a 
su  paso.  Al  beber  sus 
lágrimas  sentí  que  me 
invadió  una  pena  tan 
grande  que  el  pecho  me 
dolió como jamás me había 
dolido  en  la  vida.  Aún 
shockeado  e  intentando 
disuadir de mi mente y de 
la  de ella  las  palabras que 
había dicho, le dije:

-Andrea,  quiero  hacer  el 
amor contigo

Andrea volvió a soltar más 
lágrimas. Besó mis mejillas, 
acarició mi cuello y yo sentí 
el  fuego  que  recorría  su 
cuerpo.  Nuestra  piel 

cobraba vida propia y se las 
ingeniaba  para  hacer 
contacto  y  acariciarse.  El 
fuego  de  mis  labios  se 
encontró con la electricidad 
de su cuello. Era tan suave, 
tan  dulce.  Sabía  a  un 
exquisito  manjar,  sabía  a 
delicias  de  infancia,  a 
tortilla recién sacada de las 
cenizas,  a  un  caramelo 
recién preparado. Besé una 
y otra vez su cuello. Ya no 
me  interesaba  que 
estuviésemos en una plaza 
y  que la  gente  pasara  por 
delante  y  por  detrás  de 
nuestra  banca.  Yo  quería 
ver sus pechos brotar como 
flores  ante  mí,  necesitaba 
sentir  esa  fragancia  a 
inmensidad que brotaba de 
su calidez. Abrí su blusa. Su 
cuerpito  era  sagrado,  no 
podía  ser  posible  que 
hubiese  sido  mancillado 
por uno y otro hombre. Me 
negaba  a  ello.  Besé  sus 
pechos.  Algunas  personas 
miraron  y  se  alejaron 
avergonzadas.  Andrea 
rápidamente  se  cerró  la 
blusa.  Me  miró 
atentamente.  Las  lágrimas 
aún no querían desaparecer 
de su rostro y pintaban en 
él,  mensajes  de  tristeza  y 
desolación.  Luego  me  dí 
cuenta  que  en  realidad  el 
rostro  de  Andrea  estaba 
espejeando mi propia alma, 
por lo que aquello que yo 
veía en sus lágrimas no era 
otra  cosa  que  mi  propio 
dolor.  Andrea  selló  mis 



labios  con  un  dedito  pues 
quería  que  le  pusiese  total 
atención, sin interrumpir:

-Eric…  Te  quiero  mucho… 
Pero  no  te  puedo  dar  mi 
amor…  Sé  que  quieres 
amarme, sé las fantasías que 
cruzan por  tu  cabecita  pero 
lo siento. He pensado en mi 
futuro  y  llegué  a  la 
conclusión  de  que  con 
Francisco  voy  a  lograr 
muchas  cosas…  Tú  le 
conoces,  es  un  hombre 
seguro,  enérgico,  lleno  de 
fuerza y vitalidad, con él me 
siento  segura  no sólo  en lo 
espiritual  sino  que  también 
en  lo  material…  Tiene  una 
empresa  que  maneja  muy 
bien.  Tiene altos  dividendos 
y  además  es  muy 
inteligente…  No  quiero 
casarme  ni  nada,  tú  me 
conoces y sabes que no me 
gustan  ese  tipo  de 
compromisos,  pero  quiero 
tener en estos momentos un 
poco  de  diversión,  de 
placer…  Y  él  me  puede  dar 
eso…

-¿No me consideras seguro?

-No…  Eres  como  un  niño… 
Un niño dulce y bueno…pero 
no tienes la seguridad que yo 
quiero…  O  sea,  tienes  tu 
propia forma de ser seguro, 
¿me  comprendes?  Pero 
Francisco  posee  una 
seguridad  de  hombre  viril… 
Él  no  es  poeta  como tú,  ni 
me  mueve  la  silla  para  que 
me  siente,  ni  tampoco  me 
acaricia  el  rostro  cuando 

tengo  pena,  ni  mucho 
menos después de hacer el 
amor me dice cosas bonitas 
al oído como tú… Pero eso 
mismo  me  atrae 
poderosamente  de  él…esa 
cosa ruda, de chico malo… 
Eso es divertido… Lo siento, 
pequeño,  no  es  nuestro 
momento… Quizás  cuando 
me aburra de él… Entonces 
quizás…haya  una  luz  para 
los dos…

-Pero  yo…  Yo  te  doy 
estabilidad

Insistía como un tonto y es 
que  estaba  cegado  por  el 
amor.  Aún  pensaba  que 
haríamos  el  amor  y  que 
despertaríamos  abrazados 
para luego preparar un rico 
desayuno que  comeríamos 
juntos en una bandeja.

 -No  quiero  estabilidad, 
Eric, quiero libertad…

-Pero  yo  te  doy  amor… 
Amor verdadero

-No  quiero  amor 
verdadero, Eric, sólo quiero 
amor

-A mí  no me importa  que 
te  hayas  acostado con mil 
hombres  antes  de 
conocerme, no me importa 
eso…

-A  Francisco  tampoco  le 
interesa, tal como a mí no 
me  importa  que  él  tenga 
otras aventuras…

-Yo te  amo…y sólo  pienso 
en ti…

-Yo te tengo mucho cariño, 

Eric…pero  soy  realista  y 
pienso en mi profesión, en 
mis  sueños,  en  los  viajes 
que  quiero  realizar,  en 
tantas  culturas  que  quiero 
conocer… No te obsesiones 
conmigo,  sé 
independiente… No ames a 
una  mujer  más  allá  de  la 
compañía…  Jamás  te 
entregues  tanto…  ¿Acaso 
no tienes sueños, Eric?

-Mi sueño eres tú…

-Mi  sueño  es  conocer 
muchos  lugares,  muchos 
platos  diferentes  de 
comida, mi sueño es amar y 
ser  amada  pero  sin 
traspasar  el  límite…  Eric, 
una  nace  sola  y  muere 
sola… Piensa en eso, piensa 
que yo sólo seré una mujer 
más en tu vida… Ni la más 
importante  ni  la  menos 
importante.  Llegará  otra 
mujer  que  prepare  ricas 
tostadas  y  que  disfrute  tu 
merengue… No somos tan 
únicos  y  especiales…  Para 
mí  fuiste  un  hombre 
importante  pero  es 
imposible  que  a  mi  joven 
edad me establezca con un 
hombre…  Olvídame, 
pequeño…  Sácame  de  tu 
corazón… Sácame, ódiame, 
imagíname  durmiendo  en 
los  brazos  de  Francisco, 
imagina mi sudor pegado a 
su piel, piensa en que él ya 
me  ha  poseído,  me  ha 
hecho suya y yo quiero que 
así  sea…  Deseo  despertar 
cada  mañana  entrelazada 



en  las  sábanas  de  su  cama, 
deseo que me acaricie y que 
con su actitud provocativa y 
viril me deje sola en la cama 
y  sin  despedirse  se  vaya  a 
trabajar  mientras  yo  me 
quedo fantaseando con él y…

Coloqué  un  dedo  sobre  sus 
labios.  Tenían  una  suavidad 
especial.  Me  acerqué  a  su 
oído y le dije muy despacito:

-Te amo… Jamás te olvidaré

-Eric,  olvídame, hazlo por tu 
bien

-Te amo…

-Me idealizaste  demasiado…
pero  recuerda:  ya  va  a 
aparecer  otra  mujer…  Pero 
no  esperes  que  ella  te  jure 
fidelidad…  Ella  querrá 
libertad  tal  como  la  posee 
cualquier  hombre  o  mujer… 
Yo  respeto  tu  libertad  y  tú 
respeta la mía y la de las que 
vengan… Este es el modo de 
pensar  que  te  ayudará  a 
triunfar…  Es  como  en  el 
trabajo,  hazle  a  los  demás 
disfrutar  y  beneficiarse  con 
tu  compañía  y  desempeño 
pero a la vez sé orgulloso y 
míralos en menos, siéntete el 
mejor, siéntete poderoso

 Tomé la carita de Andrea y la 
besé  tiernamente.  Cegado 
por  el  amor  le  dije  muy 
suavemente:

-No me interesa con cuantos 
hombres  sigas  acostándote, 
algún  día  te  buscaré,  te 
encontraré  y  nos  amaremos 
mucho…  Entonces 

formaremos  una  familia  y 
seremos muy felices…

-Que  tontito  eres…  Tengo 
pena por ti… Eres como un 
niño

Y nos quedamos abrazados 
por  una  media  hora. 
Durante ese tiempo acaricié 
con  mi  rostro  su  cuello, 
saboreé los lóbulos de sus 
orejas  y  besé  su  frente. 
Quería olvidar todo lo que 
me había dicho, necesitaba 
pensar  que  sólo  era  una 
broma. Quería amarla y que 
ella  me  amase.  Luego  de 
esa  eterna  y  hermosa 
media  hora  nos 
despedimos:  ella  con  la 
idea de no verme jamás en 
la  vida  y  yo  con  el 
pensamiento  de  buscarla 
para amarla y hacerla feliz.

Hoy  rememoro  en  esta 
banca  aquel  hermoso  día. 
Veo  varias  parejas  de 
jóvenes  y  de  personas 
mayores y sonrío pensando 
en  que  quizás  entre  esas 
personas  la  veré  a  ella 
tomada del brazo conmigo. 
Pero  eso  ya  es  imposible. 
Hoy en la mañana la fui  a 
buscar  a  un departamento 
en  donde  un  amigo  que 
teníamos en común (un ex 
amante de Andrea) me dijo 
que  podría  encontrarla.  El 
departamento pertenecía a 
un  edificio  de  un  sector 
exclusivo. Toqué la puerta y 
abrió  un  hombre  extraño, 
cuyo  rostro  era  el  de  un 
tipo lleno de odio y astucia. 

Obviamente  no  era 
Francisco.  El  tipo  me miró 
con  tanta  rabia  que  tuve 
que armarme de valor por 
si se formase alguna gresca. 
El  hombre  dijo  con  voz 
seca:

-¿Qué  quiere?  Estoy 
ocupado

Oteé  el  departamento: 
alcancé  a  divisar  la  figura 
de una mujer recostada en 
un  sillón.  Mi  corazón latió 
muy  fuerte.  Sin  embargo, 
algo detuvo mi felicidad: la 
mujer  se  veía  demacrada, 
pálida.  En  una  mano tenía 
una botella de vodka y en 
un  brazo  una  jeringa  le 
colgaba  de  forma 
monstruosa. Se veía con un 
sobrepeso  mórbido  y  sus 
ojos rojos estaban perdidos 
en  el  techo.  El  hombre, 
como si  el  que yo  espiase 
su departamento le pusiera 
feliz, me dijo sonriendo:

-Bueno,  verá…  Estoy 
ocupado porque  me  estoy 
follando a esa puta por una 
ganga… La  saqué  barata… 
Ya pues, ¿qué quiere?

-No…  Nada…  Me 
equivoqué… Disculpe…

Me dí la vuelta y me fui de 
ese  lugar  invadido  por  las 
lágrimas.

Ahora  en  esta  banca, 
rememoro ese día… Ese día 
en  que  despreciaste  el 
amor para despreciarte a ti 
misma.                            FIN

outsidervisceral@gmail.com
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Dichos de la entrometida

Sale de noche,

duerme de día.

A mi me preocupa,

como vecina, y,

no es que sea la entrometida.

He reunido a mis amigas

para resolver las vidas,

y no es que seamos entrometidas.

Es en mi casa a las 15,

y seremos como 10.

No es por lo que ustedes creen,

porque entrometidas no queremos ser.

Seis litros de té, prepararé

para que nos alcance,

hasta el anochecer.

Estoy tan ansiosa por resolver,

problemas ajenos,

que no me los quiero perder.

Que novedades me irán a traer

de gente que conozco,

y de las que no conozco también,

es que soy muy solidaria

y de todos quiero saber.

Y no vayan a creer

que entrometida mi nombre es.

Ahora entre nosotras,

¿quién no fue, entrometida,

alguna vez?

Pamela Cardozo

melisamaylen@yahoo.com.ar

INUTILIDAD
El sol tenía pensado

Salir

Pero 

Lo sorprendió

El ocaso.

Irónico el naranja

Le gritó que no podía,

El celeste tiñó la esperanza

En toda su anchura

Y el dorado

Sin fuerzas

Se ocultó

Tras la estela.

La salina no pudo

Quejarse 

De la circunstancia.

¿Que le diría a Dios

Si todo aparentemente

Era perfecto?

Inmensidad. Lejanía.

Fugacidad. Desencuentros.

Agonía. Desazón.

….y un nuevo amanecer.

Viviana Díaz 
vivianadiaz8@hotmail.com

mailto:vivianadiaz8@hotmail.com
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Lo acepto: supongamos

Lo acepto: supongamos
que yo soy mortal

y que moriría, por lo tanto

mi belleza

¿Y entonces?

¿Cómo articularle

algún remoto sentido

a esta inconcebible

atrocidad?

Si usted aquí

Si aquí
sin usted

yo estaría

perdida

(guárdese su sonrisa)

usted aquí

sin mí

no estaría

encontrado.

Rolando Revagliatti 

- Correspondencia al autor: Bogotá 2466 (1406) Buenos Aires

revadans@yahoo.com.ar
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Precariedad
C. Pablo Lorenzo

Nunca  hay  dinero  para 
nada,  siempre  que 
quiero  algo,  sale  la 
frasecita  “no  tenemos 
dinero para eso”, a veces 
se  agrega  una 
explicación  que  no 
solicité como “si tu padre 
pasara lo que tiene que 
pasar quizá… pero él no, 
hace  su  vida  y  se  ha 
olvidado  de  nosotras”. 
Por  mi  parte  no  creo 
que  papá  se  haya 
olvidado de mí, siempre 
me llama, pero se lo ve 
triste, y cuando me lleva 
al parque me cuenta las 
cosas  que  hará  cuando 
consiga un buen trabajo, 
a  los  lugares  que  me 
llevará…  es  maravilloso 
hacer  planes  con  él,  siempre  tiene  miles,  y  en 
todos ellos estoy incluida.

Todas  las  chicas,  bueno todas  no,  solo las  que 
tienen  dinero,  andan  con  sus  Barvis,  algunas 
tienen a Quen, el coche descapotable, la casa de 
té, los vestiditos de azafata, de bodas… y a mi 
me  gustaría  tener  una  aunque  sea  la  más 
común, eso se lo dije a papá y él, algo muy raro, 
se ha quedado callado por un momento y luego 
dijo  “vamos  a  ver  qué  podemos  hacer”,  algo 
que le decía a mamá cuando aún vivía en casa. 

Está  mañana  papá  me  ha  despertado 
temprano y venía con una caja en la mano, he 
pegado un salto de la cama y traté de tomar la 
caja, pero el la puso en su espalda:

-¡Papá ¿es una Barbi?¡

- Si, pero antes que la tomes tengo que decirte 
algo.  Esta  es  una  Barbi  única,  es  un  modelo 
original que se fabricó una sola vez y que nadie 
salvo tu la tendrá…

- Sí¡¡¡¡ Quiero verla¡¡¡ Dame mi muñeca¡¡¡

- … momento, todavía no he terminado, a esta 
muñeca no la ves a poder llevar a la escuela, ni 
mostrársela a nadie,  solo tu vas a poder jugar 

con  ella,  se  lo  he 
prometido  a  la 
vendedora.  Se  trata  de 
la  Barbi  Enferma,  un 
modelo  que  requiere 
muchos  cuidados, 
¿podrás cuidarla?

- Si, papá. 

La caja  estaba un poco 
ajada,  pero  me  ha 
explicado  que  cuando 
venía en el autobús se le 
ha  caído  y  como  había 
mucha gente ha pasado 
por varios patadas hasta 
que  la  pudo  rescatar 
debajo  de  un  perro 
lazarillo  que  le  habían 
permitido  subir  porque 
acompañaba  una 
persona  ciega…  al  abrir 

la  caja  me  he  encontrado  con  que  a  la 
muñeca le falta un brazo, que el pelo se le ha 
quemado y una parte de la cabeza también, 
la piel  está salpicada de pequeñas manchas 
rojas y el vestido es un solo trapito enterizo,.. 
papá  me  ha  explicado  que  hay  que  tener 
cuidado con ella, le han tenido que amputar 
el  brazo  como  le  pasó  al  dedo  gordo  del 
abuelo  porque  tenía  diabetes,  que  las 
manchas  que  parecen  de  pintura  es  una 
enfermedad de la piel  por lo que no puede 
ponerse  más  ropa  que  no  sea  esa  batita 
porque la Barbi Enferma es alérgica, y que las 
quemaduras se le producen cuando se expone 
al  sol,  como los  vampiros,  por  eso  no  se  la 
puede llevar a la escuela, al ser una muñeca 
única  si  yo  no  la  podía  cuidar  papá  se  la 
llevaría de vuelta a la juguetería porque solo 
una niña  cuidadosa,  que  le  ponga venditas 
podía tenerla.

He abrazado a papá y le he dado las gracias. 
Se  ha  ido  contento  sabiendo  que  yo  la 
cuidaré. 

No  le  voy  a  decir  nada  pero  creo  que  la 
vendedora  de  la  juguetería  le  vendió  una 
muñeca rota.
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