
SOLITUDE QUE FUT CELLE DE LA 
POÉTESSE 

 
 

                                                                                à  Berth 
 
 

                                « Avec ta robe sur le rocher comme une aile blanche 
                               Des gouttes au creux de ta main comme une blessure fraîche 
                              Et toi riant la tête renversée comme un enfant seul… » 
                                                                                       (Alain Grandbois) 
 
 
 
fermons la parenthèse et parlons d’amour et de grands rires attendris ---  
d’habitués des provinces de sortilèges et de vagues frontières 
parlons de poètes enchantés dans des poèmes renversés pour la solitude que fut 
la fille aux cheveux d’orge / au sourire d’enfant seule 
 
 
solitude que fut celle de la poétesse / la collégienne aux yeux fertiles d’appâts              

si sympathique à l’ombre que fut ma poésie des îles épicée 
d’hommes de toutes les couleurs 

 
 
elle fut la goutte qui fit déborder mon âge 
mouvement de nudité parfaite 
ô femme d’un bond 
aux clavicules et omoplates sans égaux 
 
 
puits de salive fraîche aux baisers doux et plats 
femme si sympathique que nulle parcelle 
dans le silence des orgues 
petite île dans la nuit de l’homme 
ne soit capable de tant d’amours et tant de rêves 
 
 
 
 
 
 



rêves muets jusqu’aux genoux des arbres 
jusqu’à l’échelle nue des archipels 
rêves de textes sacrés livrés à la facilité du profane 
vœux d’îles en îles pourtant dressées comme des lampes 
dans la nuit des hommes 
 
 
femme tigée d’une terre d’indienne au pas des ours 
femme aimante du poème dressé tel un chaman en transe 
ô femme d’arithmétique  
chronique de tous les maux du poète 
ô femme d’équations doubles 
inconnues aux grâces des profondeurs 
 
 
que nul n’y prenne goût aux déhanchements 
aux sangs mêlés de ses cadences de pur-sang 
de cette reine des grands chemins 
Ô renne démesuré dans l’instant du poème 
 
 
et que nul n’y prenne plaisir de ses blessures et de ses morts 
du cadran de ses amours brisées 
de mes épanchements vers elle au-delà de la joie 
de ma fuite maladroite aux yeux des geishas 
 
 
je ne pouvais plus la regarder sans marquer de mon signe 
poèmes frontés de mots rares 
phrases belles perdues dans la douleur du refus 
de partager  
la partager avec le fou qui disait Homère 
 
 
cette dame belle aux yeux des vivants qui redouble ma lenteur d’illuminer mes 
mots tristes et choisis pour la solitude que fut-elle                fille aux cheveux 
d’orge / au sourire d’acacia 
 
 
 
 
 
 



d’autisme et de battements de cœur qui définissent les premiers rendez-vous 
d’houles perdues dans la mer comme une pluie d’étoiles décédées 
au pas trop lent d’orgues voraces des souvenirs 
 
 
que nul ne s’imagine ses pieds nus dans un feu de joie 
ô femme de neige fuyant mon soleil 
à l’ombre que fut 
ma poésie généreuse d’un homme tranquille 
 
 
et que nul ne doute de la mobilité de l’innocence 
de nos morts échangés au tribunal des terriens 
où guettent les derniers gestes vivants 
pour la solitude que fut celle  
de la poétesse dénommée  
Berth 
 
 
 
 
 
 
                                                                           Château Audoin, 
                                                                            31 janvier 2007 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


