« CRUELLES FOUGERES »

par Pascal Leray

Diwvagation sur un livre de Gilbert Bourson et Valérie Constantin

Ce livre est le lieu d’'un trafic sans intermédiaire et aux multiples flux. Nous entrons dans I'espace
alvéolaire de la réalité, espace que décrit merveilleusement Valérie Constantin dans sa réponse a Gilbert
Bourson, & partir du poéme lui-méme, qu'elle détourne a son compte. La lettre devenue matiere du
dessin, lartiste explore les densités a I'intérieur d’un espace doublement articulé par le poéme, rend des
bribes, des commencements du texte qu’elle enveloppe, décrit la partition d’'un orchestre inoui. Clest un
dialogue venimeux qu'avec Gilbert Bourson elle livre. Il prolonge et développe une démarche dont le
lecteur du Chasseur abstrait a pu apprécier d’autres brilants points d'impact — des collaborations avec
Robert Vitton et Marta Cywinska au Paillasson de vie, oeuvre multimédia réalisée avec Jean-Claude
Cintas et Patrick Cintas ( texte et musique ). C’est dans l'acception pleine du mot qu’il faut voir ce livre

comme un livre d’artiste.

Le geste initial qui donne son univers formel a la série entiére part d’un principe qui pourrait bien avoir
des conséquences désastreuses : la poésie, en effet, n’a guére besoin d’illustration. L’arbre, la plaine du
poeme ne sont pas les éléments de la nature dont 'image se forme en nous quand nous les pronongons. Le
dessin qu'on voudrait en déduire serait bien carcéral. Toute la modernité s'est attelée ( depuis Wagner,
peut-étre ) 4 tenter une synesthésie non sur la base de la ressemblance — Ur pictura poesis — mais sur le
principe que l'on retrouve dans le jeu des couleurs: la complémentarité. Et §’il faut donner de cette
approche une image musicale, c’est bien évidemment le contrepoint qui nous parait la métaphore la plus
évidente. Voici un livre contrapunctique. On le lira dans la vitesse de ses enchainements paginaux. II se

prolongera dans sa lenteur alvéolaire. La poésie et I'art sont des royaumes d’abeilles.

Ainsi l'artiste s’est-elle posée non sur un seul pétale mais sur toute une poésie aussi attirante que rétive

a I'image visuelle. « Joie rouge » de Gilbert Bourson nous entraine certes au seuil du visible. Le rouge y est



si constant. Pas seulement lui, d’ailleurs. Mais cette couleur, qui est assurément l'un des fils métaphoriques
les plus noueux de ce recueil, n’est pas le rouge incendiaire de la derniére toile de Nicolas de Staél, ce nest
pas — méme si 'on me contestera peut-étre sur ce point — le rouge du sang qui coule et peut-étre pas non
plus le rouge de l'aube qui répond au crépuscule, heure propice s’il en est. Ce rouge est arc-en-ciel, il
comporte en lui toutes les nuances et les constrastes que le monde ne connait pas encore (la « couleur
bovary », par exemple ). « Quand C’est vert, c’est pas rouge », explique une voix dans un poé¢me urbain,
«ville de la banlieue ». Le po¢me traverse hors des clous, de toutes fagons ; il jette ses propres feux. Le

rouge qui conduit 'ouvrage est un rouge multiple ; il a d’abord la couleur de la voix.

« Car la beauté est un tourment qui donne vie » ( 20/ 05/ 07 — La saison des saisons ) : cette joie rouge,
sinon « écarlate », dit la puissance déchirante de la vie dans sa beauté et sa violence. Nous sommes au seuil
d’apocalypses intimes, comme en témoigne 'ouverture du livre. Nous traversons une existence de perdrix,
ou le soleil, ce vieillard, « déboule » et nous « écorche », ol « la lumiere s’englue », ot le vent bégaie les
« phrases d’'un discours sur l'envolée », ou «la joie urine pour marquer/son territoire ». Le poéme
emprunte « le visage d’Achab », celui de Jonas : il esquisse un récit d’expérience, « le roman feuilleton de
sa vie » ( le vieillard aux pieds en dehors ou chacun son triangle des bermudes ), Ihistoire intime d’'un regard qui
n’ignore pas que « les murs sont aussi des foréts, des vallées / Ou circule le monde, ou la pensée respire »
(19/11/07 — De lutilisation des fleurs). 1l fait du monde le tremplin vers un 7z qui se révéle dans sa

perte, méme. Il est certainement quelque chose comme ce

Soc-diapason qui fait germer les petits temps
De joie sur le vert-vif oi court la perte sous
Les doigts de ta voix, prophétie et douceur

Dans la criniére hirsute du temps sans douceur ;

( Les bartavelles )

mais ce 7u, de perte en perte et en proie lui aussi aux « simagrées du réel », aux « fenétres bidon » ), est
bien seul ce qui peut « rabat( tre ) son caquet au ciel ». Eh bien, monsieur Gilbert Bourson, il n’y a pas
que vos merveilleuses passagéres qui ont les «jambes orageuses » ! Nous ne sommes pas ici dans le
laboratoire aux murs immaculés et aux fioles nombreuses dune poésie qui se serait rendue
programmatique. Elle dit le jour. L’espace d’'une vie. Un tremblement de monde ou le temps magicien

s'étire et se contracte imprévisiblement,



Ou: grince le fauteuil de la mer assoiffée,
Cependant que se plient les genoux du langage
Sur Iherbe du corps dont la seule utopie

Est le pré et cet in extremis de ['ondée.

(24-25/11/07 - La pluie )

A ce point, me vient une idée saugrenue. Il m’apparait en effet évident que Gilbert Bourson réalise, a
travers cette ponctuation du jour par le poéme, une assimilation esquissée par un poéte éloigné de telles
vues et en cessation de poésie, Denis Roche. Gilbert Bourson n’a pas troqué, et nous 'en remercions, sa
plume pour un appareil photographique. Avec lui, le rapport entre les deux disciplines s’inverse. La poésie
—si elle connait l'intenable, I'insoutenable, I'in... — est tout sauf « inadmissible ». Elle est vitale. Gilbert
Bourson nous apparait plutot comme un de ces photographes tels qu’ils existaient au XIXe si¢cle. Non pas
un technicien du voir sur argentique mais le porteur d’'une transmission exceptionnelle, sans équivalent.
Des tribus indiennes de I’Amérique du Nord au patrimoine de la photographie ouvri¢re dans la premiere
moitié du XXe siécle, des témoins nous ont offert un trésor pictural unique dans lhistoire de la
représentation, 4 mi-chemin des « beaux-arts » et de la prolifération contemporaine de I'image. Tel, le
poeme est peut-étre ce point ou «l'on a disparu regardant le tableau » que l'on est devenu. Gilbert

Bourson est le garant de nos instants d’éternité. Le livre reposé, son ouvrage commence.

Dans linflexion vocale, se joue une expérience du présent. Ce qui le rend déchirant, c’est son
inadéquation continuelle. Mais cette dimension accidentelle est sa soif aussi bien. On passe son temps
ouvrir les yeux,a déchiffrer et a tenter de lire, de traverser, les multiples rouges du jour. Notre White

Whale »

Pascal Leray

in Joie rouge de Gilbert Bourson - Le chasseur abstrait éditeur.



