Me desperté en una cama, con los tobillos y las muñecas atados a su chatarra. La persiana estaba cerrada, pero dejaba entrar la luz del día. El aire acondicionado rugía por encima de la ventana. Finalmente, una cara regordeta se inclinó sobre mí y me aconsejó que me calmara. Inmediatamente entré en rebelión.

— ¡No hay necesidad de agitarse, Monsieur Marcel ! Si tiene ganas de orinar o lo que sea, déjelo ir. Tiene un pañal. Relájese. Nadie quiere hacerle daño ¡vamos !

Era una voz femenina. Los labios apenas estaban pintados. Podía ver los pelos de las fosas nasales. Ella no olía a nada. Y no podía dejar de hablar.

— Afortunadamente, continuó ¡no lastimó a nadie !

— ¡Pero en fin ! ¡Este Alejandro Cuñas me pegó en la nariz !

— Se lesionó la mandíbula mientras se sumergía en la piscina. Golpeó el pie de una joven...

— ¿De una señorita ?

— No sé si es Venus o Afrodita.

— ¿Qué me esta diciendo ? Fue Alejandro Cuñas quien me atacó. Me quejaré a mi embajada.

— Soy Hélène des Bordes-Mâchepain, catedrática. Me lo contará todo y sobre todo no me mentirá. El Sr. Alejandro Cuñas es muy amable al permitirme ayudarle.

Llevaba todo su cabello recogido en un moño. Podía ver los alfileres dorados. Un lazo del mismo estilo coronaba esta especie de cubierta de cerámica marrón. Abajo, las cejas difuminan los límites de la frente y la nariz doblada entre dos mejillas agitada con discretos espasmos. Alrededor del cuello, una estilizada rosa plateada revoloteaba suavemente sobre una vena. Los brazos comprimían dos pechos enormes. Ella estaba sentada ahora, presionando su cadera contra la mía.

— ¡Yo no maté a don Ignacio Romero Cintas del Pozo y Tál ! Murmuré tristemente.

— Nadie mató a don Ignacio Romero Cintas del Pozo y Tál, dijo.

Ella estaba mirando dentro de una carpeta. La mirada estaba analizando datos. No había matado a don Ignacio Romero Cintas del Pozo y Tál… ¿Quién era el autor del cadáver con la cabeza vacía que había visto tirado en el césped de Ana Liberal ?

— ¡No me diga que lo está ignorando, Monsieur Marcel !

— ¡Puede ser ! Pero me gustaría saber...

— ¿Conoce a Friedrich Alzhiemer ?

— ¡No conozco a ningún alemán !

¿Quién era ese Friedrich Alzhiemer ? ¿Qué diablos estaba haciendo en el patio de Ana Liberal ? Ningún Friedrich Alzhiemer había comido con nosotros.

— En general, señor Marcel, los criados no comen en las mesas de sus amos. Es una práctica común en el mundo...

— ¿Quiere decir que Friedrich Alzhiemer es un lacayo… ?

— Estaba. Y el señor Alejandro Cuñas sospecha que usted lo mató.

— ¡Pero yo nunca maté a nadie !

No era del todo cierto, pero el tono sí que lo estaba.

— ¡Que tontería ! dije, humedeciendo mis labios con la punta de mi lengua. No conocía a ese Friedrich Alzhiemer. Nadie mata sin motivo.

— O por pura locura...

— ¡Pero no estoy loco !

— Yo no dije eso. Solo estaba siguiendo su razonamiento. Sigue adelante.

— ¿Qué quiere que agregue a esta declaración ?

— Conoce, me han dicho, a la señora Gertrud Heinrich von Bragelberg...

— ¡Gertrud Heinrich von Bragelberg es estadounidense, no alemana !

La carpeta se cerró. Las manos salieron temblando. Y Hélène des Bordes-Mâchepain sonríe. Un incisivo descansaba suavemente sobre el labio inferior. Siempre me han gustado los monstruos.

— Entonces no fue don Ignacio Romero Cintas del Pozo y Tál quien fue asesinado. Gilou me contó un cuento...

— ¿Quién es Gilou ?

— Gilbert de Lafontane, amigo de Octavie...

— ¿Y Octavie ? ¿Quién es ?

— Mi… Octavie de Saint-Frome, una amiga. ¿No está en el archivo… ?

— Todo está ahí, sin duda. El señor Alejandro Cuñas tiene la reputación de ser un meticuloso servidor de la cosa pública. ¡No puedo decir lo mismo ! Pobre de mí…

— ¿Ay de mí ?

Ella se ríe. Tenía otro incisivo. Se usaba para contener su lengua, una lengua que quería salir para tomar un poco de aire fresco. Se arremangó la manga, que se había deslizado hasta cubrir su mano por completo. ¿Qué edad tenía ella ? ¿Y donde estaba yo ? Digo :

— ¿Hemos interrogado al Gazpacho ? El señor Alejandro Cuñas se niega a hacerlo. Al parecer, no está interesado en involucrar a Ana Liberal en este asunto. ¡Y lo entendemos !

— ¿Entiende, Monsieur Marcel… ?

— ¡Alejandro Cuñas es el títere de Don Ignacio Romero Cintas del Pozo y Tál ! Todos saben eso.

— No veo la conexión con la Sra. Ana Liberal...

— Bueno… No todo el mundo lo sabe, claro… Pero yo vi, y estoy seguro que los otros testigos también lo notaron, que Ana Liberal tiene debilidad por el Gazpacho. En mi opinión, esa es la forma de mirar.

— ¿Eso es un rumor ? ¿Una impresión personal ? No podemos sacar ninguna conclusión de su... sentimiento...

— ¡No siento nada por Ana Liberal ! La vi por primera vez en mi vida.

— Para la señora Ana Liberal, no… ¿pero para Friedrich Alzhiemer… ?

— ¡No me gustan los alemanes !

— Le vimos rodear alrededor de la Sra. Gertrud Heinrich von Bragelberg antes... El Sr. Heinrich von Bragelberg sufrió la misma suerte que... Friedrich Alzhiemer.

— ¡No sabía que la Sra. Gertrud Heinrich von Bragelberg era estadounidense ! De lo contrario…

— De lo contrario, ¿qué, Sr. Marcel… ?

Por qué esta Hélène des Bordes-Mâchepain, agregada de nuestra embajada, se había preocupado por mis necesidades naturales incluso antes de presentarse. La había tomado por enfermera. ¿Pero estábamos en un hospital ?

— Todo esto me parece muy confuso, señor Marcel... el señor Alejandro Cuñas no se equivoca al sospechar de usted...

— ¡Pero soy inocente !

— Ciertamente... Pero está tan enredado en tu razonamiento...

— ¿Razoné por un solo segundo ? No sé nada sobre las víctimas del Vaciador de cabezas. Apenas conocía a Gertrud. La vi en la playa. Nos saludamos.

— Le untó la espalda con un protector solar… Hay testigos.

— No me acuerdo…

— Las piernas también... Rara vez se unta las piernas de una mujer con la que solo mantenemos buenas relaciones de vecindad...

— ¡Pero untaré las suyas si me lo permite !

Ella las cruzó. Su vientre era redondeado.

— Y este… este alemán… rumié sin perderlo de vista.

— Friedrich Alzhiemer.

— No lo conocía en absoluto.

— Pero sabía que era el amante de Ana Liberal…

— ¡Nunca supe tal cosa ! Y aunque lo hubiera sabido… ¿qué hubiera hecho con eso ? Un alemán…

— No le gustan los alemanes, monsieur Marcel...

— ¡Los amo al contrario ! Mozart ! ¡Marx ! ¡Einstein !

— Mozart era austriaco...

— Austriaco... alemán... Bárbaro, ¡sí !

— A usted tampoco le gustan los judíos...

— ¡Yo los adoro ! Especialmente si son alemanes.

— ¿Qué opina del jefe de seguridad, monsieur Marcel ?

— La pregunta debe hacerse al amigo del señor Alejandro Cuñas, Alvarado Asencio Alfarez.

— ¡No es su amigo !

¡Ups ! Acababa de tocar un punto sensible de su constitución, a la Hélène des Bordes-Mâchepain. Ella aplastó mi cadera un poco debajo de la suya. Tenía la ventaja de poder violarme sin miedo a mi rebelión. Y ahora me preguntaba si mis gritos serían interpretados, fuera de esta habitación, como llamadas de auxilio. Puso una mano pesada sobre mi pecho.

— ¡Monsieur Marcel ! No ganará nada cambiando de una agitación peligrosa a un humor sin sentido. Estoy aquí, con usted, para ayudarle a construir un testimonio coherente. Yo soy su amiga. ¡Amamos el mismo país ! Une a la gente. Vamos a empezar de nuevo desde el principio. ¿Quién le habló de Harold H. Harrison ?