« La carpe, la carpe… Mais de quoi parle-t-il, nom de Dieu ? Vous n’avez pas réussi à lui arracher autre chose… ?

— Il a failli se noyer dans trente centimètres d’eau… On a entendu ses cris de la maison. Il était descendu à la rivière…

— Seul… ?

— Depuis que je le connais, il y va toujours seul…

— Sans canne à pêche… ?

— Et vous… vous le connaissez depuis longtemps… ?

— Des années ! C’est sa mère !

— Je… Je croyais que Charlotte…

— C’est ma sœur jumelle.

— Maintenant que vous le demandez….

— Et vous, docteur, qu’en pensez-vous ?

— Ce n’est pas la première fois qu’il tente de se suicider. Il était encore un enfant quand…

— De l’histoire ancienne ! Comment va-t-il du côté des poumons ?

— Je ne suis pas psychiatre…

— Ah ! Quelle histoire ! Non mais quelle histoire…

— Je croyais que vous étiez flic… ?

— Vous l’amenez où, si ce n’est pas indiscret de s’informer un peu sur le sujet… ?

— À Brindisi… L’avion qui devait… Vous savez… ? C’est terrible. On aurait pu…

— Il a déjà été victime d’un crash… Ce qui explique ces prothèses…

— Du chinois… Mais je note « a déjà vécu un crash et… » Et… ?

— On l’a appris hier. Il a passé une mauvaise nuit…

— Avec qui… ?

— Seul ! Cette dame est ma compagne… Il ne couche pas avec sa mère… que je sache… ? (Je pose la question…)

— Et vous, docteur… qu’en pensez-vous… ?

— Il crève d’envie de retrouver Brindisi dans de meilleures conditions que celles qui…

— Ah bon… Il « revient » à Brindisi… ? C’est bon à savoir…

— On va s’en occuper… Ne vous inquiétez pas…

— Je ne m’inquiète pas… puisque le docteur est là pour… Qui a appelé… ?

— Le pêcheur… Il y avait un pêcheur dans une barque… Il vous a appelé et ensuite il est monté jusqu’ici pour nous demander si on le connaissait…

— Qui est-il, ce pêcheur… ?

— Il ne l’a pas dit. Il a ramené le corps sur son épaule…

— Le corps… ? Il ne respirait plus… ? Docteur ? Est-ce qu’il respirait quand vous êtes intervenu… ?

— Heureusement que j’étais dans les parages… ! J’avais oublié de lui dire... avant qu’il s’envole pour Brindisi…

— Vous étiez au courant pour Brindisi… ? Je note…

— Interrogez le serveur en passant par…

— Je connais la procédure, merci ! Et le pêcheur… ?

— Inconnu… Il s’est envolé…

— La barque est sur le sable… Il a dû partir à pied… Beaucoup de traces de pneus dans la clairière qui… Mais j’ai tout noté…

— Il ne manque rien… ? Pour la carpe, ça restera un mystère… Il n’était équipé pour la pêche…

— Vous parlez du pêcheur ou de…

— De… Je ne l’ai jamais vu pêcher…

— Il pêchait à Brindisi… ?

— Le bateau faisait escale… Il y a eu cette histoire avec un certain…

— Alfred Tulipe…

— Quel genre d’histoire… ?

— La police italienne l’a soupçonné de l’avoir tué…

— Tué Alfred…

— Tulipe. Mais tout ça, c’est de l’histoire ancienne !

— Il l’a tué ou pas… ?

— On n’en sait rien. Il faut dire que Frank Chercos…

— Qui est-ce… Frank… ?

— Chercos. Un inspecteur de police de l’époque.

— Le neveu de Charlotte… Il a disparu… Il y a des années…

— Avec cet avocat…

— Roger Russel…

— On l’a même soupçonné de l’avoir tué…

— Qui a tué qui ?

— Personne n’a tué personne… C’était juste des soupçons. Vous n’êtes pas d’ici… ?

— Je suis affecté depuis… Mais ça ne vous regarde pas… Doit-il garder le lit ou… Docteur ?

— Je m’en occupe. Incident de parcours. Ce n’est rien que ça. Vous avez noté… ? »

Je les entendais. Les voix remontent l’escalier et une fois dans le corridor du premier étage, elles ne redescendent plus. Tout ceux qui ont habité cette maison à un moment ou à un autre de leur existence le savent : depuis l’enfance, puis plus tard quand il n’est plus question d’en parler. Le gendarme et son collègue ont quitté les lieux avant midi. La vieille a ajouté un couvert et Alice est venu me demander si je souhaitais déjeuner avec eux. Je ne sais pas ce que j’ai répondu mais une minute plus tard elle est remontée avec un plateau qui sentait la cuisine de Charlotte. Ces confusions me minaient dangereusement. Où en était-on avec le crash ? Alice n’en savait rien. Personne n’avait allumé la télé pour s’en informer. Une angoisse ! Je ne dormirais plus jamais !

« Je vous monte le dessert tout à l’heure, dit-elle. Vous faites bien de réfléchir…

— À quoi est-ce que je réfléchis… ?

— Vous le savez bien…

— Je ne veux plus aller à Brindisi… Ce nouveau crash est un signe qui vient d’en haut ! « Julien ! Ne va pas à Brindisi ! Il va arriver un malheur ! Le feu ! Après l’eau, le feu ! »

— Vous feriez bien de penser à autre chose… Je descends… Ne laissez pas refroidir…

— La carpe… »

Mais elle n’attendit pas que j’en parle. Elle laissa la porte ouverte. Je l’entendis descendre l’escalier, sautillant comme une gamine. Ensuite la conversation monta, les bruits de fourchette, les verres, quelques rires, puis le silence, des raclements, pieds impatients, rien à la télé !