Retour à la RALM Revue d'Art et de Littérature, Musique - Espaces d'auteurs [Forum] [Contact e-mail]
Navigation
Les textes publiés dans les Goruriennes sont souvent extraits des livres du catalogue : brochés et ebooks chez Amazon.fr + Lecture intégrale en ligne gratuite sur le site www.patrickcintas.fr
Hypocrisies - Égoïsmes *
Julien Magloire XIII

[E-mail]
 Article publié le 26 février 2023.

oOo

Clara s’ennuyait. Le temps passait plus vite, confiait-elle à qui voulait l’entendre. On ne l’avait jamais vue au comptoir. De mémoire d’homme. Les femmes s’étaient toujours méfiées d’elle. Elle se vantait d’avoir des « seins de jeune fille, quatorze ans pas plus », ce qui alimentait l’imagination même la moins conçue pour entreprendre ces voyages dans l’enfer de l’adolescence. Toujours vêtue en bourgeoise soignée et soucieuse de décence, elle « descendait » dans la rue, en compagnie de son ombrelle ou d’un parapluie, la chevelure coiffée en chignon et plantée d’un peigne andalou, haut et prégnant, suivant le petit chien à poil ras qui saluait tout le monde en tirant la langue. Une gravure d’un autre temps. Alors que la jambe demeurait ferme et le fessier sans mollesse excessive. Mais malgré ce qu’elle provoquait de conversations et d’idées derrière la tête, elle s’ennuyait et parlait à son chien, même dans la rue où elle prenait le temps de lécher les quelques rares vitrines qui résistaient encore au déclin de l’économie rurale. Elle était faite pour la ville, d’après Lucienne, la ville où personne n’existe dès qu’on a le nez dehors et qui cache mieux qu’à la campagne des intérieurs aussi secrets que les ossements de saint Pierre à Rome. Je la voyais s’approcher du canal. Elle y stationnait de longues minutes avant de mimer la surprise parce que quelqu’un passait de l’autre côté. Là s’était noyé le type que le docteur était soupçonné d’avoir envoyé au père. Remonté au matapitx par un fort de la pêche au thon. Deux bras nus et musclés comme les cuisses d’une lionne gardienne de la tranquillité relative des brousses. Un béret usé jusqu’à la corde à la place du coltin et le chandail de laine bleu en guise de marcel. Des vidéos circulaient. On y voyait le docteur témoigner de ce qu’il savait, maintenant traité d’hypocrite et même de pervers narcissique. Ce monde se laisse empoisonner par la délation, comme si le mensonge romanesque n’était plus de mise. Nous reconstruisons la réalité uniquement par indiscrétion, pour ne pas dire flicage. Chacun se sent le flic de l’autre. Et l’autre se nourrit de ce qu’on ne peut plus appeler fiction. Mort du roman, le hussard comme son reflet dans les complexités du miroir nécessaire en son temps. Qui ne rêve pas d’être à la fois auteur et personnage ? J’y pensais, non pas parce que je fréquentais maintenant des candidats à l’impétration éditoriale (Julien Magloire et Roger Russel), et que le spectre shakespearien d’Alfred Tulipe visitait les lieux en habitué de la hantise pratiquée dans les plaies qui ne cicatrisent pas, mais parce que cette femme m’inspirait d’autres aventures moins sujettes aux variations saisonnières. Qui peut témoigner de l’avoir vue prendre le train pour se rendre à la préfecture où le docteur attendait les conclusions de l’enquête qui suspendait des fonctions jugées maintenant mal acquises ? Qui frappait à sa porte dans la louable intention de recueillir assez de vérités pour corriger le fil tenace de la rumeur ? Elle s’ennuyait parce qu’elle était seule. J’en avais mal au cœur.

Il n’y a rien de plus facile que d’éviter les rencontres que personne ne vous souhaite : ne changez rien au chemin qui vous conduit. Notamment : évitez les abords du canal et la grand-rue commerçante où il lui arrive de céder à la tentation. Elle revient chez elle avec une poche qu’elle porte à l’épaule comme son sac à main, sans oublier le petit chien qui aime tout le monde. Elle patiente au pipi et ramasse les cacas. Qu’il pleuve, qu’il vente ou que le temps change. Au comptoir, elle demande de mes nouvelles : je lui ai laissé un bon souvenir. J’avais même fait preuve d’une grande patience en subissant les assauts d’amertume et d’envie du docteur qui, dès le premier verre, enfilait son costume de cracheur de feu.

« Il couche encore là-haut, dit Lucienne sans cesser de farfouiller dans l’eau glauque de son évier. Il n’a encore rien trouvé…

— J’ai une chambre de libre… Pensez-vous qu’il acceptera… ? Je ne prends pas beaucoup de place dans cette grande, trop grande maison… Je… Je finirai par retourner chez moi… si le docteur… voyez-vous… ?

— Vous n’êtes pas d’ici ? Je croyais…

— Ma mère ne l’était pas. Mon frère et moi avons hérité… Les Magloire… De l’autre côté du massif… Le train ne s’y arrête plus…

— Magloire… Magloire… ? J’ai déjà entendu ce nom, en effet…

— Hadrien… Heu… le docteur… est son médecin… était…

(soupir puis susucre au petit chien assis sur son derrière des dos pivotent juste assez pour voir la scène dans un des miroirs qui forment les tours de guet de cette enceinte salutaire)

— Qui était ce Pedro Phile… ? demande Lucienne sans chercher autre chose qu’une information de première main.

— La justice le dira… Mais vous savez (ou vous ne savez pas), entre la réalité que le roman envisage de donner à lire et la vérité dite judiciaire par hyperbole (madame Fouinard avait exercé comme professeur de rhétorique ou quelque chose comme ça) il y a loin ! D’ailleurs ce roman est impossible à mettre en œuvre avec les moyens du roman… Et le docteur ne voyait pas (mais alors absolument pas !) quelle technique non encore inventée pourrait en donner ne serait-ce qu’une idée… C’est ce qu’il se tuait à expliquer à Titien…

— Titien… ? J’ai déjà entendu…

— Julien Magloire, si vous préférez…

— Un vôtre cousin… ?

— Il n’a fait qu’emprunter notre nom de famille pour en faire ce qu’ils appellent un pseudonyme…

 — C’est donc par alliance que…

— Le procès le dira… Vous serez là sans doute. Tout le monde y sera. Nous ne sommes pas si nombreux à être impliqués, d’une façon ou d’une autre, dans cette pétaudière chimérique !

(suçant elle aussi un susucre le chien lève la patte langue pendante la poitrine secouée par le halètement comme on le voit très bien dans le miroir sud-sud-est qui)

Alors… ?

(Lucienne cesse de frotter dans l’évier)

— Alors quoi ? J’y comprends pas grand-chose aux histoires de famille, moi…

— Je veux dire : pour la chambre… ? Ça ne vous coûtera pas cher de perdre un client. Un de perdu, dix… Et puis vous n’en avez pas l’utilité…

— Que vous dites !

(retour des mains dans l’eau savonneuse)

— Ça alors ! Il vous sert à quelque chose ! Vous m’en voyez… Moi-même, je n’ai pas dans l’idée de… Une chose n’empêche pas l’autre… Vous… Vous viendrez dîner… de temps en temps…

— Peuh ! À mots couverts, je suppose…

— Asyndète ou disjonction… Vous cuisinerez…

(ne peut retenir un rire de franche gaîté puis reprenant le fil de son seul souci : la solitude)

Je plaisante… Excusez-moi… J’ai bu… Qu’est-ce que vous mettez dedans… à part le petit oignon… ?

— Ce n’est pas un secret, madame Fouinard ! Demandez-moi un Gibson (ou autre chose) et je vous sers un Gibson (ou autre chose) !... Pour ce qui concerne votre chambre… de libre, demandez-lui vous-même. Il finira bien par descendre… ou monter… Allez le voir à Sainte-* s’il fait le mijolé parce que vous lui avez tapé dans l’œil !

— L’œil ! Mais de quoi parlez-vous… ? Lucienne ! Ah mais !

(ne retenant plus son rire qui se répercute joyeusement dans les miroirs les parties s’interrompant le temps de confirmer l’impression que ça laisse)

Bon, bon ! Si vous ne souhaitez pas user de l’influence que vous avez sur lui…

— De quelle influence parlez-vous… ? Il n’y a pas plus d’influence que de…

— N’en parlons plus ! J’irai à Sainte-*, même si je n’y ai jamais mis les pieds…

— Méfiez-vous de ne pas y rester…

— Oh ! Lucienne ! »

Écarte-t-on les lames d’un plancher pour jeter un œil sur ce qui se passe en-dessous ? L’entreprise nécessite un outillage spécialisé. Et encore faut-il avoir connaissance de la topographie des lieux. Ceci dit, ce genre de dégradation commise sur la propriété d’autrui ne passe pas longtemps inaperçue. Un détail finit par attirer l’attention. Et le lien est vite fait entre l’endroit que vous occupez et ce qui se passe à l’étage en-dessous. Voilà comment on entre dans un roman comme personnage. Ce n’était pas mon intention. Loin de là ! Au lit, Lucienne me rapporta la conversation qu’elle avait eu avec Clara, chacune occupant un côté du comptoir où l’une s’activait pour rattraper le temps perdu à d’autres tâches et l’autre décidée à donner en spectacle les résidus de combustion de sa solitude interprétée comme un malheur qui n’arrive pas seul.

« Saoule ? Clara… Heu… madame Fouinard… ? Je n’en crois pas un…

— Crois ce que tu veux, mais elle a un œil sur toi… D’après ce que disent les mieux informés (ici les noms de quelques-uns, les plus connus sur la place), elle n’a jamais…

— Jamais… ? Je te crois… C’est une femme…

— Ce serait bien la première fois ! Et c’est sur toi que ça tombe !

(lit secoué par rire impossible à contenir)

— Elle se fait des illusions…

— Que tu dis !

— Mais je connais la maison… Un peu… Ma foi, une chambre dans ce genre de demeure… Je n’ai pas connu ça… L’occasion serait…

— Elle m’a même invitée à dîner aussi souvent que j’aurais envie de baiser avec toi !

— Tu badines, salope !

— Ah ! Si Lucien se doutait ! »

En tout cas, Lucienne avait fait la commission.

Une autre fois, toujours au comptoir :

« Je lui en ai parlé…

— Qu’en pense-t-il... ?

(bruit de succion dans le verre incliné dans le même angle que la tête)

Il gagne au change, non… ? Je veux dire… Oh ! Non ! Je suis maladroite… Je voulais dire…

— Je sais, je sais ! Il m’a parlé des rideaux, les abat-jours de verre en couleurs comme autant de jeunes filles en fleurs…

— Il vous a dit ça… ?

— Il n’arrête pas d’en parler… Vous lui avez tapé dans l’œil…

— Pourtant… vos seins… cette opulence… Il n’aimera pas les miens…

— Dites plutôt il n’aimerait pas

— Ce n’est pas encore joué, vous avez raison, Lucienne…

(larmes sur joues puis dans le cou)

J’échoue même à vous trahir, ma pauvre…

— Pas si pauvre que ça ! Je vous en sers un autre… ?

— Avec une olive cette fois. Merci ! »

Que voulait-elle savoir ? Savait-elle que j’avais eu accès aux dossiers du docteur ? Que savait Fouinard de mon intrusion dans le domaine psychiatrique ? Et au sein de celui-ci en particulier ? Celui dont il assumait les destinées… En quoi consistaient leurs conversations à mon sujet… ? Au sujet de Julien Magloire ? Des Magloire dont le sang coulait dans ses veines alors que Julien n’était pas même apparenté à cette succession ? Avais-je connu enquête plus complexe du point de vue de la personæ mise en jeu par le seul assassinat (hypothétique) d’Alfred Tulipe que je ne connaissais ni d’Adam ni d’Ève ? Mais quand enfin j’acceptai de coucher chez elle, par l’intermédiaire de Lucienne qui agissait plus par curiosité que par dépit, celle-ci remonta du comptoir avec une nouvelle encore plus confusément élaborée :

« Trop tard, mon vieux… Elle a loué la chambre au docteur Panglas… Ça va jaser dans les chaumières ! Beaucoup plus et plus joyeusement que si tu avais été élu à la place de cet autre inconnu moins facile à déchiffrer que ta petite personne, mon Frankie ! »

 

Un commentaire, une critique...?
modération a priori

Ce forum est modéré a priori : votre contribution n’apparaîtra qu’après avoir été validée par un administrateur du site.

Qui êtes-vous ?
Votre message

Pour créer des paragraphes, laissez simplement des lignes vides. Servez-vous de la barre d'outils ci-dessous pour la mise en forme.

Ajouter un document

 

www.patrickcintas.fr

Nouveau - La Trilogie de l'Oge - in progress >>

 

Retour à la RALM Revue d'Art et de Littérature, Musique - Espaces d'auteurs [Contact e-mail]
2004/2024 Revue d'art et de littérature, musique

publiée par Patrick Cintas - pcintas@ral-m.com - 06 62 37 88 76

Copyrights: - Le site: © Patrick CINTAS (webmaster). - Textes, images, musiques: © Les auteurs

 

- Dépôt légal: ISSN 2274-0457 -

- Hébergement: infomaniak.ch -