Télécharger

D’emblée, la parenté de la poésie de Montobbio et de celle de certains de ses grands prédécesseurs espagnols, Alberti et Machado en particulier, nous frappe. A partir d’images simples, empruntées au quotidien et à la nature, il évoque le “sentiment tragique de la vie” qu’Unamuno plaçait au fond de l’âme espagnole, ou ce “passage éphémère” que Cecil Day Lewis citait comme “le thème poétique par excellence”. Les fantômes du vent, les “eaux orphelines” “un amour, une ombre, un oubli” sont les symboles favoris de cette poésie du passage, comme les vies qui “passent comme rien”, sans bruit, avec simplicité, dans le silence.

Et pourtant, la poésie de Montobbio n’est jamais désespérée, jamais noire, car l’écrivain sait à merveille trouver un compromis entre le mouvement et l’immobilité. Montobbio nous donne des poèmes qui suggèrent sans cesse le mouvement, par la fluidité de sa langue, sans ponctuation, riche en enjambements, par son choix d’un vocabulaire simple, mais souvent polysémique, par l’honnêteté réelle ou feinte de l’écriture, qui se plaît à évoquer cafés de Barcelone ou amis du poète, voire ses anciennes flammes, comme pour une confession (“Et c’est cette histoire véritable qu’est le poète”). [...]