« Ma tante-fille » est ce perron accoudé au soleil pâlot. Ma fille dit la tante est une tentative de petits pas. Petits pas de quelqu’un qui veut passer la porte de l’habitation de la tante et la fille. Se cherche un début se tient sur le perron où se tiennent ces dames qu’on dit de paroles pour dire les choses le coude au soleil et le doigté des seins. Se tient fille et tante au perron qui n’importe ce frisson de clés et ce frêle hosannah. Seuil plutôt que perron pour forcer vers l’entrée les herbes qui s’efforcent de monter les marches. La tante est vieillesse sonore un état. Un camée-souvenir au cou blond de la fille. Une fleur-disparue au coucou de la tante. Et pas une avancée. Auraient-elles perdues les clés de leur maison ? Le manteau de leur corps dans l’accoudoir de l’air dénude le récit qui suinte sur leurs dents d’une blancheur de mur. Le mur devant lequel elles sont accoudées à l’indicible seuil la jeune avec la vieille. La tante fait son nid dans celui de la fille et ça fait un récit raté qui tourne court au mieux peut-être au pire c’est comme un portrait. Quant à « ma tante-fille » c’est la poésie.

La fatigue se souvient d’avoir déposé ces dames sur la blancheur de l’heure

Tristan Tzara