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Conduire un cahier 

Ou  encore  "piloter".  Je  ne  suis  ni  Ayrton  Senna  ni  Michael
Schumacher. Mais le bruit des moteurs, quelque chose qui relie Motorhead
et Iannis Xenakis au même vrombissement (le corps est un roseau pensant)
me pousse à reprendre le volant. Pour aller où ? Mais au mur, voyons ! Il
faut  accélérer  à  l'approche  du  mur.  C'est  une  contrainte  sérielle  et  de
rigueur vénielle...

Ouvrir, fermer une action, un cahier – action cahier, quelle
paradigmatique – s'ouvre, se ferme : séries croisées.

Journal,  action  sérielle.  Du  temps  que  je  pilotais  quatre,
cinq cahiers simultanés.

« Brouiller les pistes », passer d'un cahier à l'autre – et dire :
« la réponse à y se trouve dans le cahier n ».

Cahier n pas écrit, pas encore, balbutié-programmé. Pas le
tempérament de n en ce moment.

Mais un cahier rotule, certainement. Parti pour les arcades,
un cahier à dix balles (moins de deux euros). 

Piloter un cahier comme une Formule 1. Tableau de bord :
un cahier dit « pratique », où alternent des pages quadrillées
et des pages blanches d'un papier granulé, comme si le texte
et le dessin devaient avoir part égale.

« Mais il  n'en sera rien ! Si tu dessines, tes figures seront
pauvres, tu ne sais pas dessiner une Formule 1 ! »



Non,  bien  sûr.  Je  voulais  essayer  une  série  de  dessins
érotiques mais l'érotisme me fuit. Une bande dessinée « Avec
l'arc noir ? » Voire.

On  pourra  toujours  donner  à  penser  (à  croire)  que  les
structures  sérielles  dans leur diversité  remplissent  le  cahier
des charges [quoi ? Encore un cahier ?] mais ça ne se voit pas,
en  fin  de  compte,  donc  l'image  de  la  Formule  1  est  la
meilleure : tout va trop vite.

Comme une série de complexes sonores très chargés et qui
se succèdent à une allure invraisemblable.

Quel « message » a voulu faire passer le conducteur ? Le
pilote sort de sa voiture. Les techniciens examinent le bolide.
Cette  année-là,  Michael  Schumacher  avait  pris  le  pari  de
limiter ses pauses de ravitaillement à une série de trois. « J'en
prends le prix. » J'avais en mains une interprétation ancienne
de la Deuxième Cantate d'Anton Webern. Autrement dit, les
conditions  étaient  réunies  pour  que  j'écrive  un  poème  qui
découlerait d'un instant d'utopie sérielle stricte.

Mais il me manquait un stylo, quel cahier entreprendre par
surcroît  ?  Puis  je  n'avais  qu'un  embarras  de  structures
sérielles sous la main, pas une théorie : des petites voitures,
des figurines militaires,  de petites secousses métaphysiques,
une édition récente des écrits de Nono, des pages musicales
écrites maladroitement. Une série de douze sons, je dirais : ré,
do, mi, fa, sol dièse, do dièse, fa dièse, si bémol, mi bémol, sol,
si, la. Une chanson, « L'enfer », la bien-nommée (« C'était bien
l'enfer ! », ah !) La succession des phases du jour, celles de la
semaine, la succession des années et la transposition annuelle
des saisons, les agrégats circonstanciels variables qui font une
« époque », une « période » de la vie, de petites boîtes percées,
de l'eau.



L'eau s'écoulait du robinet. Je m'approchais, m'éloignais de
l'évier, alternativement.

Je n'avais pas fait depuis plus de dix ans cette « expérience
de l'eau »,  du robinet.  J'avais  le  sentiment  que ça swingait,
c'était ma tête !

D'une  stratégie  de  petits  cahiers  à  une  déstructuration
lamentable des nerfs. Je tournais adroitement ma langue dans
ma bouche. Adroitement, je n'ai pas écrit de sottises ! Je n'ai
pas écrit du tout ! 

Maintenant ça va mieux. Je regarde le rallye d'Australie, un
trophée ancien.  Le bruit  des moteurs me rappelle celui  des
guitares  saturées  de  Motorhead  mais  aussi  une  pièce  de
Iannis  Xenakis,  que j'ai  entendu il  y  a des années dans un
centre culurel assez éloigné de chez moi, à plus d'une heure et
demi de trajet.

Je sais que ce n'est pas le genre d'expériences que l'on peut
faire quand on structure sériellement ses choses, ses affaires.
Il y a eu un bogue idiot  comme le bogue de l'an 2 000 ;  je
plains nos descendants de l'an 3 000. Je dois revoir toute série,
l'interroger,  l'amener  au cahier  comme on dit  « mettre à  la
question ». Un cahier par série,  ni plus ni moins. Et puis le
radotage s'il  faut  :  tout  doit  tenir,  « fin  de série  /  tout  doit
disparaître. » 

Hé, hé.

Dans tel cahier, j'ai disposé une série de « ridiculaires ». Un
ridiculaire  est  une  action  ou un fait  de  perception  stupide
auquel on va attacher une importance peut-être exagérée, du
moins anormalement marquée.



C'est-à-dire qu'il  y a eu une série  de réflexes qui se sont
enchaînés les uns aux autres et à moi pour la plupart et dont
la  fonction  était  de  dégager  non pas  le  vrai  du faux  mais
l'idiot complet de sa silhouette charnelle.

Car  j'étais  hormis  mon  idiotie  une  silhouette  charnelle.
C'est en tout cas ainsi que la série voyait les choses.

Ou moi.  Ou encore quelqu'un,  qui vous savez.  Donc les
cahiers  ont  cette  fonction  de  me traiter  de  crétin,  en  toute
série.

En  toute  sérénité.  J'ai  repris  les  séries,  les  cahiers,  les
injures, comme on reprend le train. Après les avoir déjà pris.
Et dépris, forcément.

Mais je ne dois pas dire que la seule fonction de ces cahiers
était de m'insulter, même si cela explique que j'en aie déchiré,
mutilé d'autres, cela aussi explique les pages restées blanches
çà et là. Leur « sourire ironique »...



In thru the Bowling Green

Que me veux-tu enfin ?

Guerre et paix au boulingrin serein.

Le  bouligrin  est  un  jardin  de  rêve  --  un  jardin  génital,
introduction au « bassin » génital -- la façade n’est pas moins
secrète que les angles d’ombres. A droite le champ de tir, où l’on
tire ; à gauche, des gens déjeunent, installés sur la table de bois
d’heures,  qui  passe  orgiaque devant leurs bouches ouvertes  ;
devant  vous,  les  arbres  du  parc  où  l’on  fouette  et  un  peu
derrière  le  dernier  arbre  l’endroit  d’où  ces  scènes  se  font
intérieures ; alors vous voyez l’abat-jour dont la lumière forme
un cercle autour des quatre coins du parc, de ses recoins.

L’homme  qui  s’engage  derrière  les  grilles  revient  aux
longues séries des marches, des arrêts, des ravancées du bus, de
ses fluctuations (arrêt) -- il ira à la ville de maisons mouvantes,
infailliblement  accèdera  au  cinéma  de  nuit  --  pour  retrouver
intactes les images du parc -----

/.../

« J’ai espacé les arbres
du jardin au boulingrin

tu reviendras demain
entre les feuilles des noyers
qui vibrent



de tous leurs noyaux
------ et comme les feuilles

tombent ! »

D’arbres déplacés
en troncs brûlés le boulingrin devint
un bowling green.

Le vert surgit
comme une flamme contre nous.

/.../

Aspiré par la flamme
le vert du boulingrin revient.
Revenez-vous pour
jouer
--- tout le jour ? « Oui, oui »
sous les yeux des
tireurs.

Et ils 
tirèrent -- croyez bien.
Croyez bien qu’ils
tirèrent -- nous
reçûmes -- droit au coeur --
au 
haut du coeur
leurs flèches.

Congrégation des flèches.



La première flèche
parle ainsi --- je
siffle pour
tuer

et la
seconde flèche dit
non -- et je
respire pour
jouer.

La flèche latérale
--- n’est que complète
réussite.

Toutes flèches pleurent
sous le doigt de qui
voulut ainsi.

/.../

Si tu écoutes le sifflement de l’air
il t’apprend à tirer et tu vises
mieux lorsque tu ne vois plus
lorsque tu glisses contre l’air
sans sol et que ne te retienne
pas un vent. ----- 

      Que dis-tu 
de la gravité qui te tient pour un temps
à une certaine hauteur mais qui décroît
lorsque tu viens à ressembler à une chaise
rien ne t’atteint ici



tu n’es plus un tireur tu n’es
plus une flèche tu ne vis plus
mais tu te tiens dans l’air précis
et qui suscite -- ton effacement 
graduel, nécessaire, serein -----

/.../

Une scène ancienne
de l’arc : 
je pense souvent à la vieillesse des choses
il fallait que tu partes, que tu 
t’en ailles, flèche, pour ficeler
    les ennemis autour de l’air
    liquide qui est ton allié
les tireurs furent aveugles mais
tirèrent et emportèrent nos armes
lourdes avec nos mains
toi qui joues toi qui tues toi qui
files dans le jour épais sans
rien viser sans chercher à atteindre
quiconque ou personne : il faudra que
l’on vous arrête. J’en prends le prix.

/.../

Avec des 
flèches et cependant 
sans arc --



je tirai je tirai
et jamais je ne vis ! l’ennemi !
et des flèches partaient 
des serpents à mes pieds : des flèches
dans mes mains dont les doigts devenaient 
elles aussi des flèches
traversières.

L’ennemi l’ennemi
jamais je ne le vis ---------------------- partit-il ?

ou : ne 
vint-
il pas ? ---------------------------------  ceux qui tiraient

       à l’arc
       étaient devant
       tuaient, tuaient.

Par ce beau jour et cette
magnifique journée

j’entends que le ciel se lève
ne se lève pas

mes lèvres t’envisagent ce matin
par cette belle journée



où la pluie fuit
le soleil décline
l’heure

échappe mais le mur traverse
je trace des lignes dans le ciel



Ligne qui reste suspendue dans le vide.
Te décomposes-tu ponctuellement et régulièrement ?
Mais tu n’obéis pas aux lois de la géométrie.
Tu les plombes. Ces lois te conviennent bien
mais tu les plies. Et le pli devenait une loi
Loi de repli : te décomposes-tu régulièrement ?
Un coude. Un coin de rue. Une falaise.
Mais les branches d’arbre ne font que te ressembler.
Lignes que tracent vers le ciel les arbres.
Lignes qui forment approximativement une sphère.



Chapitre VI - Des séries.

(Le train)

Je commence à marcher sur un chemin peu fiable. On me
dit l'état de la route mais j'écoute à peine quand je marche. Je
ne me rends pas compte que quelqu'un à côté cherche à langer
un enfant.  Je suis moi-même sur un landau (je marche).  Le
chemin est peu fiable, mais on y marche tranquillement. Sans
inquiétude  je  voudrais  m'asseoir,  des  gens  continuent  de
passer,  plus nombreux que moi. Au sortir  de la gare c'était
ainsi déjà ; le soleil était jaune comme la lune la veille au soir.
Et puis j'ai repris mes calculs.

Je commence juste à comprendre de quoi il retournait. J'ai
beaucoup retourné moi-même (la terre), j'ai engraissé le sol et
je  commence  (peut-être)  tout  juste  à  comprendre  pourquoi.
Question  qui  se  posait  jusqu'alors  sans  se  poser.  J'étais  à
discuter avec un habitant de cette ville coupée en deux, en une
zone  urbaine  excessivement  compacte,  étouffante  tant  la
vision  y  est  rétrécie,  et  une  zone  rurale  presque  dénuée
d'habitations, coupée par des chemins mal entretenus et qui
conduisent on ne sait où. La discussion avec cet homme dont
autrement je ne sais rien tournait autour du  cadastre. J'avais
dans le feu de la discussion une passion pour le cadastre qui,
je  le  crains,  recèle  une  série  de  germes  de  conflits  qu'un
printemps un jour un peu féroce ne voudra plus retenir.

Maintenant je recherche le fin mot de l'histoire. Je voudrais
croire qu'il se trouve à portée de ma main, et l'on me tend la
main  et  je  suis  soulagé  car  c'était  bien  l'enfer,  comprenez
(comprends).  Je  suis  à  ce  dimanche  au  seuil,  respirant  -



quoique  demain,  la  chape  de  nouveau,  chape  à  nouveau,
revient,  et  je remets mon casque sur la tête,  je me renfonce
comprenez, demain je reviens bien à ce seuil mal, ta main où
est-elle donc ? Il faut que je retourne, discuter le bout de gras.
Le cadastre, et puis...

Dans le train, j'ai cru qu'un accident devait survenir. Station
après station j'ai eu la certitude de plus en plus ferme de son
imminence. Pourtant je suis descendu du train à telle station
et rien n'est survenu (à ma connaissance, rien). J'ai pensé à toi
alors.  Mais je  ne voyais pas ton visage, ce qui rendait  plus
difficile la pensée que je pouvais avoir de toi à ce moment.
N'est-ce pas éprouvant, cette tyrannie insensée de la vue ? J'ai
prononcé ton nom, qui m'a sauvé de ma mauvaise vue (des
gares).

Je ne plus voyais que toi dans la gare (prononçant ton nom,
et le secret). Le train est revenu (le temps que je descende, que
je réfléchisse à toi, que je retrouve ton nom en forme de visage
-  de  ton  visage  -  il  avait  disparu,  réapparu).  Dix-sept
minutes ? Sans doute, et j'ai repris le train, c'était la direction
inverse  du  chemin  dont  je  revenais  déjà  et  donc,  des
sentiments  d'une nature inverse se  sont  déclenchés en moi,
station  après  station :  je  revenais.  L'exaltation,  une sérénité
pourtant,  et  puis le sentiment de l'imminence d'événements
extraordinairement heureux, m'investirent simultanément.

C'était des symphonies superposées. Chacune d'entre elles
était  un  bloc  de  résonances  partielles,  proches  du
bourdonnement  et  sifflant  pour  chacune  sa  toute  petite
mélodie à peine audible, audible lorsque deux de ces lignes au
moins se croisaient et  s'acheminaient,  si  j'ose dire,  d'accord.
L'un  seulement  d'entre  ces  blocs  symphoniques  secrets  se
dispersait  en  ondes  opposées  qui  zigzagaient  ;  c'était  la
lumière forte du bonheur. J'avais quelque chose dans la main.



Une onde de chaleur. Un stupéfiant coup de vent entrait
dans le  train et  se glissait  d'un siège à l'autre et  comme le
matin avait un soleil bien à lui, il éclairait le train de l'intérieur
et dans le train illuminait le coup de vent. Il siffla et siffla, puis
disparut.  Je  ne  me  rendis  pas  compte  de  suite  qu'il  avait
interrompu ma réflexion. Je n'étais pas dans un état second
pourtant.  C'est banale chose que de parler au vent,  dans le
train, et l'on ne prête pas attention à ces petites interruptions
de la pensée, dans de pareilles occasions. Faut-il le regretter ?

Mais hors du train d'autres pensées me sont venues. Je ne
discutais  plus  avec  le  vent  qui  était  entièrement  dispersé
autour de moi (à travers la ville). Pour rire, je le brassais par-
devant moi, les gens voyaient un gars  dingos  brasser de l'air
par-devant  lui,  comme  un  ministre  de  l'intérieur  pris
d'hallucinations disperserait une foule fictive de Lilliputiens
manifestant  devant  lui,  à  hauteur  du  visage  (ce  sont  des
mouches). J'allais tranquille.

Il  est  des  rues  tranquilles,  des  rues  calmes.  On imagine
qu'elles  ne  le  furent  pas  de  toute  époque,  et  qu'elles  ne  le
seront  pas  de  toute  éternité,  mais  voilà  à  des  heures  des
havres de sérénité improvisés. Les circonstances vous offrent
cette  rue,  vous  avez  telle  vue  de  cette  rue  où  nagent  des
effervescences passagères comme si vous communiquiez à cet
instant avec d'absents voisins. Est-ce de penser que tu y sois,
que tu pourrais y être ? Mais c'est une pensée toute magique,
celle-là. 

J'ai perdu comme on perd le sang le sentiment de la magie
qui m'animait jusque tout récemment, au fond. Maintenant si
j'ai  un  sentiment  magique,  par  exemple,  je  lève  la  main  à
hauteur des yeux (n'importe laquelle des deux mains) et je la
regarde. En la voyant, je me sens désabusé, je lui demande de
retourner à ses activités : "Tu n'es pas la main dont je rêvais".



Bon, et puis la magie n'existe plus enfin. Je l'ai remplacée
(puisqu'il y a à remplacer, vous ne saviez pas ?) par une série
de promenades. Mais de promenades compliquées, parce que
la promenade simple  ne me passionne pas.  Je  combine des
polyphonies  de  promenades,  ce  qui  nécessite  un  dispositif
complexe. Voulez-vous que je vous l'explique? Si cela prend
du temps, écouterez-vous tout ce temps ? Je m'interromps.

Nos promenades
Nos aventures

 Vous comprenez qu'il y diverses procédures qui permettent
de déduire, d'une promenade initiale, n séries de promenades.
Vous  comprenez  que  ces  promenades  s'effectuent  par  des
moyens divers : pédestres, automobiles, nautiques (n séries de
moyens de transports). Le nombre, le genre et la personne des
protagonistes influeront indirectement - mais sensiblement -
sur  la  densité  de  ces  promenades.  En  réalité,  le  facteur
déterminant, le déclencheur de toute la mise en branle sérielle
de nos aventureuses promenades, ce sont les séries mémorielles
qui  claquent  au  rythme  du  tissu  nerveux  de  chacun  des
protagonistes de la promenade, d'où on établira, avec la plus
grande  précision,  une  partition  en  arcs-réflexes  de  chaque
promenade, soit de chacun des temps que nous aurons vécus
ensemble. 

En  avançant  très  lentement  nous  accroissons  la  densité
mémorielle  de  chacun  de  nos  pas.  Mais  cette  densité
mémorielle  qui  pourrait  être  extraordinairement  pesante  et
nous  détruire,  presque,  au  milieu  de  la  rue  nous  écrasant,
nous allège au contraire, et demain voilà que nous pensons un
avenir,  la  ville  se  détend,  ses  murs  semblent  respirer  en
s'éloignant  les  uns  des  autres,  du  coup  le  sol  se  gondole
mollement, et l'on rit.



Mais il faut qu'on soit un dimanche matin pareil pour que
je puisse te voir ainsi, et pas le soir comme il y a eu de ces
soirs,  comme  tu  as  pu  voir,  extrêmement  gris  et  noueux,
comme si les fils du tissu nerveux et mental se tiraient d'un
côté et de l'autre et se nouaient douloureusement. Cette masse
grise et rétrécie que vous formez, fils de mon esprit, c'est ma
tête ? Je n'ai pas résisté. Sombré dans le sommeil, en récitant
une prière qui me semblait odieuse. Et elle se déroulait, et les
draps du lit où je restais tordu s'écoulaient et la lumière, bien
sûr, était restée allumée alors que je ne voyais rien (j'avais les
yeux fermés). 

Mais la lumière perce à travers les cloisons du voyage (je
parle du voyage quotidien, pas de ce qu'on appelle le  voyage
avec un rêve en tête). Ainsi nous nous rencontrerons (parfois)
dans de pareils états, dont on pourra parler sans que personne
n'ait la clef de nos langages. La nuit où j'ai dormi comme un
morceau de bois, ce n'était pas sans toi. Même si le lendemain
a  rejoué  des  choses  combinées  comme  des  peines,  des
chagrins,  des  maux,  des nuisances,  des cris  incroyables qui
remontaient à la surface, sans que j'y sois pour quoi que ce
soit...  Toc,  toc,  toc.  -  J'ai  remarqué  qu'il  y  avait  un  lien
incompressible dans l'enchaînement de ces coïncidences.

 Je t'écris. Je ne peux plus faire autrement que de t'écrire.
Même si  je  t'ai  toujours  écrit,  même si  peut-être demain je
t'écrirai toujours. Comment faire autrement ? Sans doute que
j'ai beaucoup caressé le doigt de la seule nuit qui écrivait pour
moi des lignes claires comme son oeil (va comprendre - si la
nuit a l'œil clair, le doigt sombre... je n'ai fait que reporter des
faits, des impressions) . - Et après tout j'ai pu converser avec
elle (ou bien ce n'était pas la nuit mais déjà son indécent alter
ego  la mort, que je devais retrouver un peu plus tard à une
fenêtre)  (ou  c'était  le  contraire,  et  la  rencontre  murale  s'est
déroulée après celle de la fenêtre) Mais je n'oublierai pas qu'il



y a eu d'autres rencontres, je ne renierai pas le hasard qui la a
rendues  possibles,  je  parle  dans  le  vide,  certes,  mais  ainsi
j'espère bien frayer un chemin.

Ou quelque chose comme un chemin.



Le rêve du Grand
A la mémoire de Christophe Pycik

Et comment écrirai-je ma vie si la tienne s'est arrêtée ?

Je ne sais pas ce que qui reste de moi maintenant que tu es
au-dehors. Mais tu es là. Je te garde avec moi. Tu ne partiras
pas, Grand. Si tu devais aller, que ce soit pour réaliser le rêve
que  tu  me  disais  :  tu  te  mettras  au  vert,  dans  un  coin  de
campagne,  avec  ton  potager  d'amour  et  de  sérénité,  avec  ta
femme et  tu auras une chambre d'hôtes pour nous. 

Tu sais, Jean Grosjean est mort il y a peu. Lui aussi, c'était
un matinal. Comme toi, il avait atterri à Pavillons sous Bois. Il
faut croire qu'on ne quitte jamais les Pavillons sous Bois : il se
rendait,  tous  les  ans,  à  une  réunion  d'anciens  Pavillonnais,
m'avait-il  dit  quand  nous  l'avions  rencontré  avec  quelques
amis.

Les  Pavillons  sous  Bois  sont  devenus  le  vêtement  de  la
mémoire  que  j'ai  de  toi.  Je  ne  passerai  plus  ses  rues  sans
retrouver ta voix, ta présence, ton regard.

Tu avais  un regard d'enfant,  Grand.  Tu avais  de  plus  en
plus ce regard enfantin. Ce qui me manquera le plus, c'est cette
lueur particulière de ton regard. Elle  me hante. Un jour à la
Civette, j'étais bien mal, je n'aurais voulu voir personne. Mais
tu es apparu et je crois bien que tu m'as sauvé la vie, ce jour-là.
Valérie s'en souvient certainement.



Près de la poste et puis aux Anges. Non, je ne compte pas
les fois où nous nous sommes retrouvés et jamais par hasard,
au bout du compte. Aux Pavillons sous Bois, le hasard n'existe
pas. Contrairement à toi.

Je ne te laisserai pas t'en aller pour nulle part. Ton rêve de
terre,  nous  le  réaliserons  ensemble.  Nous  avons  appris  à
partager  l'immatériel  avec  la  précision  qui  caractérisait  ton
geste. C'était ta justice, ton équité et ton amour.

Je  repasserai  te  voir  très  bientôt,  Grand.  Je  vais  te  dire
comment tu vas. Je vais t'envoyer une carte postale d'amour,
moi aussi. Ce sera ta réponse aussi bien. Tu ne peux pas partir,
pas pour nulle part.



Le jockey contrarié

Je t'aurais retrouvé
au-devant du jardin
à bricoler les mains
dans le cambouis

je me serais assis
sur un sol de cailloux
à hauteur du moteur
les yeux sur le cambouis

au sol
ton ombre semblait s'élargir
je t'aurais raconté

les mains dans le cambouis
nous nous serions compris
et le soir retombé
serions dit : "A demain !"

Adieu
et à demain.



A la Haute Futaie comme un buisson ardent
un aquarium était un hippodrome
les courses croyez-le ou non
nous les avions toutes gagnées
les chevaux étaient 3, les paris étaient 1000
nous avions vue sur l'avenir
sur la table entre nous 
un journal rejoue seul ce présent impérial.



Il y a eu une contraction de toute la ville le vendredi 12 mai
le système pulmonaire pavillonnais
a défailli -- moi aussi vous dirais-je
je ne sais pas si cette journée a existé. Pourtant
elle a effectivement eu lieu. Nous étions tous
amputés de quelqu'un. Nous avions tous conscience
que cette perte était spécialement injuste et qu'il fallait revoir
le scénario inepte qui nous a réunis.
Aujourd'hui je prétendrai que non, ce n'est pas lui
c'est toi qui nous réunissais, c'est toi
rien d'autre, le temps était trahi, avait trahi, on ne sait pas
l'espace n'était plus le même, le soleil avait un accent mal placé
nos têtes ouvertes vers le ciel, nos yeux comme des bras vers 
    toi
et je n'oublierai rien mais je veux que tu restes
avec moi. Et je veux me rasseoir avec toi
et rien d'autre. Un whisky. Des nouvelles d'un ami  
commun. Tes mains, tes yeux,
il y a eu une défaillance de la réalité.



Ce que je sais de toi est très peu quand j'y pense
Je sais que ce que tu m'as donné est immense
Je ne te verrai plus en chair et en os mais en rêve
tu m'accompagneras jusqu'à ce que moi aussi
je me retrouve mémoire pure de mon amour
les mains qui sont les nôtres, qui se sont unies
gardent le pli de qui les a croisées, je n'ai pas tes mains
mais leur ombre court encore à l'intérieur de ma paume 
qui est comme la cour de nos récréations
elle garde tes mains
dans les miennes, Grand, je garde ton secret
comme le mien. Et je te rêve encore,
je te rêverai.



Nuit de Verdun.

« Champ de bataille apparent
  la terre translucide »

+

Lutter contre le jour et la nuit. Contrainte sociale, le sommeil
s'il se dérègle devient un acte de libération. Lutter contre la soif,
si  je  m'éveille  aux  environs  de  2  h  15  le  ventre  vide,  le
réfrigérateur  aussi,  certes  je  ne  pourrai  aller  bien  loin,  et  je
mourrai de faim.

Ceci est la suite d'un carnet de voyage au pays des morts.
L'égard qu'on doit aux forces mortes  est une arme de guerre.

Les  conséquences  mentales  de  ce  voyage  sont  furieuses.
Paralysie  tout  le  dimanche.  Paralysie,  dérèglement,  folie.
Douleur,  attente  désespérée  et  désespoir  conjoint  (?),
consurgent.

-- Le conflit consurgent.

Un vieux cahier vert grand format, aux couleurs passées, au
papier recyclé.

La société de grandes séries.

M.  Raffarin  n'a  parlé  de  "gouvernance"  que  parce  que  la
structure de grande série l'a frappé de plein fouet, quand il a
accédé au poste de Premier ministre.



Poste de foin. Le feu.

Tant pis irait pour le dérèglement. Expérience ? Certes.

Marat, un bain de sang. Et s'il avait vécu... j'ai pris un bain
de  sang,  là,  tout  récemment.  Comment  pourrai-je  jamais
reprendre un bain ?

Avec de la
naïveté
je pourrais si
je le voulais
reprendre
un bain
dans de la
haine
sanglante
dans du
sang
je pourrais je devrais
si je n'avais que cela
à faire       ou en tête
prendre ce bain  le sang

Le champ de bataille apparent
la terre translucide

Ne pas
reprendre ses esprits
atteindre la crique
la zone critique
l'espace mental interdit
mais une zone
enfin sérieuse
-- la société ! en temps de



paix
mais j'étais à la gare : il faut se
préparer
oh nous allons nous
séparer

       dans la  
démence 
le sang

oh
nous allons vous
voir tomber
et vous encourager

le sang
oh

...et je regretterai
je regrette déjà
je regrette

et le vent
fouette déjà le vent
avance par rafales
nous mime !    Regarde !

marchant
mime nos
bruits de bottes
nos os le sang

et prend des
formes de crânes dans des vitrines
comme au Mexique mais
toute l'année

le sang
le sang



Pleuvent les crânes
de bois
de charbon et
de chocolat

j'ai regardé un vieux
portrait cassé
oh les traits interdits
les ressemblances
mais le voyage avec les ressemblances fut pénible
certes car les ressemblances groupées très joyeuses
--- sinistre compagnie
je vous ai vues ombres

+

Reprendre esprit.

Hors de la bulle du voyage le choc fut frontal, extrêmement
rapide.  Effondrement  le  dimanche  la  nuit,  avec  difficulté  à
s'endormir, nuit sans rêve. Ecrasement dimanche, éveil matinal,
sommeil  déréglé,  orage  interne,  j'ai  cherché  à  laisser  passer
l'orage. Comme quand je m'archais [excusez-moi, le mot s'est
délité, déchiré] --- certes l'orage n'a pas eu lieu, certes...

L'orage ses
secousses
sur le mont social
des grandes séries

LA MORT EN GRANDES SÉRIES
vas-tu te taire ?



Une industrie brasse l'air;

Un esprit  où se  côtoient  très  resserrés des  jeux de mots  :
champ de bataille.

J'ai envie de chanter une chanson mais il est trois heures du
matin. Je vais écrire un livre sur Mondrian.

Parler de Mondrian plutôt que de la guerre.

+

Métier nouveau, le fissurage.

L'utilité  sociale  du  fissurage.  Quelle  belle  fonction  nous
amenez-vous ?

J'avais oublié ce que c'était que d'écrire la nuit. Mais pour
peu je me rends à peine compte que nous sommes la nuit.

Nous sommes
la nuit.
Quelle identification !

La série des séries. Le crépuscule des dieux.

La société de grandes séries (SGS) fragmente l'esprit. Chaque
activité mentale sera subdivisée pour être sériée, répercutée en
activités  professionnelles  toujours  plus  fines.  Les  grands
massacres ponctuels assurent l'équilibre ?

« Lire les ruines » (un volume illustré de David B.), certes !
Mais lire la ville vivante, sur ses ruines  ?



Ou  ne  plus  rien  affirmer  ?  Tenter  d'en  rester  à  une
interrogation ?  Je  ne vois  rien ?  Il  fait  nuit  ou est-ce  le  jour
maintenant ? J'écoute de la musique ? A cette heure ? Je suis
complètement idiot ?

C'est assez limité, comme style.

L'inflexion  oratoire  !  Toujours  poser  des  questions  donne
une inflexion oratoire stupide.

Alors je crie ! Je m'épulmonne, la nuit  !  Exclame toi aussi
lecteur les mots de ces phrases ! Tout doit résonner !

Exclame ! Exclame ! Exclame !

J'ai un livre sur l'enclume.

-- Un livre qui sera écrit dans une nuit profonde. La question
est d'en sortir la tête bien nette. L'exclamation est : je n'ai pas la
tête bien nette ! Le coup de marteau est le moteur d'avion. Le
sifflement est double, serpent et bombe. La climatologie en ce
temps-là  est  une  science  pilote,  la  météorologie  est  d'autant
plus riche d'enseignement que DÉRÈGLÉE. Les gens sortent tout
de même, mais quelque chose les contraint et les conséquences
seront graves, c'est sûr.



Pré seuil.

Un arbre s'écoulait sur ta raison entière
arbre dont le socle était ton pied de falaise surseoir
mais le vent, ses branches fouettées, ses saillies et aspérités
le vent, sa longue sodomie des prés,
disait
et 
contrariait
« Il est ici, ou elle
dans l'herbe, dans une herbe bien plus jaune que l'autre,
proche du pied,
du tronc »

« Et il
te poursuit escalade »

Mais toi tes jambes tu
marchais à côté
les convulsions du sol n'inquiétèrent pas ta marche
la vérité était alors
dans un bocage de
rituels
compréhensibles

l'arbre blablatait
déblatérait de vains signes au ciel
tu poursuivais le cul du ciel
--- Alliance.



Ta raison fondue dans les plis du paysage
ressemble plus à une maison qu'à une raison
à cause des pièces et des truchements surtout
à une maison en spirale (tout a été
construit autour de l'escalier)
au bord d'un paysage de précipice
et toi au pied de l'arbre au bord de la falaise
ta raison faisait le grand écart
comme une maison étirée horriblement
ses fenêtres grotesques
ses murs de pierres vivantes
multiples lèvres d'un seul dire horrible
failles dans la roche de tes pensées
éboulis et poussière
que soulève le vent



Tu t'éveilles
vers midi – un peu tard
le bord de ta conscience te surprend : horizon vallonné de champs

superposés
pays tordu au langage embrouillé
lèvres de champs qui psalmodient et qui
heurtent le sens courant (ton sens qui se débine : le bon, le bon !)

Le bon sens finissait.
Toi et ta chute répétée
de ravancée de précipice  en contention d'écorce
vous rappreniez le chemin n
vers un
total sans yeux



« A un moment, te disais-tu 
je ne sortirai plus, ne 
verrai plus. » Menteur ! Car tu
ne savais rien
de ce qui allait bien pouvoir t'arriver
mais à qui toi te mentais-tu ?
Arbre
ou
falaise toi
de chute
en redescente de
faille en
feuille ?

Ou arc (soit
arbre x 

falaise)



Nous le voyons, un homme tombe
Sa chute – décrit un arc 
mais cet arc dans le temps se désolidarise
se ramifie : cet arc paraît --- un arbre
mais cet arbre n'est que chute
et chute d'arbre
égale falaise
seuil de mer
promesse de seuil égale arbre fois falaise égale foutaise
foutage de gueule quand tu tombes
n'est que chute
d'arbre en
forêt de
petites falaises
qui clignent toutes des deux yeux
l'eau et la roche
se sont alliées pour prolonger ta chute
où tu tombais
mais ta tombée dessinait un jardin où tu étais
assis
à contempler
un arbre
« chacune de ses feuilles, etc. »
tu disais sous le coup d'une tectonique
mentale
« je tombe », chacune de tes feuilles, etc. :
tu t'effeuillais
de tout ton corps d'où tomberait quelqu'un
de ton corps modelé comme une motte de pierre
pour que s'y enfonce quelqu'un
de ton corps fouetté des ressacs de quoi ?
Les branches de l'arbre te berçaient
tu te rêvais
assis au bord de l'arbre au pied de la
-- falaise.



Quel idiot ne s'est pas aperçu
que dans parc il y a arc ?
Je vous le donne en mille

Quel sombre crétin a écrit
que dans parc il y a arc ?

Mille-Mille

Mais l'arc projetait-il le parc 
dans l'herbe du vert clair 

extrême, le vert, extrême
comme la situation --- de l'herbe



Je la branche suivais
pour un chemin de soif

c'était drôle la soif
des courbes dans la gorge

et des traits sur la peau
peau percée d'arcs secrets
grands carburateurs de l'esprit
et j'y aurais passé des heures ?

Pas vrai, pas vrai du tout 
mais je sanglote calmement
à voir recouler ces navires
à revoir déchirer la mer 



Carnet intime.

Les  espoirs  et  les  chutes.  Nous  souvenons-survenons.
Passons  des  paysages,  ils  nous percent.  Avant-hier  c'était  le
vent,  du  côté  de  Malo  les  Bains,  chargé  de  sable.  Il  nous
rendait aveugles, nous étions heureux. Le sol aussi comprenait
la magie, avec ses nuages de sable qui se déplaçaient autour de
nous. Ainsi va la vie. Je veux dire que s'il n'y avait la magie de
ces  instants,  on  se  sentirait  l'âme  prête  pour  la  mort.  Une
vision globale des choses du monde – ou de ta propre vie – te
mène au désespoir moqueur, à ces deux ennemis de la vie que
sont  le  désir  de mourir  et  le  cynisme moderne.  Mieux vaut
partir  de  ces  instants,  dans  leur  fragilité,  de  ces  rencontres,
même  évanescentes,  et  de  la  « petite  vie »  surtout.  Nous
sommes gens de rien et le bonheur serait ici;

Déchirement.  Avec  l'âge  la  conscience  s'accroît.  Donc,  le
déchirement.  Se  départir  du  temps  de  son  enfance  est  une
entreprise faramineuse et qui coûte plus qu'elle n'apporte de
joie  ou de réconfort.  Pourtant,  dans  le  déchirement,  sans  le
nier,  sans chercher à le perdre de vue, se noue un nouveau
pacte. La vie comme un défi. La vie à elle-même opposée. Tout
ce qui dans la vie nie la vie. Et ce qui dans la vie affirme la vie.
Et  qui  n'est  pas  une  de  ces  profusions  de  joie  qu'on  nous
assène ici et là, dans vos « fêtes », vos massacres. Non, non : il
y a autre chose. Une révolte, mais une révolte secrète. Certains
croient  au  pouvoir,  d'autres  non.  Aux  premiers,  ne  dites
surtout pas ce qu'il en est. Le pouvoir ? Mais ils en ont besoin,
comme un enfant de son biberon ou de sa tétine. L'anarchie, ce
n'est pas – je ne crois pas – un dogme : c'est un des constituants
essentiels de la vie psychique, dans sa dimension sociale. Sans
laquelle nous serions des automates. Nous jouons et nos rôles
sont plus ou moins instables.  Bien malheureux qui croit à la



réalité du rôle  qu'il joue ! Tout ce qu'on peut lui souhaiter, à
celui-là,  c'est  qu'il  se  rende  compte  de  la  fiction  qui  est  la
sienne : Alain Merzin. 

Il est d'autres réalités, plus fragiles et peut-être empreintes
d'irréalité mais d'une vérité indéfectible. Et donc, elles sont – la
réalité  elle-même.  C'est  à  Dunkerque  une  arrivée  sous  des
trombes d'eau, malade mais convaincu de retrouver un espace
familier.  Au-delà  du politique  il  y  a  la  réalité  ;  elle  se tient
tranquille, prête à nous recevoir quand nous serons revenus de
nos jeux.

Il y a le symbole. Cette chose est telle que pas une définition
ne la tient. Le symbole, ce n'est pas simplement un signe, une
relation d'équivalence  entre un objet  et  une signification.  Le
symbole  est  une  transaction  plutôt,  la  part  d'investissement
psychique que recèle un objet, tout objet, de la réalité. La part
magique du symbole tient dans sa transmission. La terre. Les
bâtiments  et  les  rues  d'une  ville.  Se  chargent  d'une part  de
vous  et  je  vous  y  retrouve  et  vous  m'y  recevez.  C'est  le
symbole, certes. C'est aussi la réalité. Vos fantômes et le mien
se rencontrent dans un espace intersticiel si l'on veut, secret en
tout cas. Et le fantôme qu'ensemble nous formons : il est vivant
car  la  vie  est  le  propre  du  fantome.  Les  existences
fantomatiques sont les plus vives, de nos jours.

Mais  je  reviens.  Je  réfléchis  et  tente  de  comprendre  le
chemin parcouru. Si même j'ai parcouru du chemin, ce dont je
ne suis pas sûr en dépit des événements qui se sont précipités
durant l'année qui termine de s'écouler. Le déchirement est-il
plus profond qu'hier ? Plus douloureux ou au contraire a-t-il
passé un seuil de la douleur ? Un seuil passé lequel je vois qu'il
me faut vivre avec, ce qui d'ailleurs s'avère étonnamment léger
en  dépit  des  provocations  accélérées  de  la  masse
événementielle, sans pour autant avoir sombré dans la folie ?



Je ne devrais pas fanfaronner : la lutte est continue et ses
renversements  nombreux.  Une  violente  dépression  me
guettait, c'était il y a trois semaines à peine. La fatigue devait
me  retirer  tous  mes  pouvoirs  magiques.  Je  regardais  la
télévision,  rendez-vous  compte  !  Et   puis  j'ai  retrouvé  des
forces, quelques-unes, quelqu'un m'a aidé. Et puis Dunkerque,
et puis...

Aussi  ce  que  je  puis  en  dire  n'est  que  palinodie  d'une
palinodie  qui  sera  à  son  tour  contredite  demain.  La
sismographie n'est pas fiable mais forme ses dessins propres.
Qu'ils vivent de leur vie. Je ne vois guère l'intérêt qu'il y aurait à
recenser les lueurs claires et sombres de mon existence.
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