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Conduire un cahier

Ou encore “piloter”. Je ne suis ni Ayrton Senna ni Michael
Schumacher. Mais le bruit des moteurs, quelque chose qui relie Motorhead
et Iannis Xenakis au méme vrombissement (le corps est un roseau pensant)
me pousse a reprendre le volant. Pour aller o1t ? Mais au mur, voyons ! Il
faut accélérer a 'approche du mur. C'est une contrainte sérielle et de
rigueur vénielle...

Ouvrir, fermer une action, un cahier — action cahier, quelle
paradigmatique — s'ouvre, se ferme : séries croisées.

Journal, action sérielle. Du temps que je pilotais quatre,
cinq cahiers simultanés.

« Brouiller les pistes », passer d'un cahier a I'autre — et dire :
«la réponse a y se trouve dans le cahier n ».

Cahier n pas écrit, pas encore, balbutié-programmé. Pas le
tempérament de n en ce moment.

Mais un cahier rotule, certainement. Parti pour les arcades,
un cahier a dix balles (moins de deux euros).

Piloter un cahier comme une Formule 1. Tableau de bord :
un cahier dit « pratique », ol alternent des pages quadrillées
et des pages blanches d'un papier granulé, comme si le texte
et le dessin devaient avoir part égale.

«Mais il n'en sera rien ! Si tu dessines, tes figures seront
pauvres, tu ne sais pas dessiner une Formule 1! »



Non, bien sfir. Je voulais essayer une série de dessins
érotiques mais 1'érotisme me fuit. Une bande dessinée « Avec
I'arc noir ? » Voire.

On pourra toujours donner a penser (a croire) que les
structures sérielles dans leur diversité remplissent le cahier
des charges [quoi ? Encore un cahier ?] mais ¢a ne se voit pas,
en fin de compte, donc limage de la Formule 1 est la
meilleure : tout va trop vite.

Comme une série de complexes sonores trés chargés et qui
se succedent a une allure invraisemblable.

Quel « message » a voulu faire passer le conducteur ? Le
pilote sort de sa voiture. Les techniciens examinent le bolide.
Cette année-la, Michael Schumacher avait pris le pari de
limiter ses pauses de ravitaillement a une série de trois. « J'en
prends le prix. » J'avais en mains une interprétation ancienne
de la Deuxiéme Cantate d'Anton Webern. Autrement dit, les
conditions étaient réunies pour que j'écrive un poéme qui
découlerait d'un instant d'utopie sérielle stricte.

Mais il me manquait un stylo, quel cahier entreprendre par
surcroit ? Puis je n'avais qu'un embarras de structures
sérielles sous la main, pas une théorie : des petites voitures,
des figurines militaires, de petites secousses métaphysiques,
une édition récente des écrits de Nono, des pages musicales
écrites maladroitement. Une série de douze sons, je dirais : ré,
do, mi, fa, sol diése, do dieése, fa diése, si bémol, mi bémol, sol,
si, la. Une chanson, « L'enfer », la bien-nommée (« C'était bien
I'enfer ! », ah !) La succession des phases du jour, celles de la
semaine, la succession des années et la transposition annuelle
des saisons, les agrégats circonstanciels variables qui font une
« époque », une « période » de la vie, de petites boites percées,
de l'eau.



L'eau s'écoulait du robinet. Je m'approchais, m'éloignais de
I'évier, alternativement.

Je n'avais pas fait depuis plus de dix ans cette « expérience
de l'eau », du robinet. J'avais le sentiment que c¢a swingait,
c'était ma téte !

D'une stratégie de petits cahiers a une déstructuration
lamentable des nerfs. Je tournais adroitement ma langue dans
ma bouche. Adroitement, je n'ai pas écrit de sottises ! Je n'ai
pas écrit du tout !

Maintenant ¢a va mieux. Je regarde le rallye d'Australie, un
trophée ancien. Le bruit des moteurs me rappelle celui des
guitares saturées de Motorhead mais aussi une piece de
Iannis Xenakis, que j'ai entendu il y a des années dans un
centre culurel assez éloigné de chez moi, a plus d'une heure et
demi de trajet.

Je sais que ce n'est pas le genre d'expériences que I'on peut
faire quand on structure sériellement ses choses, ses affaires.
Il y a eu un bogue idiot comme le bogue de I'an 2 000 ; je
plains nos descendants de 1'an 3 000. Je dois revoir toute série,
l'interroger, 1'amener au cahier comme on dit « mettre a la
question ». Un cahier par série, ni plus ni moins. Et puis le
radotage s'il faut : tout doit tenir, « fin de série / tout doit
disparaitre. »

Hé, hé.

Dans tel cahier, j'ai disposé une série de « ridiculaires ». Un
ridiculaire est une action ou un fait de perception stupide
auquel on va attacher une importance peut-étre exagérée, du
moins anormalement marquée.



Clest-a-dire qu'il y a eu une série de réflexes qui se sont
enchainés les uns aux autres et a moi pour la plupart et dont
la fonction était de dégager non pas le vrai du faux mais
l'idiot complet de sa silhouette charnelle.

Car j'étais hormis mon idiotie une silhouette charnelle.
Clest en tout cas ainsi que la série voyait les choses.

Ou moi. Ou encore quelqu'un, qui vous savez. Donc les
cahiers ont cette fonction de me traiter de crétin, en toute
série.

En toute sérénité. J'ai repris les séries, les cahiers, les
injures, comme on reprend le train. Apres les avoir déja pris.
Et dépris, forcément.

Mais je ne dois pas dire que la seule fonction de ces cahiers
était de m'insulter, méme si cela explique que j'en aie déchiré,
mutilé d'autres, cela aussi explique les pages restées blanches
¢a et la. Leur « sourire ironique »...




In thru the Bowling Green

Que me veux-tu enfin ?

Guerre et paix au boulingrin serein.

Le bouligrin est un jardin de réve -- un jardin génital,
introduction au « bassin » génital -- la facade n’est pas moins
secréte que les angles d’'ombres. A droite le champ de tir, ot1 'on
tire ; a gauche, des gens déjeunent, installés sur la table de bois
d’heures, qui passe orgiaque devant leurs bouches ouvertes ;
devant vous, les arbres du parc ou l'on fouette et un peu
derriere le dernier arbre lendroit d’ou ces scenes se font
intérieures ; alors vous voyez l'abat-jour dont la lumiere forme
un cercle autour des quatre coins du parc, de ses recoins.

L'homme qui s‘engage derriere les grilles revient aux
longues séries des marches, des arréts, des ravancées du bus, de
ses fluctuations (arrét) -- il ira a la ville de maisons mouvantes,
infailliblement accedera au cinéma de nuit -- pour retrouver
intactes les images du parc -----

[

« J'ai espacé les arbres
du jardin au boulingrin

tu reviendras demain
entre les feuilles des noyers
qui vibrent



de tous leurs noyaux
------ et comme les feuilles
tombent ! »

D’arbres déplacés
en troncs brilés le boulingrin devint
un bowling green.

Le vert surgit
comme une flamme contre nous.

[.d

Aspiré par la flamme

le vert du boulingrin revient.
Revenez-vous pour

jouer

--- tout le jour ? « Oui, oui »
sous les yeux des

tireurs.

Etils

tirerent -- croyez bien.
Croyez bien qu'’ils

tirerent -- nous

recimes -- droit au coeur --
au

haut du coeur

leurs fleches.

Congrégation des fléches.



La premiere fleche
parle ainsi --- je
siffle pour

tuer

etla

seconde fleche dit
non -- et je
respire pour
jouer.

La fléche latérale
---nest que complete
réussite.

Toutes fleches pleurent
sous le doigt de qui
voulut ainsi.

[.d

Si tu écoutes le sifflement de l'air
il tapprend a tirer et tu vises
mieux lorsque tu ne vois plus
lorsque tu glisses contre l'air
sans sol et que ne te retienne
pas un vent. -----
Que dis-tu
de la gravité qui te tient pour un temps
a une certaine hauteur mais qui décroit
lorsque tu viens a ressembler a une chaise
rien ne t'atteint ici



tu n’es plus un tireur tu n'es
plus une fleche tu ne vis plus
mais tu te tiens dans l'air précis
et qui suscite -- ton effacement
graduel, nécessaire, serein -----

[

Une scéne ancienne
de l'arc :
je pense souvent a la vieillesse des choses
il fallait que tu partes, que tu
t'en ailles, fleche, pour ficeler

les ennemis autour de l'air

liquide qui est ton allié
les tireurs furent aveugles mais
tirerent et emporterent nos armes
lourdes avec nos mains
toi qui joues toi qui tues toi qui
files dans le jour épais sans
rien viser sans chercher a atteindre
quiconque ou personne : il faudra que
I'on vous arréte. J'en prends le prix.

[.d

Avec des
fleches et cependant
sans arc --



je tirai je tirai

et jamais je ne vis ! 'ennemi !

et des fleches partaient

des serpents a mes pieds : des fleches

dans mes mains dont les doigts devenaient
elles aussi des fleches

traversiéres.

L'ennemi I'ennemi

jamais je ne le vis partit-il ?

ou:ne

vint-

il pas ? ceux qui tiraient
alarc

étaient devant
tuaient, tuaient.

Par ce beau jour et cette
magnifique journée

jentends que le ciel se leve
ne se leve pas

mes levres t'envisagent ce matin
par cette belle journée



ot la pluie fuit
le soleil décline
I'heure

échappe mais le mur traverse
je trace des lignes dans le ciel




Ligne qui reste suspendue dans le vide.

Te décomposes-tu ponctuellement et régulierement ?
Mais tu n’obéis pas aux lois de la géométrie.

Tu les plombes. Ces lois te conviennent bien

mais tu les plies. Et le pli devenait une loi

Loi de repli : te décomposes-tu régulierement ?

Un coude. Un coin de rue. Une falaise.

Mais les branches d’arbre ne font que te ressembler.
Lignes que tracent vers le ciel les arbres.

Lignes qui forment approximativement une sphere.



Chapitre VI - Des séries.

(Le train)

Je commence a marcher sur un chemin peu fiable. On me
dit I'état de la route mais j'écoute a peine quand je marche. Je
ne me rends pas compte que quelqu'un a coté cherche a langer
un enfant. Je suis moi-méme sur un landau (je marche). Le
chemin est peu fiable, mais on y marche tranquillement. Sans
inquiétude je voudrais m'asseoir, des gens continuent de
passer, plus nombreux que moi. Au sortir de la gare c'était
ainsi déja ; le soleil était jaune comme la lune la veille au soir.
Et puis j'ai repris mes calculs.

Je commence juste a comprendre de quoi il retournait. J'ai
beaucoup retourné moi-méme (la terre), j'ai engraissé le sol et
je commence (peut-étre) tout juste a comprendre pourquoi.
Question qui se posait jusqu'alors sans se poser. J'étais a
discuter avec un habitant de cette ville coupée en deux, en une
zone urbaine excessivement compacte, étouffante tant la
vision y est rétrécie, et une zone rurale presque dénuée
d'habitations, coupée par des chemins mal entretenus et qui
conduisent on ne sait out. La discussion avec cet homme dont
autrement je ne sais rien tournait autour du cadastre. J'avais
dans le feu de la discussion une passion pour le cadastre qui,
je le crains, recele une série de germes de conflits qu'un
printemps un jour un peu féroce ne voudra plus retenir.

Maintenant je recherche le fin mot de l'histoire. Je voudrais
croire qu'il se trouve a portée de ma main, et I'on me tend la
main et je suis soulagé car c'était bien [’enfer, comprenez
(comprends). Je suis a ce dimanche au seuil, respirant -



quoique demain, la chape de nouveau, chape a nouveau,
revient, et je remets mon casque sur la téte, je me renfonce
comprenez, demain je reviens bien a ce seuil mal, ta main ou
est-elle donc ? Il faut que je retourne, discuter le bout de gras.
Le cadastre, et puis...

Dans le train, j'ai cru qu'un accident devait survenir. Station
apres station j'ai eu la certitude de plus en plus ferme de son
imminence. Pourtant je suis descendu du train a telle station
et rien n'est survenu (a ma connaissance, rien). J'ai pensé a toi
alors. Mais je ne voyais pas ton visage, ce qui rendait plus
difficile la pensée que je pouvais avoir de toi a ce moment.
N'est-ce pas éprouvant, cette tyrannie insensée de la vue ? J'ai
prononcé ton nom, qui m'a sauvé de ma mauvaise vue (des
gares).

Je ne plus voyais que toi dans la gare (pronongant ton nom,
et le secret). Le train est revenu (le temps que je descende, que
je réfléchisse a toi, que je retrouve ton nom en forme de visage
- de ton visage - il avait disparu, réapparu). Dix-sept
minutes ? Sans doute, et j'ai repris le train, c'était la direction
inverse du chemin dont je revenais déja et donc, des
sentiments d'une nature inverse se sont déclenchés en moi,
station apres station : je revenais. L'exaltation, une sérénité
pourtant, et puis le sentiment de 1'imminence d'événements
extraordinairement heureux, m'investirent simultanément.

C'était des symphonies superposées. Chacune d'entre elles
était un bloc de résonances partielles, proches du
bourdonnement et sifflant pour chacune sa toute petite
mélodie a peine audible, audible lorsque deux de ces lignes au
moins se croisaient et s'acheminaient, si j'ose dire, d'accord.
L'un seulement d'entre ces blocs symphoniques secrets se
dispersait en ondes opposées qui zigzagaient ; c'était la
lumiere forte du bonheur. J'avais quelque chose dans la main.



Une onde de chaleur. Un stupéfiant coup de vent entrait
dans le train et se glissait d'un siege a l'autre et comme le
matin avait un soleil bien a lui, il éclairait le train de l'intérieur
et dans le train illuminait le coup de vent. Il siffla et siffla, puis
disparut. Je ne me rendis pas compte de suite qu'il avait
interrompu ma réflexion. Je n'étais pas dans un état second
pourtant. C'est banale chose que de parler au vent, dans le
train, et I'on ne préte pas attention a ces petites interruptions
de la pensée, dans de pareilles occasions. Faut-il le regretter ?

Mais hors du train d'autres pensées me sont venues. Je ne
discutais plus avec le vent qui était entierement dispersé
autour de moi (a travers la ville). Pour rire, je le brassais par-
devant moi, les gens voyaient un gars dingos brasser de l'air
par-devant lui, comme un ministre de l'intérieur pris
d'hallucinations disperserait une foule fictive de Lilliputiens
manifestant devant lui, a hauteur du visage (ce sont des
mouches). J'allais tranquille.

Il est des rues tranquilles, des rues calmes. On imagine
qu'elles ne le furent pas de toute époque, et qu'elles ne le
seront pas de toute éternité, mais voila a des heures des
havres de sérénité improvisés. Les circonstances vous offrent
cette rue, vous avez telle vue de cette rue ou nagent des
effervescences passageres comme si vous communiquiez a cet
instant avec d'absents voisins. Est-ce de penser que tu y sois,
que tu pourrais y étre ? Mais c'est une pensée toute magique,
celle-1a.

J'ai perdu comme on perd le sang le sentiment de la magie
qui m'animait jusque tout récemment, au fond. Maintenant si
jai un sentiment magique, par exemple, je léve la main a
hauteur des yeux (n'importe laquelle des deux mains) et je la
regarde. En la voyant, je me sens désabusé, je lui demande de
retourner a ses activités : "Tu n'es pas la main dont je révais".



Bon, et puis la magie n'existe plus enfin. Je 1'ai remplacée
(puisqu'il y a a remplacer, vous ne saviez pas ?) par une série
de promenades. Mais de promenades compliquées, parce que
la promenade simple ne me passionne pas. Je combine des
polyphonies de promenades, ce qui nécessite un dispositif
complexe. Voulez-vous que je vous l'explique? Si cela prend
du temps, écouterez-vous tout ce temps ? Je m'interromps.

Nos promenades
Nos aventures

Vous comprenez qu'il y diverses procédures qui permettent
de déduire, d'une promenade initiale, 1 séries de promenades.
Vous comprenez que ces promenades s'effectuent par des
moyens divers : pédestres, automobiles, nautiques (n séries de
moyens de transports). Le nombre, le genre et la personne des
protagonistes influeront indirectement - mais sensiblement -
sur la densité de ces promenades. En réalité, le facteur
déterminant, le déclencheur de toute la mise en branle sérielle
de nos aventureuses promenades, ce sont les séries mémorielles
qui claquent au rythme du tissu nerveux de chacun des
protagonistes de la promenade, d'ou on établira, avec la plus
grande précision, une partition en arcs-réflexes de chaque
promenade, soit de chacun des temps que nous aurons vécus
ensemble.

En avangant tres lentement nous accroissons la densité
mémorielle de chacun de nos pas. Mais cette densité
mémorielle qui pourrait étre extraordinairement pesante et
nous détruire, presque, au milieu de la rue nous écrasant,
nous allege au contraire, et demain voila que nous pensons un
avenir, la ville se détend, ses murs semblent respirer en
s'éloignant les uns des autres, du coup le sol se gondole
mollement, et 1'on rit.



Mais il faut qu'on soit un dimanche matin pareil pour que
je puisse te voir ainsi, et pas le soir comme il y a eu de ces
soirs, comme tu as pu voir, extrémement gris et noueux,
comme si les fils du tissu nerveux et mental se tiraient d'un
coté et de l'autre et se nouaient douloureusement. Cette masse
grise et rétrécie que vous formez, fils de mon esprit, c'est ma
téte ? Je n'ai pas résisté. Sombré dans le sommeil, en récitant
une priere qui me semblait odieuse. Et elle se déroulait, et les
draps du lit ot je restais tordu s'écoulaient et la lumiere, bien
stir, était restée allumée alors que je ne voyais rien (j'avais les
yeux fermés).

Mais la lumiére perce a travers les cloisons du voyage (je
parle du voyage quotidien, pas de ce qu'on appelle le voyage
avec un réve en téte). Ainsi nous nous rencontrerons (parfois)
dans de pareils états, dont on pourra parler sans que personne
n'ait la clef de nos langages. La nuit ou j'ai dormi comme un
morceau de bois, ce n'était pas sans toi. Méme si le lendemain
a rejoué des choses combinées comme des peines, des
chagrins, des maux, des nuisances, des cris incroyables qui
remontaient a la surface, sans que j'y sois pour quoi que ce
soit... Toc, toc, toc. - J'ai remarqué qu'l y avait un lien
incompressible dans 'enchainement de ces coincidences.

Je t'écris. Je ne peux plus faire autrement que de t'écrire.
Méme si je t'ai toujours écrit, méme si peut-étre demain je
t'écrirai toujours. Comment faire autrement ? Sans doute que
j'ai beaucoup caressé le doigt de la seule nuit qui écrivait pour
moi des lignes claires comme son oeil (va comprendre - si la
nuit a I'ceil clair, le doigt sombre... je n'ai fait que reporter des
faits, des impressions) . - Et apres tout j'ai pu converser avec
elle (ou bien ce n'était pas la nuit mais déja son indécent alter
ego la mort, que je devais retrouver un peu plus tard a une
fenétre) (ou c'était le contraire, et la rencontre murale s'est
déroulée apres celle de la fenétre) Mais je n'oublierai pas qu'il



y a eu d'autres rencontres, je ne renierai pas le hasard qui la a
rendues possibles, je parle dans le vide, certes, mais ainsi
jespére bien frayer un chemin.

Ou quelque chose comme un chemin.

PReceTafuhl |
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Le réve du Grand

A la mémoire de Christophe Pycik

Et comment écrirai-je ma vie si la tienne s'est arrétée ?

Je ne sais pas ce que qui reste de moi maintenant que tu es
au-dehors. Mais tu es la. Je te garde avec moi. Tu ne partiras
pas, Grand. Si tu devais aller, que ce soit pour réaliser le réve
que tu me disais : tu te mettras au vert, dans un coin de
campagne, avec ton potager d'amour et de sérénité, avec ta
femme et tu auras une chambre d'hdtes pour nous.

Tu sais, Jean Grosjean est mort il y a peu. Lui aussi, c'était
un matinal. Comme toi, il avait atterri a Pavillons sous Bois. 1l
faut croire qu'on ne quitte jamais les Pavillons sous Bois : il se
rendait, tous les ans, a une réunion d'anciens Pavillonnais,
m'avait-il dit quand nous l'avions rencontré avec quelques
amis.

Les Pavillons sous Bois sont devenus le vétement de la
mémoire que j'ai de toi. Je ne passerai plus ses rues sans
retrouver ta voix, ta présence, ton regard.

Tu avais un regard d'enfant, Grand. Tu avais de plus en
plus ce regard enfantin. Ce qui me manquera le plus, c'est cette
lueur particuliere de ton regard. Elle me hante. Un jour a la
Civette, j'étais bien mal, je n'aurais voulu voir personne. Mais
tu es apparu et je crois bien que tu m'as sauvé la vie, ce jour-la.
Valérie s'en souvient certainement.



Prés de la poste et puis aux Anges. Non, je ne compte pas
les fois oli nous nous sommes retrouvés et jamais par hasard,
au bout du compte. Aux Pavillons sous Bois, le hasard n'existe
pas. Contrairement a toi.

Je ne te laisserai pas t'en aller pour nulle part. Ton réve de
terre, nous le réaliserons ensemble. Nous avons appris a
partager l'immatériel avec la précision qui caractérisait ton
geste. C'était ta justice, ton équité et ton amour.

Je repasserai te voir trés bientdt, Grand. Je vais te dire
comment tu vas. Je vais t'envoyer une carte postale d'amour,
moi aussi. Ce sera ta réponse aussi bien. Tu ne peux pas partir,
pas pour nulle part.




Le jockey contrarié

Je t'aurais retrouvé
au-devant du jardin
a bricoler les mains
dans le cambouis

je me serais assis

sur un sol de cailloux

a hauteur du moteur

les yeux sur le cambouis

au sol
ton ombre semblait s'élargir
je t'aurais raconté

les mains dans le cambouis
nous nous serions compris
et le soir retombé

serions dit : "A demain !"

Adieu
et a demain.



A la Haute Futaie comme un buisson ardent
un aquarium était un hippodrome

les courses croyez-le ou non

nous les avions toutes gagnées

les chevaux étaient 3, les paris étaient 1000
nous avions vue sur l'avenir

sur la table entre nous

un journal rejoue seul ce présent impérial.



Il y a eu une contraction de toute la ville le vendredi 12 mai

le systeme pulmonaire pavillonnais

a défailli -- moi aussi vous dirais-je

je ne sais pas si cette journée a existé. Pourtant

elle a effectivement eu lieu. Nous étions tous

amputés de quelqu'un. Nous avions tous conscience

que cette perte était spécialement injuste et qu'il fallait revoir

le scénario inepte qui nous a réunis.

Aujourd'hui je prétendrai que non, ce n'est pas lui

c'est toi qui nous réunissais, c'est toi

rien d'autre, le temps était trahi, avait trahi, on ne sait pas

l'espace n'était plus le méme, le soleil avait un accent mal placé

nos tétes ouvertes vers le ciel, nos yeux comme des bras vers
toi

et je n'oublierai rien mais je veux que tu restes

avec moi. Et je veux me rasseoir avec toi

et rien d'autre. Un whisky. Des nouvelles dun ami

commun. Tes mains, tes yeux,

il y a eu une défaillance de la réalité.



Ce que je sais de toi est tres peu quand j'y pense

Je sais que ce que tu m'as donné est immense

Je ne te verrai plus en chair et en os mais en réve

tu m'accompagneras jusqu'a ce que moi aussi

je me retrouve mémoire pure de mon amour

les mains qui sont les notres, qui se sont unies

gardent le pli de qui les a croisées, je n'ai pas tes mains
mais leur ombre court encore a l'intérieur de ma paume
qui est comme la cour de nos récréations

elle garde tes mains

dans les miennes, Grand, je garde ton secret

comme le mien. Et je te réve encore,

je te réverai.



Nuit de Verdun.

« Champ de bataille apparent
la terre translucide »

Lutter contre le jour et la nuit. Contrainte sociale, le sommeil
s'il se déregle devient un acte de libération. Lutter contre la soif,
si je m'éveille aux environs de 2 h 15 le ventre vide, le
réfrigérateur aussi, certes je ne pourrai aller bien loin, et je
mourrai de faim.

Ceci est la suite d'un carnet de voyage au pays des morts.
L'égard qu'on doit aux forces mortes est une arme de guerre.

Les conséquences mentales de ce voyage sont furieuses.
Paralysie tout le dimanche. Paralysie, déreglement, folie.
Douleur, attente désespérée et désespoir conjoint (?),
consurgent.

-- Le conflit consurgent.

Un vieux cahier vert grand format, aux couleurs passées, au
papier recyclé.

La société de grandes séries.
M. Raffarin n'a parlé de "gouvernance" que parce que la

structure de grande série 1'a frappé de plein fouet, quand il a
accédé au poste de Premier ministre.



Poste de foin. Le feu.
Tant pis irait pour le déreglement. Expérience ? Certes.

Marat, un bain de sang. Et s'il avait vécu... j'ai pris un bain
de sang, la, tout récemment. Comment pourrai-je jamais
reprendre un bain ?

Avec dela

naiveté

je pourrais si

je le voulais
reprendre

un bain

dans de la

haine

sanglante

dans du

sang

je pourrais je devrais
si je n'avais que cela
afaire  ouen téte
prendre ce bain le sang

Le champ de bataille apparent
la terre translucide

Ne pas

reprendre ses esprits
atteindre la crique

la zone critique

I'espace mental interdit
mais une zone

enfin sérieuse

-- la société ! en temps de



paix

mais j'étais a la gare : il faut se

préparer

oh nous allons nous

séparer

dans la

démence
le sang

oh

nous allons vous

voir tomber

et vous encourager

le sang
oh

...et je regretterai
je regrette déja
je regrette

et le vent

fouette déja le vent
avance par rafales

nous mime ! Regarde !

marchant

mime nos

bruits de bottes

nos os le sang

et prend des
formes de cranes dans des vitrines
comme au Mexique mais
toute I'année
le sang
le sang



Pleuvent les cranes
de bois

de charbon et

de chocolat

j'ai regardé un vieux

portrait cassé

oh les traits interdits

les ressemblances

mais le voyage avec les ressemblances fut pénible
certes car les ressemblances groupées tres joyeuses
--- sinistre compagnie

je vous ai vues ombres

Reprendre esprit.

Hors de la bulle du voyage le choc fut frontal, extrémement

rapide. Effondrement le dimanche la nuit, avec difficulté a
s'endormir, nuit sans réve. Ecrasement dimanche, éveil matinal,
sommeil déréglé, orage interne, j'ai cherché a laisser passer
l'orage. Comme quand je m'archais [excusez-moi, le mot s'est

délité, déchiré] --- certes l'orage n'a pas eu lieu, certes...

L'orage ses
secousses

sur le mont social
des grandes séries

LA MORT EN GRANDES SERIES
vas-tu te taire ?



Une industrie brasse 1'air;

Un esprit ou se cotoient tres resserrés des jeux de mots :
champ de bataille.

J'ai envie de chanter une chanson mais il est trois heures du
matin. Je vais écrire un livre sur Mondrian.

Parler de Mondrian plutdt que de la guerre.

Métier nouveau, le fissurage.

L'utilité sociale du fissurage. Quelle belle fonction nous
amenez-vous ?

J'avais oublié ce que c'était que d'écrire la nuit. Mais pour
peu je me rends a peine compte que nous sommes la nuit.

Nous sommes
la nuit.
Quelle identification !

La série des séries. Le crépuscule des dieux.

La société de grandes séries (SGS) fragmente l'esprit. Chaque
activité mentale sera subdivisée pour étre séri€e, répercutée en
activités professionnelles toujours plus fines. Les grands
massacres ponctuels assurent I'équilibre ?

« Lire les ruines » (un volume illustré de David B.), certes !
Mais lire la ville vivante, sur ses ruines ?



Ou ne plus rien affirmer ? Tenter d'en rester a une
interrogation ? Je ne vois rien ? Il fait nuit ou est-ce le jour
maintenant ? J'écoute de la musique ? A cette heure ? Je suis
completement idiot ?

Clest assez limité, comme style.

L'inflexion oratoire ! Toujours poser des questions donne
une inflexion oratoire stupide.

Alors je crie ! Je m'épulmonne, la nuit ! Exclame toi aussi
lecteur les mots de ces phrases ! Tout doit résonner !

Exclame ! Exclame ! Exclame !
J'ai un livre sur l'enclume.

-- Un livre qui sera écrit dans une nuit profonde. La question
est d'en sortir la téte bien nette. L'exclamation est : je n'ai pas la
téte bien nette ! Le coup de marteau est le moteur d'avion. Le
sifflement est double, serpent et bombe. La climatologie en ce
temps-la est une science pilote, la météorologie est d'autant
plus riche d'enseignement que DEREGLEE. Les gens sortent tout
de méme, mais quelque chose les contraint et les conséquences
seront graves, c'est str.



Pré seuil.

Un arbre s'écoulait sur ta raison entiere

arbre dont le socle était ton pied de falaise surseoir
mais le vent, ses branches fouettées, ses saillies et aspérités
le vent, sa longue sodomie des prés,

disait

et

contrariait

« Il est ici, ou elle

dans I'herbe, dans une herbe bien plus jaune que l'autre,
proche du pied,

du tronc »

«Etil
te poursuit escalade »

Mais toi tes jambes tu

marchais a coté

les convulsions du sol n'inquiétérent pas ta marche
la vérité était alors

dans un bocage de

rituels

compréhensibles

l'arbre blablatait

déblatérait de vains signes au ciel
tu poursuivais le cul du ciel

--- Alliance.



Ta raison fondue dans les plis du paysage
ressemble plus a une maison qu'a une raison
a cause des pieces et des truchements surtout
a une maison en spirale (tout a été

construit autour de l'escalier)

au bord d'un paysage de précipice

et toi au pied de I'arbre au bord de la falaise
ta raison faisait le grand écart

comme une maison étirée horriblement

ses fenétres grotesques

ses murs de pierres vivantes

multiples levres d'un seul dire horrible
failles dans la roche de tes pensées

éboulis et poussiere

que souléve le vent



Tu t'éveilles

vers midi — un peu tard

le bord de ta conscience te surprend : horizon vallonné de champs
superposés

pays tordu au langage embrouillé

levres de champs qui psalmodient et qui

heurtent le sens courant (ton sens qui se débine : le bon, le bon !)

Le bon sens finissait.

Toi et ta chute répétée

de ravancée de précipice en contention d'écorce
vous rappreniez le chemin n

vers un

total sans yeux



« A un moment, te disais-tu

je ne sortirai plus, ne

verrai plus. » Menteur ! Car tu
ne savais rien

de ce qui allait bien pouvoir t'arriver
mais a qui toi te mentais-tu ?
Arbre

ou

falaise toi

de chute

en redescente de

faille en

feuille ?

Ou arc (soit
arbre x
falaise)



Nous le voyons, un homme tombe

Sa chute — décrit un arc

mais cet arc dans le temps se désolidarise
se ramifie : cet arc parait --- un arbre

mais cet arbre n'est que chute

et chute d'arbre

égale falaise

seuil de mer

promesse de seuil égale arbre fois falaise égale foutaise
foutage de gueule quand tu tombes

n'est que chute

d'arbre en

forét de

petites falaises

qui clignent toutes des deux yeux

l'eau et la roche

se sont alliées pour prolonger ta chute

ol tu tombais

mais ta tombée dessinait un jardin ol tu étais
assis

a contempler

un arbre

« chacune de ses feuilles, etc. »

tu disais sous le coup d'une tectonique
mentale

« je tombe », chacune de tes feuilles, etc. :
tu t'effeuillais

de tout ton corps d'ott tomberait quelqu'un
de ton corps modelé comme une motte de pierre
pour que s'y enfonce quelqu'un

de ton corps fouetté des ressacs de quoi ?
Les branches de I'arbre te bercaient

tu te révais

assis au bord de I'arbre au pied de la

-- falaise.



Quel idiot ne s'est pas apercu
que dans parcil y a arc ?
Je vous le donne en mille

Quel sombre crétin a écrit
que dans parcil y aarc ?

Mille-Mille

Mais l'arc projetait-il le parc
dans I'herbe du vert clair

extréme, le vert, extréme
comme la situation --- de I'herbe



Je la branche suivais
pour un chemin de soif

c'était drole la soif
des courbes dans la gorge

et des traits sur la peau

peau percée d'arcs secrets
grands carburateurs de l'esprit
etj'y aurais passé des heures ?

Pas vrai, pas vrai du tout
mais je sanglote calmement
a voir recouler ces navires
a revoir déchirer la mer



Carnet intime.

Les espoirs et les chutes. Nous souvenons-survenons.
Passons des paysages, ils nous percent. Avant-hier c'était le
vent, du c6té de Malo les Bains, chargé de sable. Il nous
rendait aveugles, nous étions heureux. Le sol aussi comprenait
la magie, avec ses nuages de sable qui se déplacaient autour de
nous. Ainsi va la vie. Je veux dire que s'il n'y avait la magie de
ces instants, on se sentirait 1'ame préte pour la mort. Une
vision globale des choses du monde — ou de ta propre vie — te
mene au désespoir moqueur, a ces deux ennemis de la vie que
sont le désir de mourir et le cynisme moderne. Mieux vaut
partir de ces instants, dans leur fragilité, de ces rencontres,
méme évanescentes, et de la « petite vie» surtout. Nous
sommes gens de rien et le bonheur serait ici;

Déchirement. Avec l'age la conscience s'accroit. Donc, le
déchirement. Se départir du temps de son enfance est une
entreprise faramineuse et qui cotite plus qu'elle n'apporte de
joie ou de réconfort. Pourtant, dans le déchirement, sans le
nier, sans chercher a le perdre de vue, se noue un nouveau
pacte. La vie comme un défi. La vie a elle-méme opposée. Tout
ce qui dans la vie nie la vie. Et ce qui dans la vie affirme la vie.
Et qui n'est pas une de ces profusions de joie qu'on nous
asséne ici et 1a, dans vos « fétes », vos massacres. Non, non : il
y a autre chose. Une révolte, mais une révolte secrete. Certains
croient au pouvoir, d'autres non. Aux premiers, ne dites
surtout pas ce qu'il en est. Le pouvoir ? Mais ils en ont besoin,
comme un enfant de son biberon ou de sa tétine. L'anarchie, ce
n'est pas — je ne crois pas — un dogme : c'est un des constituants
essentiels de la vie psychique, dans sa dimension sociale. Sans
laquelle nous serions des automates. Nous jouons et nos roles
sont plus ou moins instables. Bien malheureux qui croit a la



réalité du role qu'il joue ! Tout ce qu'on peut lui souhaiter, a
celui-la, c'est qu'il se rende compte de la fiction qui est la
sienne : Alain Merzin.

Il est d'autres réalités, plus fragiles et peut-étre empreintes
d'irréalité mais d'une vérité indéfectible. Et dong, elles sont — la
réalité elle-méme. C'est a Dunkerque une arrivée sous des
trombes d'eau, malade mais convaincu de retrouver un espace
familier. Au-dela du politique il y a la réalité ; elle se tient
tranquille, préte a nous recevoir quand nous serons revenus de
nos jeux.

Il'y a le symbole. Cette chose est telle que pas une définition
ne la tient. Le symbole, ce n'est pas simplement un signe, une
relation d'équivalence entre un objet et une signification. Le
symbole est une transaction plutot, la part d'investissement
psychique que recele un objet, tout objet, de la réalité. La part
magique du symbole tient dans sa transmission. La terre. Les
batiments et les rues d'une ville. Se chargent d'une part de
vous et je vous y retrouve et vous m'y recevez. Clest le
symbole, certes. C'est aussi la réalité. Vos fantomes et le mien
se rencontrent dans un espace intersticiel si I'on veut, secret en
tout cas. Et le fantdme qu'ensemble nous formons : il est vivant
car la vie est le propre du fantome. Les existences
fantomatiques sont les plus vives, de nos jours.

Mais je reviens. Je réfléchis et tente de comprendre le
chemin parcouru. Si méme j'ai parcouru du chemin, ce dont je
ne suis pas stir en dépit des événements qui se sont précipités
durant I'année qui termine de s'écouler. Le déchirement est-il
plus profond qu'hier ? Plus douloureux ou au contraire a-t-il
passé un seuil de la douleur ? Un seuil passé lequel je vois qu'il
me faut vivre avec, ce qui d'ailleurs s'avere étonnamment léger
en dépit des provocations accélérées de la masse
événementielle, sans pour autant avoir sombré dans la folie ?



Je ne devrais pas fanfaronner : la lutte est continue et ses
renversements nombreux. Une violente dépression me
guettait, c'était il y a trois semaines a peine. La fatigue devait
me retirer tous mes pouvoirs magiques. Je regardais la
télévision, rendez-vous compte ! Et puis jai retrouvé des
forces, quelques-unes, quelqu'un m'a aidé. Et puis Dunkerque,
et puis...

Aussi ce que je puis en dire n'est que palinodie d'une
palinodie qui sera a son tour contredite demain. La

sismographie n'est pas fiable mais forme ses dessins propres.
Qu'ils vivent de leur vie. Je ne vois guere l'intérét qu'il y aurait a
recenser les lueurs claires et sombres de mon existence.
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