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Préambule

Ceci n'est que la multitude de mes 
revenances d'en un lieu qu'on nommera 
l'Enfer par commodité. Voyage sans fin, 
sans repos ! Qui vous vieillit d'une 
façon telle que votre souffle s'amenuise
à mesure qu'il se fait bruyant et 
odorant, vous empêche de dormir et vous 
resteriez des heures à épier, dans sa 
continuité, ce premier cycle sans fin - 
et cependant sans lendemain. A regarder 
où l'imbécile vous condui. Au rythme 
syncopé de vos pas.

Réalité insensée, sans doute. Et je 
parle bien de celle que j'ai dû 
embrasser avec tant de volupté, sans 
parvenir à en garder le souvenir, 
dissipé dans les secondes qui suivirent.

- Où étiez-vous à ce moment ?
- Je n'étais pas. L'ailleurs même ne m'a
jamais connu.



- Autrement...
- On l'aurait su.
- Alors ?
- Voici ! A peine avais-je décidé d'en 
finir avec la lourde monotonie de mon 
mouroir, me levant de ma chaise 
atterrée, l'idée me vint sans même que 
je l'appelle de sortir pour m'écrier : 
"Où sont-ils, mes veaux d'or ?" Ils ne 
couraient ni dans les champs, dont 
j'avais l'image parfaite apparue sur mon
mur ni dans la ville, puisque j'en 
revenais. Prudent, j'ai pris une échelle
de corde et qu'ai-je fait ? Je m'en suis
vêtu pour sortir.

Sur ces sentiers instantanés, j'ai erré 
plus que de raison. Mais allons ! Ainsi 
est-ce. Je voulais voir le monde. Je 
tournais la tête, regardant partout 
autour de moi, exalté de voir la vie 
grouiller partout autour. J'étais 
certain de percevoir. Mais un piaf a dû 
me percuter et m'a ôté un oeil. 

Je n'ai pas crié. J'ai simplement singé 
que toute méditation était devenue 
futile, mensongère et j'ai voulu 



rejoindre la ville. Je me suis mis à 
courir mais je perdais tout mon sang, au
point qu'avant le crépuscule, je dus 
mettre mettre à nager et que la nuit 
finit par me noyer dans ses flots 
mitigés. Les étoiles semblèrent d'abord 
briller d'une splendeur écarlate. Mais 
lourdes et spongieuses, elles tombèrent 
une à une en météores sur ma pauvre 
tête. Bientôt assommé, je me suis laissé
dériver jusqu'aux abords de la ville.

De nouveau, je n'avais pu toucher le 
ciel. Fruit d'un regard transmis à 
l'infini, multiplié en un geste, seule 
demeura la sensation fervente d'effroi.

Ceci n'est qu'un propos introductif. 
Lorsque cette introduction se sera 
achevée (en toute bonne conscience), 
peut-être le propos auquel je l'eusse 
voulu soumettre n'aura-t-il plus lieu 
d'être ? Peut-être que si, qu'en sais-je
? C'est tout de même un propos 
irrégulier : propos de mots. 

Que j'ouvre la fenêtre en grand pour 
humer la douce odeur du sang d'un soir, 



qu'exhale la terre grasse, humide, qu'en
restera-t-il ? Pas un mot - et mes 
esquisses sont fades. Je ne voulais pas 
manquer ceci, pourtant.

J'avais tout entrepris pour en capturer 
la sensation. Ceci est, parmi ce que je 
ne suis jamais sûr de retrouver au 
lendemain. Mais contraint d'y revenir, 
je dois sans cesse repartir avec mon 
épuisette en main. Hors des sentiers 
battus, hors des grands-routes de la 
logique. 

En revenant à moi, soyez-en sûrs, je 
rirai de ma propre folie. Et cependant, 
la sensation demeure.



*

Mon absolu s'est échoué
comme un navire avec lenteur.
Nos derniers liens se sont rompus
dans une extrême puanteur.

Je ne suis rien d'autre que
j'imagine.
Mon idéal avec douleur
a vu ses voiles se déchirer.

Baignant gamin les pieds dans    
  l'eau 
je me masturbe bouche bée.
Toutes mes larmes sont tombées
avec mes rêves de matelot.



*

Pour le citadin qui de sa rue se 
délasse,

dévêtu des soupirs et des rires qui de 
soi

l'endormaient la veille et lorsqu'il 
repose son somme

à côté d'un abat-jour déjà surpris
d'être dimanche et inutile,
son premier oeil se plaint,
emporté mais par mégarde au loin par
la lueur dont l'azur, envahi déjà, 
s'émerveille et qui

le répercute avec son reflet sur
sa fenêtre puisqu'elle jaillit encore
du dehors, où
d'immatriculées Divine créatures 
véhiculent

de sombres pensées qui
le troublent dans son délassement.
D'incontinents sifflements perturbent sa
retraite

et l'autre oeil se ferme.
L'esprit, obscurci pour un temps, se



Retourne sur la question.

Toujours suprêmes, les ébats qui
Suivent la rencontre et qui
Heurtent dans la proximité 
De l'éloignement.



*

Le ciel, quant à lui, n'est pourtant pas
si haut.

Si j'enterre la veille,
sans qu'aucun de mes mots ne le déchire,
s'il rejoint

nos murs, s'il égaille sa triste prose
prêts à le recueillir,
frémissant corps à la fenêtre
sur mon lit
j'entends,
parmi la ville, un battement de cil.

A quelques milles que ma fenêtre ignore,
mille corps sans être se résignent
à l'art d'une petite mort.
Les lèvres closes je me signe.

Encore je l'entends qui, matinale 
symphonie

de bruits épars et de soupirs,



d'une théière au doux sanglot
mais sans un mot, chante son ire.
Son requiem expire à flots



*

Parfois, ce sont de semblables 
impressions qui nous surprennent. On 
peut les oublier vite car elles ne sont 
que fugaces. 

Le spectacle de la pluie, par exemple, 
ensorcelle celui qui s'y prête dans 
l'humeur d'une pièce aux angles étroits,
dénuée et criante. La fenêtre de son 
oeil chantant vous bercera de sa vierge 
mélodie, gardant pour soi seule ses 
tourments.

Indicible mélodie qui vous rappelle, en 
éveil mais incertain encore du monde, à 
vos songes, évanescents à la lueur du 
jour. Vous vous levez et recherchez au 
moins un bris de veille sur le sol. Rien
à faire, cependant. Resterait-il ceci 
que vous cherchez, il n'y aurait rien de
moins certain. Moins que le souvenir 
d'un instant, le moment disparu par 



ailleurs. Englouti dans les limbes de 
fragiles songes.

Telle, la pluie ne se soucie d'où elle 
vient, sans s'inquiéter où aller. Rien 
n'importe et seule la musique paraît 
encore pouvoir l'émouvoir sans que 
jamais ne cesse le doux labeur de 
distiller sa plainte.



*

Peste sur le monde ! Et, si cela arrive 
jamais, dès qu'il se sera sorti de ses 
piteux rêves de révolution, s'il lui 
venait la fantaisie d'en abolir 
l'injonction, alors peut-être je 
pourrais me lever et sortir d'ici.

En tout autre cas et malgré une mauvaise
âme qui m'incite constamment à revenir 
lorsque je m'endors, je vois 
difficilement, malgré encore toute ma 
bonne volonté, comment au fond je 
pourrais sortir d'ici.

Parfois, c'est vrai, les circonstances 
pourraient m'y inviter. Ce parfois-là se
méprend, semble-t-il. Je vois mal. C'est
un peu de ma faute. Comment ? Je 
pourrais, si je le voulais, m'en aller. 
Cela n'a rien d'un problème. Ce n'est 
qu'une foutaise, n'allons pas lui donner
une importance qu'il n'a pas ! 



Cependant, il me faut admettre, triste 
Divinité, que la sensation même m'en 
serait pénible. Aussi, je me préserve. 
Qu'on me transforme en statue de 
pierre ! On ne me fera pas sortir.

Paris, au regard d'une carte, ressemble 
à l'impact d'une balle sur la poitrine 
de cette contrée. Une blessure vive, 
sanguinolente, grouillant de vers qui se
prolongent en artères sur cette 
immensité autrefois vierge, condamnée 
cependant depuis des mils et des mils. 

Qu'un instant je songe l'ailleurs, je 
vois aussitôt le loin qui s'offre à moi 
dans une pose empruntée à ses lectures 
érotiques et il se révèle viande. Le 
monde, pour tout dire, se gausse de 
l'ailleurs. A chaque lieu, semble-t-il 
me crier dans les oreilles, suffit sa 
peine.

*



Je vois mal ce qui me ferait sortir.
Alors je prie, une pierre dans la main,
la sculptant fleur de ma sueur
suprême.



*

Hier les corridors du métro ont connu 
une effervescence particulière. En 
descendant sur le quai, j'ai vu ce vieil
homme qui marchait d'une canne 
hasardeuse et j'ai songé qu'elle ne le 
soutiendrait jamais, au moins parce 
qu'elle était fêlée et que lui-même, il 
nous souriait. Il répétait son salut à 
tous, prenant un air soucieux quand il 
les voyait descendre sur l'autre quai ou
lorsque nos souffles nombreux 
s'égaillèrent. J'ai marché jusqu'au bout
du quai et je me suis penché pour voir 
les tourments de la terre parmi la 
pénombre de ce long et sinueux tunnel. 
Je n'ai pas voulu tomber, non mais 
quelqu'un a posé une main froide et 
osseuse sur mon épaule et m'a incité à 
rester avec la foule, sur ce quai. Je 
n'ai rien entendu mais je n'avais pas 
envie de répondre, alors je lui ai 
demandé pardon. Il a dû répéter quelque 



chose et je me suis tourné vers cet 
autre voyageur qui fumait une cigarette.
Je lui en ai demandé une et à cet 
instant, tout le monde s'est retourné à 
cause du vacarme d'un nouveau train qui 
arrivait. Sa gueule est apparue dans la 
bourrasque d'un sifflement arrogant et 
c'est l'instant que j'ai choisi pour 
sauter.



*

Et l'on a connu un crime baroque
qui n'avait ni auteur
ni victime.
Certes n'avait-il plus aucune raison 
d'être.
Lui restait sa raison d'était.



*

Hier.

Il me semblait avoir fait ce qu'il me 
restait à faire. A vrai dire, seule 
restait la lassitude. Il fallait qu'elle
existe un peu plus que moi pourtant, si 
je n'en percevais pas le reflet dans le 
miroir. J'aurais pu lui parler mais je 
me suis contenté de mon visage impotent,
fissuré. Je baissais les yeux sur ce 
corps mort. Lui poussaient des ailes 
mais des griffes aussi, ainsi qu'un 
mauvais sourire sur sa poitrine. Ai-je 
jamais paru, tel à ce veule animal qui 
gravit son désert grandissant ? Vautour 
dans un désert de salle.

Aujourd'hui.

La sérénité sans effigie : son humeur, 
on le sait, est plutôt vagabonde et si 



sa main s'empare de la mienne avec 
candeur, je dois tout de même me retenir
de crier. A mon tour, pourtant, je lui 
souris. A ce moment, lui dis-je, nous le
pouvons, nous en aller.



*

Le bonheur serait d'être ici
quand le malheur serait ailleurs.
Pourtant Malher, secret ami
de l'indécis, du voyageur
acculé à la ville
n'est plus ici, beaucoup s'en faut !
Faut-il qu'il soit habile,
l'absent qui suscite ces mots.



*

Le poids d'une sotte paix intérieure, je
le sens dans le quotidien de mes rêves. 
Les yeux lourds et tête basse, j'imagine
ma rédemption faite de groseilles et de 
lard, dans un même plat d'argent, dans 
un plat percé où le suc des groseilles 
s'écoule sur la table, sur la vieille 
nappe blanche et fripée, trouée, dont le
coton s'effiloche et qui se gonfle avec 
le vent. Une table ensoleillée où je 
m'assois, grisé par les flots de vins et
de liqueurs tombés du ciel, tendant mon 
verre avec avidité, rassasiant ma gorge 
et m'étonnant qu'elle soit une si douce 
fontaine dont l'intarissable cours 
chante en moi, épais et semblable à mon 
sang et je bois afin qu'ivre, j'oublie 
tout de ma peste solitude, afin de ne 
pas croire qu'elle la nourrit, ma sotte 
paix intérieure, que je la gave par moi-
même de lard, de groseilles et de saint 
alcool. Puis je m'éveille de cet absurde



rêve où je promène mon ivresse dans mon 
antique vêtement grec, où je me prends à
sculpter la perfection de mes traits, 
armé du dard d'une géante rose que 
j'arrachais, gamin, dans mes heures 
sombres d'humeur qui repoussait sans 
cesse au lendemain et dont le parfum 
m'enivra au point que je titube encore, 
je mets le feu à ma lourde toge et pose 
tant bien que mal un pied devant 
l'autre. Parvenu à l'évier, je vomis une
sombre gerbe de flammes et je me mire, 
comme lumineux de mes dernières lueurs. 
A la fois nu et comme vêtu de mon 
caressant brasier, je le sens qui dévale
sur mes épaules, sur mon torse, entre 
mes jambes et qui jaillit bientôt des 
paumes de mes deux mains. Vêtu de ces 
indécente flammes, je m'agenouille 
pieusement et prie. Matinale est ma 
ferveur. Elle ne se nourrit que de 
songes.



*

N'ayant jamais paru, un autre soleil 
écorche ma vilaine couenne.
Je dresse la tête vers un oiseau.

Et le rouge-gorge disparaît derrière sa 
chanson tiède. Sage comme une image, 
figé dans son envol, monstrueux piaf qui
rit de honte.

Ce matin-là, je suis parvenu au seuil de
ma porte. Un millier de potirons avaient
envahi le jardin. J'ai marché droit 
devant moi, des heures durant, écrasant 
ces fruits mondains et parvenu au grand 
mur protecteur, j'aurais pu m'arrêter 
mais je l'ai traversé.

Je ne suis pas retourné de sitôt dan ce 
vieil asile et le soleil ne m'aurait 
jamais laissé dormir. Je ne pouvais pas 
me perdre. Mes pieds saignaient du sang 
des potirons. Je tombai à plusieurs 
reprises, m'écorchais encore les pieds, 



sans s'arrêter à aucun moment.

J'ai même marché sur l'eau. J'étais 
toujours certain d'entendre la chanson 
de cet oiseau mais il sifflait si 
doucement ! Sur cette mer, pourtant, je 
n'entendais que lui. Un corbeau s'était 
perdu mais il tournait autour de moi 
sans faire de bruit, s'excusant presque 
de son battement d'ailes. Peut-être m'a-
t-il pris pour une île Je reviendrai !, 
ai-je dit et j'ai dressé la tête avec un
air de défi.

Un autre soleil me blesse l'épaule : il 
m'éblouit. Et ce chant qui persiste, 
strident ! Mais l'oiseau disparaît. Je 
n'ai vu que son ombre.



*

Le souvenir de ces odeurs me laisse 
pensif

le temps aussi se laisse aller
et la fenêtre a un sourire en regardant
ces monts pliant sous l'érosion

/.../



*

Un sentiment que je sculpterai idée. Je 
le savais imprécis alors mais il 
s'affirmerait, joué de rire et de haine.

Se dressera l'image de domaines pâles et
semblables et d'une allée poussiéreuse, 
endiguée par des cailloux. Je serai dans
une ville et grimperai aux lampadaires 
pour voir les monts, fiers pics 
élégamment pavés de neige.

Je retournerai à la poussière de la 
cité, son aura fade comme une musique 
divine. Sans doute, je vivrai ici et 
devrai forniquer sur ces arpèges brisés,
forniquer sans discrétion.

Dans ce halo grandissant, dont j'avais 
déjà la certitude. Dérivant au hasard de
ses rues, j'entendrai les cris de 
l'herbe effarouchée loin devant moi. Je 
me recroquevillerai alors sur un doux 



rêve que j'avais fait : de le refaire, 
j'implorerai.

Je ne parlerai plus que par sanglots, 
sculptant ces fleurs de l'impression 
comme le fruit de ma lueur, comme de 
profonds coquillages où mon oreille 
n'entend qu'une musique : de le refaire,
j'implorerai.



*

Les voyageurs marchaient, jusque vers 
l'est le plus rocheux et par-delà ces 
monts trop lourds et affaissés, là où 
leurs Dieux même ne sauraient jamais, 
les voyageurs poursuivaient avec leur 
folle espérance les routes qui d'être à 
peine se terrent. Sans doute, disaient 
ces longues barbes, notre marche ne 
connaîtrait ni fin ni même le repos du 
voyageur. Mais il leur restait qu'ils 
préserveraient par-delà la mort cette 
folle espérance. Tous marchaient autour 
d'elle, ne regardant ni la poussière qui
voulut noyer leurs pieds jaunis, tordus,
ni l'horizon.

Elle enfantait par mils ces songes qui 
toujours les feraient parler car le mot,
savaient-ils, se nourrit de poussière. 
Ainsi, grâce à elle, pouvaient-ils 
songer à leurs Dieux épouvantés, à 
l'Eden édenté qu'ils fuyaient. Par la 
douceur de son sourire, ils goûtaient un



peu de ce bonheur qui, jamais, ne leur 
reviendrait tout à fait.

Il arrivait pourtant que, parmi eux, 
l'un n'en puisse plus de se noyer en 
songe doux. Celui-là se jetterait sur le
bord de la route ou se laisserait tomber
si elle s'étendait sur tout l'espace, 
dévorant jusqu'au fragile horizon. Vain 
de l'arracher aux convulsions dont il 
deviendrait immédiatement la proie, on 
lui jetterait un regard piteux et on 
soufflerait à d'autres, qui s'en 
approchèrent parfois quand, dans la 
nuit, la gelure les mordait, que 
lorsqu'un de ces songes se rompt et 
qu'alors tout s'effondre et sans 
discernement, soi-même on tombe (...)



*

Toujours je garderai le souvenir du 
début de ce siècle, comme il fut troublé
par de monstrueux songes qu'on narrait 
au matin, dans le délice tremblant des 
pâles matinées d'hiver, encore bercé du 
tonnerre des bombardiers.

C'était la guerre, nous étions libres et
le sentions. Nous étions libres comme 
des miséreux, libres d'évoquer nos 
songes comme nous les entendions, 
crépitants, rougeoyants, furieux et 
s'arrogeant les vierges plaines que, 
nous le savions, nous dévasterions par 
ailleurs avec candeur et volupté, 
croyant jouir de l'abîme qui n'était 
qu'éloigné. 

Je me souviens de ma belle mort, blonde 
avec ses yeux si clairs. Je la choyais, 
m'enivrais d'elle et nous songions avec 



des mots qui n'étaient que couleurs et 
rythmes. Qui se liaient, se déliaient et
enfin seuls, j'ai esquissé, en dépit des
embruns que la guerre nous causait, 
l'horizon pâle de ses yeux mi-clos, aux 
confins de la chair de ses paupières et 
de son mystère presque nu devant moi, je
me suis agenouillé, remerciant le ciel 
d'un si fertile désert. 

Et sans un mot, j'ai esquissé avec 
ferveur que la guerre n'atteindrait que 
mes pairs.



*

Drôle d'amie, ensemble nous
avons remonté le courant de la rivière.
T'en souviens-tu ? Nous avons
écorché nos pieds,
dévalé la plaine et
creusé la terre, nous avons
noyé nos mains
dans ces vieux tissus que le soleil 
perçait,
que la sueur alourdissait, ce fut
notre vin,
notre faim, ma chair
s'est nourrie de la tienne
qui de la mienne fit son festin.
Drôle d'amie, enfin,
tu m'a accueilli et ton domaine
intarissable source, je l'ai
dévalée.
J'ai plongé dans tes songes et tu buvais
parmi mes mots
qui se heurtaient, qui s'ignoraient et 
tu



courais de l'un à l'autre
qui dansaient sur les flots
entremêlés
de sensations dévalant ta chair
comme poussés par mon souffle.
Il se fraya, t'en souviens-tu ?, son 
sinueux courant
vers l'embouchure
de notre vierge azur.



*

J'ai embrassé le Panthéon dans un verre 
d'eau. Plein de sa propre fortune, sur 
le désordre d'une table aux maints 
labeurs, sa splendeur, si elle est toute
de lumière, n'est en rien sourde. Je 
tiens ceci d'une cuillère qui reposait 
sur le bord de la table et que le 
soleil, d'un dard, risquait de 
précipiter au sol ; de laquelle j'ai 
voulu jouer à faire tinter mon immensité
enclose. J'ai voulu boire de sa musique 
et l'embrasser de mon silence puisque 
avant cela, toutes mes prières étaient 
restées vaines. Lèvres blèmes, refermées
dans une moue féodale, votre souffle fut
vain. Il s'égailla comme une ascèse par 
le monde. Toutes ses syllabes sont 
venues se noyer dans les profondeurs de 
mon verre, dans le plain-chant du 
tintement de ma cuillère. Inépuisable 
sphère qui scintille et illumine mon 
verbe enclos, m'en éblouit et qui 



l'emporte au loin, où bon lui semble, 
l'arrachant à ses lourdes chaînes. Les 
lèvres closes, je regarde mon verre qui 
chante et j'en oublie mon estimable 
prose.

- Alors, Wagner...
- N'en parlez pas ! Ce fut le pire entre
tous.



*

D'une fenêtre ouverte et qui tourmente 
la poussière
fourvoyée dans l'ironie du bois verni
comme une brume dans ton dos
livide et frêle,
d'une corniche
d'où tu jettes une larme sur ces arbres 
d'automne.
L'eau tonne et tu protèges ton visage
car, tu le sais, la pluie se nourrit 
d'éblouir
et tes doigts chercheront mais sans 
doute
un appui sur l'impassible rebord.
Observe en toi
la belle attraction du dehors.



*

Et si tu fais
attention au gel,
un peu comme de la neige tapissant
la frénésie de l'herbe immobile,
belle qui disparaît, belle comme
elle disparaît,
jours et nuit donc.
Tu verras.
Il n'est plus rien autour de toi.
Juste mon souffle vagabond,
ton ventre chaud
et tu te vêtiras de moi et nous serons
ce songe qui comme la neige
harasse l'herbe
étendue, frémissante.



*

Il n'est plus rien qui puisse nous 
rattacher à ce monde.
Pas un malheur pour nous atteindre.
Pas une pluie de grêle, si elle
te broie l'intestin
grêle, si
elle déchire ta chair.
A d'autres !

A entendre la radio, 
il n'est pas un nuage
mais une pluie d'arpèges.



*

Il fallait que je sorte. Au reflet de la
lune dans l'eau, j'abreuvais ma 
tristesse d'être seul, encore, au sortir
d'un cours tardif et ennuyeux. Il n'y 
avait plus un bus à cette heure et le 
chemin jusqu'à la gare paraissait 
pathétique, plongé dans une obscurité 
humide et froide. Mais je m'étais arrêté
à côté de la gare, sur le pont où 
passait le canal. Je m'étais arrêté 
stupéfait du reflet de la lune, 
splendide croissant au tracé idéal, 
élégant et quelque peu spectaculaire.



*

Feuille il y a
qui tombe comme 
                  si
elle avait à faire sur le sol
          comme
elle ne vit jamais l'automne
                  si
elle n'était jamais tombée,
feuille
il y aurait.



*

Si le silence était un son, s'il n'en 
était même que l'embryon - je m'en 
emparerais. On connaît des techniques 
qui se prêtent à cela, de nos jours. Ils
captivent les sons, les arrachent au 
silence dont ils sont issus mais moi, je
lui écarterai les jambes et d'une 
précieuse incise, je lui ôterai son 
gamin. Le sang m'inonderait le visage. 
Le chiard se mettrait à hurler mais quoi
? Ce n'est qu'un rêve.

Si le silence s'enfantait, je le ferais 
brailler et je préserverais ses cris. 
Faudrait-il que je le torture ? Je ne me
gênerais pas. Dans une pièce isolée, je 
lui composerais mon requiem, le Souffre-
Silence et par une nuit vacarmeuse, plus
qu'à l'accoutumée, par un jour de fête, 
je le mutilerais afin qu'il chante. 
Devant lui, un microphone et derrière, 
dans l'arrière-salle, un magnétophone à 



bande. Des kilomètres de bande 
magnétique déferleraient avec leurs 
sifflements stridents et acariâtres sur 
la ville. 

Sur le toit de ma maison, j'ai installé 
d'incroyables haut-parleurs. Ils sont 
tournés vers le clair crépuscule et me 
protègeront des pénibles râles de ce 
monde.

Je ne suis pas cruel homme à vouloir 
tourmenter le silence. Il s'y prête si 
bien, si voluptueusement dans le plus 
étroit quotidien. On peut être fasciné 
par la désinvolture de sa soumission : 
sa chair, on ne parvient à l'étreindre, 
on embrasse un gouffre béant.

Mais las de son absence, je finirai par 
douter même de son existence. J'ai 
travaillé pour avoir ma sotte d'oreille 
absolue mais, c'est un malheur, je 
n'entends toujours rien.



*

C'est une piètre histoire qui est 
survenue dans la journée d'hier. Je 
venais juste de briser l'écran de mon 
horloge et j'étais sorti, irrité, n'en 
pouvant plus de cet oeil insensible et 
incapable de méditer. J'étais assis sur 
ce banc, en face de l'église, à frapper 
ma canette de bière à coups d'aiguille 
sans mon soucier de suivre un rythme et 
même enclin à contempler le détail de ce
clocher gothique parce qu'il jurait avec
l'architecture de la paroisse voisine, 
beaucoup plus moderne et anguleuse. Je 
risquais à tout moment de m'endormir 
mais au déclin du soleil, le clocha 
explosa furieusement devant moi. La 
poussière de cloche obscurcit le ciel et
se figea, faisant la nuit bien avant 
l'heure. De plus gros éclats de pierre 
et de (...)


