
Chantier n°04
Dits du ruisseau

« Histoire d'un arbre et autres branches »
Février 1992

Mon rêve serait de reprendre cette histoire pour lui donner
la consistance qui en ferait un poème végétal. C'est  le tableau
figé  d'un  homme qui  meurt  à  petit  feu  devant  un  arbre  qui
s'épanouit, jour après jour, tandis qu'on construit un immense
bâtiment de l'autre côté de la rue. Il me sera bien difficile, je le
crains,  de reprendre l'ouvrage.  En revanche, ce récit  étant  né
avec  quelques  autres  dans  un  temps  très  resserré  (moins  de
deux heures), il est possible de restaurer la mosaïque narrative
pour la rendre à un état proche de la composition originale.

« Un incendie en ville »
Février-mars 1992

Avènement du policier Hector. Si l'enquête policière était très
présente dans la série de nouvelles que j'avais engagée à l'été
1991,  le  personnage  de  l'inspecteur  était  resté  dans  l'ombre,
même dans les récits directement inspirés de Derrick. Hector n'a
que  peu  en  commun  avec  Derrick.  Ce  policier  mène  une
enquête hallucinée, il faut bien le reconnaître. On ne sait pas s'il
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a résolu quoi que ce soit, d'ailleurs. Ce qui est sûr, c'est qu'il a
supplanté  son  concurrent  direct,  né  à  la  même  époque,
l'inspecteur Ludock Vick.

« Le canton de Chymonire »
ca juin 1992

Ce récit est né à la lecture d'Ailleurs,  d'Henri Michaux. On
n'a jamais  retrouvé le chemin de Chymonire mais  je  suppose
que ce village n'est pas très éloigné d'Iglotoir. Cela dit, le livre de
Michaux m'a laissé un sentiment un peu amer. On peut y voir
une  critique  de  l'ethnographie.  Je  ne  sais  toujours  pas
aujourd'hui  s'il  permet  de  juger  sévèrement  notre  rapport  à
l'autre ou si c'est lui qu'il faut juger sévèrement dans son rapport
à l'autre. 

« Le récit ruisselant, cahier 1 »
ca juin-juillet 1992

Je  ne  saurais  dire  dire  où commence,  où s'arrête  Le  récit
ruisselant.  La  disposition  proposée  dans  ce  catalogue  permet
d'en circonscrire les étapes : ce premier cahier, suivi de poèmes
en vrac organisés en deux séries (« Au pied de l'arbre » / « Au
bord  de  la  falaise »),  puis  d'un  bloc  assez  compact,  Des
ligaments  d'été,  jusqu'aux  épreuves  lysergiques  de  la  fin  de
l'année 1992. Ce « premier cahier » est sans doute lui-même un
artefact  mais  il  me  semble  qu'il  tient  bien  son  rôle.  Il  a  été
intégralement publié par la revue  Le testament  en 2012, dans
les numéros 7 et 8 de la revue.
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« L'accident d'Iglotoir »
ca juin 1992

La cartographie du Sens des réalités serait assez compliquée
à établir. Déjà, dans sa version primitive, on avait une action qui
se situait entre la France et la Nouvelle-Zélande avec quelques
incursions aux États-Unis puisqu'aux États-Unis, il y a l’État du
Maine.  « L'accident  d'Iglotoir »  est  une  séquelle  du  Sens  des
réalités, inspirée d'un côté par un épisode de Tintin aux pays des
Soviets et de l'autre par un film catastrophe que je n'ai toujours
pas identifié à ce jour. On se souvient que Tintin est accusé, à un
moment, d'avoir volé un train avec ses voyageurs. C'est tout à
fait le genre d'intrigue absurde et pour autant quasi compatible
avec la réalité qui me plaît. S'associe à cela le souvenir d'un film
catastrophe  que  j'avais  vu,  enfant.  Un  train  déraillait  sur  un
pont et plongeait dans la rivière. Or, ce train véhiculait, outre
des  passagers  nombreux,  des  conteneurs  remplis  d'une
substance susceptible de propager la peste bubonique. Si le récit
date bien du printemps 1992 (ou était-ce l'année précédente), il
n'a trouvé sa forme définitive qu'en 2008, lors de l'établissement
de L'intérieur extérieur.

« Le lieu du crime »
ca juin 1992

Le personnage de Ludock Vick n'a pas eu d'existence au-delà
de ce récit qui, comme « L'accident d'Iglotoir », a été finalisé en
2008. Plusieurs essais se sont accumulés en 1992 avec la même
amorce :  « Lorsque  le  crime  fut  commis  à  la  villa
Guermynthe... » J'étais alors occupé à lire et à relire les quatre
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premières pages de la  Recherche du temps perdu  de Proust. Je
n'allais  pas  au-delà  mais  j'étais  fasciné  par  l'écriture
labyrinthique et merveilleusement sentimentale. Rien n'explique
la  distorsion  de  Guermantes  en  Guermynthe,  ce  qui  n'a  pas
d'importance.  Cet  épisode  n'a  qu'un  lien  ténu  avec  la  vaste
généalogie  qui  se  dévoilera  cinq  ans  plus  tard,  dans  Émilie
Guermynthe. En revanche, l'enquête sera rapidement reprise par
le policier Hector dès l'année suivante.

Querelles, cahier de réalités
Avril-juillet 1992

Les  essais  de  narration qui  jalonnent  le  printemps  et  l'été
1992 n'ont que peu à voir avec les récits de l'année précédente
qui  étaient  délibérément  tournés  vers  une  narration  aussi
structurée  et  cohérente  que  possible.  Les  narrations  qui
composent  Querelles,  cahier  de  réalités,  sont  des  récits
fantasques, sévèrement distordus par une énonciation qui tend à
se débiner. Les sources d'inspiration sont diverses : choses vues,
restauration d'épisodes isolés du Sens des réalités (« Une arrivée
en ville »),  emprunts à des manuels d'anglais (« Un dîner pour
noël », « Le porteur d'hôtels »). La musique y est très présente.
C'est une époque où je sillonnais incessamment les concerts que
je pouvais me permettre de fréquenter. 

« Aux attenances de l'été »
Juillet-août 1992

Ce cahier prépare à la fois  Le spectacle interdit  et  Le récit
ruisselant.  On pourrait le supprimer du catalogue si l'on avait
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peur des doublons, ce qui n'est pas le cas. Si on occultait cette
étape,  en  revanche,  on  se  priverait  de  ce  qu'a  de  virtuel  un
cheminement dans l'écriture.

« Le charnier d'Heliatkal »
Juillet-août 1992

Ce  récit  est  une  provocation,  liée  à  ma  colère  (un  peu
grotesque, il est vrai, rétrospectivement) à la publication par la
revue  L'imbriaque  de  la  nouvelle  « Peine  perdue »  dont  la
rédaction avait corrigé d'office l'« encor » que j'écrivais sans « e »
(pratique que je devais abandonner peu après). C'est un récit qui
témoigne  lui  aussi  de  la  radicalisation  de  l'automatisme  dans
mon écriture. C'est une tranche de vie cruelle du temps de la
guerre qui se termine sur une série d'incantations. En dépit des
circonstances de son écriture, il prend bel et bien place dans la
série des narrations qui composent L'intérieur extérieur.

« Epilogues »
juillet-août 1992

Il s'agit d'improvisations en prose écrites dans un flux quasi
automatique.  On peut  en  faire  un fascicule  annexe  au  Récit
ruisselant.

Des ligaments d'été
Août-septembre 1992

Ce cahier contraste sévèrement avec ceux qui l'ont précédé.
La restitution respecte quasi intégralement l'ordre de succession
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des textes, qui n'ont fait eux-mêmes l'objet que de corrections
ponctuelles. C'est, d'une certaine façon, le seul « livre » du Récit
ruisselant. C'est une libération du flux de l'écriture, qui doit sans
doute beaucoup à la lecture d'Artaud à ce moment et qui clôt
l'entreprise  de  régulation  initiée  un  an  plus  tôt.  Le  degré
d'automatisation  de  l'écriture  est  extrême.  C'est  dans  ce  flux
aveugle qu'est né le poème « La nuit défigurée », qui est devenu
le levier principal d'Avec l'arc noir.

« Qu'on se complaît ô plat »
Septembre 1992

En marge du  Récit  ruisselant,  toujours,  un livret  isolé  qui
pousse  le  dérèglement  jusqu'à  la  glossolalie.  Je  ne  l'ai  jamais
repris ni corrigé. 

Au pied de l'arbre /Au bord de la falaise 
Avril-octobre 1992

Il  est  virtuellement  impossible  d'envisager  une  chose
stabilisée  qui  s'intitulerait  Le  récit  ruisselant.  On peut  borner
certaines  étapes,  isoler  certains  blocs.  Mais  réellement,
l'établissement  d'un texte  définitif  ne  saurait  être  autre  chose
qu'une  utopie  dénuée  de  tout  espoir  de  concrétisation  même
partielle. Les cahiers se sont accumulés. Ils s'entrecroisent. Ils ne
permettent pas forcément de trancher entre ce qui relèverait ou
non du Récit ruisselant.  Rares sont les cahiers qui présentent le
moindre caractère  d'unité,  à  l'exception sans  doute  de  ce  qui
marque la radicalisation d'une écriture en voie d'automatisation,
Des  ligaments  d'été.  Par  ailleurs,  on  est  bien  obligé,  pour
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remonter le cours du Récit ruisselant, d'en revenir aux essais de
l'hiver précédent. La forme du recueil, au sens quasi amorphe
(sur  le  plan  structurel)  de  ce  mot,  est  donc  la  plus  adaptée
aujourd'hui.  L'articulation  en  deux  sections  repose  sur  un
« avant »  et  un « après ».  Un « avant »  qui  donne  corps  à  un
univers métaphorique émergent, un « après » qui distord cette
même matière et tend à se détruire dans son automatisation. La
fin du  Récit  ruisselant,  c'est  son épuisement lié  à l'absence de
contrôle (de la main qui écrit) et de régulation. Mais c'est aussi
l'émergence  d'un  autre  projet,  que  j'envisageais  comme  un
dépassement de cette situation critique, Avec l'arc noir.

« La cessation du sucre »
ca octobre 1992

Curieuse narration qui témoigne elle aussi de mes lectures
psychanalytiques et psychiatriques.  Il  faut dire que le livre de
Roheim,  Magie et  schizophrénie,  contient  des témoignages de
schizophrènes particulièrement marquants sur le plan poétique.
Ce  récit  non  plus  n'a  pas  fait  l'objet  de  restauration  ou  de
développement ultérieur.

« Apparition et dévêtisse ment du mot »
ca octobre 1992

Comme pour « Qu'on se complaît ô plat », il s'agit d'un livret
(une  structure  que  j'ai  empruntée  à  Artaud  après  avoir
découvert  « L'exécration  du  père-mère »).  Cette  fois,  la
glossolalie  occupe  la  place  principale.  Poétiquement,  la
glossolalie est tout de même un cul-de-sac. Mais j'ai conservé
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avec moi quelques-unes des créations verbales de ces tentatives
qui doivent autant à Artaud qu'à Michaux.

« Parois de Paris »
ca novembre 1992

Autre livret marginal, qui témoigne surtout de l'épuisement
croissant  de  l'écriture  automatisée  dans  un  contexte  de  forte
déstabilisation psychique. 

Liturgie lysergique
Novembre 1992

L'entreprise  de  « dérèglement »  devait  trouver  son  point
culminant  dans  une  expérience  radicalement  psychédélique,
celle de la Liturgie lysergique. Du cahier initial, qui a été rédigé
dans l'espace d'une nuit  et  qui relate l'hallucination en temps
réel ont découlé plusieurs tentatives de mise en forme, dont la
première, réalisée sous le coup de l'expérience, est  perdue ou
détruite.  Le  cahier  lui-même  se  caractérise  par  une  écriture
parfois difforme, souvent tordue et marquée par un mouvement
de  spirale  due  à  la  pression  qui  s'exerçait  sur  ma  main,
m'empêchant d'écrire. 

Lysergie au cinéma
Novembre 1992

Autre expérience lysergique restituée en temps réel, cette fois
dans un cinéma, sur des feuilles de classeur.
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« Comédie du café »
février-décembre 1992

Ces poèmes sont liés entre eux par la thématique caféique,
bien  sûr.  Ils  ont  ponctué  les  différentes  étapes  du  Récit
ruisselant,  glissant  d'une  poétique  intimiste  à  une  frénésie
symbolique  inspirée  par  mes  lectures  psychiatriques  et
psychanalytiques  du moment  (Geza Roheim,  Rosenfeld,  Jung).
Curieusement, c'est aussi avec cette série que je me suis engagé
dans  un  processus  de  permutation  inspiré  peut-être
principalement  par  Michel  Butor  sur  la  base  d'un  poème
primitif, « Une cartouche d'encre au sol et une tasse de café ».

Sous la cerisaie
Décembre 1992

Je voulais donner à ce recueil un titre comme « Ligaments
d'hiver »,  en  écho  aux  Ligaments  d'été.  Les  poèmes  qui  le
composent n'ont, il faut le préciser, aucun lien avec Tchekhov.
C'est un cahier de grande perturbation, écrit dans une situation
psychique  critique  (ce  que  ne  pouvait  qu'aggraver  les
expériences hallucinées auxquelles je m'étais livré en cette fin
d'année 1992).  Si le défaut d'unité du cahier est manifeste,  la
matière qui le compose m'est assez chère, en particulier la prose
intitulée « Tractation » qui a été intégrée,  par la suite,  à  Avec
l'arc noir.

« O théorique »
Décembre 1992
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Ce  récit  est  extrait  de  Sous  la  cerisaie.  Il  a  été  intégré  à
L'intérieur extérieur. La dimension érotique que suggère le nom
d'O est assez peu développée. La sexualité dont il  est question
dans toute la production de cette fin d'année 1992 est angoissée
et plonge dans l'épaisseur d'un psychisme en surchauffe.

« Sletting Murdock, avocat agoniste »
Décembre 1992

Il est assez curieux de voir réapparaître un personnage du
Sens des réalités dans le contexte qui était celui d'une écriture de
plus  en  plus  pratiquée  comme  une  provocation  des  forces
inconscientes. Sletting Murdock est un avocat et il est aveugle
(ça, c'est un emprunt à Daredevil) qui a décidé d'adresser des
épitaphes à ses proches et amis, depuis sa cave. Dans la version
initiale du  Sens des réalités,  l'opération est  décrite comme un
« general sovietsky Vereinigung ».  Le traitement de la présente
séquence est voisin des textes qui lui sont contemporains, récit
symbolique ou narration psychique. 

« Leçon seule »
Décembre 1992

Ce  texte  didactique  et  méthodologique  est  directement
inspiré d'un chapitre du livre de T. Lopsang Rampa Les secrets
de  l'aura.  L'énoncé  de  départ  sert  de  base  à  une  série  de
prescriptions qui ne décriront pas l'accès au voyage astral mais
une  plongée  dans  l'intimité  de  son  propre  tourbillon  (ou
bouillonnement) psychique.
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« Le rêve de l'homme poisson »
Décembre 1992

Dans  la  continuité  de  « Leçon  seule »,  une  série  de
prescriptions  psychiques  vraisemblablement  inspirées  de  T
Lopsang Rampa.

« Le jugement de rien (scénario) »
Décembre 1992

Ce  projet  de  scénario  écrit  en  réponse  à  un  ami  n'a  pas
beaucoup  de  consistance.  Comme  pratiquement  toute  la
production  de  1992,  on  est  dans  les  séquelles  de  l'épreuve
lysergique  et  dans  l'épuisement  de  la  séquence  du  Récit
ruisselant.  Malgré  ses  malfaçons,  l'essai  initie  la  notion  du
« jugement  de  rien »  qui  connaîtra  par  la  suite  de  larges
développements, pas toujours conservés il est vrai.

Gisements de passe-temps
Décembre 1992-février 1993

Il s'agit principalement du reliquat des écrits de cette toute
fin  d'année.  Si  le  climat  général  de  ces  notes  est  celui  des
séquelles  lysergiques,  elles  marquent  une  diversification  des
approches  et  suggèrent  parfois  la  permanence  des
préoccupations  sérielles.  L'influence  de  Jung,  que  je  lis
continûment  à  cette  époque,  nourrit  abondamment  la
symbolique du poème.

« Sécrétions illicites »
ca décembre 1992
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Une  amorce  de  nouvelle  de  science-fiction  hallucinée,
laissée en suspens et qui, en tant que telle, n'a pas vocation à être
développée.  J'ai  emprunté  le  titre  lors  de  l'établissement  des
« sources » du  Sens des réalités  pour regrouper l'ensemble des
narrations  esquissées,  amorcées  ou  même  finies  qui  ont
contribué à l'établissement du gros roman.
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