Chantier n°04

Dits du ruisseau

« Histoire d'un arbre et autres branches »

Février 1992

Mon réve serait de reprendre cette histoire pour lui donner
la consistance qui en ferait un poeme végétal. Clest le tableau
figé d'un homme qui meurt a petit feu devant un arbre qui
s'épanouit, jour apres jour, tandis qu'on construit un immense
batiment de l'autre coté de la rue. Il me sera bien difficile, je le
crains, de reprendre l'ouvrage. En revanche, ce récit étant né
avec quelques autres dans un temps tres resserré (moins de
deux heures), il est possible de restaurer la mosaique narrative

pour la rendre a un état proche de la composition originale.

« Un incendie en ville »

Février-mars 1992

Avenement du policier Hector. Si I'enquéte policiere était tres
présente dans la série de nouvelles que j'avais engagée a 1'été
1991, le personnage de linspecteur était rest¢ dans l'ombre,
méme dans les récits directement inspirés de Derrick. Hector n'a
que peu en commun avec Derrick. Ce policier méne une

enquéte hallucinée, il faut bien le reconnaitre. On ne sait pas s'il



a résolu quoi que ce soit, d'ailleurs. Ce qui est sir, cest qu'il a
supplanté son concurrent direct, né a la méme époque,

l'inspecteur Ludock Vick.

« Le canton de Chymonire »

ca juin 1992

Ce récit est né a la lecture d'Ailleurs, d'Henri Michaux. On
n'a jamais retrouvé le chemin de Chymonire mais je suppose
que ce village n'est pas tres ¢loigné d'Iglotoir. Cela dit, le livre de
Michaux m'a laissé un sentiment un peu amer. On peut y voir
une critique de lethnographie. Je ne sais toujours pas
aujourd'hui s'il permet de juger séverement notre rapport a
l'autre ou si c'est lui qu'il faut juger sévérement dans son rapport

a l'autre.

« Le récit ruisselant, cahier 1 »

ca juin-juillet 1992

Je ne saurais dire dire ou commence, ou sarréte Le récit
ruisselant. La disposition proposée dans ce catalogue permet
d'en circonscrire les étapes : ce premier cahier, suivi de pocmes
en vrac organisés en deux séries (« Au pied de l'arbre » | « Au
bord de la falaise »), puis dun bloc assez compact, Des
ligaments dété, jusqu'aux épreuves lysergiques de la fin de
l'année 1992. Ce « premier cahier » est sans doute lui-méme un
artefact mais il me semble qu'il tient bien son rdle. Il a été
intégralement publié par la revue Le festament en 2012, dans

les numéros 7 et 8 de la revue.



« L'accident d'Iglotoir »

ca juin 1992

La cartographie du Sens des réalités serait assez compliquée
a établir. Déja, dans sa version primitive, on avait une action qui
se situait entre la France et la Nouvelle-Zélande avec quelques
incursions aux Etats-Unis puisqu'aux Ftats-Unis, il y a IEtat du
Maine. « L'accident d'Iglotoir » est une séquelle du Sens des
réalités, inspirée d'un coté par un épisode de Tintin aux pays des
Soviets et de l'autre par un film catastrophe que je n'ai toujours
pas identifié a ce jour. On se souvient que Tintin est accusé, a un
moment, d'avoir volé un train avec ses voyageurs. Cest tout a
fait le genre d'intrigue absurde et pour autant quasi compatible
avec la réalité¢ qui me plait. S'associe a cela le souvenir d'un film
catastrophe que j'avais vu, enfant. Un train déraillait sur un
pont et plongeait dans la riviere. Or, ce train véhiculait, outre
des passagers nombreux, des conteneurs remplis d'une
substance susceptible de propager la peste bubonique. Si le récit
date bien du printemps 1992 (ou était-ce I'année précédente), il
n'a trouvé sa forme définitive qu'en 2008, lors de 1'établissement

de Lintérieur extérieur.

«Le lieu du crime »

ca juin 1992

Le personnage de Ludock Vick n'a pas eu d'existence au-dela
de ce récit qui, comme « L'accident d'Iglotoir », a été finalis¢ en
2008. Plusieurs essais se sont accumulés en 1992 avec la méme
amorce . «Lorsque le crime fut commis a la villa

Guermynthe... » J'étais alors occupé a lire et a relire les quatre



premieres pages de la Recherche du temps perdu de Proust. Je
n'allais pas au-dela mais j'étais fasciné par I'‘écriture
labyrinthique et merveilleusement sentimentale. Rien n'explique
la distorsion de Guermantes en Guermynthe, ce qui n'a pas
d'importance. Cet épisode n'a qu'un lien ténu avec la vaste
généalogie qui se dévoilera cing ans plus tard, dans Emilie
Guermynthe. En revanche, l'enquéte sera rapidement reprise par

le policier Hector des I'année suivante.

Querelles, cahier de réalités

Avril-juillet 1992

Les essais de narration qui jalonnent le printemps et 1'été
1992 n'ont que peu a voir avec les récits de 'année précédente
qui étaient délibérément tournés vers une narration aussi
structurée et cohérente que possible. Les narrations qui
composent Querelles, cahier de réalités, sont des récits
fantasques, séverement distordus par une énonciation qui tend a
se débiner. Les sources d'inspiration sont diverses : choses vues,
restauration d'épisodes isolés du Sens des réalités (« Une arrivée
en ville »), emprunts a des manuels d'anglais (« Un diner pour
noél », « Le porteur d'hotels »). La musique y est tres présente.
C'est une époque ou je sillonnais incessamment les concerts que

je pouvais me permettre de fréquenter.

« Aux attenances de 'été »
Juillet-aout 1992
Ce cahier prépare a la fois Le spectacle interdit et Le récit

ruisselant. On pourrait le supprimer du catalogue si l'on avait



peur des doublons, ce qui n'est pas le cas. Si on occultait cette
étape, en revanche, on se priverait de ce qu'a de virtuel un

cheminement dans I'écriture.

« Le charnier d'Heliatkal »

Juillet-aout 1992

Ce récit est une provocation, liée a ma colere (un peu
grotesque, il est vrai, rétrospectivement) a la publication par la
revue Limbriaque de la nouvelle «Peine perdue» dont la
rédaction avait corrigé d'office I'« encor » que j'écrivais sans « € »
(pratique que je devais abandonner peu apres). C'est un récit qui
témoigne lui aussi de la radicalisation de l'automatisme dans
mon écriture. C'est une tranche de vie cruelle du temps de la
guerre qui se termine sur une série d'incantations. En dépit des
circonstances de son écriture, il prend bel et bien place dans la

série des narrations qui composent L'intérieur extérieur.

« Epilogues »

juillet-aout 1992

Il s'agit d'improvisations en prose écrites dans un flux quasi
automatique. On peut en faire un fascicule annexe au Récift

ruisselant.

Des ligaments dété

Aott-septembre 1992

Ce cahier contraste séverement avec ceux qui l'ont précédé.

La restitution respecte quasi intégralement l'ordre de succession



des textes, qui n'ont fait eux-mémes l'objet que de corrections
ponctuelles. Cest, d'une certaine facon, le seul « livre » du Récit
ruisselant. C'est une libération du flux de 'écriture, qui doit sans
doute beaucoup a la lecture d'Artaud a ce moment et qui clot
l'entreprise de régulation initiée un an plus tot. Le degré
d'automatisation de 1'écriture est extréme. C'est dans ce flux
aveugle qu'est né le poeéme « La nuit défigurée », qui est devenu

le levier principal d'Avec l'arc noir.

« Qu'on se complait 6 plat »

Septembre 1992

En marge du Récit ruisselant, toujours, un livret isolé qui
pousse le déreglement jusqu'a la glossolalie. Je ne l'ai jamais

repris ni corrigé.

Au pied de I'arbre /Au bord de Ia falaise

Avril-octobre 1992

Il est virtuellement impossible d'envisager une chose
stabilisée qui s'intitulerait Le récit ruisselant. On peut borner
certaines étapes, isoler certains blocs. Mais réellement,
I'¢établissement d'un texte définitif ne saurait étre autre chose
qu'une utopie dénuée de tout espoir de concrétisation méme
partielle. Les cahiers se sont accumulés. 1ls s'entrecroisent. Ils ne
permettent pas forcément de trancher entre ce qui releverait ou
non du Récit ruisselant. Rares sont les cahiers qui présentent le
moindre caractere d'unité, a l'exception sans doute de ce qui
marque la radicalisation d'une écriture en voie d'automatisation,

Des ligaments dété. Par ailleurs, on est bien obligé, pour



remonter le cours du Récif ruisselant, d'en revenir aux essais de
I'hiver précédent. La forme du recueil, au sens quasi amorphe
(sur le plan structurel) de ce mot, est donc la plus adaptee
aujourd'’hui. L'articulation en deux sections repose sur un
«avant » et un «apres». Un «avant» qui donne corps a un
univers métaphorique émergent, un « apres » qui distord cette
méme matiere et tend a se détruire dans son automatisation. La
fin du Récit ruisselant, c'est son épuisement 1ié a l'absence de
controle (de la main qui écrit) et de régulation. Mais c'est aussi
I'émergence d'un autre projet, que jenvisageais comme un

dépassement de cette situation critique, Avec I'arc noir.

« La cessation du sucre »

ca octobre 1992

Curieuse narration qui témoigne elle aussi de mes lectures
psychanalytiques et psychiatriques. Il faut dire que le livre de
Roheim, Magie et schizophrénie, contient des témoignages de
schizophrenes particulierement marquants sur le plan poétique.
Ce récit non plus n'a pas fait l'objet de restauration ou de

développement ultérieur.

« Apparition et dévétisse ment du mot »

ca octobre 1992

Comme pour « Qu'on se complait 6 plat », il s'agit d'un livret
(une structure que j'ai empruntée a Artaud apres avoir
découvert «L'exécration du pere-mere»). Cette fois, la
glossolalie occupe la place principale. Poétiquement, la

glossolalie est tout de méme un cul-de-sac. Mais j'ai conservé



avec moi quelques-unes des créations verbales de ces tentatives

qui doivent autant a Artaud qu'a Michaux.

« Parois de Paris »

ca novembre 1992

Autre livret marginal, qui témoigne surtout de I'épuisement
croissant de l'écriture automatisée dans un contexte de forte

déstabilisation psychique.

Liturgie Iysergique

Novembre 1992

L'entreprise de «déreglement» devait trouver son point
culminant dans une expérience radicalement psychédélique,
celle de la Liturgie lysergique. Du cahier initial, qui a été rédigé
dans l'espace d'une nuit et qui relate I'hallucination en temps
réel ont découlé plusieurs tentatives de mise en forme, dont la
premicere, réalisée sous le coup de l'expérience, est perdue ou
détruite. Le cahier lui-méme se caractérise par une écriture
parfois difforme, souvent tordue et marquée par un mouvement
de spirale due a la pression qui s'exercait sur ma main,

m'empéchant d'écrire.

Lysergie au cinéma
Novembre 1992
Autre expérience lysergique restituée en temps réel, cette fois

dans un cinéma, sur des feuilles de classeur.



« Comédie du café »

février-décembre 1992

Ces poemes sont liés entre eux par la thématique caféique,
bien siur. IlIs ont ponctué¢ les différentes étapes du Récit
ruisselant, glissant d'une poétique intimiste a une frénésie
symbolique inspirée par mes lectures psychiatriques et
psychanalytiques du moment (Geza Roheim, Rosenfeld, Jung).
Curieusement, c'est aussi avec cette série que je me suis engagé
dans un processus de permutation inspiré peut-étre
principalement par Michel Butor sur la base d'un pocme

primitif, « Une cartouche d'encre au sol et une tasse de café ».

Sous la cerisaie

Décembre 1992

Je voulais donner a ce recueil un titre comme « Ligaments
d'hiver », en écho aux Ligaments d'éfé. Les poemes qui le
composent n'ont, il faut le préciser, aucun lien avec Tchekhov.
C'est un cahier de grande perturbation, écrit dans une situation
psychique critique (ce dque ne pouvait qu'aggraver les
expériences hallucinées auxquelles je m'étais livré en cette fin
d'année 1992). Si le défaut d'unité du cahier est manifeste, la
matiere qui le compose m'est assez chére, en particulier la prose
intitulée « Tractation » qui a été intégrée, par la suite, a Avec

larc noir.

« O théorique »

Décembre 1992



Ce récit est extrait de Sous la cerisaie. 11 a été intégré a
Lintérieur extérieur. La dimension érotique que suggere le nom
d'O est assez peu développée. La sexualité dont il est question
dans toute la production de cette fin d'année 1992 est angoissée

et plonge dans ['épaisseur d'un psychisme en surchauffe.

« Sletting Murdock, avocat agoniste »

Décembre 1992

Il est assez curieux de voir réapparaitre un personnage du
Sens des réalités dans le contexte qui était celui d'une écriture de
plus en plus pratiquée comme une provocation des forces
inconscientes. Sletting Murdock est un avocat et il est aveugle
(ca, c'est un emprunt a Daredevil) qui a décidé d'adresser des
épitaphes a ses proches et amis, depuis sa cave. Dans la version
initiale du Sens des réalités, 1'opération est décrite comme un
« general sovietsky Vereinigung ». Le traitement de la présente
séquence est voisin des textes qui lui sont contemporains, récit

symbolique ou narration psychique.

« Lecon seule »

Décembre 1992

Ce texte didactique et méthodologique est directement
inspiré d'un chapitre du livre de T. Lopsang Rampa Les secrets
de laura. L'énoncé de départ sert de base a une série de
prescriptions qui ne décriront pas l'acces au voyage astral mais
une plongée dans l'intimit¢ de son propre tourbillon (ou

bouillonnement) psychique.
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« Le réve de 'nomme poisson »

Décembre 1992

Dans la continuit¢é de «Legon seule», une série de
prescriptions psychiques vraisemblablement inspirées de T

Lopsang Rampa.

« Le jugement de rien (scénario) »

Décembre 1992

Ce projet de scénario écrit en réponse a un ami n'a pas
beaucoup de consistance. Comme pratiquement toute la
production de 1992, on est dans les séquelles de 1'épreuve
lysergique et dans l'¢épuisement de la séquence du Récit
ruisselant. Malgré ses malfacons, l'essai initie la notion du
«jugement de rien» qui connaitra par la suite de larges

développements, pas toujours conserves il est vrai.

Gisements de passe-temps

Décembre 1992-février 1993

11 s'agit principalement du reliquat des écrits de cette toute
fin d'année. Si le climat général de ces notes est celui des
séquelles lysergiques, elles marquent une diversification des
approches et suggeérent parfois la permanence des
préoccupations sérielles. Linfluence de Jung, que je lis
continiment a cette époque, nourrit abondamment la

symbolique du poeme.

« Sécrétions illicites »

ca décembre 1992

11



Une amorce de nouvelle de science-fiction hallucinée,
laissée en suspens et qui, en tant que telle, n'a pas vocation a étre
développée. J'ai emprunté le titre lors de l'établissement des
«sources » du Sens des réalités pour regrouper l'ensemble des
narrations esquissées, amorcées ou méme finies qui ont

contribué a I'établissement du gros roman.
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