Chantier n°05 : Vers rien

« Hiérogamie X »

Décembre 1992-février 1993

On ne peut pas parler d'un simple épuisement en ce qui
concerne Le récit ruisselant. 11 y a eu une épreuve de I'écriture
automatique qui est arrivée a un degré extréme, au point que
jlai dii lacher le stylo en voyant ma main écrire sans que ma
conscience y puisse rien. J'avais mis fin a cette pratique
frénétique et désormais, javais le sentiment qu'il me fallait
retrouver de l'ordre dans ce chaos. La lecture de Jung, dans le
prolongement de Mallarmé, m'invitait a prospecter du coté de
l'alchimie que Jung décrivait comme une projection des

phénomenes de 1'inconscient.

Jai par la suite tourné le dos a l'approche jungienne de
linconscient a cause de sa métaphysique religieuse et
essentialiste mais sa lecture des alchimistes m'aura été
grandement utile tout ce temps. Non pour des résultats qui
étaient assez décevants, au fond mais pour une phase de
reconstruction qui allait dans un premier temps conduire a
l'expérience de Rien avant de permettre 1'éclosion d'Avec larc

noir.
Les poemes de « Hiérogamie X », comme le titre l'indique,
témoignent de l'inspiration jungienne et d'une résurgence de

l'inspiration mallarméenne. Autre référence a peine masquée,



celle de Pierre Boulez (le titre est démarqué de Polyphonie X.)
Mais ce ne sont pas des poemes procéduriers. En revanche, par
leur rythme, par leur composition, ils vont véritablement a
contre-courant du Récit ruisselant. On peut considérer ces

poemes comme des études préparatoires.

«Le jugement de rien (récit) »

ca janvier 1993

Le titre est le méme que le «scénario» de l'automne
précédent mais la matiere en est toute différente. Ce récit qui
marque un retour aux constructions alambiquées nourries de
lectures mallarméennes se déroule en effet au tribunal autour
dun crime «sans auteur ni victime » qui implique la villa
Guermynthe et le policier Hector. Le récit dans son ensemble est

d'une lecture assez fastidieuse.

Il a existé du méme récit une variante versifiée, usant d'un

vers polyphonique et dispersé sur la page, perdue ou détruite.

« La mauvaise instruction »

ca janvier 1993

Ce récit qui décrit l'enquéte du policier Hector dans la villa
Guermynthe et anticipe ce jugement qui ne repose sur rien mais
devrait le mettre en cause, lui, personnellement, est directement
extrait du « Jugement de rien ». Il a été intégré, apres quelques

remaniements, au recueil L'inférieur extérieur.

« L'odeur des néons, variante »



ca février 1993

Il s'agit d'une variation sur une séquence initialement
empruntée au Sens des réalités et muée en saynette quelque
temps plus tard. Elle met en scéne le meurtrier, une femme, le
gardien et un enfant dans un dialogue impossible ou il est
question du meurtre du christ, dans le désert, par celui qui est

désigné comme « le meurtrier ».

«Le réveil [de Joe] » et « L'envol du bus »
ca février 1993

Ces deux essais de bandes dessinées (ce sont des « strips » au
tracé tres primitif) sont les premiers essais en la matiere avec la
transposition de « L'encan », dont le trait n'est pas beaucoup plus
fin mais dont la mise en forme est plus soignée (les cases et les
légendes y ont été réalisés a l'aide de la machine a écrire
€lectrique). Mon activité autour de la bande dessinée s'est
ensuite intensifiée a I'époque de Lascaux rasé, avec la définition
de Joe (ou Joe Dalle) comme personnage. Toutes ces esquisses
sont totalement dénuées d'art. Dans le contexte d'Avec l'arc noir,
la bande dessinée a notamment permis de donner une
expression a la formule « Arbre fois falaise ». Il s'agit néanmoins

d'une activité restée auxiliaire.

«L'encan »

ca mars 1993

Cette nouvelle, si I'on peut l'appeler ainsi, est la reprise d'une
scéne primitive du Sens des réalités : le jugement de John Wayne

(pas Tlacteur) qui savere n'étre autre qu'Ulrich Hyndir,



théoricien néantiste dont il est probable qu'il ait fomenté son
propre suicide comme un simulacre avant de se refaire une vie
en Angleterre sous le nom de William Sentridge. Le prévenu est
identifié a un « accusé-récepteur » sur qui se concentre la haine
de toute la foule, le public venu assister au jugement dans
l'enceinte du tribunal pyramidal situ¢ a proximité de I'hopital de
I'Oegmur. L'action est segmentée en quasi versets numérotés. On
peut voir dans cet essai une expérience avortée. Elle est
contemporaine d'une autre adaptation de la méme séquence en
bande dessinée, laquelle se rattache naturellement a cette entrée

du catalogue..

« Les ténebres »

ca mars 1993

Je ne suis pas siir qu'il me reste la premiére version de ce
récit qui n'a jamais connu d'aboutissement en dépit de tentatives
répétées (les plus récentes remontent a 2012). Clest un texte
qu'il m'est difficile d'appréhender, il parait présager d'un large
développement du Sens des réalités et pour autant, il n'a de sens
que comme une de ces histoires stupides et qui plus est
imbitables que j'apprécie assez. Le lien avec le Sens des réalités

tient essentiellement dans l'incipit.

« Lysergies résiduelles »

Janvier-mars 1993

Les dernicres traversées de l'univers lysergique marquaient
elles aussi un épuisement, définitif celui-la, tendant a une sorte

d'automatisation de I'‘énonciation repliée sur des inflexions



réflexes et une insupportable spécularité de qui se voit écrire en
situation de profonde altération. Il y a dans ces résidus un carnet
écrit au cours dune rave party et des notes éparses qui
completent sans grand éclat le bloc d'hallucination globale
produit quelques mois plus tot. Leur transcription n'est pas

achevée.

«Révélation ? »

Mars-avril 1993

D'aucuns appelleraient cette petite divagation une « auto-
fiction », tant 'écriture y oscille entre le journal intime, le roman
d'aventure et le tableau de bord. L'élément prophétique
qu'annoncent le titre et lincipit ont finalement peu de
consistance. IIs ne font qu'envelopper une narration souvent
anecdotique. Mais ['écriture journaliste, si elle reprend
régulierement, bascule constamment. L'évocation de Philip K
Dick (je lisais Siva a ce moment) est assez curieuse, comme si je

m'étais identifié a lui a ce moment.

« Ecrire »

Mars-avril 1993

La thématique annoncée est nettement mallarméenne. Le
traitement pourrait évoquer Apollinaire que je n'avais pas
encore abord¢, vraiment, a ce moment. C'est une page de journal
écrite dans un café et qui collecte quelques bribes de

conversation des consommateurs.



« Les spectateurs agonistes »

ca avril 1993

Rétrospectivement je constate que l'intégration d'éléments
extérieurs au texte — en particulier les dialogues de voyageurs
dans les transports en commun — s'est affirmée a l'automne
1992, lorsque se délitait Le récit ruisselant. Dans le
détournement de sources hétérogenes, comme ici des articles
issus d'un célebre quotidien du soir ou, quelques mois
auparavant, la dérivation d'un texte a partir d'une lecon de T.
Lopsang Rampa, il y a quelque chose de 1'Oulipo, bien stir. Mais
la finalité n'est que médiocrement ludique. Le matériau de base
est toujours un substrat psychique, orienté vers des processus
inconscients tels que les décrivait Jung dont je commengais
peut-étre déja a percevoir qu'il ne pourrait plus beaucoup
m'aider du fait, en particulier, de la subordination de sa
psychologie a une métaphysique religieuse.

I y a eu des précédents, dont le cas le plus enfouis et
insidieux est sans doute, dans Le sens des réalités, le dialogue au
comptoir d'un bar-tabac qui n'est qu'une bribe attrapée au
hasard des éclats de voix qui animaient I'endroit . « Il y en a des

rouges et des bleues... Tu ne veux rien 7 »

De méme, a lautomne 1991, clest dans les voix qui se
mélaient de facon assez spectaculaire dans le grand hall de
l'université (il s'agit de l'ancien batiment) que je puisais des
¢léments pour un poeme aléatoire, resté inexploité.

Au printemps 1992, plusieurs narrations ont été dérivées, en
particulier, des lecons d'un manuel d'anglais datant des années

1960, geste qui doit sans doute plus a Ionesco qu'a I'Oulipo.



Ces pages restent comme beaucoup de choses a cette époque
un essai sans lendemain, pratiquement dénué de toute
possibilité de suite ou qui s'inscrit dans une constellation de
formes qui, en se cherchant, dessinent des silhouettes
singulieres, plus difficiles a cerner parfois que les écrits les plus
fermes, les plus propres a emporter leur lecteur. A cette courte
narration pseudo-journalistique s'associe un essai du méme

genre relatif a un centre scientifique, partiellement conservé.

« Structure complete »

Juin 1993

Une nouvelle dont I'érotisme est moindre que je ne 1'ai révée,
sans doute. Juliette en est le personnage principal. On imagine
dans un premier temps une réverie psychédélique aux accents
d'indécence convenablement tenus. En fait, c'est une politique
fiction non moins psychédélique, plus structurante qu'il n'y
parait car je ne suis pas certain qu'il y ait eu antérieurement de

référence a une région appelée la Myrolésie.

« Les noces »

Juin 1993

Parmi la production de Stéphane Mallarmé, un poeme m'a
particulierement impressionné, notamment pour son inscription
dans l'alchimie, il s'agit de la « Prose pour des Esseintes ». Le lien
entre « Les noces » et le poeme de Mallarmé peut paraitre
d'autant plus ténu que ma maitrise du vers métrique restait bien
approximative. Quant a la matiere, elle renvoyait plutét a un

univers fantastique et gothique qu'a la permutation du plomb



en or. La forme trés resserrée du quatrain et ses
chevauchements constants sont les marques principales de
parenté qui puissent lier les deux textes. « Les noces » apparait
au centre d'un ensemble ou figurent deux autres poemes de
méme inspiration et une reprise de « Clair et obscur », qui faisait
la maticre de « L'enfance de l'art» en 1991 et dont l'origine
remonte aux Pyramides urbaines et cinémas antiques. C'est un
vers métrique mais d'une grande mixité qui compose une série
de tableaux fantastiques et baroques dédiés a l'enfer, d'une

tonalité manifestement apocalyptique..

« Sonnets »

Novembre 1991-juin 1993

Le sonnet est apparu dans mon écriture a la fin de l'année
1991. Je n'en ai jamais approfondi la réglementation. La
collection des sonnets écrits de 1991 a 1993 est donc dans son
ensemble approximative, sinon fautive. Mais le sonnet intervient
a des moments précis et distincts de ma prospection poétique. La
litanie domine les premiers essais, avec parfois des accents de
cruauté terribles. La symbolique postlysergique domine les
dernicres tentatives, qui font fi de toutes lois quant a elles. Le
recueil est hétérogene dans le style comme dans la maturation

du style mais ne pourrait étre concu autrement.

« Le passage des avions »
Juin-juillet 1993
Une série de fragments principalement narratifs qui n'ont

jamais constitu¢ un texte complet et qu'il m'a toujours été



impossible de désolidariser (a lexception du récit du
commissaire et de la prostituée). Dans la continuite de
« Révélation ? », I'¢écriture fluctue entre narration, journal et
autofiction. La plupart des amorces de récits sont restées sans
suite. En revanche, plusieurs fragments entament une
description quasi objectiviste du jardin familial qui fera la

matiere du Liminaire au jardin un an plus tard ».

«Jeux d’ceil (le commissaire et la prostituée) »

Juillet 1993

Il s'agit d'une retranscription en temps réel de fragments
déconnectés d'un téléfilm diffusé tardivement (sur Arte, peut-
etre?) au printemps 1993, un huis-clos assez pesant sur la base
d'une histoire sordide. On pourrait croire un épisode de Derrick
mais c'est tres différent car la relation entre le commissaire et la
prostituée dont les enfants ont disparu est ambigué et oscille
entre méfiance, désir et rejet. La narration est perturbée en

permanence par les digressions du spectateur-narrateur.

Il n'est peut-étre pas utile de dissocier ce « Jeux d’ceil » du
recueil que compose, de fait, « Le passage des avions ». Cette
distinction marque surtout l'espoir jamais réalis¢ d'une suite ou

d'un développement a ce récit troué.

« Préambule — reprise »

ca juin 1993

Je conserve distincte de sa rédaction la plus ancienne cette
réécriture du préambule de Carnet sans séjour. Les ajouts

complexifient le propos au lieu de l'enrichir. C'est une tentative



d'actualisation un peu vaine de cette page de prose poétique qui
supporte difficilement des modifications substantielles qui en

dénatureraient la fougue toute juvénile.

Exp #74

juin 1993

Ma rencontre avec le sérialisme, si elle m'avait poussé dans
un premier temps a approfondir ma pratique autodidacte de la
musique, a abouti a un abandon temporaire, partiellement 1ié au
sentiment d'impuissance que j'éprouvais devant l'inaccessible
beauté des occuvres issues de la dodécaphonie dont on sait

qu'elles engagent une redoutable technicité.
Je suis revenu a la pratique musicale par le magnétophone.

Je ne sais quel choc m'a conduit a prendre mon radiocassette
en rentrant du travail, un soir, pour y enregistrer ma voix
scandant répétitivement « Time, time, time, time.. » avant de
glisser la cassette dans la chaine hi fi pour rejouer cette
séquence, insérer une nouvelle cassette dans le petit appareil
pour enregistrer ma voix superposée a elle-méme. Linfluence
directe du Steve Reich d'It's gonna rain est certaine. Ce fut le
point de départ dune série dexpérimentations frénétiques
employant un magnétocassette, une chaine hi fi disposant d'un
jeu de cassettes doubles et toutes sortes d'objets produisant du
son, a commencer par ma propre voix. Il en a résulté une
premicre picce, Exp #74, qui court sur pres d'une demi-heure
et qui compacte en une cascade sonore toutes sortes
d'expérimentations. Le motif « Time » joue le rdle d'ostinato

parmi des bribes de chansons, des éclats de voix séquencés
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abruptement, des mixtures sonores obtenues en jouant sur la
vitesse et la réduplication altérée des mémes blocs sonores.
L'enregistrement, d'une qualité sonore assez médiocre, est

conservé ainsi qu'une partie des enregistrements préparatoires.

« Tasse a café, premier périple »

Juin 1993

Autre expérimentation sonore, dans la continuité d Exp #74
et pourtant a son opposé. A la matiére hétérogéne qui se méle
dans la premiere piece s'oppose en effet 'homogénéité et la
structure tres programmatique de cette piece réalisée, comme
son titre l'indique, a partir d'une tasse de café (et d'une cuillere)
mais également d'une boite de sucre et d'un petit lots de feuilles
a papier froissées. La séquence est accélérée successivement
deux fois, a chaque fois enrichis par de nouveaux sons issus du
méme « effectif ». La voix intervient peu sinon a travers

l'ostinato du « time ».

Cette picce a été intégrée a 1'Instifute for Alien Research

Compilation de Shaun Roberts en 2015.

« Une aventure de Mickey Mouse »

Juillet 1993

Cette amorce de récit, qui dépeint 1'histoire d'un homme qui
ressemblait a Mickey Mouse, est resté¢ sans suite et n'a ét¢ que
récemment restaurée. Elle est dédiée a Mourad, déja dédicataire
de Petrouchka.

11



«L'étude des suites »

Juillet 1993

Cette séquence, qui s'inscrit dans la continuité du « Passage
des avions » et, dans une moindre mesure, de « Révélation ? »,
est restée a l'abandon jusque tout récemment. Elle aussi est
composée de fragments divers, les uns journalistiques, les autres
narratifs, sans compter les formes poétiques qui s'y esquissent.
On y trouve la relation d'une pérégrination qui m'a conduit au
bord de l'autoroute, vers Fresnes ; des essais de narration relatifs
a M. Hott, un personnage mystéricux (il est préfet et a
vraisemblablement un contact quelconque avec une puissance
extraterrestre) ; des lipogrammes n'utilisant que I'e pour voyelle
qui ne semblent pas étre les premiers essais ; des notes
nombreuses sur la musique qui évoquent notamment
l'adaptation que je venais d'effectuer du Prélude de la Premiere

suite pour violoncelle seule a la basse électrique.

Ici, en revanche, peu d'autofiction. On a une répartition
2énérique sensiblement plus affirmée avec des pages de journal
qui jouent le pacte de réalité, des notes sur la musique qui ont
vocation a composer un poeme et une recherche narrative qui

vient puiser dans le réve sa maticre.

« Carnet touristique (Palais royal) »

Juillet-aout 1993

Une breve séquence issue dune divagation a Paris. Les
poemes sont accompagnés d'une notation horaire. Le pocme
absorbe toutes sortes d'événements de mon environnement

immédiat, notamment les bribes de conversation qui

12



m'atteignent, tout au long du frajet qui va de Palais-Royal a

Noisy-le-Sec.

« Le scriptocardiogramme »

Juillet-aont 1993

11 faut sans doute considérer comme un seul bloc cette série
de petits cahiers qui courent sur Iét¢ 1993 et sont
principalement consacrés a des essais poétiques voisins des
poemes d'Une expérience de la gloire et aussi divers qu'eux,
ponctués par des pages de journal dont la plus développée relate
une visite effectuée au Palais des Congrés a l'occasion de la
venue de Shri Mataji, dirigeante de la secte du méme nom. A
noter également la présence de poemes, d'inspiration clairement
surréaliste, composés a partir de mots découpés dans des

journaux, une pratique que je n'ai pas poursuivie par la suite.

« Travaux pratiques »

Aoiit-septembre 1993

Il ¢tait tentant de fusionner ce cahier avec ceux du
Scriptiocardiogramme. 1 leur est pratiquement contemporain. Il
en offre méme la conclusion, d'une certaine facon. Mais la
teneur en est sensiblement différente et il n'est peut-étre pas
anecdotique que le titre « Travaux pratiques » ait été apposé en
téte du cahier lui-méme intitulé par le fabricant « Travaux
pratiques », le cahier (de grand format) étant compose dune
alternance de pages quadrillées et de pages blanches de papier
granulé destiné au dessin. Le journal domine dans ce cahier

avec parfois de longues séquences introspectives. Il se conclut
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dans le jardin familial et amorce une entreprise descriptive qui

sera précisément celle de Liminaire au jardin.

«Exercements d'enfer »

ca aoiit-septembre 1993

Les lipogrammes en e — bien sur inspirés par la lecture de
['Oulipo et surtout celle de Perec — sont restés le plus souvent a
I'¢tat d'études préparatoires. Il m'est difficile de dire si les
premiers essais remontent a la fin de 'année 1991 ou a l'année
suivante. Mon activité lipogrammatique s'est assurément
intensifiée en cette année 1993. Je ne me suis attaché qu'a une
seule variante du lipogramme . celle qui exclut toutes les
voyelles a l'exception de l'e. Je n'ai vraiment saisi les enjeux de
cette pratique, au-dela de la simple « contrainte », qu'en 2008. 11
reste quelques poemes tapuscrits de ces premicres tentatives et
des notes manuscrites, plus nombreuses, qu'il s'agirait de
rassembler pour donner une image de cette premicre étape dans

ce qui est ensuite devenu « le regne de l'entente ».

Vers 1'éden avachi »

Octobre 1993

A lorigine, «Vers ’Eden avachi» était un cycle de six
poemes offerts a Documentation-Réfugiés qui publiait une
revue  hebdomadaire au dos de laquelle figurait
systématiquement un poéme. A mon départ de l'association,
jlavais offert ces quelques textes qui évoquent l'exil et l'exilé.
Trois poemes ont ¢été publiés avant que la revue ne cesse de

paraitre. N'ayant pas conservé de copie du cycle, il ne me reste
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que les poemes édités, dont un sonnet..

Une expérience de la gloire qui est de demeurer sur le seuil
d'une armoire sans en éfre connu ef en silence afin de taire
essentiellement la fierté et la joie de pouvoir rendre compte 4 sa
conscience multiple de la seule possible ef fructueuse quoique
glaciale parce qu'orageuse cognoissance

Avril-novembre 1993

Tout le long de cette année 1993 est marqué par le
tatonnement. La force aveugle qui nourrissait le flux du Récif
ruisselant, conduisant a un poeme global d'une volumétrie
somme toute conséquente, avait cédé le pas a une inquiétude
constante liée a la nécessité que j'éprouvais de retrouver un
contrdle sur mon écriture, ce qui explique notamment le
recours aux formes métriques comme les emprunts aux

techniques oulipiennes.

Le recueil intitulé « Une expérience de la gloire qui est de
demeurer sur le seuil d'une armoire sans en étre connu et en
silence afin de taire essentiellement la fierté et la joie de pouvoir
rendre compte a sa conscience multiple de la seule possible et
fructueuse quoique glaciale parce qu'orageuse cognoissance »
(c'est son titre complet) rassemble un petit nombre de poemes
assez. divers dans leur composition (on y retrouve « La nuit
défigurée » et d'autres poemes du Récit ruisselant). 1l faudra le
recomposer a partir des poemes épars qui jalonnent l'année
1993 et sont assez nombreux au final, pointant en de multiples
directions. La majorit¢ semble vouloir fuir les débordements

inhérents a la « lyrique » du Récif ruisselant. La neutralisation
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du «je» est loin d'étre complete mais l'intégration de plus en
plus constante d'éléments extérieurs et hétérogenes, le recours a
des contraintes diverses, ['hypercomposition — quasi sculpturale
—du vers qui conduit a une sorte de statique prend une place de
plus en plus importante a coté de poemes spontanés plus rares

et souvent agressifs.

Le titre choisi pour ce livre marque le point culminant de
cette approche « alchimique » du poéme qui s'est nourri de
Mallarmé et de Jung (avec des implications bien sir tres
différentes). La notion de gloire est d'ailleurs a entendre en écho
de la divagation de Mallarmé qui ouvre sur cette exclamation -
«La Gloire ! Je ne la sus qu'hier ». Mais son emprise se résorbe
sensiblement dans des poc¢mes parfois plus spontanés et
impulsifs, qui ne semblent pas pour la plupart devoir (ou
pouvoir) prendre place au sein d'un livre sinon par cette

commune tendance a renouer avec le vers comme flux.

« Vers rien »

Octobre-décembre 1993

Si I'épreuve de Rien s'est enclenchée abruptement un beau
matin et a engagé un processus frénétique de production dont,
au final, trés peu me reste, sa préparation dans les mois qui ont
précédé ce « déluge néant » est assez aisément décelable dans un
petit nombre de poemes qu'il peut étre intéressant de considérer
ensemble méme s'ils n'étaient pas destinés a former un bloc
cohérent. Ils indiquent une nouvelle conjonction, je crois, entre
d'un coté le contrecoup de la découverte de Pocuvre de Steve

Reich dans ses différentes facettes et de l'autre la maturation
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d'une lecture que je renouvelais avec prédilection, celle du
Kampudja d'Yves di Manno.

La scénographie de la page adoptée par le poete et son
approche « objectiviste » du poeéme par lutilisation d'un
matériau extérieur — les steles khmeres — a peine retouché, sont
des choses qui n'ont cess¢ de m'accompagner depuis la
découverte de ce volume dont je ne savais rien a priori dans une

librairie parisienne que je fréquentais assidiiment alors.

Ces poemes exploitent, de facon encore embryonnaire
parfois, la répétitivité et le séquencage, principalement pour le

mode d'énonciation que ces techniques induisent.

Rien - Un train

Décembre 1993-janvier 1994

Il ne me reste pratiquement rien de ce qu'a été le texte Rien —
Un frain a son avenement. Je ne sais ce qui a été détruit, ce qui a
¢ét¢ donné. Il me reste quelques clichés du volume dont certaines

pages étaient perforées, d'autres briilées.

11 faut distinguer « Rien — Un train » de « Rien », cependant.
Le motif « Rien — Un train », on voit tout de suite ce qu'il doit a
Steve Reich mais le train ici ne fait pas référence a la Shoah,
plutdt a l'expérience contemporaine et intime du train. Le vers
décomposé en cellules n'est qu'une variation de groupes tres
resserrés, n'excédant presque jamais trois ou quatre syllabes:
« Rien », « Un train », « Non », « Rien », « Les roues », « Les rails »,
« Avance », « Lentement », etc. Il y a eu une premiere série de ces

poemes.

On était a la toute fin de l'année 1993. L'expérience s'est
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radicalisée quand j'ai supprimé l'un des deux termes moteurs, a

savoir « Le train ». Il restait donc « Rien ».

Que reste-t-il quand il ne reste que « Rien » 7 Il reste un mot
et les quatre lettres qui le composent. J'ignorais l'existence de la
poésie lettriste quand j'ai quadrillé le papier de carrés et d'amas
de i, de e, de r et de n. A dire vrai, si le résultat offre des
ressemblances certaines, le processus n'avait que peu en
commun avec lavant-gardisme d'Isidore Isou. Il s'agissait
d'accomplir aussi completement que possible le programme qui
venait de s'enclencher et qui certes possédait une dimension
nihiliste mais qui ne cessait de se démultiplier, aux frontieres de
I'écriture et du graphisme. Je martelais le clavier de la machine a
écrire en malmenant la feuille coincée dans le chariot. Puis, je
malmenais la feuille elle-méme. Les quatre lettres devenaient
des personnages a part enticre — et méme des armées de
personnages. Et si le flux de cette nouvelle épreuve s'est
rapidement épuisé, c'est pour céder le pas a une approche

élémentaire et procéduricre de nature sérielle.
11 reste donc quelques rares feuilles de cette somme intitulée

Rien — Un train, principalement de la premicre série. Ils forment

un fascicule résiduel.

«Durée »

Janvier 1994

Non sans craindre d'étre victime d'une illusion rétrospective
je vois aujourd'’hui dans I'enchainement des événements de cet
hiver 1993-1994 une logique quasi mécaniste. L'expérience de

« Rien », radicalisation des procédures répétitives inspirées de
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Steve Reich, m'avait offert la possibilit¢ de définir des ¢léments
minimaux — les quatre lettres du mots « rien », par exemple mais
pas seulement . il faut aussi ranger dans cette catégories les
« cellules » qui formaient la maticre répétable et séquencable.
De 1a, les procédures qu'il était possible d'enclencher
découlaient naturellement. « Durée » est un essai de variation
sur une phrase : « Le lendemain a toujours lieu ». L'expérience
emprunte la forme du livret. Le vers est cellulaire aussi mais il
est centré et non en fer a gauche, ce qui renforce l'impression de
flottement. La phrase répétée donne lieu a des variations
accidentelles. Une seconde version, beaucoup plus étendue, a été
réalisée entre 2006 et 2007.

« Suite du citron »

Janvier 1994

Il y a tout de méme eu des incongruités dans l'expérience de
« Rien ». Si le personnage induit en creux par « Rien — Un train »
est un «je» dont la conscience se confond avec le rythme des
roues sur les rails, la dislocation du mot « rien » en ses propres
lettres a donné a ces lettres — et aux phonemes qu'ils portent —
un pouvoir de perturbation considérable sur la chaine parlée.
devenu un personnage a part entiecre du poeme « Rien». La
« Suite du citron » (€galement intitulé « Les herbes hautes ») met
en scéne ce personnage agrumique décrit comme « isolé ». C'est
un feuillet manuscrit que j'ai plusieurs fois tenté de mettre en

forme vainement. Il n'en existe que des réalisations partielles.
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«Rien — il avait cessé de pleuvoir »

Janvier 1994

Autre incongruité, peut-étre, limmixtion d'une tonalité
sentimentale dans une batterie de procédures mécanistes et
quelque peu barbares, quand on considere le témoignage
photographique qui reste de cette frénésie typographique. S'il est
des lecteurs qu'une once de sentimentalisme rebute, j'en suis
sincerement désolé pour eux. C'est en effet un poeme d'amour
qui s'inscrit dans un tissu de négativité. 11 doit certainement
beaucoup, dans son idée initiale, aux esquisses de Mallarmé
pour Epouser la notion, qui sont en l'état une merveille de

candeur et d'invention. Je ne 1'ai jamais repris par la suite.

« Une expédition polaire — recueil »

Janvier 1994

Ce livret a été proposé dans le cadre d'un concours de poésie
quelconque. 11 n'a pas recueilli de prix, ce qui est
compréhensible. Il se compose de deux sections, « Rien — Un
train » qui regroupe un choix de poemes proprement disposés
issus de ce silo et « Une histoire d'O » qui, assez curieusement,
fait précéder « Rien — Il avait cessé¢ de pleuvoir » de quelques

poemes du Spectacle interdit.

Le principal mérite de ce feuillet est donc d'avoir permis la
conservation de ces témoignages de « Rien — Un train » dont je
n'ai pas conservé grand-chose par la suite. Mais ces poemes —
qui rejouent la séquence du train — sont sensiblement épurés et

ne reflétent en rien la radicalité de 1'épreuve traversée.
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« Time »

Décembre 1993-janvier 1994

A la suite d'Exp #74 et de Tasse a café, premier périple,
jlavais tenté de poursuivre mes expérimentations sonores,
notamment en prélevant des sons a l'extérieur tels que le bruit
du train. J'avais acquis un dictaphone que j'ai voulu brancher a
la chaine hi-fi pour récupérer les sons prélevés.
Malheureusement, le volume de la chaine hi-fi était au
maximum. Il en a résulté un larsen continu que j'ai voulu capter
avant de l'arréter. J'ai donc débranché aussi vite que possible le
dictaphone pour capter le larsen. Il était trop tard. La chaine hi-
fi venait d'expirer.

Quelques semaines plus tard, on me prétait un
magnétophone quatre pistes. J'en avais jusque la une maigre
expérience. Mais ce prét m'a permis d'improviser une version
polyphonique de « Time » et d'enregistrer quelques chansons de
facture traditionnelle (« Doctor song », « Pikaboo », « Demon left
alone », « Rain song »). L'enregistrement comme le jeu sont tres

approximatifs.

21



