
Chantier n°09 : « Ré-ac-tions »

« Une hypothèse de la maison heureuse », poème
ca mars 1996

Ce  poème  se  présente  comme  une  variation  ou  une
traduction en vers de la prose qui porte le même nom. C'est un
essai  resté  isolé  et  inexploité.  En  l'état,  on  peut  le  considérer
comme absent du catalogue.

« Blancheville, Maison Blanche »
ca avril 1996

A l’intersection du journal et de l'autobiographie, je reviens
dans ces quelques pages de rétrospection sur un épisode ancien
et douloureux à l'issue  d'une fête familiale  qui  se  déroulait  à
Neuilly-sur-Marne.  Cette  prose  n'est  pas  destinée  à  la
publication.

« Épisode à la nasse »
ca juin 1996

Je n'ai jamais bien su quoi faire de cette série de poèmes qui
effectuent un retour aux thématiques d'Avec l'arc noir  dans un
flux qui  ne  permet  pas  vraiment  de  distinguer  une direction
précise  à  la  dynamique  enclenchée.  La  géographie  du  jardin
semble  s'être  enrichie  d'un  étang  et  d'un  souterrain.  Sa
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temporalité  s'est  étendue  à  un  temps  de  guerre  et  de
bombardement.  Curieusement,  le  cycle  est  introduit  par  une
prose  réflexive  qui  évoque  tour  à  tour  l'action  sérielle  et  le
travail  du  rêve.  Il  n'y  a  pour  autant  ni  notation  de  rêve  ni
procédure de  sérialisation  dans  ce  fascicule  qui  était  en voie
d'effacement du fait de la mauvaise qualité de l'impression sur
imprimante à aiguille.

« Cycle de dérélictions »
ca août 1996

Une page d'improvisation quasi parodique où se mêlent vers
et  prose  dans  une  narration  essentiellement  disjonctive.  La
présence de Bob et de Bill semble indiquer,  après une longue
période d'écriture quasi intransitive, un retour à l'univers de la
narration. Ce poème n'a pas eu de suite directe.

« Remuements et sarcasmes »
Janvier-septembre 1996

Ma production  de  poèmes  en cette  année  1996  n'est  pas
tarie mais elle n'offre pas de direction précise. On est sorti de
l'arc  mais  pas  complètement,  comme l'indique  le  titre  retenu
pour regrouper cet ensemble divers et touffu, composé de cycles
plus ou moins étendus (de cinq à une vingtaine de pages) et de
poèmes isolés,  de  variantes  avortées,  d'essais  abandonnés.  S'ils
empruntent l'univers symbolique d'Avec l'arc noir, ils l'orientent
vers un lyrisme pathétique et, on peut bien le dire, névrotique.
Cette instabilité  provoque une confusion généralisée, le même
titre pouvant être attribué à plusieurs textes ou, au contraire, un

2



même  ensemble  étant  susceptible  d'avoir  plusieurs  titres :
« Remuements  et  sarcasmes »,  « La  petite  vaisselle »,  « Je  vais
pendre », voire « Poésie industrie ».  

« Pour qui souhaite savoir qu'il n'est que peu »
ca septembre 1996

La datation de cette réécriture bigarrée de différentes scènes
issues du Sens des réalités est incertaine. L'essai se concentre sur
une  série  de  dijonctions  réalitaires.  Il  témoigne  de  la
permanence d'une préoccupation romanesque à un moment où
mon  attention  se  portait  plutôt  vers  des  questions  poétiques.
Cette  variante  a  surtout  eu  des  incidences  insidieuses,  en
introduisant  laconiquement la doctrine dite « infalsifiable » de
Godemond de Meyedner.

« Charpente pour un placard »
ca octobre 1996

Ce poème qui présente la particularité de se prolonger sur
plusieurs pages est sans doute une amorce de redéfinition de la
relation « je / tu ». Comme pour « Quel est le sens ? », un certain
apaisement  est  sensible.  Le  poème  présente  néanmoins  un
sérieux défaut d'unité et/ou de direction.

« Série de violences »
Octobre-novembre 1996
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Si l'arbitraire du poème s'est déposé sur l'arc, à partir d'un
hommage au tableau de Vassili Kandinksy Avec l'arc noir  pour
faire  de  ce  mot  une  centrale  phonologique  et  sémantique
imposant son ordre sur tout le dispositif énonciatif, c'est avec le
mot « violence » que s'est précisée cette fonction de centrale qui
m'était encore peu évidente. Le mot ponctuait chacune de mes
pensées. L'apparition du mot est l'attaque ou la résolution quasi
obligées de chacun des énoncés qui composent le fascicule.

« Poèmes de Villetaneuse »
Octobre-novembre 1996

L'expérience des transports en commun a accompagné mon
exercice de l'écriture depuis les premiers temps, pour ainsi dire.
C'est dans le journal que cette convergence s'exprimait le plus
naturellement. Il fallait pour que le bus entre véritablement au
poème  une  posture  orientée  vers  le  sujet  (donc,  lyrique)  et
relativement  apaisée.  C'est  de  cet  apaisement  peut-être  que
témoignent des poèmes qui,  contrairement à ce que leur titre
indique, n'ont pas été écrits exclusivement à Villetaneuse mais
plutôt à travers la banlieue nord, nord-est de Paris. 

« Polo sans ses bras »
Octobre-novembre 1996

Contrairement à ce que le titre de cette sériette indique, il
n'est aucunement question d'un personnage appelé « Polo » dans
ces  lignes.  S'il  se  rattache à  la  « série  des  personnages »,  c'est
indirectement et  collectivement :  les  passants,  les  ouvriers,  un
couple... Un vers le précise bien : « On ne voit pas exactement
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des gens ».
Ce poème n'a été intégré à aucun ensemble autre que lui-

même et n'a pas fait l'objet de révision majeure.

« Les lignes d'arbres »
Octobre-novembre 1996

Ces pages réunissent deux séries distinctes, l'une relative aux
arbres  (les  poèmes  reprennent  des  motifs  remontant  au
Spectacle interdit  et  au  Récit  ruisselant,  1992),  la seconde au
train (dans une énonciation assez voisine de  Rien – Un train,
1993). Il s'agit d'essais isolés qui n'ont pas été exploités ensuite.
Dans  les  deux  cas,  il  semble  s'agir  d'amorces  réfléchies  de
projets qui ne se sont pas concrétisés.

« Variations saisonnières »
Septembre-novembre 1996

Depuis l'épuisement de l'arc, je me laissais porter, il faut bien
le  dire,  par  des  « centrales »  lexicales,  phonologiques  et
sémantiques,  telles  que  les  termes  « réflexe »  et  « violence ».
L'automne  de  l'année  1996,  sans  doute  bercée  plus  que  par
d'autres par la poésie d'Apollinaire, a vu s'engager un nouveau
cycle dont le terme moteur n'était pas un mot mais une série de
mots, la série des mois en « -bre ». 

Décembre est peu représenté. Ce sont des poèmes d'automne.
On  peut  élargir  le  propos  en  indiquant  que  ce  sont
véritablement des poèmes saisonniers. Le titre générique est tout
à fait adapté à la matière, à ceci près qu'il est assez difficile de
délimiter  le  recueil  lui-même.  Si  une  part  importante  des
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poèmes qui le composent distille une poésie pétrie de nostalgie
et d'un sentiment passéiste conforme à ce qu'on peut attendre
d'une évocation poétique de l'automne, il faut être sensible à ces
échappées qui attestent la permanence demeurée sous-jacente
d'une  force  plus  opaque.  Il  n'en  demeure  pas  moins  que  la
thématique automnale offre comme une respiration à un ordre
symbolique jusque là dominé par une introspection imprégnée
de névrose.

« Quel est le sens ? » suivi de « Quels sont les sens ? »
ca novembre-décembre 1996

Ce cycle de poèmes dédiés à la question du sens – et à la
relation intersubjective du « je » et du « tu » marque sans doute
un  tournant  en  ce  qu'elle  ne  témoigne  pas  d'une  saturation
énonciative  et  restaure  la  possibilité  même  d'une  relation  à
l'autre que les précédentes étapes n'envisageaient même pas. 

« Edmond Mauvais »
Octobre-novembre 1996

Le nom du personnage « Edmond Mauvais » connaîtra une
autre  destinée  que  cette  courte  série  de  poèmes  narratifs
puisque c'est finalement le nom qui sera donné au personnage
principal de Bourreau de Merzin (2011). Le personnage dont il
est question dans ces vers est beaucoup plus indéterminé, même
s'il  apparaît  clair,  au  fur  et  à  mesure  des  périples  qu'évoque
laconiquement le poème, qu'il s'agit d'un personnage trouble.

Le poème est resté sans suite. Il inaugure ou accompagne la
série  des  poèmes  narratifs  qui  impliqueront  successivement
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Hector, Icare et Joe.

« Janvrin et compagnie »
ca octobre 1996 (?)

 Cette projection de récit n'est qu'une amorce de plan pour
une histoire de secte. Il y est question de deux employés de la
société « Janvrin et compagnie ». Le plan retrace les différentes
phases de l'embrigadement sectaire et précise que Susie entrera
dans la secte et que Bill sera tué. Cette esquisse, dont le titre a
déjà  été  employé  dans  des  versions  antérieures  du  Sens  des
réalités sans lien avec ce projet de récit, n'a pas connu de suite. 

« L'enterrement d'Alain Merzin »
ca novembre 1996 (?)

C'est  un  fragment  isolé,  difficile  à  dater  précisément,  qui
propose une variation sur l'histoire de Merzin. Curiosité, on y
apprend qu'Alain Merzin est mort et qu'on s'apprête à l'enterrer,
ce qui apparemment ne met pas fin à une séquence destinée à se
rejouer indéfiniment : « Les rues sont désertes à cette heure ».

Je  ne  désespère  pas  d'identifier  des  pages  susceptibles  de
compléter ce fragment. 

« Incident de lunettes »
ca novembre 1996

Ces  notes  de  cours  ne  s'attachent  pas  à  l'énoncé  mais  à
l'énonçant, Mourad Yelles. Le professeur ayant retiré ses lunettes
pour être plus à l'aise dans sa lecture s'en était excusé : « je vais
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retirer  mes  lunettes...  mes  binocles ».  L'inflexion  lexicale,  du
terme standard vers un autre dépréciatif,  m'avait  intrigué.  Ce
court  essai  tente  de  dégager  les  enjeux  symboliques  –  ou  le
conflit symbolique – de cet épisode anecdotique.

« Artaud par Rey »
ca novembre 1996

En 1996, Jean-Michel Rey donnait un cours sur la théorie du
théâtre et du cinéma chez Antonin Artaud. J'étais fasciné par la
posture  de  l'enseignant  qui  donnait  vraiment  l'impression  de
s'ennuyer  en  développant  son  argumentaire.  Je  me  suis
longtemps  dit  qu'il  s'était  résolu  à  adopter  cette  posture  de
neutralité  et  de  nonchalance  pour  ne  pas  donner  prise  à  la
frénésie de nombreux étudiants qui, à la découverte d'Artaud,
plongent  fréquemment  dans  des  états  extrêmes :  détresse,
angoisse, surexcitation ou crise mystique. Avec Jean-Michel Rey,
dont  j'ai  essayé  de  décrire  la  sobre  économie  de  geste  et  de
parole, une telle dérive devenait impossible. Nous nous tenions
au  cœur  de  la  pensée  théorique  d'Artaud  qu'il  serait  bien
réducteur de confiner à un « délire poétique », quelle que soit la
valeur qu'on donne à ce terme.

« Pot-aux-roses »
ca novembre 1996

J'étais  sur  le  point  d'oublier  définitivement  l'existence  de
cette mosaïque de narrations versifiées quand l'hypothèse d'un
catalogue complet de la sériographie en a réveillé le souvenir. Le
livret  n'en  a  jamais  été  stabilisé,  sans  doute  parce  que  je

8



percevais mal ce que pouvait signifier la soudaine intrusion de
personnages  au  profil  clairement  romanesque,  de  type
paralittéraire  qui  plus  est,  dans  le  vers.  C'est  pourtant  une
dramaturgie qui est convoquée comme l'annonce le poème-titre,
« Pot-aux-roses,  3 »  qui  égrène  un  chapelet  d'événements  de
nature  apocalyptique  avec une intonation de journal  télévisé.
Les  textes  qui  suivent  remettent  en scène le  policier  Hector  :
« Hector répond », « Enfer de la villa Guermynthe » et recyclent
deux extraits d'Avec l'arc noir  intitulés « Sit-Com ». Il doit être
possible  d'offrir  de  ce  « Pot-aux-roses »  une  collection  plus
complète,  qui  rende  compte  de  l'immixtion  inaboutie  de  la
narration dans le vers.

« Actions / nous y actions »
Novembre-décembre 1996

Ce volume a également eu pour titre Registre gore mais la
composition en était sûrement  différente. Peu importe, au fond,
car le bloc qui peut légitimement s'intituler « Actions / Nous y
actions »  recense  un  nombre  assez  précis  de  fascicules  et  de
textes directement connexes. Il s'agit principalement d'une série
de notations de trajets dans le bus et le tramway, proses qui se
prolongent en vers et qui ont été publiées par la revue Bleue
dans son n°2, si mon souvenir est exact (« Action », « Que faire »,
« Nous y actions », « Cent quarante-sept » ) ; d'une réaction à vif
au « Signe ascendant » de Breton, qui a été intégrée par la suite
au Dictionnaire critique et raisonné du signifiant « série » et de
la  poétique  sérielle ;  et enfin de  « Suite »,  une  page  plus
sentimentale.   La  critique  du  « Signe  ascendant »  n'est  pas
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univoque.

« Ré-autobiographie »
Novembre-décembre 1996

Cette série, contemporaine des « Variations saisonnières », se
définit  comme  une  « singerie »  autant  que  « ré-
autobiographie », bien qu'il n'y ait pas eu de tentative de ce type
auparavant  à  l'exception d'un poème de  Gisements  de passe-
temps (1993) sur lequel ce cycle prend précisément appui. 

« Pourquoi ?  Je  haïssais »,  demandait  le  poème
postlysergique. « Parce qu'en plus je n'ai plus du tout les même
rapports  spatio-temporels  qu'autrefois »,  attaque  d'emblée  la
« singerie ».

Ce poème marque une étape dans mon rapport à un genre
que  j'ai  longtemps  regardé  avec  méfiance,  celui  de
l'autobiographie. Sa structure versifiée est bien sûr un pied de
nez à la théorie de Philippe Lejeune ou un clin d’œil à Raymond
Queneau.  À  bien  y  regarder,  il  n'est  que  très  laconiquement
autobiographique.

« La loge »
Novembre-décembre 1996

Ce  poème  en  prose  résulte  de  toute  évidence  d'une
expression automatisée. Tout indique qu'il est contemporain des
Variations saisonnières  mais  les  excès liés  à  l'automatisme en
font une séquelle marginale, ce qui explique qu'il n'ait fait l'objet
d'aucune retranscription depuis sa rédaction, non datée.
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« Effacements »
ca décembre 1996 (?)

Par quel mystérieux biais psychique ai-je éprouvé le besoin
de  revenir  sur  ce  qui  avait  été  la  matière  de  Poétique  des
névroses ? Cette version abrégée (elle court sur une vingtaine de
pages) s'appuie sur la première section de l'ouvrage mais elle
présente  des variations considérables.  La part des emprunts  à
mon propre journal y est  accrue et plus aisément identifiable
également. D'une manière générale, la syntaxe ne subit guère les
opérations disjonctives qui conduisent de bout en bout Poétique
des névroses. 

Cette variante apparaît dans les Cahiers de la Ral,m, n°10 :
« Homosexualité et littératures ».

« Rêves d'opéra et grenades aspectuelles »
Décembre 1996

L'hiver  1996  a  connu  une  épidémie  de  grippe  assez
spectaculaire.  Je  ne  sais  si  elle  a  entraîné  une  mortalité
particulièrement élevée mais ses propriétés hallucinogènes me
resteront longtemps en mémoire. Si j'en crois le témoignage de
mes proches à cette époque, je n'étais pas un cas isolé. Je ne sais
combien de temps je suis resté cloué au lit entre la veille et le
sommeil, dans un perpétuel état second. Il en est resté des rêves,
des idées saugrenues et des impressions troubles que j'ai tenté de
transcrire, par la suite. 

Ces  feuillets  n'étaient  pas  destinés  à  former  un  ouvrage
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particulier. Rétrospectivement, ils présentent l'intérêt d'évoquer
cet épisode grippal dont l'action psychédélique n'était pas sans
rappeler le LSD ou le champignon hallucinogène. Je n'en ai pas
seulement  gardé  le  trouble  d'une  impression  onirique
indéfectiblement associée désormais à la  Suite de Lulu d'Alban
Berg mais également une arme onirique de première catégorie :
la grenade aspectuelle.

« Les automates »
ca décembre 1996-janvier 1997

Le recours à l'automatisme a sans doute été favorisé par la
lecture d'André Breton que j'étudiais assez intensivement cette
année-là. Et l'automatisme transparaît pour ainsi dire à chaque
vers. Je n'en ai pas moins gardé un grand attachement à l'endroit
d'une série de poèmes dont le  charme est  assez indéfinissable
alors même que la dimension esthétique du poème est en voie de
neutralisation, ce qui m'a amené en 2010 à associer ces poèmes
à  une  série  de  dessins  non  dénués  de  soubassements
conceptuels, « Théorie de l'information ».

Émilie Guermynthe
Décembre 1996-janvier 1997

Les cheminements de l'écriture sont assez mystérieux. S'il est
clair que l'avènement d’Émilie Guermynthe a été favorisé par la
lecture  intensive  de  quelques-uns  de  quelques-uns  de  nos
auteurs de référence – Balzac, Zola, Proust et bien sûr Racine –
rien ne laissait  présager un retour à la narration si  rapide et
surtout  conclusif.  L'idée  d’Émilie  Guermynthe a  germé  en
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l'espace d'une nuit et sa rédaction n'a certainement pas pris plus
de deux semaines tant l'action m'en était évidente. Récit fataliste,
hommage  à  Racine,  Zola  et  Proust  conduit  par  une  pente
descendante irrévocable, le récit redonne vie à tout un univers à
la périphérie du Sens des réalités.  C'est en particulier la famille
Guermynthe déjà évoquée dans « Le lieu du crime » (1992) et
« Le jugement de rien » (1993) mais dans aucun de ces deux
récits, on n'apprend vraiment quoi que ce soit sur cette famille.
L'intervention du policier Hector dans le récit reste en revanche,
tout à fait anecdotique alors que le personnage était au cœur
des deux récits antérieurs.

L'ouvrage a été publié en même temps que le  Portrait de la
série par le Chasseur abstrait, en 2008. Il porte une mention de
date qui prête à confusion : « 1997-2007 ». Le texte a été révisé
en 2007 ; il n'a pas fallu dix ans pour le rédiger, contrairement
à l'impression que peut donner cette mention.

« Musique improvisée »
ca février 1997 (?)

Cette note ne fait guère qu'une page. Elle a pu être inspirée
par  des  expérimentations  de  John  Cage  ou  de  Karlheinz
Stockhausen.  Il  s'agit  de  la  description  d'un  dispositif
d'improvisation collective. La note n'a jamais été complétée ni
développée. 
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