
Chantier n°11 : « L'exercice du repli »

Le sens des réalités (reprise)
Juin-septembre 1999

Dans la dynamique des « Plaques tournantes », il fallait bien
que je revienne sur le chantier du Sens des réalités. À partir de
1999, j'ai donc travaillé à une nouvelle version qui a abouti à un
texte d'une centaine de pages, obéissant à la même structure que
le projet original (le tableau du noël d'Alain Merzin s'éclipsant
au  profit  d'un  amas  d'histoires  enchevêtrées)  mais  différant
sensiblement  de  par  le  traitement  des  récits  subséquents  au
drame de Merzin. Cette deuxième version est restée inachevée et
en  suspens.  J'y  ai  plus  tard  adjoint  un  chapitre,  « La  loi
sauvage », qui a repris son autonomie par la suite et a intégré la
section des « textes complémentaires » de l'édition de 2009. Le
texte produit en cette toute fin de siècle a alimenté, de son côté,
la section « Jumbo-Jet » du même ouvrage. 

« Bourreau de Merzin » (nouvelle)
ca septembre 1999

Cette  nouvelle  n'est  qu'une  affreuse  digression  sur  une
question restée  ouverte  du drame de Merzin :  combien a-t-il
d'enfants ? On sait qu'un jeune homme meurt dans sa maison.
C'est son fils.  Il se drogue. Ce sera son dernier noël. Mais une
fille ? Le récit de cet homme qui part à la recherche des enfants
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de Merzin avec comme objectif  de les exploiter au maximum
pour devenir riche et célèbre a été repris entre 2007 et 2010
pour donner lieu un petit roman qui porte le même titre.

Ce  récit  a  quant  à  lui  été  intégré  au recueil  de  nouvelles
L'intérieur extérieur en 2008.

« Le voyage de monsieur Hott »
ca septembre 1999

Il s'agit plutôt d'une note programmatique pour un récit qui
est  présenté  comme  un  « second  préambule  au  Sens  des
réalités ». L'histoire de M. Hott s'inspire d'un personnage apparu
dans des rêves en 1993.  Le  personnage est  déjà évoqué dans
« L'étude  des  suites ».  Il  est  en  revanche  assez  distinct  du
personnage procédurier,  peut-être  bibliothécaire,  mais  qui  ne
semble  exercer  aucun  pouvoir  sur  ses  contemporain,  le
monsieur Hott de « Monsieur Hott est sorti » (1994).

Il faut donc se résoudre au fait qu'il y a plusieurs « monsieur
Hott ».

« Insolation de Joe »
ca octobre 1999

La  bande  magnétique  déroule  un  récital  de  chansons  (en
français) enregistré sur un magnétophone quatre pistes. Seules
deux d'entre elles sont exploitées, pour le chant et la guitare ou
plus  rarement,  une  section  à  deux  guitares.  Le  mode
d'enregistrement implique une stabilisation des chansons, même
si la part d'improvisation reste importante.
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« Le corrélat, formant sémantique du discours »
octobre 1999

Même si l'étude des séries n'avait plus le cadre universitaire
où jusque là elle  s'était  développée,  j'essayais  de  préciser mes
observations  sur  l'histoire  et  le  fonctionnement  du  signifiant
« série ». La notion de corrélat m'est  apparue comme un outil
essentiel  pour  saisir  quelque chose  de  circulation sémantique
qui  conduit  à  l'existence,  ou  non,  du  mot  « série »  dans  un
discours.  J'en  prélevais  quelques  exemples :  l'un  dans  la
correspondance de Pierre Boulez et de John Cage, un autre chez
Huymans,  etc.  avant  de  m'arrêter  sur  quelques  citations  du
quotidien Le Parisien.  La démonstration, il faut le préciser, est
assez embrouillée.

« Insolation de Joe »
ca octobre 1999

Cette bande magnétique déroule un récital de chansons (en
français)  enregistré  sur  un  quatre  pistes.  Seules  deux  d'entre
elles sont exploitées, chant et guitare ou plus rarement guitare et
guitare. Le mode d'enregistrement implique une stabilisation des
chansons, même si la part d'improvisation reste importante.

« La raison des séries »
Octobre 1999

S'il est un domaine où j'ai eu le sentiment d'avancer à pas
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sûrs,  c'était  sur  le  terrain  épistémologique.  L'histoire  du  mot
« série » est en effet indissociable du développement de la pensée
scientifique et de la philosophie des sciences au XIXe siècle. De
Joseph  Fourier  et  Auguste  Comte  jusqu'à  Antoine-Augustin
Cournot  et  sa  philosophie  « vitaliste »,  de  Lamarck  à  Henri
Daudin, de Littré à Durand de Gros, de Charles Fourier, enfin, à
Pierre-Joseph Proudhon. Sans compter la place particulière que
devait  occuper Denis  Diderot.  Malgré le sentiment  d'évidence
que me procurait le tableau virtuel de cette tranche de l'histoire
des idées, il  m'a été malaisé d'en donner une synthèse qui me
satisfasse.  Les  essais  regroupés dans  cette  section sont  le  plus
souvent restés en l'état, le phrasé m'en étant, pour une raison ou
une autre, devenu insupportable.

« L'art de la série »
Octobre 1999

Il n'y a pas de question plus difficile pour l'histoire du mot
« série »  que  celle  de  son  existence  dans  la  sphère  artistique.
Autant  l'usage  du  terme  dans  la  plupart  des  domaines  de
l'activité sociale se laisse retracer sans grande difficulté, autant
la notion de « série » dans le champ artistique offre une image
troublée et pleine de contradictions irrésolubles.

Je suis entré dans cette question de façon fragmentaire, au
gré des rencontres : par la fréquentation de Diderot j'ai appris
que « série » était employée dès la fin du XIXe siècle pour les
ensembles de pièces de même type et de même inspiration ; en
décortiquant une chronologie biographique réalisée par Michel
Chilo pour son ouvrage sur Miro, j'ai pu esquisser une « syntaxe
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(discursive) de la série » ; avec Michel Thévoz analysant l'oeuvre
du peintre schizophrène Carlo, j'avais un aperçu de la notion de
« sérialité »  voisine  d'approches  philosophiques  comme on en
trouve  chez  Marc  Le  Bot.  En  contrepoint,  il  y  avait  Gerhard
Richter ou Pierre Soulages – et je n'avais encore qu'une vague
connaisance de l'école conceptuelle américaine. Il était (et n'est
pas  moins  aujourd'hui)  difficile  de  faire  la  synthèse  d'un  tel
fatras.  Les essais consacrés à la série dans l'univers artistique
ont  fait  l'objet,  par  la  suite,  d'une  sévère  refonte  encore
insuffisante, semble-t-il.

« Grands bus »
ca octobre 1999

C'est  une petite  série,  à l'instar  de « Pistes  indiennes »,  qui
évoque moins le bus que la série elle-même. Les motifs  liés à
l'arc montrent leur opiniâtreté, ce qui est logique d'une certaine
façon puisqu'Avec l'arc noir a été la matrice de toutes les formes
de sérialisation qui ont suivi.

« Pour un pluriel »
ca octobre 1999

Cette  page  de  prose,  qui  interroge  la  notion  de  croyance,
semble  vouloir  prolonger  les  interrogations  métaphysiques
d'Avec  l'arc  noir.  0n  y  trouve  notamment  Abélard  dans  une
curieuse posture. Et une conclusion qui paraît affirmée : « Il y a
quelque chose là. Et quelque chose qui semble compact ».

« L'archéologie de la série » - cahiers
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Juillet 1998-octobre 1999

Il  y  aurait  à  faire  la  synthèse  des  trois  ou  quatre  cahiers
presque entièrement consacrés à l'archéologie de la série, terme
emprunté comme on peut se l'imaginer à Michel Foucault.  Le
désordre qui les anime est peut-être plus adapté à la nature du
propos,  même,  que  l'illusion  entretenue  d'un  discours
démonstratif, calqué sur le modèle scolaire, auquel j'essayais de
me  contraindre.  Il  faudra  faire  la  part  des  spéculations
redondantes  et  des  entreprises  de  justification  d'un  côté ;  des
îlots de découverte de l'autre. Et rendre une scénographie à ce
qui,  sur  le  cahier,  s'épanouissait  librement  sur  l'espace  de  la
page.

« Or qui segmente »
Septembre-octobre 1999

C'est  une  page  isolée  mais  une  page  de  journal,  il  y  est
question d'un rendez-vous pour un emploi, d'une série de rêves
où  l'action  de  me  raser  dégénérait  en  bain  de  sang  et  de  la
notion de « méthode sérielle » contestée par Edward Sapir. Pour
une  raison  mystérieuse,  il  me  semble  alors  que  les  séries
« toujours  corrélatives »  permettent  de  lever  les  réserves  de
l'anthropologue. 

« Les limites du jour » 
Octobre-novembre 1999

Cette cassette audio a été le premier de mes essais sonores à
être transposé sur un CD. Elle regroupe différentes chansons ou
expérimentations  autour  d'une  pièce  enregistrée  sur  le
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magnétophone à courroie détendue, « Les limites du jour ». La
pièce se base sur un « riff » très basique de guitare,  le simple
enchaînement chromatique de deux accords répété  ad lib.  Le
chant,  profondément  altéré  par  les  défaillances  du
magnétophone,  égrène  des  paroles  qui  se  chevauchent  sans
cesse.  Comme le  magnétophone  était  dans  un  état  bien  plus
critique  qu'à  l'époque  de  « Joe  au  soleil »,  les  séquences
enregistrées  ne  pouvaient  être  que  très  brèves,  d'où  le
chevauchement exacerbé des séquences, les unes sur les autres,
entrecoupées par le bruit de la pause,  toujours sonore sur un
magnétophone de ce type. Cette première version est complétée
par  une  seconde  qui  intègre  cette  fois  des  éléments  plus
hétérogènes et  une série de chansons  qui  toutes  expriment le
repli, en cohérence avec le thème « isolationniste » des  Limites
du jour.  En guise  d'interlude,  on note  la  présence d'un motif
dodécaphonique  (il  s'agit  de  la  « série  de  Joe »)  à  la  basse
électrique,  altéré  et  amplifié  par  une  pédale  « Delay »
d'excellente qualité. 

Le cycle en tant que tel n'a pas fait l'objet de restauration. Le
magnétophone à courroie détendue, même si le son obtenu est
sérieusement dégradé, produisait une ondulation sonore qu'il est
virtuellement  impossible  de  restituer.  Plusieurs  versions  des
« Limites  du jour »  ont  été  réalisées  en  revanche,  dans  toutes
sortes de conditions de captation. 

« Repli, séries 1 à 3 »
Octobre-novembre 1999

La série du repli est quelque chose comme l'antithèse de l'arc.
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L'arc  est  expansion  et  le  repli,  par  principe,  est  retraite  et
contraction.  Le « pli »  et  le  « repli » ne sont  pas seulement de
nouvelles  « centrales ».  Il  s'agit  d'une dynamique parfaitement
inverse à celle d'Avec l'arc noir.  Sa première concrétisation est
un fascicule divisé en trois séries. Le vers est resserré, bien sûr et
la matière plus encore. Ce que j'ignorais en écrivant ces feuillets
laconiques, c'est que la machine du repli poursuivrait sa creusée
longtemps après cette première phase. 

« Ceci n'est pas une série » (essai)
Octobre-décembre 1999

L'essai intitulé « Ceci n'est pas une série » a donné son titre,
quelques années plus tard, à un Cahier de la Ral,m consacré au
signifiant « série » mais il n'entretient pas de relation privilégiée
avec  cette  initiative  pour  autant.  Né  d'une  impulsion,  il  n'a
jamais  pu  aboutir  à  une  démonstration  dont  il  se  donnait
pourtant  toutes  les  allures,  s'attardant  longuement,  en
particulier, sur la notion de « référence ».

Des extraits ont été prélevés pour le Dictionnaire critique et
raisonné du signifiant « série » et de la poétique sérielle.  L'essai
en  lui-même  ne  semble  pas  devoir  connaître  de  conclusion
satisfaisante.

« A la petite semaine »
Novembre-décembre 1999

Depuis l'été 1998, j'avais « ma » série. Elle était arbitraire. J'y
avais tout de même réfléchi mais assez peu, au final : ré, sib, lab,
la, mib, fa#, fa, mi, do#, sol, si, do. C'était la série de Joe. Elle était

8



contemporaine des enregistrements de  Joe au soleil – versions
du stade.  Je  l'avais  progressivement  apprivoisée.  J'avais  conçu
deux suites à partir de cette série et je voyais les perspectives se
multiplier déjà.

C'est cet enthousiasme qui m'aura conduit à rédiger l'amorce
d'un manuel de musique dodécaphonique pour basse électrique
seule, ce qui est j'en conviens une incongruité mais qui,  dans
mon cas, avait quelque chose d'implacable et de logique.

Cet essai,  qui s'étend sur une vingtaine de pages illustrées
d'exemples  musicaux,  n'a  pas  été  poursuivi  par  la  suite  mais
l'entreprise  didactique  de  cette  « dodécaphonie  barbare »  s'est
prolongée en 2010 avec « La destruction sérielle » ainsi  qu'en
2016 avec « Série Aglaé », qui témoignent de préoccupations du
même ordre.

« Dehors dure – où tout s'explique »
Novembre-décembre 1999

Une  courte  série  de  poèmes  versifiés  qui  est  demeurée  à
l'écart  de  toute  entreprise  d'ampleur,  bien  qu'elle  semble  se
rattacher  par  certains  aspects  à  la  série  du  repli.  Elle  induit
cependant  une  thématique  urbaine  qui  tend vers  une  réalité
complexe, « la vie de la ville », loin des préoccupations intimistes
du repli. Il convient sans doute de ranger cette courte séquence
parmi les « réglettes ».

« Maisons détruites »
Novembre-décembre 1999

Il  ne  reste  que  des  feuillets  épars  de  ce  qui  n'était  pas
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exactement un projet et qui s'adossait aux enregistrements des
« Limites  du jour » dont  le  texte était  avant  tout  une série de
dérives verbales décrivant la dislocation de tout le visible pour
un qui « voulait voir vivre le monde ». Ces notes prolongent ce
processus destructeur. Il m'était difficile, même en les écrivant,
de les envisager comme un poème ou une production destinée à
jamais être mise en forme.

« Joe de la guerre civile »
Novembre-décembre 1999

Le titre m'a semble-t-il travaillé : je l'ai attribué à deux essais
de  prose  restés  manuscrits  ainsi  qu'à  un  poème  versifié.  Ces
textes  ne  forment  pas  un  tout  cohérent,  au  contraire.
Curieusement,  Joe est bien partie prenante d'une guerre civile
qui ne le concerne qu'indirectement mais il y joue, en marge des
combats, un rôle d'anthropologue.

« Les limites d'un texte »
Novembre-décembre 1999

Ces  quelques  pages  de  journal  tournent  essentiellement
autour du Sens des réalités, de sa structure et de son impossible
achèvement : « Les limites d'un texte sont à sa publication – et il
n'y  en a  pas ! »  Les  digressions  qu'elle  enchaîne donnent  une
image claire des problématiques auxquelles je me confrontais
au moment où je tentais une reconstruction du récit infinissable.

« Les limites d'un texte » a été intégré à la section des « Textes
complémentaires » du Sens des réalités à sa publication en 2009.
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« Les demi-pas » (inachevé)
Novembre-décembre 1999

Cette amorce de récit forme un dossier hétéroclite où l'on
trouve  le  tapuscrit  de  l'incipit  d'un  récit  érotique  nimbé
d'intimisme et intitulé « Les mi-chemins », des notes manuscrites
esquissant  des  scènes  érotiques  ou  non,  des  notes  plus
programmatiques  évoquant  un  projet  intitulé  « Poétique  des
névroses, Acte II » ainsi qu'une note isolée, à demi effacée, qui
dessine les contours d'une mystérieuse liaison sensuelle entre un
homme  et  une  jeune  femme.  Ces  différentes  tentatives  sont
restées sans suite.

« Nachtklang »
Novembre-décembre 1999

La notation de mes rêves que je pratiquais depuis le début
des années 1990 avait gagné en systématisme. Au seuil de l'an
2000,  je  retraçais  mes  rêves  de  façon  quasi  quotidienne.
J'essayais  de théoriser quelque peu la notation des rêves et  le
« sens » que je leur attribuais dans mon expérience personnelle.
Il  y  aura  lieu  de  réunir  les  différents  essais  qui  sont  restés
disséminés et qui s'essaient, de différentes façons, à explorer la
dynamique du rêve et son articulation avec le monde verbal. 

« Études sérielles pour la basse électrique »
Novembre-décembre 1999

Il  y  a  là  un  cahier  assez  richement  fourni  qui  n'était,
contrairement à l'essai « A la petite semaine » (1998) pas destiné
à composer un ouvrage didactique. Il s'agit quasi exclusivement
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d'essais de pièces ou de combinaisons reposant sur la « série de
Joe »,  en  tablature  ou  sous  forme  de  notation  musicale.  Les
notations  non  musicales  sont  quasi  inexistantes  à  l'exception
d'un petit dialogue introductif.

« Anna Akhmatova – essais de traduction »
Novembre-décembre 1999

La  traduction  était  très  présente  dans  notre  univers
théorique.  Pour  autant,  la  pratique  que  j'en  avais  était  quasi
nulle. Je m'étais certes échiné sur les problèmes de traduction de
la poésie de Paul Celan mais juste assez, au fond, pour m'assurer
que ma connaissance de l'allemand était sévèrement insuffisante
pour l'objectif  que je  me fixais.  Anna  Akhmatova  était  moins
exposée dans le domaine français que ne l'était Celan et, si ma
maîtrise du russe était elle aussi bien médiocre, il y avait beau
temps que je fréquentais le  Requiem.  Je ne me suis essayé qu'à
une petite série de poèmes de ce recueil où j'ai tenté de restituer
une forme régulière qui  manquait  à  la  traduction disponible.
Peu après, je me suis lancé dans une tentative de traduction de
« Prose sur un poème »,  une rétrospection par la poétesse  des
circonstances qui ont conduit à l'écriture du Poème sans héros.
Cette tentative de traduction est toujours en cours.

« Souvenir de la mort »
Décembre 1999

Ce  sont  des  poèmes  isolés,  dont  le  pessimisme  est
circonstanciel peut-être. Ils ne se lient à rien. De longtemps, la
mort n'avait  été si  présente dans mes vers,  ce qui était  plutôt
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heureux. Ces poèmes isolés ne peuvent que le rester.

« Nuisances de nuit »
Décembre 1999-janvier 2000

Ces poèmes ne sont pas tant des « poèmes de nuit » que des
poèmes « du jour et de la nuit ». Ils sont contemporains de la
tempête qui a sévi le 26 décembre 1999. C'est pourquoi il y a
des ouvriers  sur le  toit  des voisins.  Ils  sont  marqués par  une
notion de repli  mais  semblent  mobiliser  tout  l'environnement
pour  provoquer  une  ouverture.  C'est  peut-être  pourquoi  ce
poème, qui est ensuite devenu la première pierre d'« Adieu aux
finitions du carrelage », s'ouvre sur le « Cantique des acacias ».
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