Chantier n°11 . « L'exercice du repli »

Le sens des réalités (reprise)

Juin-septembre 1999

Dans la dynamique des « Plaques tournantes », il fallait bien
que je revienne sur le chantier du Sens des réalités. A partir de
1999, j'ai donc travaillé a une nouvelle version qui a abouti a un
texte d'une centaine de pages, obéissant a la méme structure que
le projet original (le tableau du noél d'Alain Merzin s'éclipsant
au profit d'un amas dhistoires enchevétrées) mais différant
sensiblement de par le traitement des récits subséquents au
drame de Merzin. Cette deuxieme version est restée inachevée et
en suspens. J'y ai plus tard adjoint un chapitre, «La loi
sauvage », qui a repris son autonomie par la suite et a intégré la
section des « textes complémentaires » de 1'édition de 2009. Le
texte produit en cette toute fin de siecle a alimenté, de son coteé,

la section « Jumbo-Jet » du méme ouvrage.

«Bourreau de Merzin » (nouvelle)

ca septembre 1999

Cette nouvelle n'est qu'une affreuse digression sur une
question restée ouverte du drame de Merzin . combien a-t-il
d'enfants 7 On sait qu'un jeune homme meurt dans sa maison.
C'est son fils. Il se drogue. Ce sera son dernier noél. Mais une

fille ? Le récit de cet homme qui part a la recherche des enfants



de Merzin avec comme objectif de les exploiter au maximum
pour devenir riche et célebre a été repris entre 2007 et 2010

pour donner lieu un petit roman qui porte le méme titre.

Ce récit a quant a lui été intégré au recueil de nouvelles

Lintérieur extérieur en 2008.

« Le voyage de monsieur Hott »

ca septembre 1999

11 s'agit plutdt d'une note programmatique pour un récit qui
est présenté comme un «second préambule au Sens des
réalifés ». L'histoire de M. Hott s'inspire d'un personnage apparu
dans des réves en 1993. Le personnage est déja évoqué dans
«L'étude des suites». Il est en revanche assez distinct du
personnage procédurier, peut-étre bibliothécaire, mais qui ne
semble exercer aucun pouvoir sur ses contemporain, le

monsieur Hott de « Monsieur Hott est sorti » (1994).

11 faut donc se résoudre au fait qu'il y a plusieurs « monsieur
Hott ».

« Insolation de Joe »

ca octobre 1999

La bande magnétique déroule un récital de chansons (en
francais) enregistré sur un magnétophone quatre pistes. Seules
deux d'entre elles sont exploitées, pour le chant et la guitare ou
plus rarement, une section a deux guitares. Le mode
d'enregistrement implique une stabilisation des chansons, méme

si la part d'improvisation reste importante.



« Le corrélat, formant sémantique du discours »

octobre 1999

Méme si ['étude des séries n'avait plus le cadre universitaire
ou jusque la elle s'était développée, jlessayais de préciser mes
observations sur l'histoire et le fonctionnement du signifiant
« série ». La notion de corrélat m'est apparue comme un outil
essentiel pour saisir quelque chose de circulation sémantique
qui conduit a l'existence, ou non, du mot « série » dans un
discours. J'en prélevais quelques exemples: l'un dans la
correspondance de Pierre Boulez et de John Cage, un autre chez
Huymans, etc. avant de m'arréter sur quelques citations du
quotidien Le Parisien. La démonstration, il faut le préciser, est

assez embrouillée.

« Insolation de Joe »

ca octobre 1999

Cette bande magncétique déroule un récital de chansons (en
francais) enregistré sur un quatre pistes. Seules deux d'entre
elles sont exploitées, chant et guitare ou plus rarement guitare et
guitare. Le mode d'enregistrement implique une stabilisation des

chansons, méme si la part d'improvisation reste importante.

« La raison des séries »

Octobre 1999

S'il est un domaine ou j'ai eu le sentiment d'avancer a pas



strs, c'était sur le terrain épistémologique. L'histoire du mot
« série » est en effet indissociable du développement de la pensée
scientifique et de la philosophie des sciences au XIXe siecle. De
Joseph Fourier et Auguste Comte jusqu'a Antoine-Augustin
Cournot et sa philosophie « vitaliste », de Lamarck a Henri
Daudin, de Littré a Durand de Gros, de Charles Fourier, enfin, a
Pierre-Joseph Proudhon. Sans compter la place particuliere que
devait occuper Denis Diderot. Malgré le sentiment d'évidence
que me procurait le tableau virtuel de cette tranche de I'histoire
des idées, il m'a ét¢ malaisé¢ d'en donner une synthése qui me
satisfasse. Les essais regroupés dans cette section sont le plus
souvent restés en 1'état, le phrasé m'en étant, pour une raison ou

une autre, devenu insupportable.

«L'art de 1a série »

Octobre 1999

Il n'y a pas de question plus difficile pour I'histoire du mot
« série » que celle de son existence dans la sphere artistique.
Autant lusage du terme dans la plupart des domaines de
l'activité sociale se laisse retracer sans grande difficulté, autant
la notion de « série » dans le champ artistique offre une image

troublée et pleine de contradictions irrésolubles.

Je suis entré dans cette question de facon fragmentaire, au
gré des rencontres : par la fréquentation de Diderot j'ai appris
que « série » était employée des la fin du XIXe siecle pour les
ensembles de pieces de méme type et de méme inspiration ; en
décortiquant une chronologie biographique réalisée par Michel

Chilo pour son ouvrage sur Miro, j'ai pu esquisser une « syntaxe



(discursive) de la série » ; avec Michel Thévoz analysant I'oeuvre
du peintre schizophrene Carlo, j'avais un apercu de la notion de
« sérialité » voisine d'approches philosophiques comme on en
trouve chez Marc Le Bot. En contrepoint, il y avait Gerhard
Richter ou Pierre Soulages — et je n'avais encore qu'une vague
connaisance de I'école conceptuelle américaine. I était (et n'est
pas moins aujourd'hui) difficile de faire la synthese d'un tel
fatras. Les essais consacrés a la série dans l'univers artistique
ont fait l'objet, par la suite, d'une sévere refonte encore

insuffisante, semble-t-il.

« Grands bus »

ca octobre 1999

Clest une petite série, a l'instar de « Pistes indiennes », qui
évoque moins le bus que la série elle-méme. Les motifs liés a
I'arc montrent leur opiniatreté, ce qui est logique d'une certaine
facon puisqu'Avec l'arc noir a été la matrice de toutes les formes

de sérialisation qui ont suivi.

« Pour un pluriel »

ca octobre 1999

Cette page de prose, qui interroge la notion de croyance,
semble vouloir prolonger les interrogations métaphysiques
d'Avec l'arc noir. On y trouve notamment Abélard dans une
curieuse posture. Et une conclusion qui parait affirmée . « Il y a

quelque chose 1a. Et quelque chose qui semble compact ».

« L'archéologie de la série » - cahiers



Juillet 1998-octobre 1999

Il y aurait a faire la synthese des trois ou quatre cahiers
presque entierement consacrés a l'archéologie de la série, terme
emprunté comme on peut se limaginer a Michel Foucault. Le
désordre qui les anime est peut-étre plus adapté a la nature du
propos, méme, que lillusion entretenue d'un discours
démonstratif, calqué sur le modele scolaire, auquel j'essayais de
me contraindre. Il faudra faire la part des spéculations
redondantes et des entreprises de justification d'un coté ; des
ilots de découverte de l'autre. Et rendre une scénographie a ce
qui, sur le cahier, s'épanouissait librement sur l'espace de la

page.

« Or qui segmente »

Septembre-octobre 1999

C'est une page isolée mais une page de journal, il y est
question d'un rendez-vous pour un emploi, d'une série de réves
ou l'action de me raser dégénérait en bain de sang et de la
notion de « méthode sérielle » contestée par Edward Sapir. Pour
une raison mystérieuse, il me semble alors que les séries
« toujours corrélatives » permettent de lever les réserves de
I'anthropologue.

« Les limites du jour »

Octobre-novembre 1999

Cette cassette audio a été le premier de mes essais sonores a
étre transposé sur un CD. Elle regroupe différentes chansons ou

expérimentations autour d'une picce enregistrée sur le



magnétophone a courroie détendue, « Les limites du jour ». La
picce se base sur un « riff » treés basique de guitare, le simple
enchainement chromatique de deux accords répété ad Iib. Le
chant, profondément altéré par les défaillances du
magnétophone, égrene des paroles qui se chevauchent sans
cesse. Comme le magnétophone était dans un état bien plus
critique qu'a I'époque de «Joe au soleil », les séquences
enregisirées ne pouvaient étre que ftres breves, dou le
chevauchement exacerbé des séquences, les unes sur les autres,
entrecoupées par le bruit de la pause, toujours sonore sur un
magnétophone de ce type. Cette premiere version est complétée
par une seconde qui integre cette fois des ¢léments plus
hétérogenes et une série de chansons qui toutes expriment le
repli, en cohérence avec le théme « isolationniste » des Limites
du jour. En guise d'interlude, on note la présence d'un motif
dodécaphonique (il s'agit de la «série de Joe») a la basse
électrique, altéré et amplifié par une pédale « Delay »

d'excellente qualité.

Le cycle en tant que tel n'a pas fait l'objet de restauration. Le
magnétophone a courroie détendue, méme si le son obtenu est
sérieusement dégradé, produisait une ondulation sonore qu'il est
virtuellement impossible de restituer. Plusieurs versions des
« Limites du jour » ont été réalisées en revanche, dans toutes

sortes de conditions de captation.

«Repli, séries 14 3 »

Octobre-novembre 1999

La série du repli est quelque chose comme l'antithese de I'arc.



L'arc est expansion et le repli, par principe, est retraite et
contraction. Le « pli» et le « repli » ne sont pas seulement de
nouvelles « centrales ». Il s'agit d'une dynamique parfaitement
inverse a celle d'Avec l'arc noir. Sa premiere concrétisation est
un fascicule divisé en trois séries. Le vers est resserré, bien stir et
la maticre plus encore. Ce que j'ignorais en écrivant ces feuillets
laconiques, c'est que la machine du repli poursuivrait sa creusée

longtemps apres cette premicre phase.

« Ceci n'est pas une série » (essai)

Octobre-décembre 1999

L'essai intitulé « Ceci n'est pas une série » a donné son titre,
quelques années plus tard, a un Cahier de la Ral,m consacré au
signifiant « série » mais il n'entretient pas de relation privilégiée
avec cette initiative pour autant. Né d'une impulsion, il n'a
jamais pu aboutir a une démonstration dont il se donnait
pourtant toutes les allures, s'attardant Ilonguement, en

particulier, sur la notion de « référence ».

Des extraits ont été prélevés pour le Dictionnaire critique et
raisonné du signifiant « série » et de la poétique sérielle. 1'essai
en lui-méme ne semble pas devoir connaitre de conclusion

satisfaisante.

« A la petite semaine »

Novembre-décembre 1999

Depuis 1'ét¢ 1998, j'avais « ma » série. Elle était arbitraire. J'y
avais tout de méme réfléchi mais assez peu, au final . ré, sib, lab,

la, mib, fa#, ta, mi, do#, sol, si, do. C'était la série de Joe. Elle était



contemporaine des enregistrements de Joe au soleil — versions
du stade. Je 1'avais progressivement apprivoisée. J'avais concu
deux suites a partir de cette série et je voyais les perspectives se
multiplier déja.

C'est cet enthousiasme qui m'aura conduit a rédiger I'amorce
d'un manuel de musique dodécaphonique pour basse électrique
seule, ce qui est j'en conviens une incongruité mais qui, dans

mon cas, avait quelque chose d'implacable et de logique.

Cet essai, qui s'étend sur une vingtaine de pages illustrées
d'exemples musicaux, n'a pas été poursuivi par la suite mais
l'entreprise didactique de cette « dodécaphonie barbare » s'est
prolongée en 2010 avec « La destruction sérielle » ainsi qu'en
2016 avec « Série Aglaé », qui témoignent de préoccupations du

méme ordre.

«Dehors dure — ou1 tout s'explique »

Novembre-décembre 1999

Une courte série de poémes versifiés qui est demeurée a
I'écart de toute entreprise d'ampleur, bien qu'elle semble se
rattacher par certains aspects a la série du repli. Elle induit
cependant une thématique urbaine qui tend vers une réalité
complexe, « la vie de 1a ville », loin des préoccupations intimistes
du repli. 1l convient sans doute de ranger cette courte séquence

parmi les « réglettes ».

« Maisons détruites »

Novembre-décembre 1999

Il ne reste que des feuillets épars de ce qui n'était pas
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exactement un projet et qui s'adossait aux enregistrements des
« Limites du jour » dont le texte était avant tout une série de
dérives verbales décrivant la dislocation de tout le visible pour
un qui « voulait voir vivre le monde ». Ces notes prolongent ce
processus destructeur. Il m'était difficile, méme en les écrivant,
de les envisager comme un poeme ou une production destinée a

jamais étre mise en forme.

«Joe de la guerre civile »

Novembre-décembre 1999

Le titre m'a semble-t-il travaillé . je 1'ai attribué a deux essais
de prose restés manuscrits ainsi qu'a un poeme versifié. Ces
textes ne forment pas un tout cohérent, au contraire.
Curieusement, Joe est bien partie prenante d'une guerre civile
qui ne le concerne qu'indirectement mais il y joue, en marge des

combuats, un role d'anthropologue.

« Les limites d'un texte »

Novembre-décembre 1999

Ces quelques pages de journal tournent essentiellement
autour du Sens des réalités, de sa structure et de son impossible
acheévement . « Les limites d'un texte sont a sa publication — et il
n'y en a pas!» Les digressions qu'elle enchaine donnent une
image claire des problématiques auxquelles je me confrontais

au moment ou je tentais une reconstruction du récit infinissable.

« Les limites d'un texte » a été intégré a la section des « Textes

complémentaires » du Sens des réalités a sa publication en 2009.
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«Les demi-pas » (inachevé)

Novembre-décembre 1999

Cette amorce de récit forme un dossier hétéroclite ou l'on
trouve le tapuscrit de lincipit d'un récit érotique nimbé
d'intimisme et intitulé « Les mi-chemins », des notes manuscrites
esquissant des scénes érotiques ou non, des notes plus
programmatiques évoquant un projet intitulé « Poétique des
névroses, Acte II » ainsi qu'une note isolée, a demi effacée, qui
dessine les contours d'une mystérieuse liaison sensuelle entre un
homme et une jeune femme. Ces différentes tentatives sont

restées sans suite.

« Nachtklang »

Novembre-décembre 1999

La notation de mes réves que je pratiquais depuis le début
des années 1990 avait gagné en systématisme. Au seuil de l'an
2000, je retracais mes réves de facon quasi quotidienne.
Jlessayais de théoriser quelque peu la notation des réves et le
« sens » que je leur attribuais dans mon expérience personnelle.
Il y aura lieu de réunir les différents essais qui sont restés
disséminés et qui s'essaient, de différentes facons, a explorer la

dynamique du réve et son articulation avec le monde verbal.

« Etudes sérielles pour la basse électrique »

Novembre-décembre 1999

Il y a la un cahier assez richement fourni qui n'était,
contrairement a I'essai « A la petite semaine » (1998) pas destiné

a composer un ouvrage didactique. Il s'agit quasi exclusivement
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d'essais de pieces ou de combinaisons reposant sur la « série de
Joe », en tablature ou sous forme de notation musicale. Les
notations non musicales sont quasi inexistantes a l'exception

d'un petit dialogue introductif.

« Anna Akhmatova — essais de traduction »

Novembre-décembre 1999

La traduction ¢était trés présente dans notre univers
théorique. Pour autant, la pratique que j'en avais était quasi
nulle. Je m'étais certes échiné sur les problémes de traduction de
la poésie de Paul Celan mais juste assez, au fond, pour m'assurer
que ma connaissance de l'allemand était séverement insuffisante
pour l'objectif que je me fixais. Anna Akhmatova était moins
exposée dans le domaine francais que ne 1'était Celan et, si ma
maitrise du russe était elle aussi bien médiocre, il y avait beau
temps que je fréquentais le Requiem. Je ne me suis essayé qu'a
une petite série de poemes de ce recueil ou j'ai tenté de restituer
une forme régulicre qui manquait a la traduction disponible.
Peu apres, je me suis lancé dans une tentative de traduction de
« Prose sur un poeme », une rétrospection par la poétesse des
circonstances qui ont conduit a I'écriture du Poéme sans héros.

Cette tentative de traduction est toujours en cours.

« Souvenir de la mort »

Décembre 1999

Ce sont des poemes isolés, dont le pessimisme est
circonstanciel peut-étre. Ils ne se lient a rien. De longtemps, la

mort n'avait été si présente dans mes vers, ce qui était plutot
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heureux. Ces poemes isolés ne peuvent que le rester.

« Nuisances de nuit »

Décembre 1999-janvier 2000

Ces poemes ne sont pas tant des « poemes de nuit » que des
poemes «du jour et de la nuit ». Ils sont contemporains de la
tempéte qui a sévi le 26 décembre 1999. Cest pourquoi il y a
des ouvriers sur le toit des voisins. Ils sont marqués par une
notion de repli mais semblent mobiliser tout l'environnement
pour provoquer une ouverture. Clest peut-€tre pourquoi ce
poeme, qui est ensuite devenu la premiere pierre d'« Adieu aux

finitions du carrelage », s'ouvre sur le « Cantique des acacias ».
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