Chantier n°12 . « L'adieu a la série »

« Le printemps de Zerbotsgaya »

Juillet-aoit 2000

Ce récit est né d'un défi que m'a lancé Bouchta d'écrire un
récit « linéaire ». Il est vrai que je n'avais pratiquement plus écrit
de narration autre que disjonctive depuis le début des années
1990, si l'on excepte Emilie Guermynthe (1997). « Le printemps
de Zerbotsgaya » a été appréciée de ses quelques lecteurs d'alors
car « tout le monde meurt a la fin ». Le récit ne se rattache pas
directement au Sens des réalités mais son univers et sa
métaphysique désastreuse n'en different guere. Il a trouvé place

dans Linférieur extérieur en 2008.

« Le duel d'Oswald — reprise »

Juin 2000

Je n'ai plus la version initiale du « Duel d'Oswald », dont il
m'est difficile méme de retrouver l'origine mais qui remonte, au
plus tard, au tout début des années 1990. C'est une nouvelle que
j'ai augmentée et enrichie une premiere fois en 1994 et puis a
nouveau vers 2000, 2001. La nouvelle intégrée au recueil
Lintérieur extérieur reprend a peu de choses pres cette
« troisieme » version qui est la seule qui demeure. Clest la
relation des tribulations pathétiques et comiques d'un jeune

homme qui nourrit le désir obsessionnel de tuer le Président de



la République pour des raisons assez confuses.

« Im Wasserjoe »

ca juin 2000

Cet épisode de Joe pourrait étre qualifié d'exercice de style,
tant le resserrement sur '« 0 » du nom de Joe entraine toute la
narration. Cet épisode a également ceci de particulier que Joe
n'y lutte pas contre le soleil mais contre I'eau de la riviere. Qui
aura le dessus ? La notion de « victoire », avec Joe, est toujours

incertaine.

« L'écriture journaliste »

Juillet 2000

Encore des digressions. Celles-ci tournent autour du journal
mais il y est largement question de l'insulte et de la relation
intersubjective. La mise en miroir de Henri Meschonnic et de
Christine Angot peut paraitre curieuse mais elle n'est pas dénuée
de fondement. L'approche de cette question par la romanciére
était autrement réaliste que l'image d’Epinal qui s'est figée dans
les préceptes de celui qui voulait fonder un « parti du rythme ».

Cette note n'a jamais fait I'objet de révision mais des extraits
en ont été prélevés dans le cadre du Dictionnaire critique et

raisonné du signifiant « série » et de la poétique sérielle.

« L'immobilité du monde »

ca septembre 2000

A la base, « L'immobilité du monde » est une courte variation



sur le personnage de John Wayne (pas l'acteur). Il m'a paru
judicieux, devant la masse des notations éparses liées au Sens
des réalifés que je n'ai cess¢ de produire en cette période de
cessation, d'en étendre l'empire, a ces esquisses laissées le plus

souvent a I'abandon.

« Epilogue »

ca septembre 2000

Cette série de poemes qui poursuivent la thématique
mythocritique qui se dessinait, en particulier, dans Icare roi
(1998), devait initialement completer 1'Adieu aux finitions du
carrelage. Elle en a été tot retranchée, sans doute parce
qu'évoquant l'absence d'aucun ieu, elle déséquilibrait I'inflexion
de l'adieu dont les « finitions du carrelage » ne pouvaient

désigner, sous une forme codée, que la série.

« Octave »

ca septembre 2000

Il a existé, a la fin de l'année 1991, une esquisse de projet
pour une narration qui aurait mis en scene un dénommé
Octave, musicien comme il se doit. La source d'inspiration de ce
premier projet, je la trouvais assez précisément dans les
Nocturnes pour orchestre de Claude Debussy, dont je voulais
emprunter le triptyque « Nuages - Fétes - Sirénes » pour ma

composition, qui n'a jamais eu lieu.

Cette nouvelle esquisse n'a pas eu plus de chance. Du moins
restitue-t-elle I'image d'un récit embryonnaire mais complet,

qui n'avait encore jamais été mis au jour.



Adieu aux finitions du carrelage

Avril-septembre 2000

Je ne voulais rien écrire sur l'an 2000. Le nombre d'inepties
dont les médias nous abreuvaient matin et soir m'avait
convaincu que ce «passage» qui n'en éfait que
conventionnellement un ne pouvait étre le sujet que d'idioties
millénaristes. C'est pourtant bien l'année d'une rupture, sans
doute dans ma vie et certainement plus encore dans mon
cheminement dans 1'‘écriture. Cest au printemps que s'est
dessiné cet « adieu » qui, pour étre destiné, « aux finitions du

carrelage », n'en était pas moins un rejet de la série.

Rejet joué et surjoué, peut-étre. Mais la césure était réelle et
terriblement sensible. Ftait-ce I1'éloignement du monde
universitaire ? La fin de Lascaux rasé ? Le dépaysement di a
mon implantation toute récente a Noisy le Grand, a dix
kilometres des Pavillons sous Bois ? Une combinaison de toutes
ces mutations heureuses ou pénibles m'isolait de tout ce qui
m'avait mobilis¢ auparavant. L'archéologie de la série ne me
semblait plus le moins du monde possible. Le sens des réalités, a
nouveau, se retrouvait figé dans une posture analogue a celle de
ces révolutionnaires campés sur une plage désertique et
condamnés a attendre sans savoir méme ce qu'ils attendent, sans
savoir si cette attente n'est pas intransitive et donc destinée a ne
jamais finir. Quant a la poésie... C'était un fatras innommable
que ne pouvait méme plus orienter l'approche théorique . j'avais
décid¢ de la liquidation de la «critique littéraire » en son

principe, méme.



Rétrospectivement, je vois bien que ce tableau était en
trompe-L'ceil, qu'il était méme comique que je programmasse un
quelconque renoncement a mes recherches en cours sans cesser
de remplir les cahiers, de multiplier les esquisses narratives ou
poétiques et plus encore musicales. Je n'écrivais plus, si l'on
excepte deux centaines de notations de réves et peut-étre une
cinquantaine de chansons, a c6té de notations plus épisodiques
de type «journalistique » ou rétrospectif. Le verdict qui avait
déja décidé de la caducit¢ de la critique littéraire allait
également condamner le « pas-d'oeuvre », inférieur au « hors-
d’ceuvre ». Il n'y avait plus « Avec l'arc noir » mais seulement

une boite d'endives noires.

L'Adieu aux finitions du carrelage ne rend pas tellement
compte de toutes ces avanies. Ses étapes le conduisent du jardin
familial, théatre des « Nuisances de nuit » et du « Cantique des
acacias », a l'espace mémoriel de la série. « Souvenir de la
série », puis « La haine de la série » seront plus tard intégrés a
I'édition du Porfrait de Ila série en jeune mof par le Chasseur

abstrait.

«L'orient du sérialisme » (Bleue, 2001)

Septembre-octobre 2000

Cet essai est un article écrit pour la revue Bleue,
« Littératures en force », qui avait déja publi¢ des extraits
d'Action / Nous y actions et de « Doctrine de l'arc ». Il part d'un
rapprochement peut-étre téméraire, ou incongru. Je ne saurais
en décider. Au cceur de cet article, je voulais mettre

l'orientalisme du Marteau sans maitre de Pierre Boulez et



souligner, par la, le rdle qu'ont joué les musiques d'Asie sur
notre écoute de la musique. C'était, pour moi-méme je crois,
passer une étape importante que de pouvoir parler du Marteau

sans maitre en toute liberté.

« Ramajoeyana »

Décembre 2000

Ce récitatif inspiré du Ramayana cambodgien en détourne
l'univers litanique pour l'appliquer a Joe. Comme pour les essais
précédents, l'interprétation est souvent approximative et
l'enregistrement n'est qu'un bricolage grossier. De longues
phrases récitatives exposent le contenticux de Joe et du soleil
dans le désert, entrecoupées de pieces instrumentales assez
diverses. L'une des picces récitatives emploie la méthode

dodécaphonique et reprend la « série de Joe ».

« Eponymie »

ca mars 2001

Ces poemes s'emparent de mon nom propre dans des poemes
de style sarcastique. Ils sont écrits dans le prolongement du
journal qui parfois oblige a porter un regard amer sur soi. Ces
vers font vraisemblablement écho a « La haine de la série » ou

déja mon nom apparaissait associé au meurtre de la série.

« Chapitre 6 — Des séries »
ca mars 2001

Cette prose introspective et intimiste relate principalement



un voyage en train, un matin de février baigné de soleil, comme
un éveil a la sérialité de la réalité. 11 est longtemps resté isolé,
hors de tous les chantiers qui se redéfinissaient progressivement,

avant de rejoindre le Porfrait de la série en jeune mot en 2008.

« L'actualité du sérialisme »

ca mars 2001 (?)

Je n'allais plus autant au concert qu'a I'époque ou j'étais
étudiant mais la série de polémiques qui ont animé le monde de
la musique contemporaine en 2001, a la suite peut-étre de la
réédition du Requiem pour une avant-garde de Benoit
Duteurtre, ne m'a pas échappé. Cet essai de panorama de la
musique contemporaine a du moins une vertu : il ne s'échine
pas a rechercher des justifications ou des raisons a la musique
contemporaine. Son enjeu semble plutdt étre de pointer les
grandes réussites du sérialisme en évoquant des entreprises
phonographiques récentes. Il est notamment question (de facon
laconique cependant) de l'édition du Livre pour quatuor de

Pierre Boulez par le quatuor Parisii.

Joe au soleil, - deuxieéme version

Juillet 2001

Pour cette nouvelle version de « Joe au soleil », je disposais
d'un ordinateur doté d'une carte-son et d'un microphone qui me
permettaient d'effectuer des enregistrements en prise directe
d'assez bonne qualité, sinon que le processeur de l'ordinateur
était sans doute un peu insuffisant, ce qui causait des

interruptions momentanées de l'enregistrement qui pouvaient



étre génantes.

L'enregistrement est donc dominé par des chansons captées
en direct (chant et guitare), des picces qui ont parfois fait I'objet

d'une écriture plus élaborée qu'a mon habitude.

Les chansons sont perturbées par des séquences de

transformation du son parfois spectaculaires.

Le cycle se termine sur « Dustbowl blues» une chanson
dédicacée a Woody Guthrie, auquel Joe Dalle a certaines heures

a pu s'identifier.

« Chercher l'erreur »

Aotit 2001

Ce sont des notes de désarroi. L'adieu a la série, au fait, ce
n'était pas un jeu, c'était le sentiment réel d'une séparation
irréfragable. Ce serait les notes d'un journal intime si elles

n'étaient si isolées.

« Carré noir sur fond noir »

Octobre 2001

On peut voir dans cette séquence un épisode du Repli. Le
titre est d'ailleurs le méme que celui d'une page de prose qui
accompagne les trois séries initiales du grand cycle régressif.
Mais cette série-la reste isolée dans son existence, ce qui la place
a l'écart des poemes du repli puisque nous savons que le repli
est une dynamique contraignante qui agit par couches de
pression successives et qu'une inflexion isolée est a priori

étrangére a ce mode de fonctionnement. A moins qu'il ne



s'agisse d'un poeme tacheté de repli. Mais comme il est laqué de

repli aussi, ca ne doit pas se voir beaucoup.

« Littérature sérielle » (Po&sie)

ca mars 2002

On n'é¢tait pas encore a I'heure des réseaux sociaux quand je
suis intervenu dans ce quantieme épisode dune querelle
ancienne entre Michel Deguy et Henri Meschonnic, qui venait
de publier Célébration de Ia poésie, ouvrage qui avait provoqué
des remous dans le (tout) petit monde de la poésie. Michel
Deguy, sarcastique, l'avait qualifi¢é de « serial killer ». Cette
allégation ne pouvait me laisser indifférent. J'adressais a la revue
Po&sie une réponse a Michel Deguy en m'essayant a isoler la
combinatoire sérielle a "ocuvre chez Meschonnic pour produire

une formule infaillible.

L'article a été publié¢ dans le n°101 de la revue Po&sie.



