
Chantier n°12 : « L'adieu à la série »

« Le printemps de Zerbotsgaya »
Juillet-août 2000

Ce récit est né d'un défi que m'a lancé Bouchta d'écrire un
récit « linéaire ». Il est vrai que je n'avais pratiquement plus écrit
de narration autre que disjonctive depuis le début des années
1990, si l'on excepte Émilie Guermynthe (1997). « Le printemps
de Zerbotsgaya » a été appréciée de ses quelques lecteurs d'alors
car « tout le monde meurt à la fin ». Le récit ne se rattache pas
directement  au  Sens  des  réalités  mais  son  univers  et  sa
métaphysique désastreuse n'en diffèrent guère. Il a trouvé place
dans L'intérieur extérieur en 2008.

« Le duel d'Oswald – reprise »
Juin 2000

Je n'ai plus la version initiale du « Duel d'Oswald », dont il
m'est difficile même de retrouver l'origine mais qui remonte, au
plus tard, au tout début des années 1990. C'est une nouvelle que
j'ai augmentée et enrichie une première fois en 1994 et puis à
nouveau  vers  2000,  2001.  La  nouvelle  intégrée  au  recueil
L'intérieur  extérieur  reprend  à  peu  de  choses  près  cette
« troisième »  version  qui  est  la  seule  qui  demeure.  C'est  la
relation  des  tribulations  pathétiques  et  comiques  d'un  jeune
homme qui nourrit le désir obsessionnel de tuer le Président de
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la République pour des raisons assez confuses.

« Im Wasserjoe »
ca juin 2000

Cet épisode de Joe pourrait être qualifié d'exercice de style,
tant le resserrement sur l'« o » du nom de Joe entraîne toute la
narration. Cet épisode a également ceci de particulier que Joe
n'y lutte pas contre le soleil mais contre l'eau de la rivière. Qui
aura le dessus ? La notion de « victoire », avec Joe, est toujours
incertaine.

« L'écriture journaliste »
Juillet 2000

Encore des digressions. Celles-ci tournent autour du journal
mais  il  y est  largement question de l'insulte  et  de  la  relation
intersubjective.  La mise en miroir de Henri Meschonnic et de
Christine Angot peut paraître curieuse mais elle n'est pas dénuée
de fondement. L'approche de cette question par la romancière
était autrement réaliste que l'image d’Épinal qui s'est figée dans
les préceptes de celui qui voulait fonder un « parti du rythme ». 

Cette note n'a jamais fait l'objet de révision mais des extraits
en ont  été prélevés dans le  cadre du  Dictionnaire  critique et
raisonné du signifiant « série » et de la poétique sérielle.

« L'immobilité du monde »
ca septembre 2000

A la base, « L'immobilité du monde » est une courte variation
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sur  le  personnage  de  John Wayne  (pas  l'acteur).  Il  m'a  paru
judicieux, devant la masse des notations éparses liées au  Sens
des réalités  que je  n'ai  cessé  de  produire  en cette  période de
cessation, d'en étendre l'empire, à ces esquisses laissées le plus
souvent à l'abandon. 

« Épilogue »
ca septembre 2000

Cette  série  de  poèmes  qui  poursuivent  la  thématique
mythocritique  qui  se  dessinait,  en  particulier,  dans  Icare  roi
(1998),  devait  initialement compléter l'Adieu aux finitions du
carrelage.  Elle  en  a  été  tôt  retranchée,  sans  doute  parce
qu'évoquant l'absence d'aucun ieu, elle déséquilibrait l'inflexion
de  l'adieu  dont  les  « finitions  du  carrelage »  ne  pouvaient
désigner, sous une forme codée, que la série. 

« Octave »
ca septembre 2000

Il a existé, à la fin de l'année 1991, une esquisse de projet
pour  une  narration  qui  aurait  mis  en  scène  un  dénommé
Octave, musicien comme il se doit. La source d'inspiration de ce
premier  projet,  je  la  trouvais  assez  précisément  dans  les
Nocturnes pour orchestre  de Claude Debussy,  dont  je  voulais
emprunter  le  triptyque  « Nuages  -  Fêtes  -  Sirènes »  pour  ma
composition, qui n'a jamais eu lieu.

Cette nouvelle esquisse n'a pas eu plus de chance. Du moins
restitue-t-elle  l'image  d'un  récit  embryonnaire  mais  complet,
qui n'avait encore jamais été mis au jour.

3



Adieu aux finitions du carrelage
Avril-septembre 2000

Je ne voulais rien écrire sur l'an 2000. Le nombre d'inepties
dont  les  médias  nous  abreuvaient  matin  et  soir  m'avait
convaincu  que  ce  « passage »  qui  n'en  était  que
conventionnellement un ne pouvait être le sujet que d'idioties
millénaristes.  C'est  pourtant  bien  l'année  d'une  rupture,  sans
doute  dans  ma  vie  et  certainement  plus  encore  dans  mon
cheminement  dans  l'écriture.  C'est  au  printemps  que  s'est
dessiné cet « adieu » qui,  pour être destiné,  « aux finitions  du
carrelage », n'en était pas moins un rejet de la série.

Rejet joué et surjoué, peut-être. Mais la césure était réelle et
terriblement  sensible.  Était-ce  l'éloignement  du  monde
universitaire ?  La fin de  Lascaux rasé ?  Le  dépaysement  dû à
mon  implantation  toute  récente  à  Noisy  le  Grand,  à  dix
kilomètres des Pavillons sous Bois ? Une combinaison de toutes
ces  mutations  heureuses  ou pénibles  m'isolait  de  tout  ce  qui
m'avait  mobilisé  auparavant.  L'archéologie  de  la  série  ne  me
semblait plus le moins du monde possible. Le sens des réalités, à
nouveau, se retrouvait figé dans une posture analogue à celle de
ces  révolutionnaires  campés  sur  une  plage  désertique  et
condamnés à attendre sans savoir même ce qu'ils attendent, sans
savoir si cette attente n'est pas intransitive et donc destinée à ne
jamais finir.  Quant à la poésie...  C'était un fatras innommable
que ne pouvait même plus orienter l'approche théorique : j'avais
décidé  de  la  liquidation  de  la  « critique  littéraire »  en  son
principe, même.
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Rétrospectivement,  je  vois  bien  que  ce  tableau  était  en
trompe-l’œil, qu'il était même comique que je programmasse un
quelconque renoncement à mes recherches en cours sans cesser
de remplir les cahiers, de multiplier les esquisses narratives ou
poétiques  et  plus  encore  musicales.  Je  n'écrivais  plus,  si  l'on
excepte deux centaines de notations de rêves et peut-être une
cinquantaine de chansons, à côté de notations plus épisodiques
de type  « journalistique »  ou rétrospectif.  Le  verdict  qui  avait
déjà  décidé  de  la  caducité  de  la  critique  littéraire  allait
également condamner le « pas-d'oeuvre », inférieur au « hors-
d’œuvre ».  Il  n'y avait  plus « Avec l'arc noir » mais seulement
une boîte d'endives noires.

L'Adieu  aux  finitions  du  carrelage  ne  rend  pas  tellement
compte de toutes ces avanies. Ses étapes le conduisent du jardin
familial, théâtre des « Nuisances de nuit » et du « Cantique des
acacias »,  à  l'espace  mémoriel  de  la  série :  « Souvenir  de  la
série », puis « La haine de la série » seront plus tard intégrés à
l'édition du  Portrait  de la série en jeune mot  par le  Chasseur
abstrait.

« L'orient du sérialisme » (Bleue, 2001)
Septembre-octobre 2000

Cet  essai  est  un  article  écrit  pour  la  revue  Bleue,
« Littératures  en  force »,  qui  avait  déjà  publié  des  extraits
d'Action / Nous y actions et de « Doctrine de l'arc ». Il part d'un
rapprochement peut-être téméraire, ou incongru. Je ne saurais
en  décider.  Au  cœur  de  cet  article,  je  voulais  mettre
l'orientalisme  du  Marteau  sans  maître  de  Pierre  Boulez  et
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souligner,  par  là,  le  rôle  qu'ont  joué  les  musiques  d'Asie  sur
notre  écoute  de  la  musique.  C'était,  pour  moi-même je  crois,
passer une étape importante que de pouvoir parler du Marteau
sans maître en toute liberté.

« Ramajoeyana »
Décembre 2000

Ce récitatif  inspiré du  Ramayana  cambodgien en détourne
l'univers litanique pour l'appliquer à Joe. Comme pour les essais
précédents,  l'interprétation  est  souvent  approximative  et
l'enregistrement  n'est  qu'un  bricolage  grossier.  De  longues
phrases récitatives exposent  le  contentieux de Joe et  du soleil
dans  le  désert,  entrecoupées  de  pièces  instrumentales  assez
diverses.  L'une  des  pièces  récitatives  emploie  la  méthode
dodécaphonique et reprend la « série de Joe ».

« Éponymie »
ca mars 2001

Ces poèmes s'emparent de mon nom propre dans des poèmes
de  style  sarcastique.  Ils  sont  écrits  dans  le  prolongement  du
journal qui parfois oblige à porter un regard amer sur soi. Ces
vers font vraisemblablement écho à « La haine de la série » où
déjà mon nom apparaissait associé au meurtre de la série.

« Chapitre 6 – Des séries »
ca mars 2001   
Cette  prose introspective  et  intimiste  relate principalement
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un voyage en train, un matin de février baigné de soleil, comme
un éveil à la sérialité de la réalité. Il est longtemps resté isolé,
hors de tous les chantiers qui se redéfinissaient progressivement,
avant de rejoindre le Portrait de la série en jeune mot en 2008.

« L'actualité du sérialisme »
ca mars 2001 (?)

Je  n'allais  plus  autant  au  concert  qu'à  l'époque  où  j'étais
étudiant mais la série de polémiques qui ont animé le monde de
la musique contemporaine en 2001, à la suite peut-être de la
réédition  du  Requiem  pour  une  avant-garde  de  Benoît
Duteurtre,  ne  m'a  pas  échappé.  Cet  essai  de  panorama de la
musique contemporaine a du moins une vertu :  il  ne s'échine
pas à rechercher des justifications ou des raisons à la musique
contemporaine.  Son  enjeu  semble  plutôt  être  de  pointer  les
grandes  réussites  du  sérialisme  en  évoquant  des  entreprises
phonographiques récentes. Il est notamment question (de façon
laconique  cependant)  de  l'édition  du  Livre  pour  quatuor  de
Pierre Boulez par le quatuor Parisii.

Joe au soleil, - deuxième version
Juillet 2001

Pour cette nouvelle version de « Joe au soleil », je disposais
d'un ordinateur doté d'une carte-son et d'un microphone qui me
permettaient  d'effectuer  des  enregistrements  en  prise  directe
d'assez  bonne qualité,  sinon que le processeur de l'ordinateur
était  sans  doute  un  peu  insuffisant,  ce  qui  causait  des
interruptions  momentanées  de  l'enregistrement  qui  pouvaient
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être gênantes. 
L'enregistrement est donc dominé par des chansons captées

en direct (chant et guitare), des pièces qui ont parfois fait l'objet
d'une écriture plus élaborée qu'à mon habitude. 

Les  chansons  sont  perturbées  par  des  séquences  de
transformation du son parfois spectaculaires. 

Le  cycle  se  termine  sur  « Dustbowl  blues »  une  chanson
dédicacée à Woody Guthrie, auquel Joe Dalle à certaines heures
a pu s'identifier.

« Chercher l'erreur »
Août 2001

Ce sont des notes de désarroi. L'adieu à la série, au fait, ce
n'était  pas  un  jeu,  c'était  le  sentiment  réel  d'une  séparation
irréfragable.  Ce  serait  les  notes  d'un  journal  intime  si  elles
n'étaient si isolées.

« Carré noir sur fond noir »
Octobre 2001

On peut voir  dans cette séquence un épisode du  Repli.  Le
titre est  d'ailleurs le même que celui d'une page de prose qui
accompagne  les  trois  séries  initiales  du grand cycle  régressif.
Mais cette série-là reste isolée dans son existence, ce qui la place
à l'écart des poèmes du repli puisque nous savons que le repli
est  une  dynamique  contraignante  qui  agit  par  couches  de
pression  successives  et  qu'une  inflexion  isolée  est  a  priori
étrangère  à  ce  mode  de  fonctionnement.  À moins  qu'il  ne
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s'agisse d'un poème tacheté de repli. Mais comme il est laqué de
repli aussi, ça ne doit pas se voir beaucoup.

« Littérature sérielle » (Po&sie)
ca mars 2002

On n'était pas encore à l'heure des réseaux sociaux quand je
suis  intervenu  dans  ce  quantième  épisode  d'une  querelle
ancienne entre Michel Deguy et Henri Meschonnic, qui venait
de publier Célébration de la poésie, ouvrage qui avait provoqué
des  remous  dans  le  (tout)  petit  monde  de  la  poésie.  Michel
Deguy,  sarcastique,  l'avait  qualifié  de  « serial  killer ».  Cette
allégation ne pouvait me laisser indifférent. J'adressais à la revue
Po&sie une réponse à Michel Deguy en m'essayant à isoler la
combinatoire sérielle à l’œuvre chez Meschonnic pour produire
une formule infaillible.

L'article a été publié dans le n°101 de la revue Po&sie.
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