Chantier n°13 : « Séjours de Verdun »

Aglaé sous la pluie

Janvier-mars 2002

De 1997 a 2001, « Joe au soleil » a occupé une bonne part de
mon activité musicale. Il en a résulté une centaine de chansons
peut-étre — le catalogue est en cours de constitution. Aglaé sous
la pluie a ¢ét¢ une tentative délibérée de me libérer de l'emprise
de Joe.

Il avait existé un personnage « Aglaé » dont je ne suis pas sir
d'avoir conservé la trace. Elle figurait dans la constellation de
personnages secondaires qui avaient accompagné l'avénement
d'Icare roi en 1998. Mais le lien avec le personnage dont il est

question ici est peu évident, d'autant que les poémes ont disparu.

On cautionnera plutdt le rapprochement avec 1'Aglaé — mais
est-ce bien Aglaé¢ ? — qui apparait a la méme époque dans des
bandes dessinées en contrepoint des pages consacrées a Joe.
Mais il est contingent. Aglaé sous la pluie se présente comme
une suite de chansons qui évoquent la figure d'une jeune fille
qui se promene en ville sous les bombardements. C'est une fille
bizarre, qui suscite les moqueries de son entourage et parle avec

les fantomes. Si elle a rencontré Joe, c'est pour le pire peut-étre.



Mais qu'y a-t-il de plus complexe au monde que l'effet de miroir
inversé qui Joe et Aglaé I'un a l'autre ? Il est peu question de Joe,

cela dit, dans ce cycle.

Au personnage et au drame d'Aglaé, s'est associée
immédiatement une série distincte de celle qui était attribuée a
Joe . ré, do, mi, fa, sol#, do#, ta#, sib, mib, sol, si, la. La structure
de la série permet d'établir des passerelles entre la dodécaphonie
et la chanson de type tonal. Ces piceces ont été pour certaines
réenregistrées entre 2004 et 2006 sur un magnétophone

multipiste numérique.

« Message pour le président de 1a république »

Mai 2002

Ce potme est une adresse dictée par des circonstances
historiques graves. Poeme de circonstance, il n'a pas vocation a

rejoindre de corpus particulier.

Cahier de Verdun

Septembre 2002

Par une conjonction mystérieuse, dans le courant de I'année
2002, Verdun est devenu mon obsession. J'ai multiplié les
lectures, j'ai recherché tous les films qu'il était possible de
consulter sur la premicre guerre mondiale et la guerre des
tranchées. J'ai fini par me rendre dans cette ville emblématique.
Je n'y ai pass¢ que quelques jours. Les pages de ce journal
entierement consacré a la ville dix fois détruite et reconstruite
témoignent des dispositions mentales ou je me trouvais, tutoyant

un soldat qui n'était peut-étre pas le soldat inconnu mais qui



n'était pas moins un anonyme.

Le cahier met fréquemment en regard le drame de la
premiere guerre mondiale avec les événements les plus
contemporains. Le procédé est malheureux. Il conviendrait de
purger le cahier de ses séquences les plus triviales. On aurait un
cahier non moins tordu mais qui porte une méditation, sincere

je crois, sur la guerre et la mort.

Carnet intime d'Alain Merzin

Novembre 2002

Si la notion n'était jamais tres ¢éloignée de mes vers, je ne
décelais pas dans mes pérégrinations quotidiennes une
revenance du repli, ce systetme énonciatif caractéris¢ par la
contraction de tout le dicible et symbolis¢ par une syllabe -

« pli » qui peut s'entendre comme un petit cri.

Ce Carnet d'Alain Merzin n'entretient qu'un rapport indirect
avec Le sens des réalités. 1l est bien question d'Alain Merzin — et
méme du Sens des réalités comme livre, avec tous ses
personnages. Mais la succession de notations qui compose le

Carnet vise avant tout I'¢tablissement d'une « stratégie du repli ».

« Le sens déréalisé »

ca décembre 2002

Ce retour sur l'expérience — ou l'épreuve — du Sens des
réalités a ét¢ rédigé apres leffort de restauration du « gros
roman » entrepris en 1999 et qui s'est poursuivi dans les années
qui ont suivi, butant au final sur une scene d'attente (des

militants néantistes armés qui attendent des munitions sur une



plage mais qui sont neutralisés par l'attente elle-méme). Clest
une note qui a la particularité de prendre le projet de biais, a
partir d'une relation autobiographique des circonstances qui ont
concouru a ['¢établissement de ce projet. On évoque les produits
dérivés possibles, non sans auto-dérision méme si l'on peut
observer que la méme tendance s'est également manifestée pour
le projet Avec Iarc noir. La note se clot sur la perspective d'une
« biographie de mort » de l'auteur du Sens des réalités par 1'un

de ses « personnages annexes », Joe Dalle.

Cette séquence a été ajoutée a I'édition de 2009 du Sens des

réalités chez le Chasseur abstrait.

« Morceau de bois »

ca décembre 2002

Ce corpus comprend une note relative au projet de Joe Dalle
d'une biographie de mort de son auteur et un dialogue entre
ledit auteur et le personnage qui prétend imposer ce

renversement des roles.

Ce projet est également évoqué dans le Carnet intime d'Alain
Merzin. Mais ces picces, qui ont une existence autonome, ont

trouvé place par la suite dans Vie et morts de Joe Dalle (2006).

« Nuit de Verdun »

Décembre 2002

Ce poeme est une réplique (au sens sismique) de mon séjour
a Verdun. Il exprime sans doute avec une efficacité infiniment
plus grande que le cahier 1'¢tat de choc ou I'é¢tude prolongée de

cette page de notre histoire peut vous conduire.
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Le poeme a, par la suite, intégré le Carnet aphasique publié

par la revue L'enfance en 2007.

« Nouvel an de Joe Dalle »

Janvier 2003

Javais eu beau écarter Joe de mes expérimentations
musicales. Il revenait par le cahier, a travers une plaisanterie a
I'humour noir, sinon cruel, dans un épisode qui le rapproche
plutét des bandes dessinées ou le personnage apparait
mécaniquement criminel que des chansons dérivées qui font de
I'histoire de Joe une sorte de drame métaphysique. Pour une
raison qui ne peut étre sue que de lui, le tueur sans conscience a
tenu a marquer le passage a l'année 2003 de son sourire le plus

mauvais.

« Dix mille nuits »

ca mai 2003

La série «Dix mille nuits» appartient a ces cycles
relativement resserrés qui jalonnent le défaut de direction ou
j'avais le sentiment désagréable de m'enliser au début des années
2000. Elle poursuit un « poeme de la ville » qui, sans que j'en aie
vraiment conscience, trouve sa forme la plus aboutie dans les
chansons d'Aglaé sous la pluie, qui elles-mémes ont favorisé
I'¢mergence de chansons purement urbaines en un ensemble
non figé qui aurait pu s'intituler Nuif incendie si
l'enregistrement autant que linterprétation n'avaient été si

constamment défectueux.

« Dix mille nuits» est un cycle assez homogene si l'on excepte



un poeme qui pointe une distorsion grotesque et pétrie de colere

(ou de cholere) : le « cou curieux ».

Carnets de secret ef de silence

ca juin 2003

Il faudrait distinguer « Secret et silence », un feuillet de
poemes a vocation introspective qui prolongent les inflexions
dun recueil qui lui est quasi contemporain, « L'enfer », des
Carnets de secret et de silence qui forment un recueil resté a
'état d'abandon depuis lors mais qui présente un degré élevé de
structuration, méme s'il apparait clairement comme une
compilation de poemes disparates qui inclut, outre « Secret et
silence », le «Cantique des acacias» «Un cahier et des
cendres », « Dix mille nuits » et une section entiere consacrée a

Joe.

« Un incendie en ville », poé¢mes

ca juin 2003

Rétrospectivement j'ai le sentiment que ce livret forme la
conclusion d'un triptyque qui serait précédé de « L'enfer » et de
« Secret et silence ». Ces poemes portent des traces de
« Réautobiographie » (1996). Ils en reprennent les inflexions et
les motifs mais le recours a l'autobiographie est court-circuité

par une autre force motivique : la ville.

« Llenfer » (poémes)

Février 2003



« C'était bien l'enfer ! », s'¢tait exclamé Rimbaud. Et pour
moi, je n'avais de longtemps arpenté ses espaces fluctuants. Les
tableaux ici proposés de ce lieu si souvent fantasmé sont peut-
étre déroutants en ce qu'ils sont emprunts de quotidienneté et de
réalisme au lieu de dépeindre un spectacle d'apocalypse. 1l y est

question de poésie plus que du diable, au final.

« Le mystére du sens »

Juillet 2003

Le fascicule comporte moins de dix poemes, au cceur
desquels comme l'indique le titre se pose la question du sens.
Cependant, il n'y a pas vraiment de question ici, contrairement a
la série « Quel est le sens...» (1996) 11 y a un mystere, baigné
d'une touche de sentimentalisme. Le sens, est-ce parce que je 1'ai

répudié ? Nos retrouvailles sont toujours un peu sentimentales.

« Poémes du cholére de la colére »

Juillet 2003

Le néologisme «cholere» remonte aux épreuves de
glossolalie auxquelles je m'essayais en 1992. Le terme était
réapparu dans la série « Jour des morts » en 1994. Ce livret qui,
sans l'annoncer, préparait le terrain pour Avec l'arc noir s'en
prenait par ailleurs assez systématiquement a l'intégrité du mot.
Il n'est plus question de ca ici. Le mot « cholere » rejoint lexique
courant, sans qu'en ait été donnée une définition.

Parler du « cholere de la colere », c'est un peu multiplier le

cholere par lui-méme. Clest sans doute l'enjeu de la série elle-

méme, d'ailleurs : multiplier le cholére par lui-méme.



« A vau-leau, aléas de l'esthétique sérielle »

ca aoiit 2003

Ce texte, dérivé d'un essai précédent intitulé « Pour une
archéologie du signifiant fr. « série » [nf] », vise expressément a
dénoncer I'évolution lexicale et philosophique qui s'est engagée
sous l'impulsion d'Umberto Eco et de son « esthétique sérielle »,
contre laquelle je pestais depuis le jour de 1995 ou j'ai
découvert cet article d'Eco dans la revue Réseaux. Fcrit pour la

revue Musica Falsa, 1'essai n'a pas été pas retenu au final.

An iglotorian prayer

Mai-septembre 2003

Mon activité de chansonnier s'est, dés mes premiers écrits,
partagée entre le francais et l'anglais. L'influence du rock sur ce
bilinguisme partiel est évidente. Au fil du temps, un corpus
d'environ 600 chansons s'est constituée, dont la moitié environ a

¢été congue en anglais.

An Iglotorian Prayer effectue la synthese — si ['on peut parler
d'une synthése — de la dramaturgie qui s'est développé
spécifiquement dans le corpus anglophone. L'argument en serait
— pour l'essentiel — une pricre qui a mal tourné. Le décor — le
village d'Iglotoir.

Le cycle est assez étendu (les enregistrements cumulés
€quivalent a environ sept heures de musique) et se répartit en
huit rubriques : « Ways to Hell » ; « Life and Death in Iglotoir » ;
« Vrednaia Molitva » ; « Shadows Dance » ; « Violent Song » ;

« Time » ; « Voxes from Iglotoir » ; « Elder Songs from Iglotoir ».



Les chansons congues spécifiquement pour ce projet sont les

suivantes :

lord Zlow

violent song

are you praying
satan's power

for a moment

sitting by the window
at the turn of my head
ilive in iglotoir

train kept a rolling all night long
is it me ?

turn away and shine
wrecked prayer
speaking the evil

time and again
adskyi poezd

be the law

death doctor

a bird singing high
empty soul

evil ways

find a way

hell time

i am the devil

i woke up this morning
iwon't cry

landscape

maelstrom

obey to my law

on the evil way
satan's law

once life was so easy
La umbra notturna
two ways

a way to hell

born in iglotoir

Cries of Iglotoir

hell train

iglo dreams

iglorigin

Mojet buit (iglotoretz)

are you praying

sound and silence

before i come

believe

call the devil

the lord asked me

from the window

for a moment

going down

what it was

hell was speaking about you
evil and death before the
window

it comes

going down to see a face

on a prayer

prayer

trying a prayer

see me

staircase (and the shadow)
danger in the night

Faces on the wall

get inside the house

the night is falling

and the night was going round
not in space

not one day and not one night
down through the night

over the door, over the window
you spent your life with shadows
coming on you now

shadow dance

shadowy mind

so there's a space



* 1o sound and no silence * how long can i stay with you ?

¢ speaking figure ® idon't know

* on the wall, the shadows ® angry figures of dustkind

® against the world ® night time is the right time

® be a jerk ¢ your mind was mine

* magic box * you kept so silent in the night

* wake up in hell * after time

® how can i care * night is the case of the devil

¢ dead body ® time keeps passing by

* you disappeared in the night ® time and again

® drowned ¢ time and shadow

® trying to watch the inside of the ¢ time is the hand of the night
wall ® voice of time

¢ fake music * with time you try

® give you a mind

La septieme partie, « Voxes from Iglotoir», regroupe
principalement des expérimentations de polyphonies vocales a
quatre voix dont le résultat est rarement heureux mais qui ont

rendu possible l'expérience d'Ayse quelques semaines plus tard.

Ayse

Septembre 2003

Aprés une série d'essais plus ou moins heureux
d'enregistrements vocaux employant les quatre pistes de mon
magnétophone, je me suis résolu a adopter une approche
minimaliste, convaincu qu'il était nécessaire d'améliorer la mise
en place comme le placement de ma voix. Je ne voulais pas de
paroles. Les chansons d'Ayse n'accedent pas a la parole. Elles
forment un ensemble qui a ét¢ complété par de nombreux
enregistrements annexes mais dont l'enchainement, pour abrupt

qu'il soit, me parait avoir trouvé une forme définitive, scellée
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dans le son inégal de la bande magnétique déja usée alors.

« Un train pour Iglotoir »

Octobre 2003

Ce récit lapidaire est directement inspiré d'un épisode ancien
du Sens des réalités qui avait déja fait l'objet d'une restauration
en 1992 («L'accident dlglotoir ») Dans cette séquelle qui a
intégré L'intérieur extérieur en 2008, le narrateur est déstabilisé
par la coincidence de deux événements, ce qui le conduit en

Iglotoir ou il essaie d'enquéter.

« Carnet intime »

Décembre 2003

La page qui m'est venue au lendemain dun séour a
Dunkerque, je ne voudrais pas en faire un totem, ce serait un
véritable contresens. Mais il résume bien ['état d'esprit ou je
pouvais étre dans mes meilleurs jours. Ce n'est pas seulement
une page sentimentale. Son caractere politique est plus pesé qu'il
n'y parait.

Ce texte a pris place dans le Carnet aphasique, supplément

au n°4 de la revue L'enfance, en 2007.

Finition du repli

Septembre 2002-décembre 2003

La juxtaposition des productions de ce début de millénaire
peut sembler diverse et protéiforme, elle n'en est pas moins

marquée, de bout en bout, par I'épreuve du repli. Les vers restent
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épars, ce sont les notations dans le journal qui s'accumulent et

glissent ou basculent dans la tractation symbolique.

La tractation symbolique, c'est le «pli». II n'y a rien a
négocier. Il y a « pli » et « repli ». Ce qui s'engage des lors, c'est
une lutte entre la contention du mot qui se comporte comme
une gedle et et sa mise en espace, qu'il s'agisse de l'espace de la

page ou de l'espace réel.

Ce livre du Repli n'a pas encore recu sa forme définitive. J'en

ai dérivé un abrégé intitulé « Pages arrachées ».

Un cahier né sous x

Septembre 2000-juin 2004

Récits de voyage et notes de journal recomposent a partir de
feuillets séparés, souvent fragmentaires, un cahier qui n'est que
l'artefact résultant de la destruction partielle de plusieurs
cahiers réels et du prélevement des notes touchant plus

particulierement a la thématique du repli.

Journal de voyage

Juillet 2004

Ce cahier résulte dune pérégrination qui devait me
conduire, par des moyens improvisés, d'Orléans a Montpellier.
Je suis passé par Lyon et Bourges, sans compter les villages
traversés. Le journal de voyage proprement dit cotoie des
notations relatives a la sérialit¢ du train et des amorces
d'intrigue. I n'a jamais fait l'objet d'une restauration

systématique.
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« Poste frontiére »

Avril 2004

Cette « petite série » qui est moins une « réglette » qu'un
« tableau narratif versifi€ » (TNV) évoque un « poste fronticre »
dont le « garde fronticre » se voit solliciter son témoignage (sans
qu'on sache dans quel contexte). Un témoignage qui, indique-t-
il, aurait de quoi surprendre). « Poste frontiere » cycle clot d'une
certaine facon le cycle des « sériettes » qui ont accompagné la

déshérence de 1'adiecu et le désarroi de Verdun.

Repli aux mille plis

Septembre 2004

Le motif du repli ne s'est pas cantonné au vers ni méme aux
pages arrachées d'un journal indicible. Il s'est instillé dans mes
chansons a travers ces séries de chansons improvisées dans des
conditions déplorables a laide de petits magnétophones
indépendants ou de radiocassettes. Plusieurs séquences ont ainsi
été enregistrées . « Qui s'écoule », « Le grand hopital », « Les
chaussures noires »... Une partie de ces chansons ont ensuite été
stabilisées, pas toutes. La courroie détendue du radiocassette
maitre donnait aux chansons une coloration acidulée et la
fluctuation de la bande a, comme on peut se limaginer, des
incidences aussi bien sur le rythme que sur les hauteurs, ce qui

altére la mélodie.

I faudrait peut-étre compter le « Grand repli » comme un
satellite de Finition du repli. Cette suite compacte d'environ

trente minutes, enregistrée sur quatre pistes, installe les motifs
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clés du dispositif « repli » dans sa dimension musicale. Quelques
mois plus tard, alors que jai fait lacquisition d'un
magnétophone multipiste numérique, je me suis essay¢ a de
nouvelles chansons en m'appuyant sur un effectif un peu
hétéroclite . un djembé, une basse électrique, une guitare
acoustique dont ne restaient que deux ou trois cordes, une flite
alto enfin. Le cycle qui en résulte combine des chansons d'allure
déglinguée et des polyphonies vocales qui « disent le pli»
jusqu'a imiter de droles d'oiseaux qui font « pli, pli, pli... ». Sont-

ce bien des oiseaux ?

«Photos sans gens » (photographie)

mai 1987-décembre 2004

La photographie a accompagné de facon irrégulicre mais
constante mon écriture, avec une prédilection marquée pour les
paysages urbains et les objets sans nom. Bref, une photographie
sans visage humain (sinon, parfois, des foules), qui occulte
méme le monde animal et qui fixe a limage des réalités
rarement considérées pour elles-mémes. Il me reste quelques
clichés de voyages scolaires effectués en Allemagne et en Russie,
a la fin des années 1980. C'est surtout avec l'essor des appareils
jetables que j'ai intensifié cette activité, sans la systématiser, vers
1993 peut-étre. Et l'accession a la photographie numérique, en
2004, a clos a peu de choses pres une série de clichés
argentiques réalisés sans art qui oscillent quelque part entre la
neutralité esthétique, le paysagisme suburbain et l'abstraction
photographique.

Au moment ou avec Lascaux ras¢ nous nous revendiquions
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de Dada et de Marcel Duchamp, la photographie m'est apparue
comme un utile substitut au « ready made », un substitut dont le
premier avantage était le peu d'encombrement. Une sous-série
de cette collection plutdt volumineuse est consacrée a ces objets

trouvés.

11 faut peut-étre signaler d'autres sous-séries plus tardives
mais qui se distinguent par leur cohésion chronologique et
thématique: le parc de Sceaux a l'automne 1999, par exemple
ou Verdun, en 2002.

Quelques clichés ont été publiés dans le n°5 de Lascaux rasé,
en janvier 1996. Un autre accompagne le poeme « Fragments
d'un carnet barré» dans le n°4 des Cahiers de la Ralm,

« L'étranger », en 2007.
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