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Sympathie

J'écris selon le désir du Seigneur car il n'existe
pas. Je le vénere pour n'étre pas.

Quand je croyais en Dieu, il me fallait le
détester.

Mais puisque je suis seul, qu'il ne répond jamais
a mes prieres et puisque rien ne me l'indique, a
moins de voir dehors ce qui n'est pas en moi, j'ai
abaissé mon glaive pour atteindre le coupable.

Tel est mon calvaire avéré.

Puisque tu n'es que ma poussiere, Seigneur, je
te vénérerai comme ma mort.

Que tu n'es pas non plus.



Voyageur abusif

C'était un imbécile a se jouer les transes, dans
la nuit, toujours a grands frais car il avait peur,
sans pour autant se l'avouer. C'est le calvaire
d'une croyance chimérique, habituelle et
rassurante qui I'aura conduit a se renouveler, par
un chemin sinistre et au grand jour. « Ainsi, je ne
crois plus ». Il avait l'air tres fier de lui. Et nous,
dubitatifs : « Mais tes transes, qu'en as-tu fait ? »
On entendait leur murmure dans l'armoire
fermée a double-tour. On entendait aussi le
double-tour et tout cela dans l'affirmation crane
du crétin : « Je ne crois pas ». A nous le répéter,
jusqu'a la nuit, nous servant de son vin épais. Et
toujours cette méme peur parcourant son regard.
Mais a présent, c'était la paleur de nos verres qui
l'inquiétait.



Théatre antique

Prélude --

Nous nous serions peut-étre conviés dans
I'autre monde car ci-bas

Ce ne sont pas des politesses que nous
échangeons

D'antiques scenes nous revétent

Et dans nos impossibles jeux d'enfants

Nou n'espérons que nous froler

Ce monde, nous ne l'avons pas commis
Nous en avons prémédité les ruines



Saisonniére

Des fruits qui d'arbre en arbre se convient
D'épais feuillages qui m'aveuglent

Et moi, je n'ai que de noueuses branches
Pour fouetter ces ombres

Mais tu m'accompagnes aux déraisons
Alors je prie pour toi, mon ame
Pour que tu n'existes pas

Nous nous rencontrerons dans l'autre monde

Car ci-bas, ce n'est quun luxuriant jardin
d'Eden

Qu'il me faut défricher

Tu y seras la forét de mes perceptions
Et moi, ton spectateur arborescent
(mon heur peut-étre sera d'oublier
ma blanche peur de blastula)



Escale

Alors que nous rompons nos coques
Abordant des rivages que nous paraissons
Nos élans vont se perdre en notre immensité
Nous, si navires que chancelons

Nous ne sommes que vagues pour tomber



Unisson

Vous étiez fastueux

Nous étions morts

Nous étions tous autant de rives affaissées
Peinant a s'embrasser

La mer, ici, ce n'est qu'une chimere
Qu'importe ! Nous n'y serons que larmes
Par nos yeux défenestrés



Tribal

A incarner de revenantes ruines

Je me certifie foetal

Me risquant a la croire toujours

Je dissémine ma priére parmi I'heure
Je cours, suspendu a ma perte

Le végétal jaunit, c'est sa paleur

La pierre s'affaisse par-dessous

A mon tour je me leve

Abreuvé d'injonction

Irriguant une mort interminable ---



Priére

Quelque fenétre que tu m'ouvres
Je te reconnais

A 1ézarder les murs

Afin que j'y promene le regard
Tu es 'orage tombé hier soir

et ma pitance destinée

Tu m'ignores
peut-étre
je te reconnais

Et tu m'as convié ci-bas

je te suis pas a pas

irrigue-moi toujours de la pénombre
préservée par-devant moi

Autrement, nos ébats n'auront pas lieu
IIs n'ont jamais eu lieu

qu'a clouer ma mémoire

Je vivrai hier soir
toujours jusqu'a la foudre



Soumission

Dans le désert

les sables dansent

la plaine

paquerettes, herbes hautes
branches et feuillages

des reflets de nos angoisses
dansent

Portés par le vent

nous agissons, instables
subjugués par le moment

si rien ne nous convie

a croire, nous ne naitrons jamais



Dédain d'orage

Ces pyramides, je les vois de haut
traverser les nuages de ma déraison
Je suis un animal pdlaire

et je me vois de haut

escalader ma frénétique réverie

Ces pyramides, je les ai baties
J'en ai la facon désoeuvrée

Je n'avais que des ruines
d'entieres ruines désunies
etj'avais le regard moqueur

Mais ci, d'ou je spécule
est un désirable désert



Supplique

Comme on marche toujours a petits pas

et chaque pas cotite toujours de si violents
efforts

et I'enfer est si loin

derriere devant

sous mes pieds je résonne

terre visqueuse en laquelle je suis né

engloutis-moi imitant les saisons



Gestuelle du spectateur

Le néant nie le désespoir
toujours naissant, toujours convalescent
n'y est, au plus, qu'un détour du regard

Un théatre isolé, d'incestes spectateurs
de douleurs qu'il incarne

La mort, en ses orgies fictives
y inscrivit d'emblématique — son alcove



Le spectacle interdit

Fragments -

Dans l'illusion de nos miseres
nous pouvons croire en l’avenir

Les anges que nous cotoyons
nous les répudierons
leurs nobles sentiments nous auront bien servi

Nos industries nous répartissent
la mort nous confondra

Nous pouvons l'invoquer, c’est toujours par
défaut

Et tous nos chapelets ne forment qu'un vertige

La mort, n’y croyons pas, enfin
Elle est solide, notre impardonnable dieu

Le bégaiement d'un homme suffit-il



a ce que naisse le néant ?



Une tombée d’oubli traverse les feuillages
de nos maigres lecons d’arbres.

S’y réconcilient savoir et connaissance
enrichis seulement
de leur commune, bégayante absence

Et c’est encore l'incertitude qui nourrit
cette pitance pauvre de néant



Car la musique est le langage des prieres
elle inscrit sa clarté sur nos paleurs

Avec le temps, nos partitions s’abreuvent
d’une dangereuse plénitude

On quitte 'arbre
d’un chemin de pierre
pour entrer dans la forét

Les cieux aussi se couvrent
de feuillages unanimes



Ne vous laissé-je rien a regarder ?
Vous ne sauriez vous en plaindre,
heres apaisés -

Je ne suis pas un sot métier
je marche sous vos pas
je les veux toujours plus légers

Mes reflets vous caressent
mes parois vous affament
je suis ce méchant terrassier
que vous ne verrez pas -



Sentence

Dans l'hystérie d'un tribunal imaginaire —
celui-la méme qui nous avéra

On nous a arraché nos yeux pour les
railler. « Car ce que vous voyez, nous a-t-on
dit, ne fut qu'un leurre. »

Mais il fut triste et immobile.

Nous ne le savions pas.

« Ce soir ». Comme un semblable tribunal
ne se soucie que de nos nuits, on entendra
l'espace rétréci (il nous a convié, nous
I'avons dénué).

Trahison.

Nos juges ne sont pas nécessairement nos
antérieurs. Nous avons pu les postuler.
Alors, ils reviendront. Nous les invoquerons
par des gestes contraires.



Ils nous bafouent, nous les aimons encore
: du moins nous aident-uls dans notre lutte
plusieurs fois millénaire ! Ce n'est vraiment
que leur recours qui aura pu calomnier
l'espace, interrompre le temps. Nous avons
vu éclore bien d'autres intuitions
irrémédiables que nous n'avons su
concevoir, au moins parce que rien ne nous
y avait jamais rendu. Nos intuitions mort-
nées, nous les observerons avec un plaisir
moindre — a ce moment, peut-étre, posera
sur nous notre ignorance et nous nous
sentirons, a notre tour, humiliés.

Le calme de lendroit (un tribunal
imaginaire, arrété dans le temps, éclos
indécemment parmi l'espace interrompu)
nous effraiera bien plus que les éruptions de
fureurs terrestres.

Le calme se meut, lui aussi. On se regarde
fluctuer dans un malaise grandissant; les
mains rampent au sol, a l'autre bout du
tribunal, dans le petit théatre réservé aux
pieces a conviction.



Un musicien aspire
essentiellement, je crois,
a la syncope du silence

Et si elle se raréfie
alors il s'en remet, de soi,
aux spasmes frugaux qu'on lui préte

On ne lui rendra pas
ces turbulences vespérales






