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Sympathie

J'écris selon le désir du Seigneur car il n'existe
pas. Je le vénère pour n'être pas.

Quand  je  croyais  en  Dieu,  il  me  fallait  le
détester.

Mais puisque je suis seul, qu'il ne répond jamais
à mes prières  et  puisque rien ne me l'indique,  à
moins de voir dehors ce qui n'est pas en moi, j'ai
abaissé mon glaive pour atteindre le coupable.

Tel est mon calvaire avéré.

Puisque tu n'es que ma poussière, Seigneur, je
te vénérerai comme ma mort.

Que tu n'es pas non plus.



Voyageur abusif

C'était un imbécile à se jouer les transes, dans
la nuit, toujours à grands frais car il avait peur,
sans  pour  autant  se  l'avouer.  C'est  le  calvaire
d'une  croyance  chimérique,  habituelle  et
rassurante qui l'aura conduit à se renouveler, par
un chemin sinistre et au grand jour. « Ainsi, je ne
crois plus ». Il avait l'air très fier de lui. Et nous,
dubitatifs : « Mais tes transes, qu'en as-tu fait ? »
On  entendait  leur  murmure  dans  l'armoire
fermée  à  double-tour.  On  entendait  aussi  le
double-tour et tout cela dans l'affirmation crâne
du crétin : « Je ne crois pas ». A nous le répéter,
jusqu'à la nuit, nous servant de son vin épais. Et
toujours cette même peur parcourant son regard.
Mais à présent, c'était la pâleur de nos verres qui
l'inquiétait.



Théâtre antique

Prélude --

Nous  nous  serions  peut-être  conviés  dans
l'autre monde car ci-bas

Ce  ne  sont  pas  des  politesses  que  nous
échangeons

D'antiques scènes nous revêtent
Et dans nos impossibles jeux d'enfants
Nou n'espérons que nous frôler

Ce monde, nous ne l'avons pas commis
Nous en avons prémédité les ruines



Saisonnière

Des fruits qui d'arbre en arbre se convient
D'épais feuillages qui m'aveuglent
Et moi, je n'ai que de noueuses branches
Pour fouetter ces ombres

Mais tu m'accompagnes aux déraisons
Alors je prie pour toi, mon âme
Pour que tu n'existes pas

Nous nous rencontrerons dans l'autre monde
Car  ci-bas,  ce  n'est  qu'un  luxuriant  jardin

d'Eden
Qu'il me faut défricher

Tu y seras la forêt de mes perceptions
Et moi, ton spectateur arborescent
(mon heur peut-être sera d'oublier
ma blanche peur de blastula)



Escale

Alors que nous rompons nos coques
Abordant des rivages que nous paraissons
Nos élans vont se perdre en notre immensité
Nous, si navires que chancelons
Nous ne sommes que vagues pour tomber



Unisson

Vous étiez fastueux
Nous étions morts
Nous étions tous autant de rives affaissées 
Peinant à s'embrasser

La mer, ici, ce n'est qu'une chimère
Qu'importe ! Nous n'y serons que larmes
Par nos yeux défenestrés



Tribal

A incarner de revenantes ruines
Je me certifie foetal
Me risquant à la croire toujours
Je dissémine ma prière parmi l'heure
Je cours, suspendu à ma perte

Le végétal jaunit, c'est sa pâleur
La pierre s'affaisse par-dessous
A mon tour je me lève
Abreuvé d'injonction
Irriguant une mort interminable ---



Prière

Quelque fenêtre que tu m'ouvres
Je te reconnais
A lézarder les murs
Afin que j'y promène le regard
Tu es l'orage tombé hier soir
et ma pitance destinée

Tu m'ignores
peut-être
je te reconnais

Et tu m'as convié ci-bas
je te suis pas à pas
irrigue-moi toujours de la pénombre
préservée par-devant moi
Autrement, nos ébats n'auront pas lieu
Ils n'ont jamais eu lieu
qu'à clouer ma mémoire

Je vivrai hier soir
toujours jusqu'à la foudre



Soumission

Dans le désert
les sables dansent
la plaine
paquerettes, herbes hautes
branches et feuillages
des reflets de nos angoisses
dansent

Portés par le vent
nous agissons, instables
subjugués par le moment
si rien ne nous convie
à croire, nous ne naîtrons jamais



Dédain d'orage

Ces pyramides, je les vois de haut
traverser les nuages de ma déraison
Je suis un animal pôlaire
et je me vois de haut
escalader ma frénétique rêverie

Ces pyramides, je les ai bâties
J'en ai la façon désoeuvrée
Je n'avais que des ruines
d'entières ruines désunies
et j'avais le regard moqueur

Mais ci, d'où je spécule
est un désirable désert



Supplique

Comme on marche toujours à petits pas
et  chaque  pas  coûte  toujours  de  si  violents

efforts
et l'enfer est si loin
derrière devant
sous mes pieds je résonne
terre visqueuse en laquelle je suis né
engloutis-moi imitant les saisons



Gestuelle du spectateur

Le néant nie le désespoir
toujours naissant, toujours convalescent
n'y est, au plus, qu'un détour du regard

Un théâtre isolé, d'incestes spectateurs
de douleurs qu'il incarne

La mort, en ses orgies fictives
y inscrivit d'emblématique – son alcôve



Le spectacle interdit

Fragments -

Dans l’illusion de nos misères
nous pouvons croire en l’avenir

Les anges que nous côtoyons
nous les répudierons
leurs nobles sentiments nous auront bien servi

Nos industries nous répartissent
la mort nous confondra

Nous  pouvons  l’invoquer,  c’est  toujours  par
défaut

Et tous nos chapelets ne forment qu’un vertige

La mort, n’y croyons pas, enfin
Elle est solide, notre impardonnable dieu

Le bégaiement d’un homme suffit-il



à ce que naisse le néant ?



Une tombée d’oubli traverse les feuillages
de nos maigres leçons d’arbres.

S’y réconcilient savoir et connaissance
enrichis seulement
de leur commune, bégayante absence

Et c’est encore l’incertitude qui nourrit
cette pitance pauvre de néant



Car la musique est le langage des prières
elle inscrit sa clarté sur nos pâleurs

Avec  le  temps,  nos  partitions  s’abreuvent
d’une dangereuse plénitude 

On quitte l’arbre
d’un chemin de pierre
pour entrer dans la forêt

Les cieux aussi se couvrent 
de feuillages unanimes



Ne vous laissé-je rien à regarder ?
Vous ne sauriez vous en plaindre,
hères apaisés -

Je ne suis pas un sot métier
je marche sous vos pas
je les veux toujours plus légers

Mes reflets vous caressent
mes parois vous affament
je suis ce méchant terrassier
que vous ne verrez pas -



Sentence

Dans l'hystérie d'un tribunal imaginaire –
celui-là même qui nous avéra

On  nous  a  arraché  nos  yeux  pour  les
railler. « Car ce que vous voyez, nous a-t-on
dit, ne fut qu'un leurre. »

Mais il fut triste et immobile.
Nous ne le savions pas.

« Ce soir ». Comme un semblable tribunal
ne se soucie que de nos nuits, on entendra
l'espace  rétréci  (il  nous  a  convié,  nous
l'avons dénué).

Trahison.

Nos juges ne sont pas nécessairement nos
antérieurs.  Nous  avons  pu  les  postuler.
Alors, ils reviendront. Nous les invoquerons
par des gestes contraires.



Ils nous bafouent, nous les aimons encore
: du moins nous aident-uls dans notre lutte
plusieurs fois millénaire ! Ce n'est vraiment
que  leur  recours  qui  aura  pu  calomnier
l'espace, interrompre le temps. Nous avons
vu  éclore  bien  d'autres  intuitions
irrémédiables  que  nous  n'avons  su
concevoir, au moins parce que rien ne nous
y avait  jamais rendu.  Nos intuitions mort-
nées,  nous les  observerons  avec  un plaisir
moindre  –  à  ce  moment,  peut-être,  posera
sur  nous  notre  ignorance  et  nous  nous
sentirons, à notre tour, humiliés.

Le  calme  de  l'endroit  (un  tribunal
imaginaire,  arrêté  dans  le  temps,  éclos
indécemment  parmi  l'espace  interrompu)
nous effraiera bien plus que les éruptions de
fureurs terrestres.

Le calme se meut, lui aussi. On se regarde
fluctuer  dans  un  malaise  grandissant;  les
mains  rampent  au  sol,  à  l'autre  bout  du
tribunal,  dans  le  petit  théâtre  réservé  aux
pièces à conviction.



Un musicien aspire
essentiellement, je crois,
à la syncope du silence

*

Et si elle se raréfie
alors il s'en remet, de soi,

aux spasmes frugaux qu'on lui prête

*

On ne lui rendra pas
ces turbulences vespérales




