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CEREMONIES



La silhouette gravée sur le sol
n’est pas celle d’un être
et si la craie traça ce vierge atoll
qui, difiicile à naître,
blessait l’oeil par ses formes austères
et sans a priori
le vent s’est chargé de l’admettre en terre
où l’ombre aussi tarit.

Et l’herbe qui meurt jaune dans la matinée,
secouée sous des pas étrangers quand d’absents
rires sifflent sous des craquements destinés
à les faire taire,
n’a rien voulu dire et sa danse indolemment
rythmant l’impair
et son linceul asséché sous un humide
tombeau de terre,
tout cela s’est tu sous leurs pas plus rapides.

O quelque part est enterré ce qui est né
Dieu sait sous quel empire !

Qui n’aurait pas dû naître -- jamais !
Il faut qu’il
ne soit plus ce qu’il n’aurait jamais dû être.
Imbécile
qui n’est que ce qu’hier il était.

Qu’aujourd’hui mort demain le fasse renaître.



L'heure, par malheur, 
m'a répété
comme un disque rayé
ma peur de l'existence
Aussi je gis, jouant
aux pieds de mon horloge
à n'être découvert
qu'en rythme avec
cet inlassable fatiguant
sursaut
de mes tympans muets
percés.



La solitude convient, elle aussi.

Et que faire dans ce morceau de monde ?
Je le tiens dans ma main,
tremblant.

Il n’y a ni destin coloré, ni ton oeil sur ce geste.

Lorsque
j’ouvrirai ce poing,
je l’entendrai, vivace.

A moins qu’un dehors incertain m’y oblige, je vois
mal comment je pourrais sortir d’ici.

Alors, je prie : une pierre dans la main
frôlant des lèvres ce fruit à la chair éparse
dérobée au temps

D’une limite extrême et certainement
on ne pourrait jamais atteindre l’autre
qu’en tendant un tant soit peu le bras

Et partant, quel frisson !
A l’entrée, sur le parvis de ces
grandes armoires !
Pour s’y écorcher les pieds
et ramasser les bris de marbre et
Entrer.



Lourde et fragile, une larme s’écoule,
épaisse et chaude et je l’entends
comme une larme ensanglantée,
née dans le sang, de la pénombre miroitant

l’odeur de chair, la chair de cette larme
l’odeur légère, amère du regret
de la chair qui s’écoule et s’alourdit
fardée de sang, la chair de nos oublis.
L’alcôve s’évanouit comme une larme
dissémine sa lueur et je l’écoute.

Brûlante conception,
jusqu’à la nuit, braillant
au sillon de sa chair, j’entends
les commissures qui se déchirent,
en sang, au chemin d’une larme qui incline
à miroiter l’unique larme caressée du candélabre.



Toute nature a ses ruisseaux et à la nuit momentanée
je suis l’écoulement de la ville
d’artères en terre

Et bien que la terre dense se retranche j’entends 
ses racines qui dansent

Cette journée s’annonce, et une plaine qui
enserre l’espace d’arbres environ
d’eux qui solennels et sont venus
célébrer des arbres nues les racines
Aux voyageurs un deuil piteux

Un orchestre
solennellement jouera-t-il
mutilant quelque pièce à trois temps
inutile, inentendue

Le cortège applaudit
On entend quelque bourdonnement
Je me lève soudain et je regarde ailleurs.



Pour qui vers l’inconnu se pend à un arbre
illusoire ;

Fabuleux spectacle de l’inertie -

Dont la silhouette jaillie
N’est pas une ombre, mais un intestin

Mouvement je l’accorde
Presque semblable et prestigieux
Spectacle sans oeil

Moi-même je tombe de me fier à cet éternuant réel,
L’éternel riant.



J'écoule une goutte
tombée de mon doigt jusque sur la table
puis, je l'écoute
curieux de ce ruissellement aimable

D'une manière précise
le besoin s'est fait ressentir
d'une précieuse incise
par laquelle le sang puisse jaillir

Goutte d'eau ou de sang
pluie solitaire, sans ciel et plutôt volubile
mais indistinctement
tout ce qui est pluie entre mes doigts se faufile

Goutte d'eau ou de sang
de mon propre aveu, je m'effraierais
de rompre pour un seul instant
le cours de ce liquide trop épais



Trois nuits
et c'est pour mon malheur
car je n'ai d'yeux que pour voir
Trois nuits
se sont suivies
Que m'ont-elles dit ? J'ai voulu lire
dans un feuillage étincelant
au bruissement argenté
ou dans les courbes pleines et opulentes
d'une grand-route qui plongeait au loin
se détachant de la plaine diaphane en un parcours 
bleuâtre vers le ciel
(sans doute tout cela est-il de ma faute ? Un espoir
tua-t-il cet oeil ?)
Non,
ni ce gracieux mouvement d'une nuit jusqu'en l'autre,
ignorantes des aubes qui, dénuées de soleil,
ne nous endeuillent jamais moins
ni ces longs murmures peu palpitants
si mn souffle s'y est jamais joint
mais il se sera interrompu et non plus
cette troisième nuit, hélas ! splendide nuit !
qui lasse de son infini m'a désiré
endolori
m'a chassé de son lit
Tout cela s'est tu
J'ai entendu le craquement du sol sous chacun de mes pas
et parvenu au seuil,
allumé la lumière,
l'herbe étendue -- a-t-elle frémi ?



Notations primitives

Le crime qui surgit
pour l'instant, et
pour un instant, ce fut
l'inhabituelle conception
que tout, fin, mort,
nait obscurci par le deuil

& l'élément premier
jaillissement de la
nature étrangère

& de les oublier
& de les nier
ou les noyer dans
un crépuscule grandissant.

/.../ 

Prestigieux spectacle de l'inertie,
mouvements semblables.
Coitus interruptus.
Par la largeur, l'ab-
sence de profondeur.

Nous ne sommes que 
jambes et pourtant 
nous marchons.

La silhouette qui jaillit
n'est pas une ombre
mais un intestin.

Un mégot que fumera-t-il ?



Moi-même je tombe me
fiant à cet éternuant
réel, l'éternel riant.

/.../

Trois nuits divergent
La première me dit, funeste.
La deuxième se tait.
Troisième nuit, hélas splendide.

Pour qui vers l'inconnu se
pend à un arbre illusoire.

Quant à stimuler l'imagination, n'y 
  pensez pas ! 
Je préfère sortir
et nourrir les poissons
à grandes poignées
de vers idiots et
peu contraints.



Drôle de voyage qui s’écoule sans fin
Qui radote son chemin, sa folie austère
On n’est pas sérieux quand on voyage sous terre
Et qu’on se nourrit de vers et de séraphins

Le paysage fut de landes tourmentées
Une curieuse complainte parée de brumes
Qui m’endort quand à coups de pioche je m’inhume
Je lutte. J’insulte les arbres hébétés

Qui prient et tendent vainement leurs bras tordus
Vers ce ciel rond et clair qui respire l’acier
Je rigole ! et en les regardant je m’assieds
Sur mes genoux blessés que le froid a mordus

Il m’a fendu le crâne et a tordu mes doigts
Mais je creuse la terre, oubliant mes outils
Et les cailloux me blessent, la pluie m’abrutit
Mais je crierai ce que la carrière me doit

Sinistre voyage qui me mène en Enfer
Il ne connait ni fin, ni aucun lendemain
Et je creuse la terre qui sculpte mes mains
Mais je continuerai, je n'ai rien d’autre à faire.



QUAI DE GARE



Peste sur le monde ! Et dès, si cela arrive, qu'il se sera
sorti  de  ses  vains  errements,  de  ses  piteux  rêves  de
révolutions,  s'il  lui  venait la fantaisie d'abolir  l'injonction,
alors peut-être je pourrais me lever et sortir de ce lieu.

En  tout  autre  cas  et  malgré  la  raison  qui,  mauvaise
âme, me pousse à rester  constamment,  sinon à revenir
quand je m'endors, je vois difficilement, et ce malgré ma
bonne volonté, comment, au fond, je pourrais sortir d'ici.

Parfois,  les  circonstances  pourraient  m'y  inviter.  Et
parfois,  semble-t-il,  toujours  se  méprend.  Je  vois  mal.
C'est un peu de ma faute. Comment ? Je pourrais, si je le
voulais, m'en aller. Cela n'a rien d'un problème, ce n'est
qu'une foutaise.  Il  ne faut pas  lui  donner  d'importance.
Cependant, triste divinité, il me faut bien admettre que la
sensation même en serait pénible. Aussi, je me préserve.
Qu'on me transforme en statue de pierre ! On ne me fera
plus sortir.

Qu'un instant, éphémère et même tellement, je songe
l'ailleurs, je vois aussitôt le loin qui s'offre à moi dans une
pose empruntée à mes lectures érotiques et il  se révèle
viande. Le monde, pour tout dire, se gausse de l'ailleurs. A
chaque  lieu,  semble-t-il  me  crier  dans  les  oreilles,  à
chaque lieu suffit sa peine.



Ici  est,  parmi  tant  d'autres,  un  lieu.  Peut-être,  si  j'y
suis,  puis-je  l'investir  de  mon regard.  Sans  pour  autant
parvenir à le désirer, je l'écrirai,  le décrirai.  Ceci est ma
dernière volonté. Elle a jailli comme par miracle. Ceci est,
parmi le monde, mon tombeau.

Pourquoi  je  suis  à  ce  point  crtain  qu'ici  soit  un lieu,
maintenant, je ne saurais le dire.  Au mieux, il  renferme
une odeur vieillie. Je dois m'enivrer de semblables parfums
aigres mais  je ne sais...  Je  ne ressens  ni  regret,  aucun
souvenir ne surgit, ni aucune amitié envers ce lieu. J'y suis
et cependant je ne m'y retrouve en rien. Je ne sais : peut-
être suis-je dans le vide ? Certainement, je n'en suis pas
éloigné.

Il me peut être agréable, en fin de compte, de rester
ici.  Je rétablis  grâce à ce lieu qui se révèle un équilibre
précaire entre mon idée parvenue qu'il n'y a rien ici qui me
soit  étranger,  que  ce  lieu  en  est  un  et  qu'à  force
d'attendre,  je  serai  tombé  sous  l'emprise  d'un  vice  et,
d'autre part, la sensation qui me hante, trépignante de sa
propre vérité, parmi celles qui ne se discutent pas.

Lorsque  me  sera  permise  cette  pieuse  intrusion,  je
basculerai sans doute, avide de sensations fortes.



Il faut donc que je songe dans ce grand hangar froid,
habité  de  voyageurs  et  de  leurs  aspects,  tous
raisonnablement  respirants  d'angoisse,  frémissant  des
narines  d'y  rester  à  si  longue  échéance,  désireux  de
surcroît de s'en déloger au plus vite. Et par quel  biais !
Certes, il ne peut s'agir que du mot, celui qu'on dit, qu'on
boit, qu'on lit, qu'on pisse ou encore celui qu'on songe, la
tête  ailleurs  qu'à  guetter  le  gros  bourdon  de  la  rame.
Pourtant, c'est vrai : on tient à cela.

Voici donc de ceux qui se confrontent au quotidien à
leur petit infini. Parce que si l'on veut s'en approcher, si
l'on s'en veut de ne l'avoir jamais connu, et désireux d'y
remédier, il faudra quitter ce grand hangar pour se jeter
dans ces ruelles glaciales où le vent se faufile, bat le pavé
et cherche à le noyer.

Désormais dans le wagon le plus éloigné d'un train, je
respire  à  pleines  narines  l'odeur  du  caoutchoux,  de  la
viande  humaine  et  d'un  repas  précaire  à  être  dévoré.
C'est, je le sais, si semblable à soi, le repas du voyageur.
Le spectacle des rues, de la terre aux artères dilatées à lui
perforer le derme : voici mon repas !



Jeu  nécessaire  qui  virevolte  avec  une  belle  audace
endéans l'âme, tu lui baves des mots d'amour et elle ira
les lécher jusqu'à la poussière. Inutile fatigue. Et puis ravis
ses impressions à l'éphémère, ou convie-les à l'éclosion.
Très chères...

Vous  étiez  larves,  parées  pour  l'envol,  vous  voilà
épinglées sur le plâtre d'un mur, au beau milieu d'une gare
mais ceci, au grand jamais, n'a jamais pu vous empêcher
de m'échapper parce qu'un mot, on sait.

Et  vous  donc,  très  chères,  vous  imaginez  bien  qu'on
puisse  savoir,  pour  peu  qu'on  essaie  de  substituer  à
l'absence  native  de  sens  qui  de  vous  perforez  jaillit  en
épais  liquide  ridé  un  étonnant  manège  de  sons
rêveusement  aimables  mais  au  goût  bien  distinct,  vous
voici  renvoyées dans le plus pur savoir,  dont on fait  de
belles violes -- ce qui donne à songer.



Par la chair de l'heure
(j'aurais voulu imaginer cette petite tranche
 dans l'assiette)

Sans posthume !
Avec  une  pierre  dans  la  main  --  polie  par  mes  efforts,
poreuse sous ma sueur

Sans le triste imaginaire !
(l'ai-je perdu ? Non ! Voyez :   Voyez !

     toujours là
Observez que

  D'un bond
Il revient

La chair de l'heure, cependant, n'a que peu à voir avec
l'idée neuve que j'en avais. Morte, l'idée. Non qu'elle fût
obsolète, je la sentais déjà moindre : défaillante. Et puis !
Allez voir : on n'avait pas vu ça depuis si longtemps...

A partir d'un moment A partir d'un instant
Elargi jusqu'en l'heure est-ce bien cela, ce

J'ai voulu imaginer que j'avais décidé ?
Sans pouvoir En tout cas, il aura

fallu que je songe que

non.  Après  tout,  non  :  rien  à  faire  avec  ce  si  peu
d'émotion-
là. Fallait-il encore que cela m'irrite ?



La chair de l'heure, c'est vrai, n'a rien d'une idée neuve.

Non que je la veuille obsolète -- allez voir ! Ceci n'a pas
été observé depuis si longtemps. A partir d'un instant, jailli
en moment jusqu'en l'heure, essayez d'admettre que non,
après tout, l'idée n'a rien qui vous soit à ce point étranger.

A partir d'un instant, est-ce ceci que j'ai voulu croire ?
Si le train s'accidente et se perd ailleurs,  que faudra-t-il
que j'attende ? Qu'enfin je sente le flux sanguin s'irriter
dans mes veines ? Le désert me sourit. Seul sur le quai, je
gambaderai en riant. Comme pour l'oublier, par exemple.

Rester sur ce quai, sans attendre, ce pourrait être un
agréable  train  de  vie.  Ce  chanteur  chauve  allume
l'amplificateur  de  son  instrument  et  la  simplicité  des
accords, si elle commet leur charme, m'invite avec candeur
et je vais, bousculé par une petite foule d'harmoniques,
fusant  stellaires,  ribotant  et  trépignant.  Peut-être  faut-il
s'en convaincre, peut-être tout ceci est-il vraiment de ma
faute.  Mon  esprit,  ce  sont  de  mauvaises  tournures  qui
peuvent l'acheminer, au jeu, par exemple, vers la drôlerie
de  l'heure  quand  elle  s'affiche,  nouvellement  dit-elle.
"Nouvellement,  toujours".  Au  lendemain,  elle  dira  avoir
tout oublié, ivre de son ascension, malmène l'unisson des
jours et flotte, légère, volubile : elle ne tardera plus.


