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DICTIONNAIRE CRITIQUE

Musique sérielle *** Signe ascendant

SYMPATHIE, 3

Un temps, j’ai vivement critiqué 1'idée qu’il puisse y avoir une "nouvelle phase", une "nouvelle ere", une
"nouvelle époque". J’admettais bien qu'il y avait un jour nouveau, une nouvelle semaine, etc. Mais les
phases ?

Poemes de sympathie et autres singeries

On les distingue, on les devine, on ne les cerne pas. Il faut sans doute des épisodes pour leur associer,
sinon des limites stires, du moins un point d’impact. Si I'épreuve d’Avec I’arc noir a assurément absorbé
chaque jour de 'année 1995, la chose s’est dissoute dans l'air du temps et il n'y a jamais eu de cléture
véritable a cette expérience dont les techniques méme ne sont pas completement arrétées.

Iy a eu un long apres de I'arc. A quel moment en suis-je sorti ? Pas quand je ne pouvais plus entrer dans
une continuité d’action qui projetait, a chaque pas, 1'étape suivante en prévoyant une suite comme un
échappatoire. Il y a eu "Ankylose", "Le systeme du chemin", sans compter "Remuements et sarcasmes" qui
n’est qu’'une collection de poemes disjoints les uns des autres, comme mille amorces pour aucun projet.

Pour autant, on peut arréter le point de départ de cette nouvelle série que sont les "Variations
saisonnieéres" du tout début du mois de septembre 1996, peut-étre du ler septembre méme. Nous savons
que le poeéme nait d’'une complete assimilation du dire et du vivre.

Le coeur battant de cette séquence tient dans la série des "mois en -bre" : septembre, octobre, novembre,
décembre. En réalité, le mois de décembre est peut représenté. Septembre domine une série qui décroit
sensiblement en intensité au fil des mois mais dont la temporalité est peut-étre tout a fait extérieure a cet
épuisement programmeé. Si I’on peut pointer, plus ou moins précisément, I'’émergence d'une centrale
verbale (les mots "arc", "abat-jour", "violence", cette série en -bre ou le signifiant "série"), son effet dans le
temps a) se réitere ; b) se dissipe et gagne un temps qui est celui de la permanence et du présent.

J'ai retrouvé un recueil, repris bien des années apres cet épisode, qui s’essaie a organiser les poemes de
ces jours en trois séries : "aléa", pour les esquisses les plus bigarrées ; "Remuements et sarcasme" dont
les poemes, pour ainsi dire, machent, crachent et ressassent la matiere décomposée de 1'arc ; "Variations
saisonnieres", qui déroule son programme sentimental autant que sériel, d’intuition en intuition aveugle.
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Mais encore le recueil pousse plus avant, en sorte que de cette série saisonniére arrachée au temps, se
détache une sous-série qu’il faudrait méme peut-étre considérer en toute autonomie, "Singerie III" ou "Ré-
autobiographie". ]J'avais eu 1'idée saugrenue d’établir une autobiographie en cing ou six poemes. Une
autobiographie abstraite, comme il se doit. Il est certain que dans cette entreprise, la réverie automnale
n’avait plus qu’une place stratégique peut-étre mais latérale assurément. L’'expérience, si elle tient a
aucune linéarité, s’acheve en queue de poisson. Les "poemes de sympathie" qui lui offrent sa conclusion,
sont avant tout les poésies d’'un mauvais rhume écrits dans un espace clos mais froid.
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