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Introit

Jazz est une des structures d’Avec l ’arc noir. Il y a un pendant qui s’appelle Antijazz et puis 
le pendant du pendant qui s’appelle Jazz 2. En fait, c’est celui-là, Jazz 2, mais le premier, je n’ai 
pas remis la main dessus et Antijazz… est définitivement perdu, je pense. C’est symptomatique. 
La dialectique jazz, antijazz, c’est le rapport entre improvisation et composition. On la retrouve 
bien sûr chez Kandinsky, quand il galope d’une abstraction héritée du post-impressionniste, 
très libre dans ses formes et évocatrice ( de paysages, de formes, de figures humaines aussi, 
parfois drôles comme ce joueur de hockey qui n’existe pas, je le sais bien, sinon pour moi, soit 
dit en passant… ) à une géométrie où le calcul et la composition abstraite ont leur part. Mais 
l’opposition entre improvisation et composition, la dialectique plutôt, on la retrouve partout : 
dans la musique, dans l’écriture, dans toutes les formes de production artistique. C’est aussi, très 
grossièrement, la ligne de partage qui oppose les classiques aux romantiques.

Cette dialectique m’intéresse. Je crois aussi valables les deux cheminements et pense que 
souvent, l’un n’est que le fruit de l’autre. Jazz, c’est également un hommage certain ( et que ne 
diminue pas l’antijazz ) à une forme musicale majeure du XXe siècle, qui a sa part de révolte et 
de beauté incommensurable : remerciements particuliers à Ornette Coleman, à John Coltrane 
et à Charlie Mingus. À leur amour et leur violence.

Quant au sens, son mystère me reste entier. Je parle un peu de ces poèmes-ci et beaucoup 
du sens, en général. Je ne sais pas ce qu’est le sens et je suppose que personne ne le sait. Alors 
historiquement, on pourrait résumer les choses ainsi : Rimbaud a mis la main sur le pactole, soit 
la question du sens elle-même. Des choses ont suivi, Dada et les avant-gardes qui se perpétuent 
encore un peu aujourd’hui. Je leur préfère cependant Rimbaud car il garde la question du sens 
intacte, toute de latences et d’échos passablement partiels. Ainsi la méthode me paraît-elle con-
forme à son objet. On peut trouver des ressemblances avec telle conception qu’on peut se faire, 
d’expérience, du sens dans le rêve : sa symbolique est complexe, instable et trouble, confondant 
les catégories de la perception, parfois. Freud a développé une méthode d’interprétation du 
rêve qui permet d’explorer le symbolisme non plus comme une rhétorique mais comme un fait 
anthropologique. « La poésie sera en avant » : en avant du sens, en effet. Et si les surréalistes 
ont vu en Freud quelqu’un qui leur donnait des outils pour penser l’impensable, rien n’a su 
empêcher trop de poètes de notre siècle balbutiant de prétendre retourner au creux d’un sens 
fini. Tant pis pour eux !
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Il y a dans l’écriture une physiologie, pas seulement celle de la main qui écrit avec son doigt 
amputé ou légèrement détruit. Il y a une physiologie de tout le système nerveux. Il y a un flux 
de la pensée qui est chargé de secousses discontinues. Paul Claudel exprimait merveilleusement 
la façon dont progresse la pensée, comme la phrase, par petits groupes qui sont finalement 
autant de vers. Toute l’étude de la pensée et du langage confirme le caractère premier de ces 
associations d’idées, de ces liens seconds, dans une conception non finie du sens ( « toute série 
se débine » ). Si l’on admet que des décisions historiques ont pu être prises à cause d’un mal de 
crâne ou d’une dispute conjugale, mettons, on admet également le caractère non fini du sens. 
Et pourquoi le poème doit-il se rendre le plus proche possible de la pensée en cours ? Parce 
qu’alors l’écriture se porte au-devant de nous et nous entraîne en un jeu qui peut – je dis bien : 
qui peut – devenir périlleux.

Sans doute, pour lire les poèmes qui suivent, faut-il ne pas se braquer sur l’idée de compren-
dre… sans pour autant se satisfaire de l’idée de « ne pas comprendre ». L’écriture, la lecture aussi, 
sont des sortes de pari parfois : je ne sais pas où je vais, on verra où ce texte me mène. L’essentiel 
étant de tout tenter pour garantir qu’il conduise, même si on ne sait pas où. Qu’il aille, qu’il ait 
donc une dynamique dont on ne sait – dont je ne sais, finalement – les moyens exacts.
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Avec l’arc noir
Hiver 13
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La gestion rationnelle du poème
gestion des pénombres

+

Le commentaire d’une œuvre est un miroir d’Alice. L’arborescence de la prosodie compose 
tel visage de telle structure.

La vectorisation.

Près de l’arc, l’arbre. Le « vecteur infaillible », la souche. Sommeil temporaire. Dialogue avec 
le t 1 humain centenaire et le t 0 terrestre millénaire. L’arbre qui détient les cartes de nos heures, 
l’histoire dans le doigté de ses branches.

Je te regarde structure et réseau. Oh mon visage de société !

Dans la simultanéité de deux idées abstraites. Raison et coïncidence.

Une pièce historique. Le monde devait basculer. La guerre. Les révolutions. Le journa-
lisme.

Rétrospection.

Un poème de la rationalité
donc
un poème didactique
mais --- aussi
épique
satirique et
tragique

une épopée
de remuements et de
sarcasmes
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à la
sarbacane

le poème de la rationalité
Vassili Kandinsky

Ou plutôt -- une toile

Beaubourg est fermé à cette heure. Ont-ils gardé aux murs cette provocation, éclat sans 
sommation ? J’y allais tant et tant, que n’y suis-je resté ?

Souvenir séquentiel ( propre
à une dispersion de lieux en chaîne
mémorielle )
Problème de la
série-séquence

( Lorsque je rêve ou quand je me souviens, quand quelque chose survient et que je mentalise. )

Je déroule une bande magnétique. Une cassette cassée. Je déroule la bobine jusqu’à la rondelle de 
plastique dentée et j’imagine des rails d’un paysage flasque où roulerait un train fantôme, bien métallique 
cependant, dans une plaine facétieuse, farceuse. Trombes de ce paysage qui se dérobe et qui plombe et qui 
enfonce, enfonce dans ses rails le train.

Or ce trajet se superpose
à sa perception déchirante au jardin.
Un bruit de train dans le
déchirement de la nuit
qui se fore comme un puits
dans la tasse bréviaire de la sorte
oui en sorte QUE

Untel serait « Y » sans centre. Lequel entrerait en communication avec les arbres ( moque-
rie-connerie, série 17 ). Ou singerie, autobiographie, section. J’ouvre un tiroir. Je le dénomme 
Untel, Untel parti, Untel parti et jamais revenu.

« Et il a pris le truc et on peut dire qu’il s’est tiré avec. » Il n’y a pas assez de place sur le tiroir.
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Alors je déborde dessous. Dessous où il y a une boîte, un ouvre-boîte « Vassili Kandinsky », 
une bouteille et des cassettes magnétiques. « Oh ! » De la bande magnétique. Je rêve…

Mais si j’entreprenais de dire que tout a commencé dans de la bande magnétique je ne m’y 
retrouverais jamais !

Oui.

Tout a commencé dans de la bande magnétique.

Mais il est faux de dire « que ».
Il ne faudrait rien dire.

Quand tu te noies dans une tasse jardinale que tu confonds avec ton propre bassin vaste comme une plaine 
déchirée et flasque dans le remuement du train

Oh et
de quelle pornographie relève cette poésie
est-ce un hommage à des
structures sérielles dérivées ?

Mais dérivées de l’expérience alors. Et comme tu entendis cette perforation de tout ton 
être avec une conscience accrue tu devins le mystère de l’arbre tout entier, cette coïncidence du 
passage du train et du café que tu buvais devant la vue de l’arbre te rendit à l’évidence

de ce que
la toile de Kandinsky
n’était pas si abstraite
il y avait des
traces de doigts
dans la peinture.

Cela n’est pas abstrait.

Et je ne parle pas encore de l’ébranlement de ta structure psychique
qui n’existe pas
Tu repris cette œuvre en main ( ou sa copie ou sa métacopie ) et le système de ses relations 
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internes ( sa « sémantique sans sémiotique », ah ah ! )
tu traças son empreinte au sol de ton esprit, nommée
la mémoire pli
car

mémoire x pli = empreinte

la multiplication devint la rime de la série
Où donc ? Mais dans
un arc. Avec
l’heure noire… des flèches
tu tirais
des hypothèses
tu titrais
des lignes
le sol
était le ciel
la vérité
alors était

était était
avait été

avait été
été au pas
auparavant
au paravent

et tu te débrisais ainsi
faisant des bris de pli avec ta gorge
pour te défausser
à la
décharge

dans le compost
aux frontières jardinales

tu te coulais dans l’eau
noirâtre avec son dessin d’arc
matière abstraite où tu
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noyais tes pieds : la
boue ?

dans de la boue
tu retraças des lignes ferrovières
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POSER LA QUESTION
DE
L’ÉTERNITÉ

[ section 1 ]

« Revenez-vous
jouer
ou
jouir
de
nous de
jour ? »    et des silhouettes

     avec des clignements
     d’yeux, sentinelles
     éternelles éteintes
     ou disparues

+

Nul ne saurait
dire ou revivre ce
lambeau d’extase
qui se promenait au ciel
ou se promène encore
devant ton œil

Une généalogie
de la folie
et un réflexe

l ’œil
le poivre, l ’incendie

des yeux
une forme d’orage

devient pli de regard
lac, colline, lac, vent
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Tu as appris à plier et à déplier
les branches des arbres
les secousses du train
la fantaisie
de cette génération de ruines
tes doigts
vecteurs non pas infaillibles
mais en petites
vies brisées
et dont il faut se souvenir
comme lorsque vous vîtes noyer oh dans tel bateau ou sous telle eau
quelle silhouette lointaine ?
------ Tu ne peux la saisir
ni tout à fait t’en dessaisir

+

Avec l ’arc noir.

Souvent je pense à cette toile comme au miroir de l’expérience qui prenait corps en moi 
entre la fin de l’été 1992 et l’hiver 1996 ---- qui ne fut pas ------ comme je l’avais cru ! une 
expérience de la gloire --------- mais d’un terrain défait. Un poème foncier, un projet d’archi-
tecture monumentale sur un terrain non constructible.
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Or tout cela était
fort bien : une lumière
se dissociait : des lueurs
lumineuses se brisaient
d’autres lueurs
plus sombres
se ressaisissaient de ta peau : pour que tu
puisses penser ces autres il faudrait que le terrain s’espace tout d’abord !
ah, ah.
Mais il te semble flairer une piste.

/.../

Il y a quelque chose
comme une immobilité que requiert le chemin du sentier
le chemin n’est pas l ’arbre, comprenez et toi aussi
comprends
comme il s’est
rétréci --- et toi
avec --- et nous
aussi avec l ’arc noir
devenus figurines et abstraits
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« Le commentaire d’une oeuvre est un miroir d’Alice ». Ainsi 
Pascal Leray emprunte-t-il la silhouette de la jeune héroïne 
de Lewis Carroll pour traverser l’espace d’une oeuvre phare de 
la modernité, Avec l ’arc noir de Vassili Kandinsky. Le résultat 
est un « poème fleuve », dont Le Chasseur abstrait publie pour 
la première fois le texte « quasi intégral ». Loin d’être une sim-
ple application de l’antique principe « ut pictura poesis », Avec 
l ’arc noir se construit comme un drame tentaculaire, autobio-
graphique, psychique, où le tableau, comme un trauma sur le-
quel indéfiniment on revient, a d’abord vocation à éviter ( ou 
augmenter ? ) le « risque de noyade ». Un dossier documentaire 
accompagne le texte, par ailleurs illustré de  quarante pages de 
« griffons ».


