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Argument

Il m’a toujours été désagréable de départager, dans la réalité des 
choses, ce qui serait ou non « sériel ». La série est un oeil et il n’est, très 
vraisemblablement, de sérialisme que dans le regard. J’aurais mauvaise 
conscience, malgré tout, à dénier à certains exercices poétiques cette 
orientation particulière, à différents degrés d’ailleurs.

Ces « Cahiers d’études sérielles » rassemblent un choix de textes 
tous nés, d’une façon ou d’une autre, de l’exercice de la série. Non pas 
au sens d’une loi de permutation, adaptation simpliste de la technique 
dodécaphonique. Plutôt dans la redéfinition des catégories du sens, de 
la langue et de la réalité. 

Chacune des sections de ce livre relève d’une problématique 
spécifique.  Le « Cahier de calibrage » est sans doute l’épreuve la plus 
synthétique du lot. Elle se résoud dans l’exercice d’un mot, le mot 
« rien », que lui rétorque le dernier cahier, « Calibrage néant ». 

Sérialisation d’un mot, d’une expérience aux limites de la 
signification, ce calibrage borne quatre autres modalités de l’expérience 
sérielle du poème. « Critique de la série », poursuite interminable 
du signifiant lui-même ; « Avec l’arc noir », divagation née de la 
confrontation avec une toile de Vassili Kandinsky ; « Bestiaire du 
cou curieux », hommage à Charlie Schlingo qui n’est qu’une galerie 
de portraits animaliers ; « Lettre pour parcours », qui retrace dans des 
poèmes épars un cheminement, le mien, avec ses pertes, ses départs et 
ses retours sur soi.
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Ces poèmes ont-ils le sens de leur sérialisme ? L’explication sérielle 
ne me semble, au vrai, qu’une donnée ( essentielle, mais insuffisante à 
soi seule ) de leur condition existentielle. La clef sérielle se présente 
trop souvent comme un passe-partout et s’il m’a semblé opportun 
de présenter ces travaux sous l’angle particulier de leur mode de 
structuration, je tiens à signaler qu’il ne s’agit en aucune façon d’exercices 
de style. Au contraire. La série n’a jamais été pour moi qu’une boussole, 
n’a eu de sens qu’à m’orienter au sein d’un espace psychique dont les 
déterminations m’ont toujours semblées si complexes que je ne saurais 
dire, même aujourd’hui, ce qui explique ces ligaments de signification.

Le 30 mars 2008
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Cahier de calibrage

2006
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Repli

Autrefois fut ma main
altercation
avec l’espace.

D’un côté un espace déchiré
de l’autre
qui était le mien
la main et son altercation
niée

par l’espace dénié
niée
et par le sourire niais du vent coupant
une dédicace
au cutter sur ma peau.

Autrefois fut ma main
déniée
avant d’être dédiée.

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage



1414

Structures pour deux pianos, livre 1

La première note est très tendue, en sorte que si la figure suivante, 
née de l’imbrication de lignes asymétriques, est sèche, sa mise en oeuvre 
est presque signe de détente. Tant mieux. Je devais me détendre.

C’est pourquoi j’ai entrepris d’écouter cette oeuvre née de l’exercice 
de la série, à son plus haut degré.

Accessoirement auteur d’une série de tableaux qui sont des farces et 
attrapes. Accessoires. Je ne les ai pas encore comptés.

On ne sait pas ce qui
compte.

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage
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Comment tout augmenter
avec mes piles de rien du tout ?
Je ne sais pas, je vais
à travers les fenêtres
recenser les gouttes de pluie

comme si de la pluie n’était rien !
Mais je délire, je me livre
à l’exercice stupide de courir
après la bouillaison de l’eau

pour y jeter des pâtes en lettres.
Le tri fut sériel croyez-y :
j’ai ouvert le paquet d’une main,
de l’autre je comptais les lettres.

La bouillaison gonflera l’eau
regorgera les lettres et la pâte :
la casserole reste intacte je
ressors mon marteau pour clouer.

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage
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Ordres et séries
d’r et d’n sans
un mot, rien, pas une
syllabe même, pas moi
dans l’n ou même dans l’r
à cause de voyelles
que je ne suis pas
n’ayant que mes dents et ma denture sériale
spéciale consonnes
pour l’explosion
je ne veux voir que des mots explosifs sur une page
vierge comme un désert de bataille
mes pâtes en lettres, moi, mes ordres et séries
nous bataillons pour un désert
rond comme une chanson

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage
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Où il n’y a pas de limite
l’exercice du contrôle n’a plus lieu
la foire aux négations
est l’ambition suprême du mobilier
un réfrigérateur ouvert
un mobile inutile suspendu au plafond mais qui touche le sol
les chaises
renversées comme pour le ménage
sur la table
mais la serpillière est éventrée
et mon corps boursouflé
n’atteint pas la bouteille d’eau

et je ne sais
aucunement
nombrer les gouttes

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage
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L’origine du néant est une nuit
où je mange des oranges
sous une lampe rouge qui diffuse
une lumière jaune ma main
ouvre des doigts qui ne sont pas les miens
mais au creux du néant de la nuit
comment se reconnaître bien ?
On tourne, c’est ce qui défile
on escalade le néant
par la grâce de cordes nocturnes qui forment une échelle factice
qui m’a conduit au plafond plus d’une fois.
Plus d’une nuit je fus
collé au lit
à même le plafond.

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage
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Livres fermés, piles de livres
de série :
ils couvrent
une portion inégale de l’espace : une pièce
abandonnée des anges
qui reprennent un hymne national en éructant.
La poussière sur les livres
exhale des applaudissements éteints,
forme une foule ou une houle
et recouvre les titres et illustrations des livres de série
devenus moins qu’enlisement parfois
multipliés par
l’heure et la poussière
en sang.

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage
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Plusieurs mois 
sans un mot – puis
plus rien
même moins n’allait pas retrancher
plus de
charnière – même pour découper

les tranches
réputées horaires de la réalité
irrémédiablement orale, ovale
comme un sang circulaire
lâchez-moi

je reprends le calendrier et mon doigt glisse
je repense à ces mois sans
rien
suivis de
rien
sans
rien

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage

car on n’a
rien
sans rien
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Explications

Explication rien rien rien rien
j’ai entamé la numérotation
de rien 23 à rien 778
ces unités insignifiantes ne posent plus de problème
à mon oeil même en sang
ne peuvent nuire à elles seules par exemple au vierge espace de 
la page
je les brûlerais
de mon briquet « Wild West »
car je suis au far-west ici
il faudrait que je dégage voyez-vous mais on m’a dit de partir 
alors j’écris
rien
rien
rien
rien

de mon lecteur

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage

Où que je doive aller
je resterai ici
j’écrirai rien, ici, pour
rire
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Une série
qu’on appelait i pour
rire et qui
tombait en en piles
comme des tirs
de pigeons ignifiés.
Partis pour des cibles civiles,
avons trouvé juste un citron
amer comme une
ligne de mire
muette comme un
roitelet tout de cire.
Éventuellement, 
je prends le prix
de pareille série.

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage
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De moins en moins de n
fois quelque chose
font de petites négations
dans un évier
une
coulée de
pâtes en lettres
multipliées par des
séries de gouttes
dénombrées
or je
constate
dans une série d’abstractions
une flopée de n
nus disparus

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage
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Admirablement parfois rien
ne survient : il n’y a plus
alors
le moindre signe moins. Et c’est
bizarre en fait
ce qu’il apparaît et disparaît
dans le creux de
la table
qui ne discipline rien
augmente son
seul espace

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage
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Rien, flocon jaune
sur un buvard orange
dessous une lumière d’abat-jour
la table en arc
pourvoie
à tous écoulements, tous blablas ultérieurs
il sied, or il convient
par ligaments de lois inentendus mais calmes
devant le coupable, l’acquitté
la victime, repentante et reçue
le procureur de rien
au jugement de jeu de cartes
foutu, foutu
on ne gagnera rien

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage



2626

J’ai entamé pour le mot rien
( un mot de rien, un
rien de mot )
un procès général sériel

à ciel et à
tombeau ouvert
moteur fulminant sous les flammes

une figurine « Michael Schumacher »
pour un circuit irrégulier
une fleur, mon épée symbolique
les épines de la nuit

tout se rendort sur le circuit

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage
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Rien, plus de fenêtre mais un vasistas
par lequel passe de la lumière iridescente
rien, la pluie frappe, ne frappe que les murs
ils savent
si tu as cogné

Homme série, structure de ligaments d’ego
quand tu te lèves, le ciel se retourne, sous une cognée
comme la pluie pour le carreau
et son reflet aux tessons de bouteille
du sol de la cuisine
au sang ! Où s’écoulait
ton sang de fillette cruelle
avec le lait

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage
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Rien, tu es une structure
sérielle, sache, tu te
pervertis ainsi, oublie
tes instants contrariés, rien
est ta tempe, tu y poses
tes doigts, rien, tu te
maintiens – à bout de doigts
entre l’r et l’n de ce rien
que tu nommes pas-un-clou
toi ô marteau esprit de la cognée
sache que ce mur te ressemble
avec fissure et guéridon
mais pas de
guérison
quand tu augmentes la fissure murale
tu ignores le falloir

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage
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Ou une
série : rien, rien
enchaînement de causes et d’effets : quand rien
s’enchaîne à rien du tout
pour le faire ruer
vers une opération multiple de nos doigts de rien
mon poing se ferme j’ai
un poing fermé pour toute série
je les appellerai cognées dès lors que j’aurai arrêté
une structure dépecée, démantelée ( ou mon manteau ),
dénivelée, sortie de terre 
pour rien
la trace de l’impact restera là
et à l’endroit
où fusent tes doigts
il n’y a rien

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage
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Comme on n’a rien sans rien
on n’a pas moins sans avoir sans
j’ai eu un rien moins sans un jour
il ne m’est plus apparu
que dans l’ombre d’un rien
non dénué de négation
mais sans tranchant, le jamais retranché
pris dans la vase, dans le compost, j’avais
à voir toute combinaison possible
de ce qui devait devenir rien 
cela a
peu paru
j’ai tracé une ligne sur un sol
où je savais que rien ne percerait
personne ne me cherchera ici.

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage
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J’ai déposé un rien ici
j’y ai tracé un ici rien
d’ici comme de rien n’ai gardé que l’i moins
de choses me sont apparues dès lors
que j’ai eu défini mon ici
ensemencé de graines de rien
alors que j’avais peu
de chances de gagner : comme des sons,
je perds mon alphabet ici où il n’y a plus rien
mais j’ai fourré des graines de force dans ce sol imperméable
et la pluie a couru
autour des graines de rien : la pluie
est graine de vaurien.

[ … ]

Réflexe, 1                                                                                                        Cahier de calibrage
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Je me place dans la perspective de savoir si une écriture 
journaliste peut contribuer à rendre compte de ce qu’on appelle 
« happening », « performance ». -- On a bien raison de vouloir 
jouer sur l’immédiateté de tel ou tel événement -- une prise de 
parole, un geste comme « action » -- et de se mettre à réfléchir 
sur les conditions de pareilles expériences. Alors, je voudrais 
réfléchir au café que je bois. Une psychologie, une sociologie 
de ce café seraient les bienvenues, vraiment. Un état relatif à 
la noyade. J’avais dit en m’éveillant et après un reste, rien qu’un 
reste, de rêve, « je ne ferai rien » : j’écris.

J’écris en omettant des pages.

Pascal Leray


