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EXP #74 - L’EXPERIENCE DU MAGNETOPHONE

Si mon souvenir est exact, mes premières expérimentations sur magnétophone ont dû avoir lieu au
printemps 1993, en mai ou en juin.

Ce n’était pas la première fois que j’enregistrais de la musique sur des magnétophone bas de gamme mais
cette fois, manifestement marqué par les premières pièces de Steve Reich, je me suis engagé dans une
lutte au corps à corps avec les appareils dont je disposais.

L’expérience a duré six ou sept mois peut-être. Le temps que le tout n’explose.
Enfin, pas tout. Surtout la chaîne compacte qui m’avait permis de séquencer les enregistrer en les
déformant, bien souvent, à l’aide de techniques grossières.

Par exemple, l’enregistrement que je voulais repiquer, je l’écrasais en appuyant à-demi sur les touches
"pause" ou "stop", ce qui mettait en panique la bande. J’enregistrais à même le haut-parleur. Le son
original s’en trouvait plus encaissé. J’admettais bien l’encaissement, dans la limite de deux ou trois
repiquages.



J’aimais bien surtout l’écrasement du bouton "stop" et même celui de "pause" qui était moindre parce que
c’était là sa fonction, précisément, au bouton "pause", d’exercer une coupure légère sur la bande
magnétique, à l’enregistrement.
En revanche le repiquage que permettaient les deux magnétophones combinés de la chaîne compacte
étaient très discrets, ce qui offrait d’autres avantages. Je pouvais capter toutes sortes de sons.

C’est un enregistrement du train qui a causé la perte du système complet. J’ai continué de promener les
étranges combinaisons sonores obtenues par la suite.
On imagine mal, de nos jours, ce que pouvait être le règne de la bande magnétique : un univers de
frénésie et de chaos.

RIEN - UN TRAIN suivi de RIEN

Le "panneau" est une situation limite du rien (saturation maximale). Le mouvement de la lecture ne peut
plus être linéaire parce que le blanc de la page est remplacé par les lignes de "rien". Pourtant il y a bien
au coeur de ces textes des lignes - irais-je jusqu’à dire des vers ? Mais il faut les chercher, en sorte
qu’effectivement, le "mouvement" de la lecture est pour ainsi dire paralysé, on est pris jusqu’au cou dans
une "boue" de rien. La dimension visuelle est renforcée, c’est vrai, mais pas exclusive je crois. La
dynamique de "rien" finalement existe dans le cheminement des différents développements, de l’écriture
linéaire de

rien
rien rien
rien non rien
etc.

aux tableaux de



n n n n n n n
n n n n n n n
n n i n n n n
n n n n r n n
n n n n n n n

jusqu’aux grands murs de

rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien
rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien
rien rien comment ? n rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien
rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien
rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien
rien rien bon rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien
rien rien rien il y en a n rien rien peut-être assez n rien rien rien rien ien
rien assez là non ? rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien
rien rien rien rien ok en rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien

et puis à tous les accidents de "rien" que sont la cuisson des pates en lettres, la plaine, le train, etc.

r r r r r r r r r r r r r r
r r r r r r r r r r r r r r
r r r r r r r r r r r r r r
r r r r r r r r et le train est parti sans me laisser de temps
r r r r r r r r r r r r r r
r r r r r r r r r r r r r r

i i i i i i i i i i i i i i i
i i i i i i i i i i i i i i i
i i i i i i i i i i i i i i i
i i i i i i i i i i pour rien faire ou rien voir rien donner rien apprendre
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i rien i i i rien i iiii i i i
i i i i i i i i i i i i i i i

e e e e e e e e e e
e e e e e e e e avec ça
e e e e e e e e e et la soif qui me tordait le cou
e e e e e e e e e e
e e e e e e e e e e
e e e e e e e e e e hier

n n n n n n n n n n
n n n n n n n n et puis n’a plus paru



n n n n n n n n n n
n n n n n n n n n n
n n n n n n n n n et puis
n n n n n n n n n n

rien
je gouttais
rien
je tentais
rien
j’étais tellement tel
à rien
rien
que rien
rien
ne pouvait m’obséder
rien
ou même m’inciter à répéter rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien dis-je rien
rien rien rien rien rien rien rien rien toc rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien non rien rien
rien rien rien rien rien pas rien pas rien pas rien rien rien rien rien rien rien bien rien rien rien rien très
bien rien rien rien rien rien rien rien et surtout rien rien rien rien
je ne dormis plus

Parfois le langage verbal revient en force - issu des carrés de n n n n n n etc. Purs accidents, les quelques
phrases qui émergent ne sont cependant jamais étrangères à la dialectique du rien :

le train : voyons les similitudes entre un train et une ligne de "rien rien rien rien rien rien rien rien
rien" (petits wagons)
la soif (je n’avais rien à boire, rends-toi compte !)
le goutte à goutte (des riens ? du sang ? pas de l’eau en tout cas, à cause de cette horrible soif qui
presse le voyageur de rien)
rien / ne pouvait m’obséder : on pourrait croire que l’auteur de ces lignes est obsédé par "rien" - il



n’en est rien. J’ai tenu à rassurer le lecteur.

Las ! Le train poursuivra son chemin aveugle, comme une petite brebis frénétique. On n’y peut rien !

GALERIE


