La poésie, ça te gonfle un mec mieux qu’une pompe.
Et le voilà à demander des sous rien pour en écrire.
Il est passé du loisir expérimental à l’expérience d’un travail pour lequel il est fait.
Il envisage même de démissionner du bureau.
Mais il ne démissionne pas.
On peut rêver.
Après tout, ça ne regarde personne ce qu’on rêve.
La poésie le dit en toutes lettres :
Je te gonfle à la condition que tu fasses pas la connerie de démissionner en pleine crise bipolaire.

Alors le mec s’organise en poète.
Il s’habille en poète.
Il parle en poète.
Il se vend comme un poète.
Et si on lui demande quelque chose qu’il ne sait pas faire, cette chose n’a rien à voir avec la poésie, passez votre chemin, ici c’est pas la bonne adresse.
Pour être poète, il faut savoir où on habite.

Moi, je voulais faire la pompe.
J’en avais rien à foutre de la poésie.
Mais je me faisais chier tout seul.
Alors dès que le poète s’est gonflé sous l’effet de la poésie, je me suis dis que je pouvais en faire autant.
Il suffit de souffler au bon endroit.

Mais ce type avait déjà sa poésie.
Il avait pas besoin d’une pompe de rechange.
Si je voulais le gonfler, il fallait que je le surprenne.

Je me poste, je guette, j’attends et je vois arriver Saint Glinglin.

« Dis donc, qu’il me fait, t’aurais pas vu le poète ?

— Si c’est pour gonfler, j’étais là avant vous, dis-je.

— Ah ! mais je suis venu pour dégonfler !

— Avec quoi vous dégonflez ?

— Avec des clous. J’en ai plein les poches.

— Si vous le dégonflez, je pourrais le gonfler après ?

— Certes, mais il faudra te battre avec la poésie. C’est pas gagné. J’en ai connu des plus balaises que toi. Tu t’es jamais battu avec la poésie ?

— J’ai pas eu l’occasion… je lis très peu…

— Tu ferais bien d’en parler à ton médecin… »

Je voulais gagner.
Le grand jour arrive.
Saint Glinglin sort un clou et le met sur la route du poète.
Je m’attends à un dégonflement spectaculaire, à une explosion même.
Pas du tout.
Le poète se dégonfle comme s’il était déjà dégonflé.

« Tu as de la chance, me dit Saint Glinglin. La poésie n’est pas venue. Sinon, tu en aurais pris une de bonne ! Change de métier. Les pompes, c’est dépassé. »

Ce que j’en avais perdu, du temps ! À un âge où on n’a plus le temps de lire.